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Uvod, ciljevi i sadržaj predmeta
Ana Borovečki

Naracija (lat. narratio) istoznačnica je hrvatske riječi pripovijedanje (prema Rječniku stranih 
riječi Bratoljuba Klaića, čin pripovijedanja, pričanje; iznošenje događaja kronološkim redom, 
poput priče koja se kazuje u pjesmi ili uvodnog dijela u drami). Pripovijedanje je izlaganje 
događaja u kronološkom, kauzalnom ili kakvu složenijem, umjetnički organiziranom obliku i 
važan je postupak koji se primjenjuje u književnosti. Književno pripovijedanje osim u formama 
autobiografi je ili biografi je najčešće tematizira imaginarne događaje ili izmišljene povijesti. 
No pripovijedanje je i sastavni dio povijesti bilo da se radi o osobnoj povijesti ili povijesti neke 
zajednice, države, područja.

Ovaj predmet bavi se s ovim dvama aspektima naracije ili pripovijedanja – književnošću i 
osobnom poviješću, ali primijenjenima na područje medicine.

Književnost i medicina blisko su povezane. Neki od poznatih svjetskih i hrvatskih književnika 
bili su liječnici (A. P. Čehov, Gotfried Benn, Dimitrija Demeter), a medicina i bolest često su bile 
temom niza književnih djela (T. Mann: „Čarobni brijeg“, R. L. Stevenson: „Dr. Jekyll i gospodin 
Hyde“).

Pacijentova priča, tj. pacijentova osobna povijest važna je za svakodnevan rad liječnika. Iz nje 
otkrivamo puno o pacijentu i njegovoj obitelji. Priča i kazivanje pacijentove priče katkad mogu 
imati važnu ulogu i u donošenju etičkih odluka u medicini u sklopu koncepta narativne etike.

U svakodnevnoj kliničkoj praksi narativna etika nalazi primjenu putem razumijevanja priča i 
karakteristika koje čine identitet pacijenata. Ovakav pristup može pomoći u poboljšanju 
komunikacije i donošenju odluka te osigurati etički postupak i dobrobit pacijenata.

Ako se koristimo pričama kao alatom za razumijevanje, pregovaranje i shvaćanje situacija na 
koje nailazimo u svakodnevnom životu, onda je poznavanje narativne etike važno i potrebno. Ako 
razumijemo kako razmišljamo, osjećamo i interagiramo s društvom putem priča, tada ujedno 
učimo i o etičkom bivanju u svijetu s drugima, što predstavlja odgovarajući temelj za mnoge naše 
međuodnose.

Studenti će u sklopu nastave ovoga predmeta naučiti razlikovati pojmove: narativna etika, 
naracija, poetika, narativna tehnika (izvještaj o događaju, opis, dijalog, digresija i sl.), etnografske 
metode istraživanja, razumijevanje iz očišta drugoga (emski pristup), holizam, interaktivno 
konstituiranje znanja.

Studenti će na osnovi primjera naučiti koliko je medicina, kao tema, bila zastupljena u svjetskoj 
književnosti, koji su poznati pisci bili liječnici, koji su hrvatski liječnici ujedno bili i poznati 
pisci, kako razumijevanje antropološke epistemologije i metodologije, odnosno etnografskog 
istraživanja i etike te odnosa liječnika i bolesnika može pomoći u svakodnevnom radu liječnika.
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Korak 1: (vrijeme 25 min)

Studenti tijekom nastave sjede u krugu. Na samome početka trebaju se međusobno 
upoznati tako da se svaki student predstavi imenom i prezimenom (1); kaže nešto ukratko 
o sebi (2); zašto je upisao baš studij medicine (3); navede razlog zbog kojeg je odlučio 
sudjelovati u nastavi ovog predmeta (4). Nastavnik je također dio kruga i treba se predstaviti 
studentima na isti način na koji su to i oni učinili. Tijekom izvođenja nastave nastavnik je 
dio nastavnog procesa kao i studenti.

 Korak 2: (vrijeme 20 min)

Pažljivo pročitajte tekst Medicina i svjetska književnost.

Medicina i svjetska književnost
Željka Matijašević

1.  Bolest kao književna tema, kao psihička trauma

U tome su smislu ključne teorijske premise Cathy Caruth u okviru ‘studija traume’ (eng. trauma 
studies), u djelu Unclaimed Experience (1996). Za defi niciju traume unaprijed su zadana dva 
trenutka – trenutak izvorne nesreće ili užasa, ali i trenutak u kojem se po prvi puta pojavljuju 
simptomi ponovljenog iskustva traume. Puna dimenzija užasa nekog traumatskog iskustva leži 
u neočekivanosti i nepredvidivosti kako izvorne traume tako i njezine ponovljene pojave, što na 
traumatiziranu osobu ima učinak daljnjeg traumatiziranja. Osoba koja boluje od traumatske 
neuroze svoje iskustvo samo iskazuje umjesto da ga proradi i integrira u svoju osobnu životnu 
pripovijest, pa je traumatsko iskustvo po svojoj prirodi neasimilirano i neshvatljivo.

Shoshana Felman i Dori Laub (Testimony: Crises of Witnessing in Literature, History and 
Psychoanalysis, 1992), analiziraju Kugu Alberta Camusa. Analiza romana teče usporedo s 
analizom kanonskog fi lma o Holokaustu, Shoah, Claudea Lanzmanna te općenito Holokausta 
kao povijesnog događaja, analizirajući navedeno sa stajališta temeljne kategorije svjedočanstva. 
Upućuju na „neuspjeh bolesti i smrti drugog da budu značajan događaj za druge, a upravo 
ta beznačajnost „zahtijeva naraciju“. Baveći se u knjizi Holokaustom, uvode pojam „drugog 
holokausta“, što označava povratak i ponavljanje trauma od naraštaja do naraštaja: „ako netko 
govori o traumi a da ga se pritom istinski ne čuje ili sluša, sam čin iskazivanja traume može se 
doživjeti kao povratak traume – kao ponovno doživljavanje samog događaja“ (Felman i Laub). 
Upravo to konačno i krajnje poništenje mogućnosti govora o traumi jest ono što predstavlja 
najgori udarac, odnosno nemogućnost narativizacije traume jest njezino ponavljanje – druga 
trauma. Traumatičan događaj opisat će kao onaj koji se, iako stvaran, dogodio „izvan parametara 
‘normalne’ zbilje, poput kauzalnosti, slijeda, mjesta i vremena“ (Felman i Laub). „Trauma je tako 
događaj koji nema kraja, nema početka, nema prije, nema za vrijeme i nema poslije“ (Felman 
i Laub). Iz toga proizlazi da je proces naracije o bolesti ustvari proces rekonstruiranja povijesti, 
odnosno bolje je reći – proces uspostave osobne povijesti kao takve.

Prema Jacquesu Lacanu, govor je upravo područje vladavine analitičara i njegova zadaća. Postoji 
prazan govor, analitički govor u kojem pacijent govori o nekome tko ustvari nije on, jer nije preuzeo 
svoju žudnju. A što je puni govor? Budući da je za Lacana psihoanalitička anamneza vezana uz 
istinu, „učinak punog govora jest da se ponovno poredaju kontingencije iz prošlosti i dodijeli 
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im se značenje nužnosti koje su trebale doći“ (Lacan 1953: 133), dakle, pretvaranje slučaja u 
nužnost. Što je za Lacana istinsko Freudovo otkriće: subjekt preuzima svoje iskustvo utoliko što 
ga konstituira govor upućen drugom i to je temelj onoga što je Freud nazvao psihoanalizom:

„Nesvjesno je ono poglavlje moje povijesti koje je obilježeno prazninom ili nastanjeno lažima: 
to je cenzurirano poglavlje“ (Lacan 1953: 136), ali istina je već negdje zapisana, na tijelu u 
histeričnim simptomima te sjećanjima iz djetinjstva. „Ono što učimo subjekt da prepozna kao 
svoje nesvjesno jest njegova povijest, to jest, pomažemo mu da dovrši stvarnu historizaciju 
činjenica koje su već odredile stanovit broj povijesnih ‘preokreta’ u njegovu životu“ (Lacan, 
1953: 139). Lacanovo okretanje od Freudove biologije, teorije libida i libidnih stadija jasno se 
vidi u sljedećoj rečenici: „Tako je svaka fi ksacija na takozvani libidni stadij prije svega povijesni 
ožiljak: stranica srama koja je zaboravljena ili poništena, ili stranica slave koja obvezuje.“ (Lacan 
1953, 139).

„Simboli tako potpuno obavijaju čovjekov život mrežom da, još prije nego što dođe na svijet, 
spajaju one koji će ga začeti „po krvi i mesu“, donose pri njegovom rođenju, zajedno s darovima 
zvijezda, ako već ne s darovima vila, nacrt njegove sudbine, daju riječi koje će ga učiniti odanim 
ili odmetnikom, zakonitosti koje će ga pratiti do samog mjesta na koje još nije stigao, pa čak i s 
onu strane njegove smrti, i preko njih njegov kraj zadobiva smisao u posljednjem sudu, kada ga 
riječ razrješuje ili osuđuje“ (Lacan 1953: 158)

2. Autobiografski, ispovjedni model naracije o bolesti 

Autobiografski usmjeren tekst vuče podrijetlo još iz antičkih vremena; u srednjovjekovlju 
se nastavlja s Augustinovim Ispovijestima do procvata konfesionalnog modela, vezanog uz 
kršćansku praksu ispovijedanja. „Ispovijest je uvijek confessio peccati, ispovijest grešne 
duše koja vodi čovjeka do božje milosti.“ (Zlatar, Tekst, tijelo, trauma, 2004). Privlačnost tipa 
ispovjednog teksta koji se bavi problematikom duševnih bolesti, zamah je dobila u 20. stoljeću, 
iako su primjeri ovog specifi čnog modela postojali i ranije.

Postavlja se pitanje: kako defi nirati traumu? Trauma se najčešće u literaturi opisuje kao događaj 
koji je izvan uobičajenog ljudskog iskustva, te bi time označavala objektivno teške događaje, 
istinski traumatizirajuće, poput iskustva rata, teških nesreća, fi zičkog, seksualnog i psihičkog 
zlostavljanja i slično. Već se u ovoj defi niciji uočava da se traumatičnost ljudskog iskustva teško 
može kategorizirati prema objektivnim kriterijima. Razina traumatičnosti određenog događaja 
krajnje je individualna, no valja primijetiti da je snažna afektivna reakcija na događaj koji po sebi 
nije traumatski u smislu navedenih kriterija – svakako indikacija za psihoterapiju. Istovremeno, 
ne priznati da je neki “neznatan” događaj za pojedinu osobu bio ili jest traumatičan značilo 
bi posve zanijekati subjektivitet te osobe. Također je izvjesno da nevidljivo traumatiziranje, 
krajnje suptilne psihološke manipulacije nanose veliku psihičku bol iako nema izravnih znakova 
zlostavljanja. Takvo je “izluđivanje” u literaturi dobilo ime gaslighting, prema poznatom fi lmu 
Georgea Cukora Gaslight (Plinsko svjetlo), kao sustavno manipuliranje i dovođenja žrtve u stanje 
posvemašnjeg psihičkog disbalansa.

Pisanje kao palijativna mjera. „Tko je god ikada pisao, slikao, izrađivao kipove i skulpture, gradio 
ili smišljao izume, činio je to samo kako bi se izvukao iz pakla.“ (Antonin Artaud). Postoje paralelni 
procesi terapijskog tijeka, odnosno napredovanja u borbi s bolešću te proces napredovanja 
putem pripovijedanja. Potrebno je „izgubiti se da bi se pronašlo“: nakon posvemašnje 
dezintegracije subjekta u bolesti pisanjem se ponovno uspostavlja cjelovitost – možda ne 
onakva kakva je prethodila bolesti, ali u svakom slučaju oplemenjena mudrošću nedostupnom  
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„običnim smrtnicima“ – „bili smo na kraju svijeta i vratili se“ (Zlatar 2004). Dijeljenje napisanog 
s javnošću može odigrati funkciju katarze koliko i optužbe: „VI ste krivi za ovo, vi ste oni koji 
čine svijet mjestom toliko nepodnošljivim da je jedini način obrane otklizavanje u ludilo“. Status 
žrtve, navodi Pascal Bruckner u djelu Neprestana ushićenost: esej o prisilnoj sreći (2001), može 
biti itekako poželjan – „Dugo prepuštana zaboravu i stidljivo preskakana u političkim govorima, 
patnja isplivava na površinu, vraća se uz fanfare, stječe sumnjivu svetost: više nimalo obscena, 
sada je na sceni, a čim se javno pokazuje, traži odrješenje. Za onoga koji se može pozvati na 
nju, izložiti javno sve svoje patnje, ne primjenjuju se uobičajena pravila etike.“ (Bruckner 2001).

Duševne bolesti kao tema konstanta su zapadne kulture; ludilo privlači gomile. Međutim, toliko 
depresivaca pati u tišini, a da nitko za njih ne zna, njihovo je jadno stanje nekako nevidljivo sve 
dok ne usvoje ekscentrično ponašanje, tipično za ludilo, koje je nemoguće zanemariti. „Depresija 
je tako nekarizmatično oboljenje, toliko suprotno od živahnog zračenja koje povezujemo s 
ludilom... Pomislite kako je živjeti u depresiji od trenutka do trenutka i znajte da nije vrijedno niti 
jednog velikog umjetničkog djela koje nastaje kao njezin nusproizvod.“ (Wurtzel, Prozac nacija, 
2005)

Podžanr „suicidalnih tekstova“ završava, uvjetno rečeno, hepiendom. Junak/inja se nakon 
tegobnog puta izvlači i vraća u organizirani svijet kulture kao cjelovita (ili cjelovitija) ličnost. 
Koliko je to u skladu sa stvarnim biografi jama, drugo je pitanje. Ono što je važno jest da čitatelj/ 
ica doživljava osobnu katarzu tuđim iskustvom koje im poručuje kako je povratak iz „onostranog” 
jedina opcija.

3. Spajanje subjekta/objekta bolesti: Dr Jekyll i g. Hyde

• Vezanost djela za kasnoviktorijanske rasprave o dvostrukoj ličnosti i njezinu navodnom 
uzroku, neravnoteži dvostranih moždanih polutki.

• Općepoznata činjenica da je Stevenson proučavao medicinsku literaturu svoga vremena, 
iako je sam autor glatko poricao uporabu bilo kakve medicinske literature ili proučavanje 
pojedinačnih medicinskih slučajeva kao modela.

• Novela na određen način predstavlja svojevrsnu subverziju, ako ne i parodiranje medicinskih 
učenja Stevensonova vremena, a ta parodija medicinskog slučaja ostvarena je u neobičnom 
mediju gotske romanse.

• Novela opisuje borbu dr. Jekylla i njegovu potrebu da zadrži znanstvenu objektivnost zbog 
zastrašujuće realnosti g. Hydea koji je predmet njegova proučavanja.

• Naglasak analize je na strukturi ličnosti Jekylla/Hydea, kao i na analizi strukture same novele 
jer se upravo obrće objektivno (Jekyll) nasuprot subjektivnom (Hyde), odnosno znanstvenik 
(Jekyll) i njegov predmet istraživanja (Hyde).

• Vezanost Stevensonove novele uz psihološke teorije kasnoviktorijanskog doba – je li 
Stevenson bio prijemčiv ili kritičan prema teorijama dvostrukog mozga? Prema tim teorijama, 
Jekyllovo ludilo kao da dolazi iz neravnoteže dviju polovica mozga, od preuvećane desne 
polutke koja preuzima dominaciju nad racionalnim djelatnostima lijeve polutke.

• Vezanost novele za gotički književni rod i fi guru dvojnika kao reprezentativnu za taj rod, ali 
istovremeno vezivanje novele za naizgled realistički književni rod o medicinskom slučaju.
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• U naraciji se vidi ključna interimplikacija realističkog/gotskog, objektivnog medicinskog 
slučaja i subjektivne Jekyllove ispovijedi. U svojem posljednjem pismu Jekyll nudi sebe kao 
budući medicinski slučaj, postaje pacijent te prestaje biti liječnik.

• Stevenson na nekoliko razina izokreće, potkopava i ironizira dominantne znanstvene i 
kulturalne modele svojega vremena: ponajprije time što je svojega bolesnog protagonista 
učinio liječnikom.

• Ugledni fi lozof znanosti Ian Hacking smatra kako su psihološke studije nakon Freuda 
zadobile nov oblik koji je prepreka objektivnom medicinskom pogledu jer „terapije, posebno 
abreaktivne terapije, uključuju odnos između pacijenta i terapeuta“ te se pita: „Što nam je 
činiti s medicinskim izvješćima kada znamo da izvjestitelj nije pasivan svjedok već aktivni 
agens u medicinskom slučaju?“ (Hacking 1991: 839).

Korak 3 (vrijeme 45 minuta): 

Nakon što ste pročitali ovaj tekst pokušajte u diskusiji u grupi odgovoriti na sljedeća pitanja:

1. Koje su medicinske teme u književnosti prisutne?

2. Zašto se neke medicinske teme u književnosti pojavljuju češće od drugih?

3. Zašto liječnici pišu?

4. Tko su poznati pisci u svjetskoj književnosti koji su i liječnici?

Korak 4 (vrijeme 135 minuta): Rad na tekstovima iz svjetske književnosti

Studenti će na nastavi dobiti tekstove iz svjetske književnosti koje će čitati na satu i pokušati 
odgovoriti na sljedeća pitanja: 

1. Koja je tema pročitanog teksta?

2. Na koji način pisac progovara o bolesti i medicini u ovome djelu?

3. Iznosi li pisac detaljne opise bolesti, nekih medicinskih postupaka, odnosa liječnika i 
bolesnika ili života liječnika?

4. Zašto se pisac odlučio za ovu temu i na koji način je ona povezana s njegovom biografi jom 
i vremenom u kojem je živio?

Primjeri mogućih tekstova:

Luko Stulli (1772. – 1828.) Vaccination carmen elegiacum (1804.)

Robert Louis Stevenson (1850. – 1894.), britanski književnik, dijelovi iz romana Neobičan 
slučaj dr. Jekylla i g. Hydea (1886.)

Anton Pavlovič Čehov (1860. – 1904.), ruski književnik i liječnik – izbor iz kratkih pripovjetki

Thomas Mann (1875. – 1955.) njemački književnik, 1929. dobio je Nobelovu nagradu za 
književnost – dijelovi iz romana Čarobni brijeg (1924.)

Gottfreid Benn (1886. – 1956.), njemački ekspresionistički pjesnik i liječnik, pet puta 
nominiran za Nobelu nagradu za književnost – izbor iz poezije, dijelovi iz autobiografi je 
Dvostruki život (1950.)

Sylvia Plath (1932. – 1963.) američka pjesnikinja – izbor iz poezije

Neven Orhel (1947 – ) Uzbuna na odjelu za rak (1983.)



10

Korak 1 (vrijeme 30 minuta): Pažljivo pročitajte tekst  Liječnici pisci u hrvatskoj književnosti

Liječnici pisci u hrvatskoj književnosti
Ana Batinić

Činjenicu da se znatan broj liječnika bavi nekom granom umjetnosti mogli bismo nazvati 
svojevrsnim kuriozitetom, pa čak i kulturološkim fenomenom. Osim književnim, liječnici su 
se oduvijek isticali svojim glazbenim, slikarskim, kiparskim, fotografskim i mnogim drugim 
umjetničkim talentima. U hrvatskoj kulturnoj, ili uže književnoj povijesti toj se činjenici sve 
donedavno posvećivalo relativno malo pozornosti. Proučavanjem ove tematike bavili su se 
medicinski i kulturni povjesničari poput Lavoslava Glesingera, Vladimira Dugačkog, Miroslava 
Pantića, Slavka Perovića, Vladimira Bazale te u novije vrijeme Ivice Vučaka, ukazujući na to da 
su i hrvatski liječnici ostavili trag u hrvatskoj književnosti. Ili bi se možda moglo reći i obrnuto: 
hrvatski književnici dali su doprinos hrvatskoj medicini... Za razliku od situacije u domaćoj 
književnoj povijesti, u svijetu – posebice u Sjedinjenim Američkim Državama – prepletanje 
medicine i literature, ne samo u kontekstu liječničkog autorstva književnih djela, nego i s obzirom 
na narativne sastavnice same medicine, pobudilo je veliko zanimanje i postalo je predmetom 
proučavanja medicinske humanistike (engl. medical humanities). O tome svjedoči ne samo velik 
broj članaka napisanih o toj temi, nego i objavljene knjige, održani stručno-znanstveni skupovi 
te časopisi posvećeni medicinsko-literarnim poveznicama: „Literature and Medicine“ u izdanju 
Johns Hopkins University Pressa i „Medical Heritage“ W. B. Saundersa.1 U posljednje vrijeme do 
pomaka je, ipak, došlo i kod nas. S ciljem poticanja liječnika na književno stvaralaštvo godine 
2002. osnovan je Literarni klub Hrvatskog liječničkog zbora, čija je predsjednica liječnica i 
prozaistica Mirjana Hercigonja Saucha. Također, godine 2006. u Liječničkim novinama uvedena 
je rubrika Liječnici književnici, a 2007. pokrenut je i literarni natječaj namijenjen liječnicima 
piscima: Natječaj za liječničku kratku priču. Na prvi pogled daleke i nepovezane,2 medicina i 
književnost dijele mnoge dodirne točke i preokupacije, a njihov je suodnos u najjednostavnijem 
smislu moguće svesti na dvije osnovne, međusobno isprepletene razine. Medicinske teme, bez 
obzira na to opisuju li rad liječnika ili su usmjerene na iskustvo bolesnika, čest su predmet 
obrade književnih djela. Od poznatijih primjera spomenimo Neobičan slučaj dr. Jekylla i 
gospodina Hydea (1886.) Roberta Louisa Stevensona, kojim autor uz miješanje elemenata 
horora i psihoanalize tematizira ljudsku psihu, preciznije dvojnost čovjekove prirode s obzirom 
na granice dobra i zla. U romanu Čarobna gora (1924.) Thomasa Manna, mladi inženjer Hans 
Castorp boravi u sanatoriju, gdje se upoznaje sa svojom bolesti, plućnom tuberkulozom, i 
metodama njezina liječenja. Od tuberkuloze boluje i Arsen Toplak iz Isušene kaljuže (1957.) 
Janka Polića Kamova. Roman Kuga (1947.) Alberta Camusa putem liječnika Bernarda Rieuxa, 

1   David Waldron Smithers: This Idle Trade. On Doctors Who Were Writers, Tunbridge Wells Kent: The Dragonfl y Press, 1989., str. 
11.

2  Riječima Lavoslava Glesingera, „put od medicine do poezije kadikad je dalek, ali često i nije. Mnogi je liječnik po svom samom 
zvanju pjesnik; – bit će pjesnik to prije, što mu je duh više analitičan, – što više prodire prema krajnjoj granici fi zičkoga. [...] 
Odnos liječnika prema svijetu, prema ljudima i događajima, sasvim je osebujan. Liječnik po svome zvanju dobiva pogled u 
mnoge skrovite kutove ljudske duše, – njegovo ga zvanje uči gledati svako zbivanje kritički ali shvaćajući. Njegovim se očima 
pokazuje život u čitavoj svojoj suštini i draži ga, da pronikne u najdublje uzroke života i bivstvovanja. [...] Jer i pjesnik i liječnik 
postaje po svom nagnuću, – po svom unutarnjem pozivu. Možda postoji odatle tolika veza među medicinom i poezijom!“, „Ars 
Therapeutica“, god. V, br. 7, str. 222, 224; Zagreb, juli 1932.
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dočarava čovjekova unutarnja previranja u borbi s epidemijom kuge. Henri René Albert Guy 
de Maupassant (1850. – 1893.) u svojim kratkim pričama opisuje simptome svoje bolesti- 
neurosifi lisa. U autobiografski obojenom romanu Hologrami straha (1987.) Slavenke Drakulić, 
pripovjedačica je mlada žena koja prolazi operaciju transplantacije bubrega… Iz posljednjeg 
primjera vidimo da i sami bolesnici katkad imaju potrebu, s manje ili više autobiografskih 
detalja, književno iskazati svoje bolesničko iskustvo, bez obzira na to jesu li se već prije bavili 
književnošću ili su joj se, poput Vesne Andrijević Matovac (Žena s ružičastom vrpcom, 2012.), 
Vide Borš (Humor, a ne tumor, 2013., isprva pisan kao blog) i Ankice Begić (Indijanac komanč, 
moj brat po krvi, 2013.) okrenuli u bolesti, omogućivši nam da iz osobne (pri)povijesti čujemo 
„glas pacijenta“. A kad su ti bolesnici-književnici ujedno i liječnici, poput, primjerice, Vojislava 
Kuzmanovića koji je apsolvirao na zagrebačkom Medicinskom fakultetu (Zapisi o vlastitom 
umiranju, 1979.) ili kirurga Richarda Selzera (Raising the Dead: A Doctor’s Encounter with His 
Own Mortality / Vraćanje u život: liječnikov susret s vlastitom smrtnošću, 1993.), tada je bolest 
osvijetljena iz dvostruke perspektive: medicinsko-znanstvene i individualne.

Medicinske teme nalazimo i u operama tj. u njihovim libretima (libreto – djelo koje sadrži riječi 
za glazbenu izvedbu opere). Violetta, glavna junakinja opere La traviata talijanskog skladatelja 
Giuseppea Verdija (1813. – 1901.), boluje od tuberkuloze. Libreto ove opere pisan je prema 
romanu Dama s kamelijama, francuskog književnika Alexandra Dumasa sina (1824. – 1895.). 
Mimi, glavna junakinja opere La Bohème talijanskog skladatelja Giacoma Puccinia (1858. – 
1924.) također umire od tuberkuloze.

Scenariji za fi lmove i serije također obiluju medicinskim temama koji se bave ili životom liječnika ili 
određenim bolestima (Alfred Hitchcock Začaran, Vrtoglavica; Miloš Forman Let iznad kukavičjeg 
gnijezda; Penny Marshall Buđenja; Randa Haines Doktor) 

Naravno, književna se djela liječnika3 ne oslanjaju isključivo na medicinsku tematiku. Dapače, 
čitajući djela velikih pisaca svjetske književnosti poput francuskog renesansnog fi lologa, 
pedagoga, prirodoslovca i književnika Françoisa Rabelaisa (1484. – 1553.), švicarskog pjesnika 
Albrechta von Hallera (1708. – 1777.), škotskog prozaista Tobiasa Georgea Smolletta (1721. 
– 1771.), engleskog pjesnika romantizma Johna Keatsa (1795. – 1821.), sir Arthura Conana 
Doylea (1859. – 1930.) – „oca“ Sherlocka Holmesa, potom ruskog klasika Antona P. Čehova 
(1860. – 1904.),4 austrijskog književnika Arthura Schnitzlera (1862. – 1931.), engleskog 
pripovjedača, dramatičara, tajnog agenta Williama Somerseta Maughama (1874. – 1965.) 
vjerojatno najpoznatijeg kao autora kratkih priča, potom avangardnog američkog pjesnika, 
dramatičara i prozaista Williama Carlosa Williamsa (1883. – 1963.), berlinskog dermatologa i 
ekspresionističkog pjesnika Gottfrieda Benna (1886. –1956.), ruskog prozaista i dramatičara 
Mihaila Bulgakova (1891. – 1940.), škotskog romanopisca Archibalda Josepha Cronina (1896. 
– 1981.), češkog pjesnika Miroslava Holuba (1924. – 1998.), rusko-židovskog pisca Leonida 
Cipkina (1926. – 1982.), američkog pisca kratkih priča, dnevničkih i esejističkih zapisa Richarda 
Selzera (1928.), zatim autora iznimno popularnog Jurskog parka, televizijske serije Hitna služba 

3  Pojam „liječnici- književnici“ moguće je shvatiti u užem i širem smislu. U užem smislu odnosio bi se samo na diplomirane 
doktore medicine, a u širem smislu obuhvatio bi i doktore stomatologije, kao i one koji su počeli sa studijem medicine, ali 
ga nikada nisu završili. Tu su još i liječnici koji su diplomirali, ali nikada nisu radili u struci, zatim liječnici koji su s vremenom 
napustili praksu i posve se priklonili književnom radu te naposljetku oni koji su cijeloga života primarno radili kao liječnici, 
baveći se književnošću kao hobijem ili usputnom djelatnošću. Usp. Faith McLellan: Literature and medicine: physician-writers, 
„The Lancet“, vol. 349, str. 564; February 22nd 1997.

4  Poznata je i često citirana Čehovljeva rečenica: „Medicina mi je zakonita supruga, a književnost ljubavnica. Kad mi dosadi 
jedna, ja noćim kod druge.“ Iz pisma A. S. Suvorinu, Moskva, 11. rujna 1888., Sabrana dela Antona Pavloviča Čehova, Pisma 
I, 1879. – 1894., knjiga jedanaesta, Beograd – Čakovec: Jugoslavijapublik – Zrinski, 1989., str. 137.
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Michaela Crichtona (1942. – 2008.) ili pak suvremenog američko-afganistanskog pisca Khaleda 
Hosseinija, rođenog 1965. u Kabulu, rijetko imamo na umu činjenicu da su svi redom liječnici. 

I naša se nacionalna književnost može pohvaliti povijesnim kontinuitetom književnog stvaralaštva 
liječnika, od etabliranih književnih imena poput Dimitrija Demetra (1811. – 1872.) ili Miroslava 
Feldmana (1899. – 1976.), tj. autora za koje se može reći da su mnogo poznatiji kao književnici 
nego kao liječnici, do onih koji su gotovo samozatajno pisali u predahu od liječničke prakse 
ili pak nakon odlaska u zasluženu mirovinu.5 U hrvatskoj književnosti liječnici su nazočni od 
najranijih razdoblja, a ukupnost njihova književna djela uz književnost za odrasle obuhvaća i 
dječju književnost i književnost za mlade, kao i gotovo sve književne rodove, oblike i vrste, od lirike, 
epike, dramskih tekstova do esejistike i publicistike. Sadržajno, osim različitih nemedicinskih 
tema, liječnici često posežu za inspiracijom u svakodnevici te dolazi do miješanja autentične 
stvarnosti iz liječničke prakse i dijagnostičkih elemenata s fi kcijom, čak i znanstveno-fantastičnim 
motivima. Pristupi tematici, mogu biti humoristički, biografski, naturalistički, povijesni, socijalni 
itd. U razdoblju starije hrvatske književnosti liječnici su bili dubrovački pjesnici i prevoditelji Đuro 
Hidža (1752. – 1833), Miho Dadić (oko 1771.– 1851.) i Luko Stulli (1772. – 1828.), koji je bio i 
dramatičar. Julije Bajamonti (1744. – 1800.) liječnik iz Splita bio je također književnik, sakupljač 
narodnih pjesama, skladatelj, glazbeni teoretičar, polihistor, fi lozof i enciklopedist. Medicinske 
je struke bio i prevoditelj, pisac i utemeljitelj zdravstvenog turizma u Opatiji Đuro Matija Šporer 
(1795. – 1884.). U vrijeme hrvatskog narodnog preporoda nezaobilazno je djelovanje Dimitrija 
Demetra (1811. – 1872.), utemeljitelja hrvatske dramske književnosti i autora epskog spjeva 
Grobničko polje (1842.) napisanog po uzoru na političko-povijesne drame Teute (1844.). Ivan 
Dežman bio je sastavljač prvog hrvatskog medicinskog rječnika i jedan od osnivača i urednika 
Vienca, a napisao je na tragu Ariosta, Tassa, Gundulića i Mažuranića romantični ep u 12 pjevanja 
Smiljan i Koviljka (1865.). U devetnaestom stoljeću na kulturnom je polju djelovao i kirurg i 
ravnatelj dubrovačke bolnice Ivan August Kaznačić (1817. – 1883.).

U novijem razdoblju među liječnicima pjesnicima spomenimo imena poput poliglota, polihistora, 
pjesnika i esperantista Ante Grgurine (1877. – 1957.), ravnatelja Zakladne bolnice Rebro za 
vrijeme NDH Šimuna Cvitanovića (1891. – 1945.), Dubrovčanina Vinka Vilića (1901.), čiji 
refl eksivni stihovi svjedoče o autorovoj povezanosti s rodnim gradom, pedijatra Vladimira Kolbasa 
Lidova (1920. – 1994.), Požežanina Branka Živkovića (1925. – 1991.), otorinolaringologa i 
člana Matice hrvatske u Zadru Mile Klarića (1933.), internista Asafa Durakovića (1940.) i Zijada 
Durakovića (1943.),6 Radomira Dumičića (1941.) koji se osim književnošću bavi i slikarstvom, 
Brune Baršića (1954.), veleposlanika Republike Hrvatske, priređivača nekoliko lirskih antologija i 
utemeljitelja bračkog festivala „Croatia rediviva“ Drage Štambuka (1950.), Ivana Alerića (1963.), 
psihijatrice Tihane Jendričko (1971.) te autore haiku stihova Duška Matasa (1933.), Ljubomira 
Radovančevića (1941.), Dubravka Marijanovića (1955.) i Tomislava Maretića (1951.). Jezično 
vrijedne, autentično obojene dijalektalne stihove pišu „čuvari domaćeg govora“ – kajkavci Verica 
Jačmenica Jazbec (1946.) i Željko Reiner (1953.). Starogradskom i velolučkom čakavicom javlja 
se Dobrila Franetović Kuzmić (1938.) a govor mjesta Kali na otoku Ugljanu od zaborava čuvaju 
stihovi Slavka Perovića (1921. – 2007.). Iznimno je topla poezija Ranka Mladine (1949.), pisana 
splitskim govorom, Mile Klarić (1933.) njeguje govor Stankovaca, Josip Zvonimir Čadež Lala 
(1949.) arhaični ravnogorski leksik, a Suzana Mušković (1962.) labinštinu.

5  Detaljnije informacije o liječnicima književnicima u okviru korpusa hrvatske književnosti čitatelji mogu pronaći u književnom 
dodatku „Liječničkih novina“ HLK Kratke priče hrvatskih liječnika, ur. Tomislav Sabljak, Zagreb, ožujak 2008. te knjizi Liječnici 
pisci u hrvatskoj književnosti od Dimitrije Demetra do danas, prir. Ana Batinić, HAZU, Zagreb, 2008.

6  Priredio je i četiri zbirke liječnika pjesnika: Zapis o zemlji Hrvatskoj. Izabrane pjesme liječnika, Zagreb: Birooprema, 1993., 
Vukovarsko zvono. Antologija pjesama liječnika, Zagreb: SIPAR, 1995., Lijet sarmatskog sokola. Zbirka pjesama liječnika, 
Zagreb: SIPAR, 1996., Sat bezvremena. Zbirka pjesama liječnika, Zagreb: Grafos, 1999.
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U prozi djelom Dr. Ljubica Petrović. Roman jedne doktorke 1933. javlja se osječki liječnik Andrija 
Deak (1889. – 1980.), a veliku je popularnost hitom Uzbuna na odjelu za rak (1983.) stekao 
dermatovenerolog Neven Orhel (1947.), koji je nedavno objavio i novi kriminalistički roman 
Iskra (2014.). Orhel i Ante Rilović (1933.; Odjel za opekline, 1979.) prozu grade upravo na 
bolničkim odjelima: za rak i za opekline, Željko Gizdić (1962.) svoj satirični roman Sam protiv 
Hipokrata (2004.) djelomično smješta u liječničku ordinaciju, a Matko Marušić (1946.) opisuje 
medicinu „iznutra“ (Medicina iznutra, 2006.). Iza pseudonima-premetaljke Alen Bović „krije 
se“ ginekolog Ivo Balenović (1969.), koji svoj životopis na kraju romana Metastaze (2006.) 
donosi u obliku otpusnog pisma, a i njegov je drugi roman Ljudožder vegetarijanac (2010.) 
grafi čki opremljen medicinskim instrumentarijem. Ginekolog Dubravko Habek autor je Bijele 
kuge (2014.), „romana struke“, kako ga je u predgovoru okarakterizirala Helena Sablić-Tomić, 
u kojemu na temelju proučavanja povijesti primaljske službe u Bjelovaru i bjelovarskom kraju 
pripovijeda o sudbini primalje koja krajem 19. stoljeća iz Klagenfurta dolazi u malo bilogorsko 
selo. Među novelistima i „kratkopričašima“ javljaju se Milivoj Dežman Ivanov (1873. – 1940.) 
– osnivač lječilišta za oboljele od tuberkuloze Brestovac na Medvednici i jedan od osnivača 
Društva hrvatskih književnika – potom Fran Gundrum Oriovčanin (1856. – 1919.) koji se bavio 
i prevođenjem, poviješću, arheologijom, leksikografi jom, fi latelijom i numizmatikom te Miroslav 
Čačković Vrhovinski (1865. – 1930.), koji je kratku prozu objavljivao pod pseudonimom Ladislav 
Ladanjski (Iz liječnikove duše. Crtice, 1924.). Već spomenuti Andrija Deak objavio je zbirku 
novela Gladne žene: ispovijed jednog liječnika (1932.), a Janko Thierry (1874. – 1938.) javlja 
se književnim crticama iz liječničke svakodnevice In dosis refractis (U malim obrocima). Poučne 
crtice iz života liječnika (1935.). Knjigom Šmigulin ili Priča o tvom i mom rođenju (2002.) Mirjana 
Hercigonja Saucha (1944.) postigla je uspjeh u Hrvatskoj i Kanadi, a kratku prozu objavljuju 
i neuropsihijatar i nagrađivani autor kratkih priča Bartul Matijaca (1937.), Viktor Tica (1945.; 
knjiga novela Prsten na dnu mora, 1998.), Matko Marušić (1946.), Drago Prgomet (1965.; 
ratne priče Sakupljači gelera) i epidemiolog Igor Rudan (1971.), koji je 1999. Objavio i roman 
Mjesec improvizatora. Sugestivno ispripovijedane priče Božidara Vrbice (1932., zbirka Sudbine. 
Više od ordinacije, 2000.) i Mirne Šitum (1962.; Naranče i mrtve ribe, 2004.) donose obilje 
stručno-medicinskih izraza. Svojom drugom zbirkom Tko me je rodio (2015.) Mirna Šitum okreće 
se osobnijim temama, odajući svojevrsni hommage svojoj obitelji, a upravo na takvoj tematici 
kratke priče gradi i Dražen Pulanić (1974.) kao jedan od najmlađih liječnika literata (Drugi naziv 
za sreću, 2010).

Autobiografskim i memoarskim zapisima trag su ostavili Josip Škarić (1887. – 1976.), Zvonimir 
Krajina (1923.), potom pasionirani planinar i urednik Liječničkih novina, svestrani otorinolaringolog 
Željko Poljak (1926.), vukovarski liječnik Zlatko Šimunović (1935.), Ranko Mladina (1949.), 
kirurg Mladen Štulhofer (1924.) i epidemiolog Darko Ropac (1947.), a putopisnim zapisima 
Gundrum Oriovčanin i Poljak. Među dramskim autorima, uz već spomenutog Demetra, javlja se 
i Jerko Božić (1869. – 1940.) koji je, osim zbirke pjesama Juvenilia, tiskao i tri jednočinke na 
talijanskom jeziku, a 1922. u Hrvatskome narodnom kazalištu izvedena mu je drama Svadba. 
Svojim se dramskim opusom uglavnom psihološke i (anti)ratne tematike posebno ističe Miroslav 
Feldman (1899. – 1976.), uz Krležu i Begovića jedan od najizvođenijih hrvatskih dramatičara 
1930-ih godina.

Spomenimo i liječnike koji su se istaknuli znanstveno-esejističkim ili publicističkim radovima 
s područja medicinske, znanstvene, umjetničke, kulturne pa i književne povijesti, poput Ante 
Kuzmanića (1807. – 1879.), pokretača i urednika prvog kulturnog tjednika na hrvatskom jeziku 
u Dalmaciji Zore dalmatinske, povjesničara medicine Lavoslava Glesingera, Vladimira Bazale, 
Vladimira Dugačkog, Mirka Dražena Grmeka, Ivice Vučaka, Slavka Perovića, Stelle Fatović 
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Ferenčić te znanstvenih povjesničara Ante Simonića7 i Ante Matkovića. Psihijatar i oftalmolog 
Stanislav Župić (1897. – 1973.) pisao je o Vladimiru Nazoru i Silviju Strahimiru Kranjčeviću, kirurg 
Franjo Husinec (1942.) autor je monografi je o križevačkom fi ziku Franu Gundrumu Oriovčaninu, 
a Željko Poljak djela Hrvatski književnik Ivo Andrić (2002.). Umjetničke prikaze, osvrte i kritike 
objavljuju i Ljubomir Radovančević, Ante Dugonjić, Boris Vrga (1953.), Janko Dimnjaković (1947.) 
i dr.

Basnama i bajkama dječju je književnost obogatio Stanislav Femenić (1924.) napisavši tekstove 
za više od stotinu slikovnica, a veći broj priča za djecu potpisuje i Viktor Tica. Bajkoviti svijet 
čudesnih priča osječke specijalistice obiteljske medicine Branke Kandić-Splavski (1956.) 
namijenjen je i djeci i odraslima, a Matko Marušić u svojim se romanima i pričama za djecu (Snijeg 
u Splitu, 1987., Plaču li anđeli, 1996., Škola plivanja, 2003.) odmaknuo od medicinskih tema, 
opisujući događaje iz svojeg splitskog djetinjstva i tematizirajući doživljaje djece iz Domovinskog 
rata. Knjigu za mladež One misle da smo male (2010.), u kojoj se miješaju književni i stručno- 
medicinski diskurs, potpisuju liječnica Anka Dorić i književnica Julijana Matanović.

Iz svega navedenog i više je nego očito da je pisanje jedna od najčešćih i najdražih preokupacija 
liječnika izvan struke – a neke, spomenuli smo, čak i u potpunosti „preuzme“ pa napuštaju 
medicinu i postaju profesionalni književnici. Ne postoji, međutim, jednoznačan odgovor na 
pitanje zašto liječnici pišu. Neki se književnošću počnu baviti iz hobija, drugi u eskapističkoj 
potrazi za odmakom od stvarnosti ili potrebe za osamom, treći iz strasti ili kreativnog poriva, 
četvrti radi istraživanja vlastitih osjećaja u vezi s medicinskom strukom ili, pak, upozoravanja na 
društvene probleme. Većina to vjerojatno čini iz barem dvaju ili triju navedenih razloga ili možda 
iz kombinacije sviju pomalo. Liječnici imaju privilegiran uvid u ljude i situacije kojima ostali pisci 
ne-liječnici, kao i većina ostalih ljudi drugih struka, nikada nisu i neće biti izloženi. William Carlos 
Williams u svojoj autobiografi ji priznaje kako mu je liječničko zvanje omogućilo promatranje 
ljudskog stanja s gledišta ovlaštena voajera.8 Ivo Balenović u književnosti vidi odmak od 
zahtjevne medicinske profesije: „Možda se piše iz obrambenih razloga. Studijem, stažiranjem, 
specijalizacijom, subspecijalizacijama, permanentnim učenjem, trećinom života u dežurstvima, 
odgovornošću, medicina u sebe usisava cijelog čovjeka, ona traži potpunu predanost. Njenoj 
pretenziji se malo-pomalo ili potpuno predaš, ili od straha pred jednodimenzionalnošću počneš 
pružati otpor tom potpunom utonuću. Ne želim biti profesionalni pisac, ali mislim da pišući, na 
neki način, postajem bolji liječnik. Artikulirati neki dio sebe bolje je nego pustiti da to ključa 
iznutra. Možda je pisanje kao udah kod slobodnog ronjenja.“9 Poveznicu između svojih dvaju 
zanimanja Richard Selzer objašnjava sljedećim riječima: „U početku, u vezi s kirurgijom i pisanjem 
najviše mi se sviđalo zanatsko umijeće. To me privuklo kirurgiji: volio sam učiti kako rezati, šivati 
i spajati. Oduševljavala me ta tehnička strana posla. Slično tome, kad sam počeo učiti pisati, 
oduševljavalo me povezivanje riječi u rečenice, podsjetilo me na šivanje rane kirurškim koncem, 
potom izbor tih riječi, njihova raspršenost na stranici. Jezik je bio i ostao najvažniji dio mojega 
pisanja.“10

7  God. 2015. objavio je trilogiju u kojoj se bavi nekim od najvažnijih osoba i događaja iz povijesti, kulturne i prirodne baštine, 
fi lozofi je i religije šireg riječkog područja sve do danas: Rijeka vremena. Drevno susretište zavičajnog i svjetskog, Rijeka velikog 
uzleta. Zavodljivost starog i izazov novog i Rijeka novih nadanja: stvaranje poželjne sadašnjosti i okrenutost prošlosti.

8  Richard Carter: William Carlos Williams (1883 – 1963): Physician-Writer and ‘Godfather of Avant Garde Poetry’, „The Annals of 
Thoracic Surgery“, vol. 67 (5), str. 1515; 1999.

9  Iz članka Jagne Pogačnik: „Pokvareni doktor” razotkriva zdravstvo, www.jutarnji.hr, 5. veljače 2009.

10  Peter Josyph: What one man said to another: talks with Richard Selzer. East Lansing, MI: Michigan State University Press, 
1994., str. 252, prema: Faith McLellan: Literature and medicine: physician-writers, „The Lancet“, vol. 349, str. 566; February 
22nd 1997. Prev. Ana Batinić.
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No liječničko nagnuće umjetničkom izričaju nije oduvijek bilo prihvaćano blagonaklono. O tome 
svjedoči i poslanica splitskog liječnika, skladatelja i književnika Julija Bajamontija pod naslovom 
Liječnik i glazba (1796.). Napisana je kao odgovor nepoznatom kritičaru koji osuđuje liječničko 
bavljenje glazbom i poezijom, smatrajući da se liječnik ne bi smio baviti tako „neozbiljnim 
poslovima“. Odlučno odbacujući takav stav kao najobičniju „pučku predrasudu“, Bajamonti mu 
oštro odgovara: „Vi, dakle, vjerujete, moj kume, da se jedan doktor medicine degradira poezijom 
i glazbom, i da on time postaje nesposoban da se oduži svojoj službi. Jadni liječnici! Kako ih 
sude! […] Smatram da je suvišno navoditi razloge kojima bih vam prije svega dokazao potpunu 
plemenitost i dostojanstvo poezije i muzike, koje se mogu smatrati sestrama, pa čak i kao jedna 
te ista umjetnost, jer muze koje su božice poezije, jednako su i muzike… […] Pa ako druge 
ozbiljne nauke, ako druge znanosti, ako druga zvanja nisu obeščašćena ni oštećena poezijom 
ili muzikom, nema nikakva posebna razloga zbog kojega bi ove tako plemenite umjetnosti 
trebale biti zločin u vezi s liječničkim zvanjem. […] Ove vrlo plemenite i božanske umjetnosti 
nisu stvorene za isprazne glave, kao što za njih nije stvorena ni medicina. Pjesnici i muzičari 
su povlaštene duše koje posjeduju dar nadahnuća. Tako veliki liječnici kao da su nadahnuti, a 
najljepša i najsretnija liječenja proizvod su nadahnuća.“11

Nekad pionirski, ovi su svjetonazori danas ne samo prihvaćeni, nego i poticani, pa je upravo na 
tragu tih spoznaja moguće uočiti analogiju između medicinskog i književnog rada. Književnost 
se obično najkraće određuje kao umjetnost riječi a medicinu bismo mogli opisati kao umijeće 
postavljanja dijagnoze i liječenja. Liječenje se, stoga – kao i čin stvaranja umjetničkog djela 
– može promatrati kao kreativan proces, jer nastaje kombinacijom liječnikovih kompetencija 
i emocionalna angažmana te pacijentova entuzijazma i aktivnog stava u i prema liječenju. 
Tradicionalna medicina, međutim, oboljelu je osobu percipirala gotovo isključivo kroz prizmu 
tjelesnog, odvojeno od njezinih psiholoških stanja, zanemarujući činjenicu da bolest nikako 
nije samo fi zička, nego i psihička trauma. Psihološki pristup u medicini – koji se oslanja i na 
narativne metode – zalaže se za promjenu te znanstvene paradigme i širu percepciju koja 
prihvaća pacijenta kao psihičko, tjelesno i društveno biće, pri čemu bitnu ulogu ima empatijska 
sposobnost liječnika. U ovom kontekstu posebno su aktualna zanimljiva razmišljanja osječkog 
liječnika Andrije Deaka, koji je tridesetih godina prošloga stoljeća zapisao: „Vidjamo ljude ne 
samo tjelesno već i duševno gole. Vidjamo njihove zlobe, katkada i dobrote, muke, nemoć, 
neznatnost i veličinu. Skidajući pred nama maske, mi dobivamo posebne i pravilnije pojmove 
o životnim pojavama. Mnogo toga možemo sami mi liječnici razumjeti i stoga i opraštati. Naš 
položaj sličan je svećenikovu položaju, jer se i njemu i nama ispovijedaju ljudi. … Ja sam vazda 
nastojao vidjeti, čuti i razumjeti čovjeka. Samu bolest, kao patološko-anatomsku pojavu, smatrao 
sam uvijek kao nešto uzgredno. Mene je zanimao sam bolesnik. Nikada nisam liječio bolest, 
nego bolesnika. Nisu mi bile bogzna kako potrebne one nauke, koje sam iz škole donio. Naučeni 
lijekovi su dobri, ali samo za bolest. Ali lijek, koji je bolesniku potreban, ne stoji ni u jednoj knjizi, 
taj mora da pronadje srce i mozak svakog liječnika zasebno za svakog bolesnika, i to veoma 
oprezno. Taj lijek ne dajemo žlicama nego riječima.12 I ovi su lijekovi veliki, opasni otrovi, kada 
ih ne dajemo, kako treba – oprezno, svjesno, velikodušno, sa strpljenjem i srcem. Za uspjeh su 
liječniku dijagnoza, bolnica i lijek sporedne stvari. Uspjeh prije svega zavisi o samom liječniku. 
Ne samo što kaže, nego kako on nešto kaže. Ne samo o tomu što radi, nego kako radi.“13 Godinu 
kasnije Deak, ne propuštajući priliku kako bi tendenciozno podučio ne samo kolege, nego i šire 

11  Julije Bajamonti: Zapisi o gradu Splitu, Split: Nakladni zavod Matice hrvatske, 1975., str. 311, 313. S talijanskog i francuskog 
preveo Duško Kečkemet.

12  Samo za usporedbu, liječnica književnica Branka Kandić-Splavski voditeljica je projekta „Lijekovi od lijepih riječi“.

13  Andrija Deak: „Predgovor“ iz knjige Gladne žene. Ispovijed jednog liječnika, Zagreb, 1932., str. 4-5.
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čitateljstvo, razrađuje prethodne misli: „Moji kolege tvrde ovako: Isjeći nekome čir iz želuca, 
tako da rana zacijeli u roku od deset dana. Ili davati luetičaru salvarsana, dok Wassermanova i 
Kahanova reakcija ne bude negativna. To je savršena medicina. A mene zanima bolesnik nakon 
zacijeljene rane i nakon antisifi litične kure. Bolesnik, kažem, a ne bolest. Jer bolest je izliječena. 
Jedino ostaje bolesnik. Zato sam ja veliki renegat medicine. Medicinska malenkost. Fantastičar, 
površan naučnik. Da, takav sam. Naročito u romanu. A šta hoću? Pokušat ću, da budem jasan: 
Ne marim ja, što sam slab kao medicinski naučnik u mojim beletrističkim knjigama. Nastojim, 
da budem veliki pjesnik u bolnicama i u ordinaciji. A za mene je cio svijet jedna velika ordinacija. 
Svak boluje od nečega, a malo ih ide doktoru naučniku, a ako već ide – nerado ide. A liječnika 
pjesnika svak rado sluša. Ljudi su sretni, kad je pjesnik-doktor dobar, kad je umjetnik. Kad 
ih omami, ne kao onaj naučnik sa kloroformom, već lijepim riječima, slatkim, ljekovitim, 
blagoslovljenim bajkama! Liječnik pjesnik hoću da budem. Iz ove struke nemam diplomu, to je 
istina, ali nadam se, da me neće niko prijaviti radi nadriljekarstva. Ni moje kolege. Jer sve bolesti 
ostavljam njima. Neka režu, neka prepisuju lijekove, neka liječe kako im drago. A ja želim, da 
prikupljam oko sebe bolesnike, kojima ne koristi ni električni nož, ni cijela velika farmakopeja, ali 
oni ipak nisu izgubljeni. Potrebna im je duševna narkoza. Ne kloroform, ne opijum, već pjesma, 
bajka, slatka, blagoslovljena, ljekovita bajka liječnika pjesnika.“14

Dobar liječnik i dobar književnik, dakle, osim sposobnosti empatije, dijele vještine slušanja i 
promatranja, opažanja, uočavanja detalja i istraživanja, pa nije neobično što su mnogi liječnici 
književnici uspješno premostili svjetove književnosti i medicine. Empatija omogućava liječniku 
bolje razumijevanje pacijenta, no istovremeno ga izlaže pacijentovim patnjama i strahovima s 
kojima suosjeća. U tom smislu književni tekstovi mogu pomoći liječniku da prevlada vlastite 
strahove i osjećaj bespomoćnosti u kontaktu s bolesnikom i pruži mu adekvatnu (optimalnu) 
emocionalnu potporu. Proučavajući suodnos književnosti i medicine putem iskustava u kliničkoj 
praksi, Rita Charon et al.15 ističu kako bolesnici od liječnika, osim stručne dijagnoze i učinkovite 
terapije, očekuju i humani pristup u prepoznavanju njihove patnje. Spoznaje i metodologija 
znanstvenih disciplina u službi medicine dovele su do golemih napredaka u dijagnostici i terapiji, 
no posljednji je – humani – aspekt zahtjevne liječničke struke nažalost nerijetko zanemaren. 
Iz toga se razloga, posebno u novije vrijeme, u medicini događa zaokret prema humanistici, 
kojim se nastoji prevladati često nesimetričan i neravnopravan odnos između liječnika i 
pacijenta. Znanja naoko posve različitih područja interdisciplinarno se povezuju i stavljaju u 
službu usvajanja „umijeća medicine“, u čemu veliku ulogu ima upravo književnost. Različiti 
književni kolegiji, bilo kao obavezni ili kao izborni predmeti, sve više postaju dijelom obrazovanja 
studenata medicine, a medicinski fakulteti, posebice američki, potiču sudjelovanje (budućih) 
liječnika na književnim tečajevima i u radionicama pisanja. Putem književnih predložaka 
studenti medicine, ali i diplomirani liječnici, spoznaju i usvajaju vještine koje im pomažu u 
boljem razumijevanju pacijentove priče, kao i boljem shvaćanju odnosa pacijenta prema bolesti 
i liječenju. Uključenost književnosti u medicinsko obrazovanje višestruko pridonosi humanijem 
pristupu u struci: iz nje liječnici dobivaju primjere iz života bolesnika, književni pogled omogućuje 
liječnicima spoznavanje moći i posljedica vlastita rada, razvija bolje razumijevanje pacijenata u 
prikazivanju bolesti što povećava dijagnostičku preciznost i terapijsku djelotvornost te produbljuje 
razumijevanje vlastite uloge u medicinskoj praksi. Medicinsko obrazovanje uglavnom ne razvija 
vještine koje bi liječnicima omogućile da pacijentima pomognu dati smisao svojem iskustvu 

14  Andrija Deak: „[Predgovor] Pozdravljam te, čitaoče!“ iz: Dr. Ljubica Petrović. Roman jedne doktorke, Zagreb, 1933., str. 6-7.

15  Charon, Rita; Trautmann Banks, Joanne; Connelly, Julia E.; Hunsaker Hawkins, Anne; Montgomery Hunter, Kathryn; Hudson 
Jones, Anne; Montello, Martha; Poirer, Suzanne: Književnost i medicina: Doprinosi kliničkoj praksi, „Ann Intern Med.“, April 15, 
1995; 122 (8): 599-606. (prev. Slobodan Lang)
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bolesti, potaknu ih na aktivno sudjelovanje u liječenju ili im olakšaju prihvaćanje neminovnosti 
smrti. S druge strane, književnost je bogato vrelo znanja i iskustava o raznim bolestima, kao i 
različitim očitovanjima i fazama pojedine bolesti. Književno uobličena, dakle fi ktivna iskustva 
pacijenata, pa i istinite patografi je – pacijentove naracije o vlastitoj bolesti i procesu liječenja 
koje pripadaju autobiografskom diskursu – proširuju i dopunjuju znanje liječnika-čitatelja, 
omogućujući im da više cijene pacijentovu „priču o bolesti“ i njegove stavove te bolje spoznaju 
ljudske potrebe, jer se liječnici ne bi smjeli oslanjati samo na ono što o bolesti znaju iz vlastitog 
iskustva. Književni diskurs jače i sugestivnije djeluje na čitatelja od često suhoparnih kliničkih, 
socioloških ili povijesnih studija te omogućuje liječnicima bolji uvid u posljedice bolesti, kao 
što su fi zičko trpljenje, ali i psihička patnja, strahovi, neizvjesnost i unutarnji sukobi s kojima 
se neizbježno suočavaju oboljeli – prvo u fi kciji, a potom prepoznati i u vlastitim pacijentima. 
Književni prikazi liječničkog rada, bilo da su im autori sami liječnici ili osobe koje nemaju 
veze s liječničkom strukom, rasvjetljavaju brojne uloge i očekivanja od medicine te književno 
oblikovanim događajima i emocijama potiču liječnike u ulozi čitatelja na promišljanje o 
vlastitim postupcima u poslu te odnosu prema svojim pacijentima – i s njima! Time se, što 
je jedan od ključnih ciljeva uključivanja humanistike u medicinsko obrazovanje, omogućuje 
budućim i diplomiranim liječnicima uvid u vlastiti rad u struci, ali i u učinke koje struka ima 
na njih same, što govori u prilog tome da liječenje, uz stručne i znanstvene strane medicine, 
uključuje i interpretiranje i promišljanje. Pacijent liječniku „pripovijeda priču“ složenu iz mnogo 
dijelova: riječima i pokretima prepričava događaje i osjete o bolesti, a njegovo tijelo pripovijeda 
svoju stranu te iste priče statusom, slikama, laboratorijskim nalazima ili biopsijama. Procjena 
pacijenta, posebice ako je riječ o suzdržanom ili slabije elokventnom „pripovjedaču“, zahtijeva 
vještine koje posjeduje i pozoran čitatelj. Stoga, kako bi dali smisao kliničkim informacijama, 
liječnici se koriste narativnim vještinama i oblicima znanja objedinjujući opisane i pretragama 
dobivene podatke u smislenu cjelinu.

U okviru trokuta koji obuhvaća bolest, reakciju bolesnika na bolest i liječnika, kao i reakciju 
liječnika na bolest i bolesnika, uloga je liječnika dvostruka: pasivna i aktivna. Bolesnik dolazi 
liječniku i, poput usmenog pripovjedača iz narodne književnosti, pripovijeda mu što mu se 
dogodilo/što mu se događa. Samom prirodom svoje profesije, liječnici bivaju uključeni u životne 
priče svojih pacijenata. Katkad samo kao svjedoci – kroničari priče zapisane u medicinskom 
kartonu. Ali vrlo često, kako kaže Abraham Verghese, oni i sami postaju akteri u tim pričama. 
„Ovlašteni“ za djelovanje na priču, svojim postupcima izravno utječu na tijek pripovijedanja.16 

Korak 2 (trajanje 45 minuta). Nakon što ste pročitali ovaj tekst pokušajte odgovoriti na 
sljedeća pitanja:

1. Koje su medicinske teme u hrvatskoj književnosti prisutne?

2. Zašto se neke medicinske teme u hrvatskoj književnosti pojavljuju češće od drugih?

3. Zašto hrvatski liječnici pišu?

4. Tko su poznati hrvatski pisci koji su i liječnici?

16  Abraham Verghese: The Physician as Storyteller, „Annals of Internal Medicine“, vol. 135, issue 11, pp. 1012-1017; December 
4th 2001.
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Korak 3 (trajanje 135 minuta). Rad na književnim tekstovima iz hrvatske književnosti.

Primjeri mogućih tekstova:

Neven Orhel (r. 1940.), hrvatski liječnik i pisac – dijelovi romana Uzbuna na odjelu za rak 
(1983.)

Ivo Balenović (književni pseudonim Alen Bović) (r. 1969.) hrvatski književnik i liječnik – 
dijelovi romana Ljudožder vegetarijanac (2010.)

Antun Branko Šimić (1898. – 1925.), hrvatski pjesnik – izbor iz poezije

Bartul Matijaca (r. 1937.), hrvatski književnik i liječnik – kratka priča Začarana

Korak 4 (trajanje 90 minuta). Razgovor s hrvatskim književnikom koji je i liječnik.
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Korak 1 (trajanje 45 minuta): Pažljivo pročitajte tekst Integriranje kulturne antropologije u 
kliničku praksu: kulturna značenja i ljudski odnosi.

Rad objavljen u Etnološka tribina vol.47, Zagreb, 2017, str. 222-235

Integriranje kulturne antropologije u kliničku praksu: 

kulturna značenja i ljudski odnosi
Jasna Čapo

Prilog se bavi implikacijama kulturnoantropološke interpretativne epistemologije 
i metodologije za biomedicinski model liječenja uspoređujući kliničku praksu s 
etnografskim terenskim radom, a liječnika s kulturnim antropologom. Upućuje na 
prednosti uključivanja subjektivnosti pacijenta i pacijentove osobne priče o iskustvu 
bolesti u proces liječenja. To se postiže fokusiranjem biomedicinske prakse na 
pacijenta, pri čemu u razgovoru s pacijentom liječnik piše „etnografi ju“ ili naraciju o 
bolesti. Na kraju, prilog postavlja pitanje ne spriječavaju li birokratizacija i zahtjev za 
ekonomijom vremena razvijanje takve prakse. 

Ovaj rad inspiriran je pozivom humanistički orijentirane medicine da se u praksi nadvlada 
znanstveni racionalizam moderne biomedicine s korijenima u kartezijanskoj fi lozofi ji i 
mehanicističkom dualizmu tijela i duha. Nadilaženje te dualnosti i prihvaćanje egzistencijalnog 
i duhovnog (Evans 2003), odnosno osobnog cjelokupnog iskustva oboljele osobe17 (bio-
psiho-socijalnog, Kleinman 1988) kao relevantnog sugerira se u medicinskoj humanistici 
kao pretpostavka medicine „centrirane na pacijentima“. Ona traži redefi niranje specifi čne 
zapadne medicinske kulture što počiva na znanstvenoj, biomedicinskoj paradigmi (s epitetima 
objektivne, empirijske, pozitivističke i racionalne) i ideji vrijednosno neutralnoga objektivnog 
znanja, isključujući emocionalnost, osobnost, duhovnost, subjektivnost i psihosocijalno stanje 
oboljele osobe iz medicinskog tretmana (Kleinman 1980; Sered i Tabory 1999; Saunders 
2000). Budući da je u osnovi konstrukcije kliničkog problema i nalaženja odluke kako ga 
tretirati ljudski odnos, a bolest i patnja postavljaju moralna i ezgistencijalna pitanja istinska je 
„kulturna zagonetka“ da se biomedicinska praksa oslanja isključivo na znanstvenu racionalnost 
i objektivnost utjelovljenu u liječniku-znanstveniku i na tehnički tretman bolesti, negirajući njezin 
psiho-socijalni i egzistencijalni kontekst (Mattingly 1998). Mattingly objašnjava tu zagonetku 
paralelnim razvojem biomedicine i kulturno-specifi čne ideje znanstvene racionalnosti nastale u 
Zapadnim zemljama. Ona je iznjedrila viziju objektivne znanstvene medicine kao primijenjene 
prirodne znanosti koja, tragajući za skrivenim uzrocima vidljivih znakova bolesti, barata navodno 
neutralnim znanstvenim činjenicama i biološkim univerzalijama. Brojne kulturnoantropološke 
studije pokazale su kako su biomedicinske epistemološke pretpostavke o prirodi bolesti, tako 
i biomedicinsko razumijevanje liječenja društveno konstruirani načini razumijevanja bolesti 
(društveni konstrukti). Zaključile su kako je biomedicinsko znanstveno objašnjenje bolesti 

17  U radu ću umjesto termina „bolest” i „bolesna osoba” koristiti termine „oboljela osoba” i „oboljenje”. Naime, držim da prvi 
impliciraju da je bolest neka vrsta identiteta osobe, dok drugi, zbog svoje dinamične forme, više upućuju na to da je riječ o 
promjenjivom atributu osobe.
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restriktivno i pogrešno tumači prirodu bolesti (a time neprikladno tretira probleme u zdravstvenoj 
zaštiti), da su ono što liječnici smatraju neutralnim znanstvenim činjenicama u stvari interpretacije 
kliničkih događaja, a liječnička profesija, unatoč aure objektivnosti i znanstvene racionalnosti, 
uvelike ritualizirana i sakralizirana (ibid., v. Kleinman 1980 za klasičnu studiju koja upućuje na 
sve te aspekte). 

Premda je osobnost oboljele osobe isključena iz liječenja, znanstvena biomedicinska paradigma 
dopušta, pače i očekuje, da instrument liječenja, liječnik, u liječenju sudjeluje i svojim znanjima 
i svojim ljudskim sposobnostima (Saunders 2000). U skladu s time, medicinska praksa na 
osobit način defi nira odnos pacijenata i liječnika, oblikujući ga hijerarhično i asimetrično. 
Takav asimetričan odnos blisko je vezan za spomenutu znanstvenu biomedicinsku paradigmu. 
No sama liječnička praksa, premda je bazirana na znanstvenim zasadama i obrazovanju koji 
liječnike trebaju podučiti da na racionalan način primjenjuju znanstveno znanje na oboljele 
osobe, nije znanstvena (Saunders 2000). Ona je kombinacija znanstvenoga rasuđivanja, ali i 
susreta dviju subjektivnosti. Stoga, suvremeni zahtjevi za centriranjem biomedicinske prakse na 
pacijentima ujedno su i zahtjevi za njezinu rehumanizaciju u smislu uključivanja i oboljele osobe 
kao subjekta u kliničku dijagnostiku i liječenje.

Kanonski biomedicinski pristup karakterizira autoritativni, paternalistički i autonomni liječnik u 
ulozi eksperta, s jasnom ulogom da od pacijenta dobije relevantnu informaciju (relevantnu za 
liječnika), primijeni biomedicinski model i postav pravilnu dijagnozu i odgovarajući tretman: taj 
„paket liječenja“ se potom „isporučuje“ pacijentu (Evans 2003: 9). Oboljela osoba je pri tom 
reducirana na biološko tijelo i podvrgnuta „tvrdim“ tehnološkim tretmanima u dehumanizirajućem 
procesu, a bolest je izolirana od društvenih i osobnih (psiholoških) čimbenika i životnoga iskustva 
bolesne osobe. S druge strane, kompleksni holistični biopsihosocijalni pristup liječenju u kojemu 
je oboljeli subjekt, Arthur Kleinman naziva „moćnom terapijskom alternativom“ koja pruža 
„efi kasnije i humanije liječenje“ (posebice se to odnosi na kronično oboljele) (Kleinman 1988: 
9). Ta se alternativa oslanja na rekonceptualizaciju medicinske zaštite (engl. medical care) kao 
a) „empatijskog svjedočanstva egzistencijalnog iskustva patnje“ i b) „praktičnog suočavanja s 
glavnim psihosocijalnim krizama sadržanima u prijetećoj kroničnosti iskustva bolesti“ (1988: 
10). Kleinman sugerira da liječnik praktičar treba prikupiti pacijentove i obiteljske priče o bolesti, 
razumjeti značenja bolesti za bolesnu osobu i njezinu okolinu, te u svrhu uspješnijega liječenja 
sačiniti „mini-etnografi ju promjenjivih konteksta kronične bolesti“ ili naraciju o bolesti (engl. 
illness narrative) (istaknula JČ, Kleinman 1988: 9; Kleinman 1992; Kleinman i Benson 2006). 

Ta vizionarska sugestija dolazi od Kleinmana, psihijatra i kulturnog antropologa koji je 
desetljećima istraživao kulturne implikacije zapadnoga biomedicinskog sustava liječenja i 
pledirao za integraciju kulturnih i socijalnih znanosti u biomedicinu. Držao je da bi integracija 
kulturnoantropoloških koncepata i etnografskih metoda u kliničke postupke biomedicinskog 
sustava urodila prikladnijim i humanijim praksama liječenja (Kleinman 1980). Smatrao je kako bi 
sustavna kulturna analiza biomedicinskog sustava iznjedrila novi način konceptualizacije bolesti 
(u koju bi uz biološku bile uključene i socijalne, kulturne i psihičke dimenzije) i zdravstvene 
zaštite, različit od biomedicinskoga okvira. To bi predstavljalo „epistemološki prekid i temeljnu 
reorijentaciju“ organizacije zdravstvene zaštite (kliničke prakse) u društvu (Kleinman 1980:379-
380). U svojim vizijama prikladnije kliničke prakse išao je tako daleko da je predvidio da bi 
kulturna antropologija (odnosno njezina sub-specijalistička disciplina medicinska antropologija 
koja proučava medicinske sustave kao kulture) trebala postati integralni dio kliničke znanosti 
(ibid. 380)! Bavila bi se temeljnim pitanjima primarne zdravstvene zaštite, ponašanjima 
orijentiranima prema zdravlju, organizacijom i pružanjem zdravstvenih usluga te politikama 
javnoga zdravstva.
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I mimo te izvanredne kombinacije profesija i vizionarskih ideja, i sama sam, kroz izloženost 
svojih bliskih osoba reducirajućem biomedicinskom tretmanu u hrvatskom zdravstvenom 
sustavu (v. Čapo Žmegač 2009) uočila moguće implikacije discipline u kojoj sam formirana, 
kulturne antropologije (ili u hrvatskoj inačici etnologije), za adekvatniji i humaniji tretman 
kronično ili terminalno bolesnih osoba. Na tragu Kleinmanovih zaključaka o biomedicini kao 
društvenom konstruktu s temeljem u povijesno deriviranom razumijevanju patofi ziologije i 
biološkom redukcionizmu, a ograničavajući se na neke njegove manje ambiciozne ideje, prilog 
se bavi implikacijama kulturnoantropološke interpretativne epistemologije i metodologije za 
biomedicinski model liječenja uspoređujući kliničku praksu s etnografskim terenskim radom, a 
liječnika s kulturnim antropologom.

„Kulturnoantropološki“ pristup liječenju usredotočuje se na pacijente i rezultat je istinskoga 
dijaloga: liječnik uzima u obzir subjektivno iskustvo bolesne osobe, „ne samo radi istraživanja 
simptoma u traganju za dijagnostičkom točnošću, nego i da bi razumio njegove/njezine nade, 
strahove, očekivanja, misli, vjerovanja i životni kontekst — tj. da bi drugoga upoznao kao osobu, 
kao drugoga sebe, kao sebi slično ljudsko biće (a fellow human being)“ (Evans 2003: 9, usp. 
Kleinman i Benson 2006: 1676). Taj moralni zahtjev nadilazi medicinsku pragmu (korisnost 
i efi kasnost) i ulazi u etičko područje odnosa prema drugom ljudskom biću kao, ako ne 
biomedicinskim znanjem a ono zajedničkom ljudskošću, ravnopravnom partneru u liječenju. 
Uz afi rmaciju bazične zajedničke ljudskosti kao osnove za ravnopravnijim dijalogom liječnika i 
pacijenta, u podlozi ovoga zahtjeva su kritičnost prema biomedicinskoj praksi i posljedični stav 
da su pacijentova priča o bolesti i iskustvo oboljenja konstitutivni dijelovi iznalaženja dijagnoze i 
donošenja odluke o adekvatnom liječenju. U tom je smislu ilustrativan primjer koji navodi Epstein 
(prema Saunders 2000: 21-22).

Obeshrabrena zbog poslovnih poteškoća, 42-godišnja majka dviju djevojčica razmišljala je o 
genetskom testiranju na rak dojke kako se približavala dobi u kojoj je njezinoj majci dijagnosti-
cirana ista bolest.18 Taj je slučaj otvorio niz pitanja: o odnosu rizika i korisnosti genetskog testi-
ranja i o efi kasnosti kirurške intervencije. Potom, koji je u ovom slučaju najbolji odnos liječnika 
prema pacijentu? Je li genetičar pouzdan i u kojoj mjeri je ženina želja za testiranjem temeljena 
na njezinim strahovima, depresiji ili nepotpunom razumijevanju bolesti i testova? Posve je jasno 
da je ovdje usko tehničko biomedicinsko znanje i kliničko iskustvo nedostatno za pronalaženje 
pravog rješenja. Potrebno je osobno poznavanje žene (odgovara li ona na tu situaciju na način 
koji je usklađen s njezinim prethodnim reakcijama i vrijednostima?) i liječnika (koje vrijednosti i 
predrasude utječu na to kako on/a odlučuje u toj situaciji?) i tek u takvoj horizontalnoj (a ne asi-
metričnoj) razmjeni i pregovaranju liječnika i žene došlo se do zajedničke odluke. Ona je uklju-
čivala propitivanje i tehničkih aspekata medicine (možemo li vjerovati interpetaciji medicinskih 
testova?) i na afektivne domene (koliko dobro osoba može tolerirati neizvjesnost i rizik?).

Suradnja liječnika i pacijenta u biopsihosocijalnom modelu liječenja, dat će kolaboracijske, 
zajedničke odluke obiju strana u dijalogu bazirane na dubokom holističnom (obuhvatnom) uvidu 
u kontekst oboljenja i značenja koja osoba pripisuje svojemu stanju ili problemu. Ponekad će iz 
takva odnosa proizaći i drugačija dijagnoza (Mattingly 1998). Što točno obuhvaća model liječenja 
centriran na pacijenta i njegovo iskustvo još uvijek nije do kraja defi nirano (Misselbrook, prema 
Evans 2003: 9). On u svakom slučaju implicira nekoliko uzajamno povezanih aspekata liječenja: 
ravnopravniju interakciju pacijenta i liječnika, nadilaženje racionalnog tehnicističkog diskursa o 
bolesti (kao fi zičkoj disfunkciji) i otvaranje holističkom biopsihosocijalnom modelu liječenja.

18  Nedavno je sličan slučaj Angeline Jolie pobudio veliku pažnju javnosti i laičke komentare u medijima i na društvenim mrežama. 
Kako nisam pronašla kulturnoantropološki i biopsihosocijalno medicinski relevantnu analizu njezina slučaja navodim Epsteinov 
primjer.
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Etnologija i kulturna antropologija bave se pitanjima značenja pojava za ljude, pa tako i 
oboljenja, postavljajući pitanja o značenju i iskustvu oboljenja u ukupnom iskustvu individue. 
Osim toga, unutar disciplina javljaju se spoznajna pitanja i problemi analogni onima o odnosu 
liječnika i oboljeloga. Vezana su uz odnos istraživača-kulturnog antropologa i istraživanih- 
pripadnika kulturnih i društvenih skupina (treba li ga ostvariti kao odnos subjekt-objekt ili 
subjekt-subjekt?), načine prikupljanja podataka o ljudima iz istraživanih kultura (je li primarno 
promatranje — sa sudjelovanjem — ili slušanje?), njihovoj kontekstualizaciji (u širem kulturnom 
okruženju) i razumijevanju iz očišta istraživanih, uz pomoć lokalnih koncepata (“emski“) i/li iz 
očišta istraživača, uz pomoć znanstvenih koncepata (“etski“) i sl. Ta su pitanja vrlo relevantna 
za biomedicinsku praksu.

Kulturna antropologija i njezina domaća inačica, etnologija, manje-više je dovršila put prema 
humanizaciji svoje istraživačke prakse i ravnopravnijem odnosu kulturnog antropologa prema 
istraživanima dok je, barem u nas, humaniziranje biomedicinske prakse okretanjem prema 
biopsihosocijalnom modelu liječenja i pacijentima kao subjektima u liječenju tek u začetku. Stoga 
sam dojma da nije naodmet izložiti potencijal kulturnoantropoloških uvida za biomedicinsku 
praksu u lokalnom kontekstu. Dok su promjene u kulturnoantropološkom pristupu imale prije 
svega spoznajni i humanistički značaj, u medicinskoj praksi kontekstualizirano (holistično) 
znanje o oboljenju, slušanje priča oboljelih i njihove obitelji, partnerstvo liječnika i pacijenata, 
sagledavanje pacijenata kao subjekata procesa ozdravljenja, a ne kao objekata izloženih 
racionalnim, impersonalnim medicinskim tehnologijama i intervencijama uz spoznajno 
i humanistički relevantna značenja imaju i posve pragmatično značenje — iznalaženje 
adekvatnijega i efi kasnijega liječenja.

Etnologija/kulturna antropologija

Jedinstvenu antropološku perspektivu na kulturu i društvo teško je formulirati. Kulturno-
antropološka je disciplina19 iznimno heterogena, od tridestih godina 20. stoljeća dolazi do 
podvajanja između perspektiva bližih znanstvenim pristupima, pozitivizmu, objektivnim i 
autoritarnim predstavljanjima kulture i načina života društvenih skupina te, s druge strane, 
humanističkim, interpretativnim i subjektivističkim pristupima. Među prve možemo ubrojiti 
evolucionističke i strukturalističke teorije i pristupe; među druge različite historijske, psihološke 
i interpretativne perspektive. Kulturnoj je antropologiji, dakle, inherentna perspektivna 
heterogenost unutar discipline.

Kulturna antropologija tradicionalno se bavila zajednicama izvan istraživačeve (po čemu se, 
između ostaloga, razlikovala od sociologije): kulturama i društvima prostorno znatno udaljenima 
i različitima od istraživačeve, pa govorimo da su drugi, drugost, različitost konstitutivni 
za kulturnoantropološki prosede i razumijevanje kultura. Susret s drugim je smatran 
fundamentalnom kulturnoantropološkom metodom. Suvremena kulturna antropologija na 
Zapadu u međuvremenu „se vratila kući“, te u posljednjih tridesetak godina istražuje i domaće, 
vlastito, oblikujući disciplinu nazvanu „antropologija kod kuće“ (Jackson 1987). U domaćoj inačici 
kulturne antropologije, poznatijoj pod imenom etnologije, dogodio se donekle usporediv pomak 
u tematskom fokusu: od proučavanja seoskih zajednica i ruralnih ambijenata i tradicionalnih 
kulturnih obrazaca (načina gospodarenja, građenja, tradicionalnog odijela, svetkovanja, folklora, 
glazbe i plesa), etnologija — danas u nas nazvana i kulturna antropologija — orijentirala se na 

19 Etnologija odnosno kulturna antropologija subdiscipline su opće antropologije i valja ih razlikovati od drugih antropoloških 
disciplina: biološke antropologije (za koju se u nas češće rabi samo naziv „antropologija”, lingvističke i arheološke antropologije. 
Četverolisna podjela antropologije prevladava u američkim koncepcijama ove znanosti; europske su tradicije drugačije.
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istraživanje „bliskih“ domaćih svjetova, urbanih i ruralnih (Gulin Zrnić 2006; Čapo Žmegač 
et al 2006). Dijapazon tema kojima se bave i domaća i strana kulturna antropologija izrazito 
je velik: uz bok nekim klasičnijim temama (srodstvo i obitelj, načini privređivanja, religija i 
ritual) danas su propulzivne feminističke teme, migracije i mobilnost u raznim oblicima i kako 
mijenjaju tradicionalnije perspektive o identitetu skupina, rasizam i nejednakost, nacionalizam i 
državljanstvo, manjinska i ljudska prava, socijalni pokreti...

Sve ih objedinjuje pojam kulture, jer je kulturna antropologija znanost koja nastoji upozoriti na 
moć i stvarnost kulture u ljudskom iskustvu (Peacock 1986). Kultura je skupini ljudi zajedničko 
razumijevanje stvarnosti; trajni, ali ne i nepromjenjivi, način mišljenja i uređenja života, koji 
utječe na sve aspekte iskustva individua, članova društva. Obuhvaća pravila, kodove, vrijednosti, 
značenja, konvencije koje su zajedničke i podrazumijevaju se unutar skupine. Kultura je zajednička 
skupini, a istodobno je stečena (naučena), a ne naslijeđena. Međutim, ne valja je pojmiti kao 
fi ksni i nepromjenjivi atribut grupe, koji je sinoniman i zamjenjiv s nekim drugim „obilježjima“ 
skupine kao što su etničnost, nacionalnost, jezik ili religija. Kultura je proces u kojemu obične 
svakodnevne aktivnosti imaju značenja za članove društva te time dobivaju emotivne predznake 
i moralna značenja (Kleinman i Benson 2006: 1674, usp. Čapo Žmegač 2002). Kulturni procesi 
nisu jednaki za sve članove skupine; oni se razlikuju zbog dobnih, rodnih, političkih, klasnih, 
religijskih, etničkih i individualnih razlika. Cilj je kulturne antropologije objasniti taj kulturni 
(značenjski) kontekst življenoga iskustva pojedinaca i skupina i njegove mijene (Forsey 2010).

Adekvatno razumijevanje kulturnih značenja, smatraju kulturni antropolozi, ne može se postići 
anketiranjem osoba (klasična istraživačka metoda kvantitativno orijentiranih društvenih 
znanosti, npr. sociologije) nego istraživanjem koje traži izravan, “duboki“ kontakt sa sudionicima 
kulture i razumijevanje i uvid u njihov svakodnevni život. Cilj je etnologa/kulturnog antropologa 
da pažljivo sluša kazivanja (pričanja) o životu sudionika kulture i promatra materijalne uvjete 
života i strukturne silnice koje određuju društveno ponašanje i značenja koja ljudi pripisuju tim 
uvjetima i silnicama. Holistički pristup smatra se još jednim distinktivnim obilježjem kulturne 
antropologije: istraživati holistički znači, usredotočujući se na neki aspekt kulture, sagledati ga 
unutar širega konteksta.

Kontakt sa sudionicima kulture uspostavlja se na etnografskom terenskom istraživanju. 
Ustanovio ga je manje-više slučajno, Bronislaw Malinowski, čuveni britanski antropolog 
poljskoga podrijetla. Malinowski se u vrijeme Prvoga svjetskog rata zatekao na britanskom (tada 
za austro-ugarskoga državljanina neprijateljskom) teritoriju u zapadnom Tihom oceanu, gdje je 
bio zadržan, no omogućeno mu je da obavlja etnografska istraživanja (na Trobrijandskom otočju 
u Melaneziji). Otada se uvriježilo specifi čno etnografsko prikupljanje podataka: s odlaskom 
na teren i dugotrajnim — višemjesečnim ili (više)godišnjim boravkom i životom u kulturnom 
okruženju koje se istražuje. Takav je terenski rad postao arhetipsko mjesto kulturnoantropološke 
discipline. Ujedno je nastao mit o kulturnoantropološkoj istraživačkoj praksi kao usamljeničkoj 
aktivnosti, svojevrsnom ritualnom novicijatu i ispitu zrelosti kojim se kulturni antropolog prima u 
stručne kulturnoantropološke redove (Gupta i Ferguson 1997; Forsey 2010)20. 

Ključne istraživačke metode u etnografskom terenskom istraživanju (v. detaljno u Potkonjak 
2014) su sudioničko promatranje (participant observation) kroz koje se stječe izravno iskustvo o 
svakodnevici istraživane zajednice te formalni i neformalni intervjui s istraživanima. Sudioničko 
promatranje podrazumijeva boravak među istraživanima, izloženost njihovoj svakodnevici pa i 
sudjelovanje u njihovim dnevnim aktivnostima i njihovo promatranje. Etnografski je zahtjev da 

20 Možemo povući paralelu s medicinskom profesijom. Naime, liječnički staž analogan je proces novicijata prije primanja u 
liječničku profesiju. 
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se svjetovi istraživanih zahvate iz njihovih očišta, uz pomoć njihovih koncepata razumijevanja 
svijeta (“emski“). Intervjui ili razgovori nemaju unaprijed pripremljen set pitanja već su polu-
strukturiranoga i otvorenoga tipa s ciljem da se dobije što šira slika o istraživanom pitanju, 
ostavljajući prostora istraživanima da istraživača upozore na neke važne aspekte istraživačkog 
problema i objasne značenja događaja ili pojava. Intervju se time prilagođuje eksploratornoj 
prirodi etnografskog istraživanja (ibid.) i više nalikuje razgovoru nego klasičnom intervjuu s 
unaprijed planiranim pitanjima. Njegov proizvod je naracija ili priča o osobnim iskustvima (životna 
priča, engl. life story). Klasične studije drugih u „egzotičnim“ okruženjima privilegirale su vizualne 
metode istraživanja (promatranje). Metoda „angažiranog i sudjelujućeg“ slušanja u razgovorima 
s istraživanima nedavno je tematizirana kao češće i poželjnije obilježje kulturne antropologije 
vlastitog društva, a ujedno i kao kritika pretežito promatračkog prikupljanja podataka (Forsey 
2010).

Terenski rad je klasična metoda prikupljanja podataka u kulturnoj antropologiji, ali zbog svoje 
prirode – bivanja i života među sudionicima kulture — ujedno je i transformirajuće osobno iskustvo 
u susretu s drugima. Etnografskom radu je stoga inherentna dvojnost: kulturni antropolog se 
kreće između sudjelovanja i promatranja, uključenosti (angažiranosti) i odvojenosti (distanca), 
iskustva i analize, subjektivnosti i objektivnosti (Peacock 1986).

Prema toj se dvojnosti u disciplini različito odnosi: jedni drže da je moguće „ukrotiti“ subjektivistički 
aspekt, drugi drže da ga treba uključiti u istraživanje i na samo-propitivanju kulturnog antropologa 
temeljiti kulturnoantropološko znanje. Prema spoznajnim zahtjevima (epistemologijama) prve 
polovine 20. stoljeća, smatralo se da upravo istraživanje prostorno udaljenih i različitih kulturnih 
svjetova omogućuje stjecanje objektivnog znanja o istraživanima. Istraživanje kulturnom 
antropologu nepoznatih kultura trebalo je osigurati istraživačku distancu i, kao posljedicu, 
objektivno znanje o predmetu; u podlozi je bila težnja k neutralizaciji subjektivnosti istraživača 
(a subjektivnost istraživanih nije uopće uzimana u obzir). Te su epistemologije počivale 
na pozitivizmu i njegovu postulatu da u stvarnosti postoje činjenice neovisno o subjektivnoj 
percepciji i interpretaciji. Znanje utemeljeno na takvim navodno objektivnim činjenicama i 
provjereno sustavnim znanstvenim procedurama smatralo se znanstvenim. Oslanjanje na 
pozitivizam u kulturnoj antropologiji rezultiralo je faktografskim, objektivizirajućim i detaljnim 
opisima kulture i načina života zajednice, koji su nastojali umaći subjektivnosti istraživača i 
istraživanih. Tekstualna predstavljanja (opisi) kulture bila su u skladu s time pisana autoritarnim, 
sveznajućim i generalizirajućim glasom istraživača, autoritetom akademskog diskursa, u 
kojemu su istraživani bili prezentirani kao apstraktni generički pripadnici skupine prekriveni 
autoritativnim glasom kulturnog antropologa21. Antropologova je pak subjektivnost bila skrivena 
i stilizirana kao objektivnost navodno nepristranog istraživača (usp. Ceribašić 2015). 

Suprotno netom spomenutom, alternativni načini spoznavanja u kulturnoj antropologiji uključuju 
subjektivnost i istraživača i istraživanih u prikupljanje podataka i stvaranje znanja. Interpretativna 
perspektiva postulira da činjenice ne postoje neovisno o promatraču, već su percipirane kroz 
određeni referencijalni okvir istraživača i istraživanih, te je znanje konstrukcija koja refl ektira 
svijet iz perspektive istraživača u susretu s perspektivama istraživanih. Američki kulturni 
antropolozi Clifford Geertz i Paul Rabinow neki su od najpoznatijih promicatelja interpretativne 
kulturne antropologije: oni nastoje razumjeti „domorodački pogled na svijet“ (engl. the native’s 
point of view) ili iskustvu-bliske koncepte (“emske“) koje istraživani rabe da bi opisali svoj svijet. 
Kulturni antropolog sagledava te koncepte kroz vlastitu interpretativnu leću oblikovanu teorijskim 
problemom, te konceptima i teorijama kojima se koristi (kažemo da se služi od iskustva-

21 Kulturnoantropološki su tekstovi govorili „Navajo čine to i to” ili „Nueri su takvi i takvi”. Predmnijevajući iste, svim članovima 
kulture zajedničke obrasce, homogenizirali su istraživane skupine i zanemarivali unutargrupne varijacije i razlike. 
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udaljenim konceptima ili „etskim“ pristupom), kao i vlastitom osobnošću. Kulturnoantropološko 
je znanje, stoga, disciplinarnim konceptima i teorijama oblikovana interpretacija značenja koja 
pripadnici istraživane zajednice daju svojem životu (Geertz 1983). Ili, kako je kazao Rabinow, 
kulturnoantropološke ‘činjenice’ (podaci) „ne mogu biti prikupljene kao da su stijene, podignute 
i stavljene u kutije i odaslane kući da se analiziraju u laboratoriju“ (Rabinow 1977: 150). 
One su neodvojive od obaju subjekata etnografskoga susreta, ili, drugih riječima i istraživač 
i istraživani sudjeluju u njihovu stvaranju. Kulturni antropolozi se razlikuju po tome koliko 
prostora u svojim interpretacijama daju iskustvu-bliskim konceptima istraživanih subjekata, ali 
rijetko koji će ih posve zanemariti. Stoga govorimo o istraživanima kao o subjektima, odnosno 
o etnografskom terenskom istraživanju kao o susretu dvaju subjekata: istraživača i istraživanih, 
pri čemu ovi posljednji više nisu u ulozi objekta istraživanja, nego su aktivni su-stvaratelji znanja. 
Kulturnoantropološko znanje je partnersko i kolaborativno, dok pripadnici istraživane zajednice 
i istraživač „kontinuirano blisko surađuju počam već od inicijalnog defi niranja predmeta i ciljeva 
istraživanja, pa preko prikupljanja građe, načina njezine obrade“ (Ceribašić 2015), a katkada 
dolazi i do kolektivnog autorstva (Razsa i Kurnik 2012). U kojoj je mjeri ta suradnja simetričan 
susret dvaju subjekata u kojemu se dokida odnos moći mišljenja se razilaze. Držim kako nije 
moguće raspravljati u terminima odnosa moći između istraživača i istraživanih. Etnografski 
susret je angažman s drugima, koje istraživač tretira kao individue, poštujući njihovu osobnost i 
njihov doprinos stvaranju antropoloških podataka. Tako prikupljenu građu istraživač-znanstvenik 
interpretira pomoću teorija o kulturi i društvu, dakle, pomoću znanstvenih ili „iskustvu udaljenih 
koncepata“ (“etskih“) te je u konačnici znanstvenik ipak autor određene interpretacije.

Biopsihosocijalna medicina 

Razvidno je iz ovoga kratkoga prikaza etnologije i kulturne antropologije da je Arthur Kleinman, 
kad je još prije trideset i više godina, zacrtao put za integriranje kulturne antropologije u 
biomedicinsku praksu prepoznao veliki potencijal te discipline za biomedicinu, s učincima 
ponajviše u otvaranju vrata komplementarnim sociokulturnim tumačenjima oboljenja i 
uključivanju subjektivnosti oboljeloga u zdravstveni proces. Stoga ne iznenađuje ni njegov 
zahtjev da bi liječnike valjalo obrazovati u toj humanističkoj i društvenoj znanosti. Pogledajmo 
zašto bi to bilo konkretno korisno.

Ključni odnos u zdravstvenoj djelatnosti, kao što je to i u kulturnoj antropologiji, jest ljudski 
odnos, odnos dvaju subjekata: tu se zbiva neposredan, blizak, intenzivan, manje ili više 
dugotrajan susret liječnika (kulturnog antropologa) s oboljelim (istraživanima). Biomedicina je, 
kao uostalom i kulturna antropologija, koncipirana na znanstvenoj metodi i proceduri iz koje se 
željelo isključiti djelovanje subjekta, onoga nad kojim se obavlja istraživanje odnosno kojemu se 
pomaže u procesu liječenja. Obje su, temeljeći se na fi lozofi ji prosvjetiteljskog racionalizma, ideji 
o pozitivističkom činjeničnom znanju lišenom vrijednosnih sudova, dobivenom promatranjem 
(a ne slušanjem sugovornika) držale da je moguća distanca od subjektivnih učinaka, čak i kad 
je temeljni odnos spoznavanja (tj. odnos u kojemu nastaje znanje) odnos dviju individua. Uvid 
da se u oba odnosa zbiva susret dvaju subjekata te da je etnografsko znanje, odnosno jezgra 
kliničke prakse interpretativna, a činjenice nisu lišene vrijednosnih sudova, zbio se paralelno u 
obje discipline, otprilike sedamdesetih godina prošloga stoljeća (u biomedicini pod utjecajem 
kulturne antropologije). Tako su se obje vratile svojim humanističkim temeljima, unaprijedivši 
svoj dotadašnji objekt bavljenja (biološko tijelo/kulturu istraživanih) u partnerski subjekt. Obje 
su refl ektirale općeznanstveno napuštanje pozivitističkih paradigmi, propitivanje mogućnosti 
spoznavanja, statusa znanja, uloge istraživača/liječnika u spoznavanju i sl.
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Premda se doima da je interpretativni subjektivistički pomak bolje udomljen u etnologiji i kulturnoj 
antropologiji nego u zdravstvenoj praksi, neka kulturnoantropološka istraživanja biomedicinskih 
institucija potvrđuju da i u njima paralelno postoje različiti tipovi diskursa o tijelu, bolesti i 
pacijentu: dominantni, službeni biomedicinski govor (diskurs) i narativni govor koji posvećuje 
pozornost pacijentima kao subjektima zdravstvenoga procesa i kontekstualizira oboljenje u 
socijalno, kulturno i psihičko okruženje. Do takvoga je zaključka došla Cheryl Mattingly (1998) 
dugogodišnjim istraživanjem prakse i diskursa radnih terapeuta u nekoliko sjevernoameričkih 
bolnica. Nazvala ih je „kartonskim“ i „narativnim“ govorom. Odvajajući biološke procese od 
nebioloških aspekata osobe, znanstveno utemeljen biomedicinski ili „kartonski“ govor (engl. 
chart talk) uobičajen je izričaj biomedicine. Moćnim autoritativnim monologom liječnik imenuje 
(dijagnosticira) bolest koja je uzrokovala fi zičku disfunkciju i propisuje terapijski tretman služeći 
se tehničkim terminima i kliničkim objašnjenjima koja se oslanjaju na kanone znanstvene 
racionalnosti. Pacijenti taj govor uglavnom ne razumiju. Radni terapeuti su se njime koristili u 
službenim interakcijama s drugim osobljem i međusobno. U takvom govoru subjektivnost oboljele 
osobe i njezina „priča“ o sebi i o bolesti su isključene, jer, kako se tvrdi, subjektivno iskustvo 
oboljele osobe nema mjesta u objektivnoj znanstvenoj analizi. Oboljela osoba je reducirana 
na biološko tijelo i lišena aktivnoga sudjelovanja u dijagnostičko-terapijskom procesu te time, 
kaže Mattingly, dehumanizirana. Međutim, unutar zdravstvenih institucija, su-postoje i drugačiji 
govori. 

“Kartonskom“ govoru suprotne su naracije kojima osoblje u neformalnim situacijama kliničkoga 
okruženja priča o pacijentima. U govoru koji antropologinja naziva „pričanje priča“ (engl. 
storytelling) pacijenti su subjekti priče, a njihova bolest se individualizira putem njihovih priča 
i priča osoblja o njihovu iskustvu: priče uključuju ne samo informacije o pacijentima nego i o 
članovima obitelji, složenim društvenim odnosima i kulturnim tumačenjima bolesti, sve ono što 
biomedicinski diskurs preskače kao irelevantne podatke. Prema autorici, naracija o pacijentima 
ima drugačije načine povezivanja informacija o pacijentu od „kartonskog“ govora, jer uključuje 
detaljan obuhvatni portret osobe i njezina iskustva patnje.

Mattingly tvrdi kako služeći se tim dvama govorima radni terapeuti, a prema mišljenju autorice 
to vrijedi i za drugo medicinsko osoblje, konstituiraju različite kliničke predmete (probleme). 
U njihovoj podlozi su radikalno drukčiji koncepti racionalnosti: znanstvena (kartonski govor) i 
praktična (narativni govor) racionalnost. Ukorijenjujući se u osobnom iskustvu, povezujući 
odluke o liječenju s kompleksnim osobnim i društvenim povijestima kao i fi nim detaljnim 
čitanjima motiva i razumijevanja oboljele osobe i njegove okoline, praktična racionalnost teži 
iznaći najbolji način postupanja u konkretnoj situaciji mimo uobičajenih znanstvenih procedura 
analize i zaključivanja. Pričanja osoblja o pacijentima, temeljena na pacijentovim pričama o 
sebi, bolest upisuju u sociokulturni i individualni kontekst i životno iskustvo. Istodobno, pričanja 
integriraju život pacijenata u biomedicinski tretman, te ga kao posljedicu individualiziraju, a 
mogu voditi i potpuno drugačijem sagledavanju kliničkog problema.

Tako ova studija potvrđuje Kleinmanove ideje da je poznavanje biopsihosocijalnog konteksta 
života oboljele osobe korisno za iznalaženje primjerenijeg liječenja. Ujedno se oboljeloj osobi 
holističkim sagledavanjem vraćaju druge dimenzije postojanja: ona se sagledava kao biološko 
tijelo, ali i kao psiho-socio-kulturno biće, k tome, biće koje pati. Rehumanizacijom oboljela osoba 
postaje subjekt i akter svojega liječenja. Da bi se takvo liječenje postiglo Kleinman je zahtijevao 
da kliničari postanu etnografi  i kulturni antropolozi i da svoju ekspertizu „stave uz bok (ne 
ponad i iznad)“ pacijentovih objašnjenja i priča (Kleinman i Benson 2006: 1674). Predvidio je 
šest koraka kojima bi liječnici realizirali svoju „mini-etnografi ju“ pacijentova oboljenja, od kojih 



27

spominjem nekoliko. Za „etnografski“ je pristup pacijentu osnovno da se pozornost decentrira 
od individualne patologije i oboljele osobe prema značenjima unutar kojih osoba priča o svojoj 
bolesti, iskustvu bolesti i patnje uzrokovane bolešću te reakcijama obitelji na oboljenje. Ključno 
je dakle pitanje: „Što je na stvari kad se pacijenti i njihovi bliski suoče s epizodom bolesti?“ 
Razumijevajući značenja bolesti za pacijenta i njegovu okolinu, liječnik bi trebao rekonstruirati 
pacijentovu „naraciju o bolesti“ (illness narrative), pacijentove modele objašnjavanja što znači biti 
bolestan, što bolest unosi u njegov/njezin život. Kleinman i Benson tvrde kako takva informacija 
„može imati ozbiljne implikacije za liječenje“ (ibid. 1675). Drugi je važan dio pacijentove priče 
sadržan u razumijevanju glavnih psihosocijalnih problema s kojima se susreće oboljela osoba, 
primjerice obiteljske napetosti, problemi na poslu, fi nancijske poteškoće, osobne tjeskobe i sl. 
Pridruže li se tome zahtjevi da se pacijente ne stereotipizira i ne stigmatizira kao predstavnike 
određene kulturne zajednice nego da ih se individualizira22, ostvaruje se humaniji i etički odnos 
prema pacijentu, uz to što se potencijalno iznalaze uspješniji načini liječenja.

Kad liječnik sluša pacijentovo pričanje o bolesti, i kad mu sam postavlja pitanja o značenjima 
i iskustvu suočavanja s bolešću ne bi li shvatio širi biopsihosocijalni kontekst bolesti (a ne 
postavlja mu samo ona pitanja koja su relevantna iz biomedicinske perspektive), uobičajeno 
asimetričan susret liječnika i pacijenta postaje, ako ne posve ravnopravnim, zasigurno manje 
obilježen neravnopravnim odnosima moći. Bub se zalaže za razvijanje partnerskog odnosa 
liječnika i pacijenta i tehnike slušanja kronično bolesnih osoba ne u kvantitativnom već u 
kvalitativnom smislu. Drži da valja mijenjati medicinsku kulturu tako da slušanje u medicinskoj 
praksi ne smatramo činom dobre volje proizašle iz empatije (suosjećanja) nego „ključnom 
kliničkom vještinom koja je isto toliko znanost koliko i umjetnost“ (Bub 2004: 64).23 Pacijentove 
„tužaljke“ (engl. laments) su, prema istom autoru, izraz „sveprožimajuće patnje“ pacijenata; 
uostalom, naziv „pacijent“ etimološki dolazi od latinskog glagola „patiti“, pa se slušanjem o 
patnjama pacijenta medicina vraća izvornom značenju toga termina. Liječnikova otvorenost da 
sluša pacijentove tužaljke vraća duhovnost i ljudskost u medicinsku praksu, facilitira partnerstvo 
između liječnika i pacijenta, te štedi vrijeme i novac za liječenje (ibid.).

Primjenom te etike pacijent više nije u marginaliziranoj subjektnoj poziciji odnosno u poziciji 
predmeta (objekta) promatranja i liječenja — u odnosu koji dovodi u pitanje ljudskost pacijenta 
(Sered i Tabory 1999) — nego mu se vraća ljudskost i dostojanstvo. Dolazi i do dijaloški 
zasnovana susreta, u kojemu liječnik i oboljela osoba uzajamnim informiranjem, slušanjem i 
poštovanjem te pregovaranjem pronalaze zajednička rješenja zdravstvenoga problema. Zbog 
visokostručnoga specifi čnoga liječnikova znanja osnaživanje pacijentove subjektne pozicije 
u biomedicini je ograničenije i teže se probija kao alternativa u praksi nego što je to slučaj 
s kolaborativnim epistemologijama u etnologiji/ kulturnoj antropologiji. Pitanje je, kako ga 
postavljaju Surbone i Lowenstein (2003) i je li apsolutna simetrija u odnosu liječnik – pacijent 
moguća, a potom i je li uopće potrebna. Ti autori, i sami liječnici, tvrde kako je riječ o odnosu 
različitosti: egzistencijalnih, statusnih i epistemskih (pacijent i liječnik imaju različit tip znanja o 
bolesti). No, tom susretu inherentna asimetričnost nije prema autorima prepreka recipročnosti. 
Dekonstruirajući negativne etičke konotacije asimetričnih odnosa kao konstrukt zapadnih 

22 Vrlo su važne Kleinmanove i Bensonove opaske koje proizlaze iz njihova kulturnoantropološkog shvaćanja kulture 
ne kao zadanog identiteta pojedinca (pacijenta) već kao konteksta prema kojemu se pojedinac aktivno odnosi te stoga 
traži nestereotipizirano nego indvidualizirano liječenje (usp. Bukovčan 2010), kao i iz zahtijeva da liječnik — u ulozi 
kulturnog antropologa — samorefl eksivno osvijesti biomedicinsku kulturnu praksu (s njezinim stereotipnim postupcima, 
neodgovarajućom i pretjeraniom uporabom tehnologije i sl.). No, u ovom prilogu koji se usredotočuje na „pacijentovu priču” 
te opaske ostavljam po strani. 

23 Usp. Saunders (2000) koji je koncept umjetnosti primijenio na ulogu liječnika kad ona izlazi iz okvira znanstvenog 
biomedicinskog zaključivanja.
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etičkih epistemologija, sugeriraju da se recipročnost može utemeljiti u razlici između liječnika i 
pacijenata. Tome je slična pozicija suvremenog kulturnog antropologa u odnosu na istraživane.

Zaključno

Biomedicinska je praksa interpretativna, interakcijska, dijaloška i iskustvena (ukratko, 
neznanstvena) te ne može biti zasnovana isključivo na znanstvenim biomedicinskim činjenicama. 
Stoga bismo mogli reći kako je objektivnost nemoguća, a subjektivnost je neizbježan i 
posve legitiman dio liječenja. Subjektivnost, i ona liječnika i ona pacijenata, inherentna je 
biomedicinskoj praksi. Oni govore različitim jezicima: liječnici navodno vrijednosno neutralnim 
i objektivnim, univerzalnim biološkim jezikom tijela odvojenoga od drugih aspekata osobe; 
pacijenti subjektivnim jezikom holističkog iskustva oboljenja s fi ziološkim, socijalnim, kulturnim 
i psihičkim dimenzijama. Budući da primjenjuju različite koncepcije bolesti, i njihova percepcija 
bolesti je različita. Prihvaćanjem relevantnosti pacijentova tipa znanja, a pritom postavljanjem 
za pacijenta relevantnih pitanja i angažiranim slušanjem pacijentove priče, kulturnoantropološki 
orijentirani liječnici konstruiraju širi kontekst oboljenja i drugačije uvide u liječenje. Pritom se 
realizira i za pacijenta iznimno važno priznanje njegove boli i patnje, te susret postaje ne samo 
susret eksperta s objektom ekspertize već subjekta s drugim subjektom.

Je li takav pristup liječenju ostvariv? Imaju li liječnici vremena za etnografski intervju pacijenta? 
Kleinman i Benson (2006) uvjerenja su da bi liječnici morali naći vremena za razumijevanje 
pacijentovih koncepcija bolesti, koje bi ih potom vodile kroz dogovoranje s pacijentima i 
donošenje odluke o liječenju. Premda držim da je nužno na taj način humanizirati biomedicinsku 
praksu, istodobno sam svjesna da je to vrlo teško ostvarivo pogotovo u domaćim uvjetima 
njezine posvemašnje birokratizacije, u kojima su birokratizacija i vremenska efi kasnost važnije 
od slušanja pacijenta i istinskoga susreta s njime.
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Korak 2 (trajanje 45 minuta): Nakon što ste pročitali tekst pokušajte odgovoriti na pitanja:

1. Koje su sličnosti, a koje razlike između kliničke prakse i etnografskog terenskog rada?

2. Može li liječnik djelovati poput kulturnog antropologa? Kako i na koji način?

3. Koje su prednosti uključivanja subjektivnosti pacijenta i pacijentove osobne priče o 
iskustvu bolesti u proces liječenja?

4. Može li se to postići fokusiranjem biomedicinske prakse na pacijenta, pri čemu u 
razgovoru s pacijentom liječnik piše „etnografi ju“ ili naraciju o bolesti? 

5. Sprječavaju li birokratizacija i zahtjev za uštedom vremena razvijanje takve prakse? 

Korak 3 (trajanje 45 minuta): Studenti se podijele u grupe i od njih se traži da svaka grupa 
koristeći se naučenim, sastavi moguća pitanja za etnografski intervju nekog pacijenta?

Korak 4 (trajanje 45 minuta): Ovisno o vremenu, pročitati tekst u Prilogu 1
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Korak 1 (trajanje 45 minuta): Pažljivo pročitajte tekst Pacijentova priča i odnos liječnika i 
pacijenta u svakodnevnoj kliničkoj praksi.

Pacijentova priča i odnos liječnika i pacijenta u 

svakodnevnoj kliničkoj praksi
Rudolf Gregurek, Vedran Bilić

U susretu liječnika i bolesnika, bolesnik prezentira svoju priču – naraciju o bolesti, 
putem koje svjedočimo osobnim značenjima njegove bolesti, ozdravljenja ili još 
težeg obolijevanja, uspješnih i neuspješnih načina suočavanja s bolešću - unutar 
šire naracije (priče) njegovog života.

Priče o bolesti pružaju okvir za cjelovito uočavanje bolesnikova problema, a mogu 
otkriti dijagnostičke i terapijske mogućnosti. Uzimanje povijesti bolesti je potencijalni 
interpretativni čin; ako razumijemo značenje bolesti za bolesnika, možemo mu 
prenijeti to razumijevanje prenijeti (tumačiti ga) bolesniku. Središnje mjesto u 
razumijevanju značenja bolesti ima analiza bolesnikovih priča-naracija (na primjer, 
u književnoj kritici i sl.).

Pripovijesti nude metodu razrješavanja egzistencijalnih datosti poput unutarnje 
boli, očaja, nadanja, žalosti, moralnih boli, koje u pravilu prate bolesti, a vjerojatno 
i sudjeluju u njihovom nastanku. Nažalost, u suvremenoj medicini se tradicija 
pripovijesti u velikoj dobroj mjeri izgubila i ona treba biti oživljena u učenju i praksi 
medicine.

(Charion, 2006.)

Odnos liječnika i bolesnika tradicionalno je neravnopravan. Društvo je od davnih vremena stavljalo 
liječničku profesiju na pijedestal nedodirljivosti, pridajući često liječnicima svemoćne osobine. 
Takvom doživljaju liječnika pridonosi i regresija oboljelih, koja je nezaobilazni pratilac svih bolesti, 
a posebno onih koje su povezane s egzistencijalnim strahovima. Ovo je nekim liječnicima davalo 
narcistički osjećaj grandioznosti u kojem su bolesnike doživljavali na neki način „nižim bićima“. 
Utjecaj suvremene tehnologije, javna dostupnost niza informacija o bolestima, ali i o liječnicima 
donekle mijenja tako uspostavljenu neravnotežu u odnosima. Bolesnici postaju sve obrazovaniji 
i upućeniji u svojim očekivanjima od liječničke profesije. Na kraju, obje strane trebaju jedna 
drugu kako bi preživjeli, zdravstveno i fi nancijski.

Na tradicionalni odnos liječnika i bolesnika utjecala je i znanstvena paradigma, uobičajeni 
znanstveni stav, koji je dugo bio dominirajući, odnosno nije ga se ozbiljnije dovodilo u pitanje. 
Prema toj znanstvenoj paradigmi, bolesti su se razmatrale kao tjelesne (patološke) pojave koje 
su suštinski odvojene od psiholoških proživljavanja oboljelog.

Odnos liječnika i bolesnika bio je tijekom povijesti uvijek pod jakim utjecajem samih liječnika 
i njihova uvjerenja o odvojenosti tijela od psihe. Na taj način liječnici su učili svoje bolesnike 
da ništa niti ne očekuju od svojih liječnika osim tjelesnog pregleda i liječenja. Isto tako, od 
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samog početka medicinskog studija studenti su bili suočeni jedino s ljudskom bespomoćnošću 
i anatomskim i patološkim tjelesnim promjenama. Studenti, pa čak i iskusni liječnici, znaju 
primijetiti da takav način promišljanja vodi u gubitak poštovanja ljudskog digniteta, ali ipak 
zatomljuju svoje osjećaje i strahove čak i kad su ih svjesni i kad se pokušavaju s njima nositi.

Za razliku od tog stava, narativna medicina ima za cilj istraživati čovjeka ponajprije kao psihičko, 
ali i kao tjelesno i društveno biće, a glavni terapijski činitelj je terapijska-emocionalna interakcija 
između liječnika i bolesnika. Uspješnost liječenja ovisi o ozračju povjerenja i povjerljivosti u kojem 
bolesnik može i želi liječniku razotkriti svoje osjećaje, sjećanja i strahove. Upravo taj specifi čni 
odnos liječnika i bolesnika nameće potrebu osvješćivanja i prepoznavanja liječnikovog identiteta, 
svrhovitosti i etičnosti djelovanja. Identitet liječnika kao zdravstvenog profesionalca određuje 
način njegova razmišljanja o ljudima; bazične koncepte o osobi i razumijevanju simptoma, 
njihove etiologije i patologije kroz jasno defi niranu znanstvenu koncepciju. Identitet liječnika 
određuje i svrhu njegova terapijskog djelovanja koja ima za cilj normalizaciju i reparaciju, uz 
jasno određen etički koncept koji razaznaje bolesnike kao osobe sa zdravstvenim problemima 
koji zahtijevaju liječenje.

Kad bolesnik i liječnik stupe u kontakt, neizbježno se u oba sudionika tog susreta pokreće niz 
kulturološki obojenih kognitivnih, afektivnih i motivacijskih reakcija na ovaj osobito osjetljiv odnos. 
Bolesnik, naravno, očekuje pomoć, razumijevanje, pažnju, posvećenost, znanje i suosjećanje za 
tegobe i patnje koje proživljava. Ta očekivanja rezultat su dotadašnjih iskustava s liječnicima, ali i 
općih generalizacija o ulozi liječnika. S druge strane, liječnik ima svoja očekivanja i emocionalna 
proživljavanja koja se u njemu javljaju kod susreta s bolesnikom.

Već pri prvom susretu s bolesnikom, a pogotovo u daljnjem terapijskom procesu, empatijski 
kapacitet liječnika ima vrlo važnu ulogu. Empatija liječniku omogućuje da bolje razumije bolesnika, 
ali ga istovremeno i pogađaju bolesnikove patnje i strahovi, kojima se izložio i prema kojima 
se emocionalno otvorio. Bolest, pogotovo teška, pokreće u liječniku koji empatijski suosjeća 
s bolesnikom, intenzivne i raznovrsne strahove. Pojavljuje se tjeskoba od koje se ego brani na 
različite načine, ovisno o ustrojstvu osobnosti. Neki liječnici razviju, kao i bolesnik, depresivnu 
reakciju, drugi pokušavaju bolest umanjiti ili je barem djelomično negirati, te bude u bolesniku 
prekomjernu nadu, treći potiskuju emocionalno, pa žele što manje saznati o bolesnikovim 
patnjama i usredotočuju se samo na tjelesni nalaz. Iza prividno površnog ili „nehumanog“ odnosa 
liječnika prema bolesniku često se zapravo kriju strah i osjećaj bespomoćnosti. Nemogućnost 
uspješne pomoći pogađa liječnikov narcizam, pa ga to dodatno frustrira. Da bi liječnik u odnosu 
s bolesnikom mogao zauzeti profesionalni stav i adekvatno pomoći bolesniku, potrebno je da 
bude svjestan svojih kontratransfernih reakcija i da ih uspješno kontrolira i u svakom trenutku 
testira stvarnost. (Gregurek 2011).

Taj proces prepoznavanja emocionalnih transfernih i kontratransfernih zbivanja u interakcijama 
s bolesnikom vrlo je zahtjevan, te je liječniku praktičaru, koji se prvenstveno bavi liječenjem 
somatskih bolesti, a nije psihoterapeut, odnosno nije prošao dugotrajnu izobrazbu iz neke od 
psihoterapijskih metoda, potrebna pomoć.

Jedna od prihvatljivih i praktičnih metoda pomoći liječnicima je sudjelovanje u Balintovim 
grupama (Bilić 2009).

Postoje mnogobrojni kanali protoka informacija, odnosno komunikacije, putem kojih ljudi stalno 
međusobno šalju, ali i primaju različite poruke. Samo dio tih poruka je svjestan, a najveći dio 
je subliminalan i izvan svjesne kontrole. Ljudi primaju informacije iz okoline svim osjetilima i 
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zapravo cijelim svojim tijelom (vidom, mirisom, okusom, dodirom, sluhom) pri čemu je mnoštvo 
informacija samo nesvjesno percipirano. Pritom niz senzacija ostaje subliminalno i ne doseže 
svjesni intenzitet, ali ipak sve te senzacije i informacije u većoj ili manjoj mjeri utječu na naše 
funkcioniranje, reakcije, odluke i odnose. Druga razina prijenosa informacija na socijalnoj razini 
povezana je sa sustavom privrženosti, međusobnog povezivanja i socijalnih motivacija pri čemu 
svi ti socijalni sustavi utječu na unutarnju regulaciju ljudske tjelesne ravnoteže i homeostaze. 
Tako se mogu promatrati promjene metaboličkog sustava koje se, ovisno o utjecaju stresa i 
međusobnih interakcija, posljedično mogu očitovati na tjelesnoj razini i to porastom staničnog 
metabolizma i stimulacijom stanica na rast i dijeljenje, a rezultat je treća razina prijenosa 
informacija na socijalnoj razini (Cozolino 2006).

Kroz cijelu povijest medicine priznaje se jak psihički utjecaj liječnika na bolesnika u procesima 
ozdravljenja, prije svega u oboljenjima psihogene prirode. Liječenje bolesnika nikada se nije 
moglo zamisliti bez psihološkog djelovanja, bez obzira je li riječ o somatskoj, somatopsihičkoj ili 
psihosomatskoj bolesti.

Liječnici, kao i ostali zdravstveni radnici, utječu na ponašanje i funkcioniranje bolesnika, 
najčešće na nesvjesnoj razini, i zbog toga su ti načini za bolesnika neprepoznatljivi (Zinn 1990). 
Posebnost medicine je u tome da često tijekom liječenja stvara ozračje koje doprinosi visokoj 
subjektivnosti bolesnikovih doživljaja, odnosno iskrivljavanju stvarnosti pod utjecajem situacije 
liječenja, a zadaća je liječnika da nesvjesne, neprepoznatljive postupke i reakcije bolesnika 
učiniti jasnima i svjesnima.

Dakle, slušajući bolesnika, liječnik u psihološkoj medicini ne sluša samo njegovu priču nego i 
osjećaje i biologiju. Slušajući o bolesnikovim smetnjama liječnik saznaje koji biološki putovi su 
najvjerojatniji pokretači priče. Liječnik prepoznaje načine na koje se bolesnik nastoji obraniti od 
patnji koji nisu samo rezultat patologije, bolesti, nego također odražavaju djelovanje specifi čnih 
čimbenika koji su pod kontrolom pamćenja, opažanja i iskustava, ali i specifi čnih osjećaja. Ti 
mehanizmi nisu uzrok patologije, nego su posljedice specifi čnih neurobioloških procesa koji se 
zbivaju u mozgu.

Bolesnikov, ali i liječnikov osobni identitet nije jedinstvena tvorevina; on je tvorevina koja može 
biti podijeljena, pa čak i nestati (nesvjesno), najčešće kratkotrajno ili u duljem razdoblju, a 
katkad i trajno (Zinn 1988). Osobna obilježja bolesnika ponovno mogu „nastati“ u osobnosti 
druge osobe, posebice one s kojom je bolesnik u jednom od socijalnih odnosa: ta obilježja 
mogu biti projicirana na drugu osobu, ali i privremeno ili trajno introjicirana. Tijekom procesa 
liječenja osobni identitet bolesnika može biti izmijenjen, pa na određeni način čak i podijeljen s 
identitetom liječnika, ali to se katkad može protegnuti i na bolesnikov život izvan liječenja. Riječ 
je o složenom psihološkom procesu projektivne identifi kacije, u okviru kojeg bolesnik dijelove 
svojega self-a instalira u psihološkom polju liječnika, kako bi s njima, održavanjem odnosa s 
liječnikom, ostao u indirektnom kontaktu, dok ih ne uzmogne reintrojekcijom vratiti sebi. U 
nekim slučajevima je bolesniku potreban trajni kontakt s liječnikom, kako bi ostao u kontaktu 
sa samim sobom (Ogden).

Bliski odnos bolesnika s liječnikom daje liječniku veliku važnost, ali i mogućnost utjecaja na 
bolesnikove stavove koji odgovaraju stavovima liječnika, pri čemu se taj proces često događa na 
nesvjesnoj razini, a smjer mu određuje liječnik, naravno ako i kada spozna i osvijesti ta zbivanja. 
(Golberg 2000).

Liječenje je u psihološkoj medicini proces uspostave tjelesne i psihološke cjelovitosti i ravnoteže. 
Zadatak liječenja može se defi nirati više suportivno – kao usmjeravanje bolesnikove snage na 
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održavanje nade, motiviranosti, ali istovremeno ga pripremiti i na moguću pojavu osjećaja gubitka, 
izolacije, osamljenosti, a liječenje može biti i više ekspresivno, koje ima za cilj razumijevanje 
patnje, boli i zavisti (Morrison 1997). Liječenje je umjetnost i kreativni proces koji uključuje 
liječnikovo znanje te emocionalnu gorljivost i angažiranost, kao i bolesnikov entuzijazam i 
aktivnu uključenost u liječenje kao subjekta, a ne samo kao objekta liječenja. Uspješno liječenje, 
uz strategije za rješavanje tjelesnih problema, uključuje i psihološke strategije za pretvaranje 
velikih problema u prihvatljive ili čak virtualne.

Osnovne spoznaje o psihološkim proživljavanjima bolesnika, kao i spoznaje o odnosu liječnik 
– bolesnik, vrlo su važne za cjelokupni medicinski pristup bolesniku. Od liječnika se očekuje 
da u liječenju iskoristi i poznavanje psihološke medicine, koja je važno terapijsko sredstvo. 
Odnos bolesnik-liječnik rezultat je međusobnog djelovanja triju dinamičkih sustava koji 
uključuju bolesnikovu bolest, osobnu reakciju bolesnika na bolest i liječnika te reakciju liječnika 
na bolesnika i njegovu bolest. Stoga je zadatak liječnika da prati taj odnos i otkloni nastale 
poremećaje u tim sustavima kako bi terapijski cilj, odnosno uspješno liječenje bolesnika, bio što 
potpunije postignut (Balint 1964).

U suvremenoj medicini takav pristup bolesniku nije uobičajen i sve je očitije udaljavanje liječnika 
od bolesnika, njegovo povlačenje iz izravnog odnosa s drugom osobom, zatvaranje u čisto 
znanstveni pristup. U takvom se ozračju nameće potreba za edukacijom liječnika koja će mu 
pomoći u razumijevanju bolesnika i koja će se moći interpolirati među, na prvi pogled, dvije 
suprotstavljene strane te razriješiti emocionalne (prijenosne i protuprijenosne) probleme koji se 
pojavljuju u tom odnosu (Engel 1982). Cilj takva pristupa je postići bolje razumijevanje bolesti 
ne samo kao odsutnosti zdravlja ili skupa svih promjena koje nastaju u stanicama, već upravo 
obrnuto, na mnogo široj osnovi od stanične.

Temeljni etički pristup u medicini određen je svjesnom, racionalnom odlukom bolesnika koji 
je sposoban autonomno odlučivati što želi. Bolesnik nužno treba očuvati svoju autonomiju u 
odlučivanju da prihvati ili ne prihvati terapijske postupke. Ipak, sofi sticirana i često zamršena 
priroda medicine može bolesnika ponekad onemogućiti u donošenju u potpunosti samostalne 
odluke i prepustiti liječniku mogućnost odlučivanja o određenim postupcima.

No, bolesnik dolazi na liječenje sa svjesnom željom za suradnjom s liječnikom, za izlječenjem, kao 
i za promjenom dotadašnjeg funkcioniranja. Bolesnik je tijekom terapijskog procesa istovremeno 
svjesno suradljiv i nesvjesno nesuradljiv (u otporu), što je rezultat njegova unutarnjega, 
interpersonalnog konfl ikta između svjesne želje za izlječenjem i promjenom i nesvjesnog otpora 
promjeni i izlječenju.

Socijalni odnosi su glavna aktivnost putem koje čovjek od najmlađe dobi uči. Socijalnim 
aktivnostima čovjek većinom nesvjesno internalizira (usvaja) aktivnosti, navike, rječnik i ideje 
članova zajednice u kojoj živi. Oponašanje (imitacija) je površnija metoda prilagodbe okolini, 
ona obično ne ostavlja dublje tragove u ličnosti, a podložna je brzim promjenama, ovisno o 
promjenama okoline. U novoj, drugačijoj okolini nastupa kameleonska imitacija nove okoline, a 
nestaju dotadašnja ponašanja, koja više nisu oportuna.

S druge pak strane, identifi kacija je prilagodba okolini koja zahtijeva dublji odnos s okolinom. 
Objekt s kojim se osoba identifi cira treba biti visoko vrednovan, čak idealiziran, a identifi kacija 
nastaje kao obrana i posljedica teško doživljenog gubitka idealiziranog objekta. Identifi kacija 
je proces s dugom poviješću i može se pratiti na odnosu dijete-roditelj, ali i drugim odnosima 
(profesor-učenik), kao i u evolucijskoj biologiji u kojoj se mogu prepoznati određeni fi logenetski 
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prekursori identifi kacije. Identifi kacija oblikuje osobu tako da sliči drugoj osobi, odnosno da 
obilježja druge osobe postanu dio osobe, a ne da ih se doživljava kao tuđe. Identifi kacija može 
biti i patološka ako se pretvori u pretjeranu identifi kaciju ili ako se čovjek identifi cira s lošim ili 
izgubljenim objektima ili s agresorom.

Imitacija i identifi kacija neki su od introjektivnih mehanizama. To su načini učenja koji su tijekom 
evolucije čovjekova mozga nadvladali sve druge oblike učenja (Iacoboni 2004). Cjelokupni proces 
razvoja viših mentalnih funkcija razvija se na principu imitacije i identifi kacije (Ramachandran 
2000).

Razvoj djeteta odvija se u dijadnom odnosu tijekom koga se dijete u procesu imitacije i 
prilagođavanja usklađuje s aktivnostima svojih roditelja te poprima mnoga njihova obilježja i 
osobine i internalizira njihovo ponašanje, kao i komunikacijske vještine koje uključuju jezik i 
govorne sposobnosti. Imitacija i identifi kacija osiguravaju temelje socijalnih vrijednosti jedinke, 
ali i prijenos kulturnih i moralnih vrijednosti društva (Tomasello 1999).

Altruizam, suosjećanje, empatija, lojalnost, poštovanje, humanost, povjerljivost i hrabrost 
postaju glavna obilježja osobnosti liječnika. Liječnik mora imati sposobnost apsorbiranja, 
ali i sposobnost uključivanja u boli, nepravde, patnje koje proživljava njegov bolesnik te ga 
istovremeno ohrabrivati i pružati mu ljubav i nadu. Autentičnim uključivanjem, tj. angažmanom, 
liječnik afi rmira kulturu prihvaćanja različitosti, slabosti, suosjećanja s patnjom i kapacitet za 
oprost i opraštanje. Temelj dobre medicinske skrbi je stvaranje uspješnog odnosa bolesnik- 
liječnik. Još od Hipokrata, i poslije Platona, umjetnost liječenja zasnivala se na tim temeljima, 
a bolesnik se osjećao sigurnim u paternalističkom odnosu s liječnikom. Tijekom višegodišnjeg 
studija mladi se liječnici toj umjetnosti uče u odnosu sa svojim nastavnicima. Upravo je u tome 
razlog sporom pomaku s paternalističkog, roditeljskog odnosa prema autonomiji bolesnika i 
stvaranju ravnopravnog odnosa bolesnik-liječnik.

Medicina je struka koja, za razliku od ostalih suradnih struka često uključenih u medicinski tim, 
radi s bolesnicima – pacijentima, a ne s klijentima. Pacijent je riječ koja dolazi od latinske riječi 
„onaj koji pati“, za razliku od riječi klijent koja znači „onaj koji je ovisan“. Zadaća je liječnika, a 
u tom smislu i komunikacija liječnika s bolesnikom, ne poticati ovisnost već pomoći onome koji 
pati, dakle pomoći pacijentu da se lakše suoči i nosi sa svojim tegobama (Gregurek 2006).

Komunikacija je složeni fenomen kojim razmjenjujemo misli, osjećaje, potrebe i informacije. Ona 
nastaje iz potrebe za diferentnim odnosom s drugima. Komunikacija liječnika i bolesnika može 
biti verbalna i neverbalna, svjesna i nesvjesna, namjerna i nenamjerna, u sebi uključuje sadržaj, 
proces, odnos kao i sociokulturni aspekt, a rezultat je odnosa između liječnika i bolesnika. 
Ona je prvenstveno izmjena i prijenos informacija, ali i obostrano obogaćivanje u donošenju 
zadovoljavajućih odluka, jačanje međusobnog razumijevanja i povjerenja (Bucci 2001).

Proces komunikacije nepravedno se veže za riječi i govor, međutim, često je važnije od riječi 
vrijeme kada je nešto rečeno, način na koji je izgovoreno, ton glasa, izraz lica, govor tijela, koji 
mogu u potpunosti promijeniti smisao onoga što je izgovoreno. Komunikacija je zbog toga na 
neki način proces otkrivanja skrivenih značenja onoga što je izgovoreno, za liječnika ona znači 
otkrivanje skrivenog smisla bolesnikovih simptoma (Booker 2005).

Istina uvijek ima mnogo lica, može se također reći da ima mnogo istina. Za bolesnika poteškoće 
proizlaze iz načina kako on uobličuje istinu; kako je organizira, kategorizira i koje joj emocionalno 
značenje pridaje. Cilj je liječnika u komunikacijskom procesu uskladiti značenje bolesnikove 
„istine“ s onim što liječnik želi poručiti. Isto vrijedi i za obrnutu komunikaciju, bolesnika i liječnika, 



35

u trenutku kad bolesnik poručuje i defi nira svoje smetnje i želi ih približiti liječniku (Toombs 
1992).

Liječnici, nažalost, nisu rođeni s urođenom sposobnošću komunikacije, ali komunikacija se 
može naučiti vježbom i ostalim oblicima medicinske edukacije. S druge strane, znanje i vještine 
komunikacije mogu olakšati stresne situacije kojima su liječnici svakodnevno izloženi, kao što 
su emocionalna proživljavanja bolesnika, donošenje odgovornih odluka, priopćavanje loših i 
teških vijesti (Aspergren 1999).

Najjednostavnije se komunikacija može defi nirati kao proces u kojem se prenosi poruka fi ltrirana 
percepcijom, emocijama i prijašnjim iskustvom sudionika. U komunikaciji se služimo riječima, 
ali svaka riječ u općem smislu može imati različiti smisao za različite ljude. Jezik je osnovni 
instrument komunikacije. Komunikacija se odvija na nekoliko razina: intrapersonalnoj (našim 
osobnim iskustvima), interpersonalnoj, grupnoj, organizacijskoj, općedruštvenoj (Marcus 1999).

Način na koji liječnik komunicira s bolesnikom može biti od presudne važnosti za ishod liječenja. To 
najbolje potvrđuje bolesnikova nesuradnja, nezadovoljstvo ili čak odbijanje liječenja. Istraživanja 
posljednjih godina upućuju na značenje ne samo psihološkog nego i somatskog uspjeha liječenja 
vezanog za interakciju liječnik – bolesnik i način njihove međusobne komunikacije. Posebno 
je upozoreno na povezanost načina komunikacije i anksioznosti, psihičkog stresa i očitovanja 
simptoma bolesti (Jahng 2005).

U svakom odnosu liječnika i bolesnika bitna je mogućnost komunikacije. Komunikacija je 
osnovni činitelj za razvijanje primjerenih međuljudskih odnosa koji će rezultirati adekvatnim 
pristupom bolesniku. Da bi komunikacija bila učinkovita, svi sudionici trebaju razumjeti i osjetiti 
korist od nje, moraju istovremeno osjetiti i doživjeti da je važno poštovati svaku osobu i pružati 
joj dužnu pažnju. U komunikaciji to ponajprije znači slušati drugu osobu i odgovarati na njezina 
pitanja. S druge strane, ljudski sluh je vrlo selektivan, najbolje čujemo ono što sami govorimo. 
Dobra je komunikacija jedino ona dvosmjerna ili višesmjerna, ili ona postignuta interakcijom 
između onoga koji poruku šalje i onoga koji poruku prima te na nju odgovara. Izmjena informacija 
može se dogoditi jedino onda kad se svatko osjeća vrijednim u smislu onoga što ima reći i 
ako se svačija riječ prima s istom kvalitetom slušanja. Da bi se moglo uspješno komunicirati, 
ljudi moraju naučiti tolerirati razlike u samome sebi i od osobe do osobe. Oni moraju razumjeti 
funkciju određene akcije, odnosno izjavu u sistemu druge osobe i biti sposobni naći odgovarajući 
element u vlastitom sistemu (Falkum 2001).

Komunikacija liječnika i bolesnika verbalni je i neverbalni proces putem kojeg liječnik prikuplja i 
dijeli informacije s bolesnikom, a ujedno kreira i razvija terapijski odnos. Tijekom komunikacije 
se jasno vidi kako odnos bolesnika i liječnika može biti izazovan, zahtjevan i intuitivan da bi se 
stvorio kvalitetan i efi kasan terapijski okvir, a tek kad liječnik u potpunosti razumije individualni 
kontekst svojega bolesnika, može mu pružiti kvalitetnu pomoć (Coyle 2003).

Zadaće liječnika u uvjetima zadovoljavajuće komunikacije bile bi posvećivanje pune pažnje 
bolesniku, stvaranje kvalitetnog okruženja koje će očuvati dignitet bolesnika, poticati otvorenost 
u iznošenju intimnih i povjerljivih informacija, generalno očuvati bolesnikovu dobrobit i poštovati 
i respektirati bolesnikove bližnje i okolinu. Zadaća bolesnika u kreiranju otvorene, dobro 
organizirane komunikacije je pripremanje popisa prioriteta, tegoba i pitanja koje želi podijeliti s 
liječnikom i navesti ih odmah na početku razgovora kako bi liječnik bio svjestan njihova značenja, 
ako je moguće brižljivo i u potpunosti iznijeti povijest bolesti, defi nirati mjesto i ulogu obitelji u 
svom odnosu s liječnikom i navesti osobu iz obitelji ili svoje najbliže okoline koja je uključena u 
taj odnos (Balint 1957).
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Središnji osjećaji koji prate svaku bolest su strah i tjeskoba, a bolesnici su, uostalom kao i svi 
ljudi, naučili rano u životu da su osjećaji opasni i kako ih pod svaku cijenu treba sakriti. U bolesti 
ipak dominira tjeskoba i osnovni zadatak liječnika u komunikaciji s bolesnikom nije da otkrije 
nesvjesne uzroke tjeskobe, već da pomogne bolesniku prevladati tjeskobu i pronaći primjerene 
mehanizme kako da se s njom nosi. Komunikacija je, dakle, okvir koji omogućuje liječniku da 
osigura prostor u kojem će bolesnik moći verbalizirati svoje osjećaje i strahove i povezati ih sa 
smetnjama koje proživljava (Gregurek 1995).

Prvi bolesnikov posjet liječniku presudan je za razvoj njihova cjelokupnog daljnjeg odnosa. 
Medicinski intervju je kamen temeljac za prikupljanje informacija putem kojih se može postaviti 
diferencijalna dijagnoza, ali se istovremeno na njemu temelji sav daljnji odnos bolesnika i 
liječnika. Intervju je prva mogućnost da pacijent s liječnikom podijeli informacije o svojim 
tegobama i o sebi, a za liječnika je to mogućnost da upozna svojega bolesnika, da bolesnik 
postane osoba sa svim svojim karakteristikama, a ne samo još jedan medicinski slučaj. Liječnik 
može razumijevanjem bolesnika, tko je on, kakva ima očekivanja od njega, odrediti i medicinski 
procijeniti što je za njegova bolesnika najbolje.

Tijekom liječenja bolesnik je u stalnoj promjeni, a liječnik je taj koji ubrzava promjenu predviđa-
njem, planiranjem i provedbom dijagnostičkih i terapijskih postupaka. Liječnik je taj koji uza svog 
bolesnika i zajedno s njim prolazi svim fazama terapijskog procesa. Razumijevanje onoga što 
bolesnik proživljava nemoguće je bez odnosa i međusobne komunikacije. Bitna zadaća liječnika 
je prepoznavanje kod bolesnika promjena, pozitivnih i negativnih koje se zbivaju tijekom bolesti, 
a kojih on najvećim dijelom nije svjestan. Proces komunikacije je medij putem kojega se odvija 
taj prijenos informacija.

Poteškoće u komunikaciji vrlo su često proizvod niza nesvjesnih interakcija koje se zbivaju 
u odnosu liječnika i bolesnika, a najčešće su povezane s transfernim i kontratransfernim 
fenomenima. Ujedno, svaka poruka ima i svoju metaporuku koju nije uvijek lako prepoznati. Ti 
aspekti uključuju osim onoga što je rečeno (izgovorena poruka) i način kako je nešto rečeno 
(metaporuka). Metaporuke dolaze i od bolesnika i od liječnika.

Pogreške u komunikaciji mogu nastati kao posljedica nedovoljnog informiranja bolesnika, 
pogrešaka u stvaranju obostranog razumijevanja, pogrešaka u prepoznavanju neodgodivih 
bolesnikovih potreba, pogrešaka u prepoznavanju simboličkog značenja bolesti za bolesnika. 
Često nastaju i zbog uporabe medicinskog žargona, davanja katkad i previše informacija 
(posebno u emocionalnim situacijama), bolesnikova straha od gubitka kontrole nad svojim 
reakcijama i gubitka autonomije, kao i bolesnikove pretpostavke da ga se ne razumije ili kad ima 
osjećaj da ga liječnik ne primjećuje („kao da ne postojim“). Pogreške mogu nastati i iz razloga 
liječnikova nerazumijevanja u kontekstu njegovog bolesnika i njegovih mogućnosti da se nosi s 
bolešću („Vi to možete“ ili „i mene boli“). Bolest može imati za bolesnika posebno značenje koje 
može interferirati s liječenjem, na primjer kad se bolest doživljava kao gubitak ili slabost koja se 
mora negirati (Balint 1969).

Česte poteškoće u komunikaciju proizlaze i iz činjenice da su liječnici najčešće zaokupljeni 
patologijom i vide sve crno, jednostrano su usmjereni na negativne strane života, pa posljedično 
na taj način sagledavaju i bolesnikove simptome.

Pogreške u komunikaciji mogu biti:

1. slučajne  – posljedica pogrešne procijene vremena kada je dana ili zatražena 
                    određena informacija;

2. sadržajne  – posljedica nedostatka ili nedostatnosti informacija;
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3. namjerne  – posljedica neriješenosti bitnih pitanja;

4. slušatelji  – posljedica nedostatka prisutnosti bitnih članova.

Poteškoće u komunikaciji može prouzročiti i bolesnik, jer on katkad ne uočava jasne granice u 
svom odnosu s liječnikom, isto tako ne može jasno opisati svoje simptome i osjećaje koji su uz 
njih povezani kao i utjecaj tih osjećaja i strahova na očitovanje simptoma, a često ima poteškoće 
u verbaliziranju svojih želja.

Te poteškoće u komunikaciji mogu se prevladati liječnikovim poticanjem razgovora o osjećajima 
povezanim sa simptomima i bolešću, objašnjavanjem da su njegove reakcije uobičajene, 
očekivane i prihvatljive u tim okolnostima, jačanjem bolesnikova samopouzdanja, usmjeravanjem 
i ohrabrivanjem njegovih aktivnosti, ali pazeći pritom i vodeći računa o bolesnikovoj autonomiji 
i individualnosti. Liječnik uvijek treba imati na umu nesvjesne otpore liječenju i ne doživljavati 
osobno bolesnikove reakcije koje proizlaze iz tih nesvjesnih regresivnih fenomena. Ujedno, liječnik 
ne bi trebao previše „gurati“ bolesnika pripisujući mu sposobnosti koje ovaj nema, a liječnik ih 
nesvjesno projicira u bolesnika temeljem svojih kontratransfernih potreba. Te poteškoće proizlaze 
iz pogrešnih interpretacija uobičajenih životnih situacija jer je i proces liječenja, na kraju, pomoć 
bolesniku u pronalaženju novih načina suočavanja sa životom i pronalaženje modela kako s tim 
promjenama živjeti.

Model za prevladavanje poteškoća u komunikaciji i pomoć bolesniku da se suoči s bolešću i 
liječenjem:

 davanje sugestija (najprikladnije je u onom smjeru u kojem se već bolesnik i 
sam usudio krenuti).

 davanje pravog smjera.

 pomaganje bolesniku da prihvati poziciju bolesnika.

 oblikovanje zajedničkog dogovora o budućem ponašanju.

 uvježbavanje, zajedno s bolesnikom, situacije koje ga očekuju.

 određivanje zadataka koje bolesnik može slijediti te kontrolirati njegov napredak.

Osnovni načini komuniciranja liječnika i bolesnika su: direktivnost – nedirektivnost; 
neravnopravnost – partnerstvo; bijeg od komunikacije – prilaženje drugoj osobi; sadržaj 
komunikacije i informacije

Komunikacija ima bitan utjecaj na zdravlje, a način na koji liječnik komunicira s bolesnikom i 
njegovom obitelji utječe na ishod liječenja, pri čemu oni mogu imati direktan, neposredan utjecaj 
na liječenje, primjerice u smanjenju straha i podizanju kvalitete života bolesnika kvalitetnim 
odnosom liječnika i bolesnika ili indirektno kroz zadovoljstvo njegom i skrbi, povjerenju u liječnika 
i sustav zdravstva te utjecanje na bolju suradnju u liječenju ili primjerenije pridržavanje liječenja. 

Napetost u komunikaciji može se izraziti neartikuliranim znakovima, a šutnja je često način 
očitovanja napetosti, ali i otpora, pobune, agresije, straha, anksioznosti, povlačenja, napuštanja 
komunikacije. Komunikacija ima najprije svoj manifestni sadržaj, ono što se izgovorilo, ali 
isto tako i interpersonalnu razinu ili stupanj koji se tiče položaja i uloge u tijeku liječenja i, 
na kraju, komunikacija sadržava nesvjesno značenje onoga što je rečeno u odnosu na druge 
osobe. Komunikacija uključuje i razumijevanje, odgovor, reakciju i ponovnu reakciju, uključuje 
dakle mogućnost da svaki sudionik u komunikaciji aktivno sudjeluje u odgovoru, reakciji i 
razumijevanju drugoga člana. Komunikacija sa svim sudionicima mora biti takva da pobuđuje 
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povratnu reakciju, a liječnik ima presudnu ulogu u ohrabrivanju i stvaranju uvjeta za otvorenu 
povratnu reakciju kako bi svi sudionici komunikacije dobili što više informacija za uspješnije 
funkcioniranje.

Bolesnik obavještava svog liječnika ne samo o svojim simptomima i tegobama već i o svojoj 
obitelji i osobnom okruženju. Tako liječnik stječe bolju sliku o svom bolesniku, o njegovim 
obiteljskim, socijalnim i profesionalnim poteškoćama koje mogu biti u vezi s aktualnom bolešću.
Obavještavanje bolesnika o predviđenim dijagnostičkim postupcima ima također važnu ulogu u 
komunikaciji. Posebice je mučno vrijeme čekanja rezultata pretraga i može predstavljati problem 
koji bolesnik katkad ne može sam razriješiti.

Prvi nalazi i dijagnoza mogu biti iznimno uznemirujući za bolesnika, ali i za njegovu obitelj i bližnje. 
Zbog toga liječniku treba biti prioritet bolesniku dati vremena i prostora da prihvati tu informaciju 
i da se s njom suživi. Nužno je raspraviti s bolesnikom o svim elementima dijagnoze kako bi se 
od bolesnika dobila povratna informacija o tome što on podrazumijeva pod dijagnozom koja 
mu je predočena i koje strahove ona u njemu pobuđuje. Često bolesnici trebaju više od jednog 
razgovora prije nego li su spremni i sposobni prihvatiti stvarnost. U svakom slučaju, bitno je 
potanko objasniti, ako je potrebno i više puta, sve moguće dijagnostičke i terapijske mogućnosti 
te njihove moguće posljedice, posebice kad su u pitanju invazivni postupci (Hodes 1993).

Iznimno je važno identifi cirati i aktivirati bolesnikove zdrave snage te odrediti i prepoznati koji 
su fi zički, psihički, emocionalni resursi bolesniku na raspolaganju. Ti aspekti, bolesniku često 
nepoznati, mogu znatno pomoći u procesu liječenja, a uključuju uvremenjenu i uspješnu 
metodu razrješavanja kriznih situacija, sposobnost osobe da se zaokupi drugim interesima koji 
će ga odmaknuti od razmišljanja o bolesti i sposobnost relaksacije. Ti resursi mogu umnogome 
pomoći u bolesti i procesu liječenja. Primjereni oblici komunikacije o svim elementima liječenja 
mogu biti znatna pomoć bolesniku u konačnom prihvaćanju bolesti.

Dobra komunikacija liječnika i bolesnika omogućit će bolesniku da ispriča sve one sadržaje 
koje drugim osobama ne bi mogao povjeriti. Na taj način bolesnik se oslobađa onih neugodnih 
sadržaja koji se nalaze u njegovoj svijesti. No liječnik treba uvijek voditi računa da tijekom 
razgovora često mogu nastupiti abreakcije ili razdoblja burnih emocionalnih reakcija koje treba 
oprezno razrješavati i omogućiti bolesniku da na njih odgovori. Liječnik omogućuje bolesniku 
oslobađanje potisnutih emocija, sumnji, strepnji i unutrašnjih impulsa, koji ga na određeni način 
muče. Poslije ovakvih povjeravanja redovito dolazi do osjećaja unutrašnjeg olakšanja, psihičkog 
rasterećenja (Faber 1997).

Prilikom verbalnog savjetovanja liječnik ne smije nikada biti previše aktivan, jer se smatra da 
konačnu odluku o bitnim i kritičnim problemima bolesnik mora sam donijeti. Tijekom razgovora 
liječnik podešava edukativni utjecaj liječenja da bi bolesnik prihvatio i sam preuzeo odgovornost 
za svoje cjelokupno održanje, djelovanje i donošenje odluka. Drugim riječima, liječnik nastoji 
izbjeći davanje savjeta do kojih bi s vremenom bolesnik morao sam doći. Usmjeravajući bolesnika 
tijekom liječenja, liječnik ga navodi da sam, vlastitim analiziranjem, razmišljanjem i uviđanjem 
dođe do nužnih zaključaka. Komplicirane konfl iktne situacije – bolesnikova problematika– 
zahtijevaju od liječnika izvanredno dobro poznavanje kako bi mogao u određenim smjerovima 
upućivati bolesnikove emocije i način razmišljanja. Time se ističe nužnost da se bolesnik tijekom 
razrješavanja tegoba aktivno zalaže za mijenjanje vlastitih stavova i izgrađivanje vlastitih odluka 
te izmjena u djelovanju i ponašanju.

Liječnik uvijek treba biti svjestan toga da, što je bolest teža i opasnija za bolesnika, to više 
vremena treba posvetiti komunikaciji i informiranju bolesnika o svim aspektima bolesti i 
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liječenja. Dramatiziranje često više uplaši bolesnike i potiče krizne situacije, ali ni minimaliziranje 
opasnosti nikako nije prihvatljivo, jer se pokazalo da oba modela dovode do većih problema 
nego li što mogu pomoći (Branch 1993).

Za svakog je liječnika središnji cilj ugodna komunikacija i dobar odnos s bolesnikom. Liječniku je 
osnovni zadatak razumjeti bolesnikov strah, tjeskobu, socijalnu situaciju, a isto tako i razumjeti 
svoje vlastite motive, stavove, pa i osjećaje koji katkad mogu biti povezani s bespomoćnošću. 
Stalan napredak tehnologije, znanosti, vremena kao i pritisak potrebe za uspjehom ostavlja 
malo prostora za neposredan odnos i komunikaciju s bolesnikom. Na kraju, bolesnici često 
doživljavaju medicinske usluge kvalitetnima, a nezadovoljni su kvalitetom komunikacije i 
emocionalne podrške od svojih liječnika.

Liječnici danas često imaju doživljaj nedostatka vremena za sve aspekte komunikacije. 
Svakodnevna iskustva i istraživanja pokazala su da bolesnici koji su dobro informirani o svojoj 
bolesti, znatno bolje sudjeluju u liječenju, manje su anksiozni, bolje i primjerenije i savjesnije se 
pripremaju za terapijske postupke. Ovo je posebno važno za kirurške postupke, kemoterapiju, 
radioterapiju, kao i za ostale invazivne dijagnostičke i terapijske postupke, pri čemu njihova 
invazivnost nikako ne smije biti umanjivana. Invazivni postupci zahtijevaju bolesnikovu i fi zičku 
i psihološku pripremljenost, snažne adaptivne mehanizme te je nužno da bolesnik bude u 
potpunosti obaviješten i spreman suočiti se sa svim opasnostima i mogućim nuspojavama.

Poteškoće u komunikaciji mogu proizaći i iz samog odnosa liječnika i bolesnika, koji svojim 
karakteristikama pogoduje razvoju infantilne ovisnosti bolesnika o svom liječniku. Takva 
ovisnost dolazi osobito do izražaja u situacijama u kojima bolesnik doživljava liječnika kao 
autoritet koji vodi terapijski proces, ali i njegov život. Kadšto se u bolesnika može zapaziti čak i 
tjelesno razbolijevanje radi dokazivanja svoje bespomoćnosti, što je rezultat straha od gubljenja 
protektivne situacije odnosa u kojem se bolesnik osjećao sigurno i zaštićeno. Drugi oblik reakcije 
na strah od gubitka osjećaja terapijske sigurnosti očituje se kao ekscesivna acting out reakcija, 
osobito agresivna reakcija. U tim relacijama, zbog potrebe za održavanjem pozitivnog transfera, 
može doći do razvoja veće pasivnosti bolesnika koja može katkad zaostati i nakon prekida 
terapije. Bolesnik zadržava uvjerenje da mu je pomoć liječnika, autoriteta, uvijek dostupna, pri 
čemu on može zadržati svoju pasivnu poziciju.

Svaki liječnik treba ostati skroman pred sobom i točno prosuditi svoje snage i mogućnosti u 
odnosu na osobnost bolesnika, njegove poteškoće i njegovu osobnost. Osobito je važno da liječnik 
bude svjestan svojih „slijepih pjega“, ograničenja vezanih za njegovu osobnost, a također mora 
biti svjestan svojih edukacijskih razina i ograničenja. U tom kontekstu je poznavanje vlastitih 
kontratransfernih ograničenja bitna pretpostavka u sprečavanju negativnih terapijskih situacija 
(Gregurek 2007).

Za bolesnika, liječnik već sam po sebi predstavlja lijek. O farmakologiji tog lijeka zna se, nažalost, 
još uvijek premalo. Svaka bolest u čovjeku pojačava osjećaj vlastite slabosti i bolesnik se prvo 
mora suočiti s vlastitom slabošću i prihvatiti pomoć druge osobe. Tada se bolesnik želi na nekoga 
osloniti, njemu trebaju riječi utjehe i samopouzdanja. Svaki susret s liječnikom, svaka njegova 
gesta, a napose svaka njegova riječ, već je svjesna ili nesvjesna psihoterapija. Upravo s tim u 
vezi moramo imati na umu prvo terapijsko načelo: ne škoditi. Riječi su kao oštar kirurški nož, 
dragocjeno, ali vrlo opasno oružje ako se neadekvatno upotrebljava.

Trebamo znati slušati bolesnika jer osim potrebe za saznanjem elemenata za postavljanjem 
dijagnoze, moramo zapaziti i ono što Balint (1964.) zove bolesnikovom „porukom“. Bolesnik nas 
uvijek nesvjesno želi upozoriti na neke svoje bitne probleme koji katkad i nisu vezani za osnovnu 
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bolest. Postoje u bolesnikovu pričanju dvije poruke: jedna potječe od bolesnog organa, a druga 
od cijele osobnosti. Prva je razmjerno jednostavna, naime, možemo je nazvati jednostavnom jer 
se služi nedvosmislenim jezikom koji jasno defi niraju naši udžbenici. Druga je zamršenija, ona 
je maskirana i takoreći šifrirana. Te dvije poruke teku simultano, a Freud (1958.) nas je naučio 
razumijevati njihovu superpoziciju.

Potrebno je razumjeti „egzistencijalnu situaciju bolesnika“ i značenje njegove bolesti u 
određenoj situaciji. Za takvo razumijevanje bolesti treba imati vremena, znati slušati i razumjeti 
sve razine poruka koje nam bolesnik pokušava uputiti. Vrijeme je danas istovremeno i psihološki 
i ekonomski faktor. Liječnici često, zbog velikog broja bolesnika, ne mogu saslušati bolesnika 
kako bi on to želio. Moderna medicina svojom tehnologijom udaljava bolesnika od medicinara, 
bilo liječnika ili sestre, ali nužno je zadržati onaj neposredni kontakt bolesne osobe i osobe koja 
joj želi pomoći. Između njih nema posrednika, monitora, zaštitnih maski, svih onih naprava koje 
smo izumili u svrhu pomoći bolesniku, a koje su nas zapravo od njega udaljile.

Tijekom rada s bolesnicima možemo zapaziti nešto vrijedno, nešto što smo možda i zanemarivali, 
a to je onaj trenutak kada bolesnik nije više samo bolesna osoba koja stoji nasuprot liječniku 
već su to dvije osobe koje stoje jedna nasuprot druge. U životu svatko igra neku ulogu i to 
stvara funkcionalne odnose. Osobnim odnosima možemo nazvati one u kojima dvije osobe ne 
stoje jedna nasuprot druge kao bolesnik i liječnik, već kao osobe. Takav odnos je i razumljiv 
ako znamo da se ne može glumiti danima, tjednima, odnosno onoliko koliko bolesnik ostaje u 
bolnici. Liječnici postaju ono što jesu, osobe kakve su u svakodnevnom životu, a takav odnos 
daje bolesnicima osjećaj da postoje, da su i oni ljudska bića, a ne samo broj ili bolesni organ.

Balint (1969.) kaže liječnicima: „Vi neprestano postavljate pitanja, na taj način ne dobivate 
ništa drugo osim znanstvenog dosjea. Pustite jednom ljude da sami govore, pustite ih da vam 
neusiljeno pričaju, ako je potrebno i satima. Svoje vam životne potrebe mogu razložiti jedino 
oni sami.“ To je onaj neposredni kontakt kada se gubi distanca između osoba, kada silazimo sa 
svog znanstvenog pijedestala da bismo opet postali čovječnima. Da bismo to postigli, moramo 
u sebi prepoznati ograničenja koja posjedujemo, moramo postati svjesni da i sami sprečavamo 
uspostavu kontakta.

Znanstveno je držanje ponašanje učenjaka, pri čemu ne dolazi do uzajamnog odnosa: na jednoj 
je strani znalac, a na drugoj neznalica. Mi smo u nesimetričnom položaju, mi smo ti koji znamo i 
koji naređujemo, a bolesnik je taj koji mora slušati. Na taj način ne ostvaruje se doživljaj dubokog 
spontanog razumijevanja i povezanosti (bolesnika i doktora). Do njega može doći samo ako se 
uspijemo osloboditi svog oholog mišljenja da znamo više od bolesnika. Što se tiče patologije, 
moramo znati više od njega, ali kada je riječ o njegovoj bolesti, on zna više od nas.

Dakle, naš je zadatak da izađemo iz okvira čisto znanstvenog razmišljanja. To, dakako, ne znači 
da više ne bismo trebali biti znanstvenici, dapače. No moramo shvatiti da medicina nije samo 
znanost.
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Korak 2 (trajanje 45 minuta) Nakon što ste pročitali tekst pokušajte u grupi raspraviti i 
pronaći odgovore na sljedeća pitanja:

1. Kakav je odnos liječnika i bolesnika bio tijekom povijesti, a kakav je danas?

2. Jesu li liječnici prije više komunicirali sa svojim bolesnicima, pozornije slušali 
njihove priče?

3. Što je to narativna medicina i koja je njezina važnost za odnos liječnik – bolesnik?

4. Što sve liječnik sluša kada sluša bolesnikovu priču?

5. Koje su karakteristike komunikacije između liječnika i bolesnika?

6. Koje su moguće pogreške u komunikaciji liječnika i bolesnika?

7. Kako prevladati poteškoće u komunikaciji liječnika i bolesnika?

Korak 3 (trajanje 135 minuta) Svaki student treba ukratko opisati jedan slučaj koji je vidio 
na praksi u nekoj liječničkoj ordinaciji i analizirati ga postavljajući pitanja iz koraka 2. 
Nakon toga slijedi razgovor o primjerima.
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Korak 1 (trajanje 20 minuta). Pročitajte tekst Narativna etika

Narativna etika
Ana Borovečki, Marko Ćurković

„Slušajući priče o opakim pomajkama, izgubljenoj djeci, dobrim no obmanutim 
kraljevima, vukovima koji doje blizance, najmlađim sinovima koji nisu primili nikakvo 
nasljedstvo, a moraju ostvariti vlastiti životni put i najstarijim sinovima koji svoje 
nasljedstvo rasipaju na raskalašeni život i odlaze u progonstvo živjeti sa svinjama – 
djeca uče (ili ne uče) o tome što znači biti dijete i roditelj, koju postavu likova mogu 
očekivati u drami u kojoj su rođeni te koji su mogući putevi svijeta“. 

Alasdair MacIntyre

Priče imaju središnje mjesto u ljudskom životu i društvima. One nisu samo blijedi odraz stvarnih 
događaja u izvanjskome svijetu nego ih se može shvatiti kao svojevrsni performans – one djeluju 
na svijetu i u njemu na način da pojedine stvari čine istinitima. Može se reći kako „sami sebi 
pričamo priče kako bismo živjeli“ te kako upravo „priče čine zemlju nastanjivom ljudskim bićima“. 
Priče pokušavaju složeni i zbunjujući svijet pretvoriti u onaj u kojemu ljudska bića mogu živjeti 
i ostvariti vlastitu svrhu. Drugim riječima, „vrijednost priča je u tome što one pružaju dovoljno 
jasnoće a da ne iznevjere složenost života“.

U kasnom modernom društvu, bez sveprihvaćenih tradicija i vrijednosti koje bi oblikovale naše 
identitete, konstrukcija self-a (self – sebstvo) središte je cjelokupnog iskustva ljudskog bića, 
ono koje proizlazi iz tjelesnog i duševnog ustroja) postaje refl eksivan poduhvat, u kojemu ljudi 
aktivno oblikuju vlastite identitete suočeni s novim društvenim običajima, te zauzvrat, u sklopu 
istog tog procesa, mijenjaju te običaje. Stvaranje vlastitog identiteta time postaje svojevrstan 
„biografski projekt“ u kojemu osobe na refl eksivan način stvaraju priču o sebi. Upravo kroz tu 
međuigru zamršenih priča ljudi stvaraju vlastito poimanje sebe, što dovodi do zaključka kako 
je pojam identiteta postao podčinjen pojmu priče. No upravo neodređenost priča – to da su 
ujedno odabrane i nametnute, da prenose i zastiru informaciju, da ih možemo pripovijedati kako 
i kome želimo, a one time prestaju biti pod našom kontrolom – daje tim pričama moć da djeluju 
u svijetu.

Imajući to na umu, etiku možemo promatrati kao disciplinu koja nastaje susretom dvaju ili 
više narativnih bića, nju sačinjavaju priče i unutar nje se komunicira/odnosi pričama, te ona, 
na kraju, stvara priče koje potom djeluju u svijetu. Etika je, u neku ruku, „trajno upućena na 
pripovijedanje zbog nužnosti stalnog posredovanja između jest i trebalo bi, pravila i slučaja“. U 
tome smislu, pričama je svojstveno da one „stvaraju neprilike“. Naime, skloni smo pripovijedati 
(ili slušati) priče u kojima je svakodnevni život narušen, tako da stvara određene poteškoće 
uključenim osobama. Može se reći kako priče, barem one vrijedne pripovijedanja, prikazuju 
dramatičnu situaciju u kojoj je određena osoba ogoljena do svoje suštinske moralne prirode. 
Nadalje, priče nam prikazuju što znači biti osoba određenih moralnih karakteristika, kako se 
postaje takvom osobom te kako će se osoba određenih moralnih karakteristika ponašati kad 
je suočena sa središnjim i odlučujućim izazovom. Vrijedi imati na umu kako je već razmišljanje 
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o pričama zauzimanje određenog etičkog gledišta, jer je već slušanje priče, ulazak u dijalog s 
pripovjedačem, odluka da se otvorimo drugačijim pogledima na život.

Narativna etika istražuje područje u kojem se susreću priče i pripovijedanje, te moralne 
vrijednosti. Ovaj termin može imati četiri tumačenja:

1. etika pisanja/stvaranja,

2. etika pričanja,

3. etika čitanja/recepcije,

4. etika ispričanog.

Narativna etika kao etika pisanja/stvaranja

Vezana je za eksterna pitanja teksta, uz stvarne autore teksta, režisere fi lmova i druge sudionike 
u procesu stvaranja. Bavi se sljedećim pitanjima:

• Kakve etičke obveze ima autor teksta prema osobama čije memoare piše? 

• Kakve su etičke obveze režisera prema autoru romana koji adaptira za fi lm?

• Koja su etička pitanja vezana uz činjenicu da smo se odlučili ispričati jednu vrstu priče 
naspram druge?

• Koja se etička pitanja pojavljaju kad imamo autora koji živi u represivnom režimu i odbija 
o tome pisati?

• Pomaže li nam pisanje priča o našem vlastitom životu u nastojanju da postanemo boljim 
osobama (autobiografi je, memoari)?

Narativna etika kao etika pričanja

Vezana je za pitanja teksta – interna pitanja vezana s autorom, pripovijedačem, publikom. 

Bavi se sljedećim pitanjima:

• Koja je etička odgovornost (ako postoji) pripovjedača prema publici? 

• Koje su etičke dimenzije tehnika naracije?

• Kako te primijenjene tehnike impliciraju i prenose odnose (autora, pripovjedača) prema 
tekstu (događaji, likovi) i publici ?

Narativna etika kao etika čitanja/recepcije

Razmišljanja o ovom pitanju nalazimo već kod starogrčkih fi lozofa. Tako će Platon u „Državi“ 
reći da je poezija dva puta udaljena od istine jer imitira objekte stvarnoga svijeta koji su sami 
imitacije ideja. U dijalogu „Ion“ Platon će ustvrditi da je poezija etički inherentno defi cijentna jer 
utječe na emocije, a ne na razum publike te ih dovodi u zabludu o tome što je dobro.

Aristotel će na tragediju gledati kao na književno djelo čijim gledanjem gledatelj doživljava katarzu 
(pročišćenje), a iz propasti likova zbog pogrešne procjene, a ne dubokih moralnih propusta i 
mana možemo puno naučiti.
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Kasnije u tradiciji bildungs romana (roman o odgoju, roman o odrastanju) možemo govoriti o 
književnosti koja kroz romane opisuje nečiji razvoj kao osobe, te možemo povući paralele i uzeti 
pouke za naš osobni razvoj, pa i u moralnome smislu.

Narativna etika bavi se i pitanjima vezanim za etičke dimenzije čitanja i recepcije nekog djela te 
pokušava odgovoriti na sljedeća pitanja:

• Koje su etičke obveze publike prema nekome djelu i njegovu autoru?

• Pomaže li mi čitanje neke priče u nastojanju da postanem boljom osobom?

Narativna etika kao etika ispričanog

S aspekta književnosti ovdje pokušavamo odgovoriti na sljedeća pitanja:

• Koje su etičke dimenzije likova u priči - konfl ikti vrijednosti s kojima su suočeni i 
životni izbori?

• Koje su etičke dimenzije interakcije pojedinog lika s ostalim likovima?

• Kako zaplet pokazuje stajalište onoga koji priča o likovima u priči?

Narativna etika podrazumijeva da ako nekoga upitate što znači činiti dobro, većina ljudi prvo će 
iznijeti različite apstraktne pojmove, od kojih svaki zahtijeva daljnje apstraktne pojmove kako 
bi bio defi niran. Ako ustrajete na razjašnjavanju što takvi apstraktni pojmovi zapravo znače, 
naposljetku će vam ta osoba ispričati priču očekujući od vas da u toj priči prepoznate dobro. 
Nadalje, narativna etika poštuje priču kao osnovnu formu reprezentacije moralnog problema: 
poznavanje razloga zašto je pojedina situacija nastala, govori nešto o tome kako joj se treba 
pristupiti, koje i kakve odluke treba donijeti, koja i kakva djela provesti te time na sveobuhvatniji 
način obuhvaća određene etičke probleme. Takav pristup etici nastaje iz situacije te ima korijene 
u stvarnim iskustvima onih kojih će se ticati odluke koje moramo donijeti. Osim toga, narativna 
etika prepoznaje kako su pojedini događaju uronjeni u ukupnu životnu priču osoba (engl. total 
life narrative). Naime, pojedini događaji nisu izdvojeni od onoga što se osobi događa u životu, 
nego su dio priče u stalnome nastajanju. Moralne odluke koje donosimo, kao i svake druge 
odluke, dio su pokušaja življenja koje ima svrhu, smisao, cjelovitost i značenje.

Dok se ostali pristupi etici najčešće usredotočuju na pitanje što činiti?, narativna etika se 
usredotočuje na pitanje kako smo došli ovdje? U tome smislu može se govoriti o promjeni od 
„kako“ pristupa moralnome mišljenju, prema „zašto“ pristupu, ili, drugim riječima, od etike 
usmjerene donošenju odluka, prema etici odnosa. Narativna etika tiče se u isti mah priče koja je 
na kraju ispričana, kao i načina nastajanja i pripovijedanja te priče. Drugim riječima, ono rečeno 
(engl. Said) i izrečeno (engl. Saying).

Ovakav pristup je bitan i za medicinu i za medicinsku etiku. To je pristup koji primjenjujemo i za 
analizu pacijentove priče. Prisutan je u analizi etičkog slučaja. Pristup je važan za analizu svih 
interakcija između liječnika, ostalog zdravstvenog osoblja, pacijenata i njihovih obitelji.

Narativna etika u medicini

Unazad tridesetak godina, prevladavajući teorijski okvir pristupa etičkim problemima u medicini 
postala je (bio)etika utemeljena na principima/načelima (engl. principlism): autonomije, 
neškodljivosti, dobročinstva i pravednosti. Određena ograničenja tog pristupa postaju sve 
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izraženija unatoč nesumnjivoj važnosti, a u prilog koje najviše govori razina njegove gotovo sveopće 
prihvaćenosti. Naime, osim pojedinih fi lozofskih poteškoća, primjerice utvrđivanje kriterija 
primjene pojedinih načela ili poteškoća razrješenja sukoba među pojedinim načelima („moralna 
složenost života posljedica je nesumjerljivosti vrijednosti među kojima moramo birati“), smatra 
se kako se tim pristupom ne pridaje dovoljno važnosti (medicinskoj) svakodnevici i stvarnosti 
(„naša moralna uvjerenja obično su u srazu s okolnostima u kojima ih treba primijeniti“). Zapravo, 
ostaje nejasno koliko je doista etika (i koliko ona to zapravo može biti) utemeljena na razumnom 
rasuđivanju, a koliko na emocijama. Tu možemo primijeniti metaforu čovjeka koji jaše slona: s 
vremena na vrijeme čovjek može upravljati slonom, no većinu vremena slon ide tamo gdje želi 
ići. Smatra se kako je u etici rasuđivanje u većini slučajeva razumno nakon činjenice da je slon 
otišao tamo gdje je želio otići. Naime, ljudi često odabiru brzo i instinktivno, tek se poslije, u 
slučaju potrebe, vraćaju kako bi određene izbore „ispunili razumom“. Nadalje, s obzirom na to da 
su stvarne životne situacije složena tvorba osobnih vjerovanja, iskustava, neposrednih okolnosti, 
prošlih i budućih odnosa, želja, postoji potreba za etikom koja se može nositi s dvoznačnostima 
i neodređenostima. Smatra se kako narativan pristup pospješuje pouzdanost medicinske etike, 
to jest može poboljšati etička promišljanja na različite načine: u prepoznavanju pojedinih etičkih 
problema, pismenoj ili usmenoj formulaciji etičkog problema, interpretaciji etičkog slučaja te 
odabiru i validaciji odabrane interpretacije kao najrazumnije i razboritije među alternativama 
drugih dostupnih interpretacija.

Danas narativnu etiku primjenjujemo kao dio analize etičkih problema u medicini, jer se o 
etici u medicini uči analizirajući narativnu pozadinu nekog etičkog problema. Svatko priči o 
pojedinom pacijentu i njegovu životu pristupa na drugačiji način, s drugačijeg kuta gledanja. 
Tako vrijednosne sustave susrećemo u kontekstu nekog etičkog problema s kojim se susrećemo 
tijekom liječenja nekog pacijenta. Pacijentove vrijednosti, liječnikove vrijednosti, vrijednosti 
pacijentove obitelji bit će nam prikazane na različite načine u trenutku kad upitamo pojedinog 
sudionika da nam ispriča kako on vidi etički problem koji je nastao. U rješavanju etičkog problema 
znatno će nam pomoći kontekst u kojem je problem nastao kao i kontekst života koji opisuje 
pacijentove vrijednosti. Kazuistički pristup, to jest pristup analize pojedinog slučaja pri kojem 
ćemo se koristiti interpretativnim i narativnim tehnikama otvara nove mogućnosti razumijevanja 
nekog etičkog problema i donošenja odluke pri njegovu rješavanju koja će biti na zadovoljstvo 
svih uključenih strana.

Narativno etički pristup nam osim za rješavanje nekog etičkog problema, može poslužiti i kao 
vrsta moralne edukacije. U edukaciji studenata medicine i liječnika često se koristimo stvarnim 
ili izmišljenim slučajevima u kojima se pojavljuju etički problemi. Tako nastojimo studente 
medicine i liječnike pripraviti na moguće situacije u kojima bi se mogle pojaviti etičke dileme te 
im pomoći u njihovu rješavanju. Zašto?

1. Svaka je moralna situacija neponovljiva i njezino se značenje ne može shvatiti niti sažeti 
pozivajući se na zakon i univerzalne principe.. 

Pažljivim čitanjem ili slušanjem priča možemo prepoznati ono što je važno onome tko ih 
pripovijeda, jedinstvenoj i neponovljivoj osobi, koja živi u okvirima vlastita moralnog svijeta, a 
koja je sada suočena s teškim izborom. Nadalje, bolest možemo shvatiti kao gubitak cjelovitosti 
životne priče (grč. peripeteia ili iznenadni obrat očekivanja, prema Aristotelu). Vrijedi imati 
na umu kako je iskreno slušanje bolesnikova iskustva bolesti („empatično svjedočenje“) 
ujedno moralni i terapijski čin: egzistencijalno opredjeljenje bivanja s bolesnom osobom, 
pospješenje stvaranja njegove ili njezine priče o bolesti, ponovna uspostava cjelovitosti 
životne priče kao i pružanje vrijednosti tome iskustvu.
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2. U svakoj zdravstvenoj situaciji odluke se donose na osnovi pacijentove životne priče i one se 
analiziraju na osnovi „narativnog ekvilibrijuma“.

Kako bismo mogli razumjeti značenje života drugih ljudi, a time i njihove izbore i odluke, 
moramo razvijati narativne vještine/kompetencije. Narativne vještine omogućuju nam da 
spoznamo, putem priče, topografi ju vrijednosnih mapa drugih ljudi (vrijednosnu mapu ili 
„smisaono sidrište“, engl. mattering map, čini zbroj priča koje pojedincu omogućuju stvaranje 
smisla u vlastitom životu). Nadalje, s pomoću ispričanih priča mi učimo kako istražiti moralne 
svjetove drugih ljudi. Navedeno zahtijeva od liječnika visoki stupanj refl eksivnosti te predanost 
poštovanju osnovnog „nepoznavanja drugoga“.

3. Cilj analize nekog slučaja nije nužno ujediniti sva moralna gledišta nego otvoriti dijalog i 
istražiti napetosti između osobnih želja pojedinca i vrijednosti koje dijelimo kao zajednica.

U idealnome slučaju narativna etika daje prednost bolesnikovoj priči, ali istodobno ona 
omogućuje da se čuje više priča, to jest da se uključe priče svih onih osoba koje će biti uključene 
u razrješenje pojedinog slučaja ili kojih će se razrješenje toga slučaja ticati („Junak priče nije 
uvijek, ili čak obično nije, najglasniji glas u sobi“). Taj takozvani „dijaloški zbor“ (engl. dialogical 
chorus) omogućuje poštovanje svih pojedinaca uključenih u slučaj. Bitno je imati na umu kako 
u narativno etičkom pristupu razrješenje pojedinog etičkog slučaja ima značenje slično onome 
u glazbi: napredovanje/odmicanje od disonance prema konsonanci. Dobar je kraj (koji je često 
izrazito teško postići iz svakodnevne perspektive) onaj koji omogućuje stvaranje zadovoljavajuće 
konsonance s obzirom na podrijetlo i središte priče pokazujući poštovanje prema stvarima kakve 
zapravo jesu.

Pri ovom tipu edukacije treba voditi računa o činjenici da su etički slučajevi uvijek usmjereni na 
likove i na priču te je potrebno i jedno i drugo prikazati na prikladan način. Još je jedno ovdje 
nedvojbeno – činjenica da izmišljeni slučaj nikada neće biti tako dobar kao stvarana životna 
situacija.

Ove dvije primjene narativnog pristupa etici u medicini počivaju na Aristotelovom pogledu na 
ljudsku moralnost. On razlikuje fi sis – kvalitete s kojima se rađamo, od ethosa – karaktera koji 
razvijamo tijekom života na osnovi odluka koje donosimo.

Književnost kao oblik liječenja

Osim narativne etike ovdje treba napomenuti da se književnost u medicini primjenjuje i u obliku 
raznih terapijskih postupaka kojima se često koristimo u psihijatriji. Primjerice, bilblioterapija 
je liječenje knjigama, odnosno terapija čitanjem. Ona smiruje osobu, ublažava stres u ljudi, 
smanjuje i napetost. Svrha i cilj biblioterapije je da potiče promjene u ponašanju osobe nabolje, 
posebice kada se osoba nalazi u prijelomnoj ili teškoj životnoj situaciji. Knjige svojim sadržajem, 
koji su prepoznati kao dobri i korisni za osobu koja čita, potiču u te osobe razvoj osobnosti, rad 
na sebi i svojoj emocionalnoj zrelosti. Usto, djeluju i na osobnu izgradnju u socijalnom pogledu 
jer osobu čine tolerantnijom, otvorenijom i spremnijom za komunikaciju s drugim ljudima.

U nekim psihoterapijskim postupcima koristimo se i pisanjem pisama osobama iz našeg života. 
Time pacijenta potičemo da iskreno i bez zadrške izrazi sve što želi ili je želio reći tim osobama 
ne bismo li na taj način postigli što bolje pacijentovo otvaranje vlastitim problemima i njihovim 
korijenima te doprinijeli njihovu rješavanju.
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Korak 2 (trajanje 30 minuta). Nakon što ste pročitali tekst u grupi raspravite i pokušajte 
odgovoriti na sljedeća pitanja:

1. Što je narativna etika?

2. Koja sva tumačenja pojam narativna etika može imati?

3. Kako izgleda primjena narativne etike u medicini i zašto se njome koristimo?

Korak 3 (trajanje 90 minuta). Rad na tekstovima u kojima se primjenjuju metode narativne 
etičke analize.

Primjer tekstova:

Nortvedt F, Engelsrud G. Imprisoned in pain: analyzing personal experiences of phantom 
pain. Med Health Care and Philos (2014) 17:599–608.

Korak 4 (trajanje 135 minuta). Pogledati sa studentima fi lm nastao na osnovu predloška 
nekog liječnika o nekoj književnoj temi i nakon toga razgovor o fi lmu.

Mogući fi lm: Ljudožder vegeterijanac (2012.) režija Branko Schmit prema knjizi Ive 
Balenovića istoga naziva ili 

Awakenings (Buđenja, 1990.) režija Penny Marshall prema knjizi Olivers Sacs istoga naziva.
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PRILOG 1

Rad prvi put objavljen u: (urednici) Ceribašić NU. Marks Lj. Izazov tradicijske kulture: Svečani zbornik za 

Zoricu Vitez. Institut za etnologiju i folkloristiku; Zagreb 2009: str. 147-169

Dva života i dvije smrti: 
Prilog antropologiji smrti i umiranja 

Jasna Čapo

Smisao crpimo ne samo iz rada i ljubavi nego i iz načina umiranja. O sebi učimo kroz 
život i smrt drugih.

(Streets 1996:183)

U dosljednom smislu smrt se događa živima koji se moraju baviti mrtvima i koji je 
interpretiraju, u njoj traže smisao i nalaze svrhu, izražavaju je ritualima, ukrašavaju 
je mitom.

(Cobb 2009:34)

Dva su razloga mojeg odabira da za slavljeničko izdanje napišem tekst o načinima umiranja i 
stavovima prema smrti. Jedan je vezan uz činjenicu što je slavljenica autorica jedne od prvih 
suvremenih studija u nas koju možemo nazvati antropologijom smrti. Knjiga Znamenje smrti 
bavi se stanovitim „posmrtnim običajem“ (Rajković 1988:105), koji je nastao u okolnostima 
iznenadne smrti u prometnoj nesreći. Na osnovi minuciozne analize građe prikupljene o 
tristotinjak obilježja pogibije na mjestima nesreće, poglavito u Hrvatskoj, Sloveniji, Srbiji i Crnoj 
Gori tijekom druge polovice sedamdesetih i početka osamdesetih godina prošloga stoljeća, 
autorica je u zaključku iznijela tezu da je suvremeno zapadnoeuropsko i američko shvaćanje 
smrti — za koje se sedamdesetih godina prošloga stoljeća tvrdilo da ga karakterizira poricanje 
smrti, nesposobnost da se s njome suočimo, njezina nevidljivost — strano „našim“ ljudima 
(ibid.:106).

Drugi razlog što sam za slavljeničko izdanje odabrala ovu temu posve je osobne prirode. U 
posljednje dvije godine svjedočila sam umiranju obaju svojih roditelja. Majci je karcinom 
dijagnosticiran početkom 2006. Nepunu godinu dana nakon neuspješnoga konvencionalnog 
liječenja, samo šest tjedana nakon dijagnoze metastaza, majka je umrla. Dvadeset mjeseci 
poslije, otac, teški bolesnik tijekom trideset godina, preminuo je tri tjedna nakon kratkotrajne 
hospitalizacije. Proces umiranja je u oboje bio vrlo kratak, pet do šest tjedana, no ipak je 
znatna razlika u načinu na koji su umirali: majka je umrla u bolnici, nikad sa mnom ne načevši 
temu smrti, otac je umro kod kuće nakon što se neko vrijeme izravno pripremao za smrt, a ja 
postala dionicom tih priprema. U okrilju vlastite obitelji neposredno sam se susrela ne samo s 
umiranjem nego i s dvama shvaćanjima smrti: prema jednome ona je dio života i za nju se osoba 
(i njezina okolina) trajno priprema; prema drugome ona je tabuizirana, čak i u onim trenucima 
kad neposredno predstoji (Rihtman–Auguštin 1988:116).
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Ovaj će se prilog možda učiniti manje znanstvenim nego kad sam pisala o drugim antropološkim 
temama, pa i onima u kojima sam na određene načine bila sudionicom (Čapo Žmegač, 2006). 
Pribivanje smrtnoj postelji mojih roditelja — koje je uključivalo prisustvovanje svim aspektima 
njihova umiranja — za mene je dosad najintenzivniji oblik insajderstva (Čapo Žmegač, Gulin 
Zrnić i Šantek, 2006) u nekoj antropološkoj temi. Naravno da praćenje umiranja mojih najbližih 
nije bilo vođeno znanstvenim interesom: tek sam kasnije, ponajprije suočena s gubitkom majke, 
razmišljajući o tom prvom umiranju kojem sam svjedočila, odlučila cjelokupno događanje 
ispisati u okvirima svoje discipline. U međuvremenu mi je umro i otac, i to na način koji mi se čini 
paradigmatskim za umiranje koje Phillipe Ariès (1989; 2004) pripisuje jednom drugom vremenu, 
nazivajući ga „pripitomljenim“, pa je bilo posve razumljivo da se i očeva priča o umiranju i smrti 
uključi u ovaj prilog.

Ne skrivam terapijsku svrhu ovoga napisa i općenitije svoga bavljenja antropologijom smrti. 
Nadam se da će oni pomoći uokvirivanju (usp. McCullough 1996), a time i distanciranju od 
tih teških iskustava i završetku razdoblja žalovanja. Sukus iskaza ožalošćenih osoba Clive 
Seale (1998b) vidi u potrebi da svoje djelovanje tijekom procesa umiranja njima bliskih osoba 
portretiraju u pozitivnom svjetlu, čime ujedno nastoje zaliječiti bol i premostiti razdor koji je 
smrt prouzročila te rekonstruirati osjećaj sigurnosti narušen smrću. Iskazi ožalošćenih pokazuju 
njihovu potrebu da se oslobode krivnje koju mogu osjećati zbog načina na koji su umrli njihovi 
najbliži. Istodobno, istraživaču omogućuju da prouči kako ožalošćeni pričama o umiranju svojih 
bliskih rekonstruiraju svoj identitet.

U ovome prilogu zamagljuju se i preklapaju uloge istraživača i istraživanih (Gulin Zrnić, 2006, 
Halilovich, 2008): ja sam istraživačica, tj. ona koja promatra umiranje svojih najbližih, ali, kao 
ožalošćena osoba u potrazi za smislom umiranja, ja sam i ona koja je promatrana. Ovdje nije 
riječ o zapisima o vlastitu umiranju (usp. Kuzmanović 1979), već o zapisima o mojem doživljaju 
umiranja mojih najbližih. Pišući o umiranju svojih roditelja, pokušat ću razumjeti događaje i 
odnose koji su se uspostavili tijekom njihova umiranja, razmotrit ću smisao koji su imali za 
mene i preispitat ću vlastiti stav o umiranju. Takvim defi niranjem istraživačkih pitanja ovaj tekst 
korespondira sa starom, ali još uvijek aktualnom kritikom istraživanja smrti u antropologiji, koju 
je Johannes Fabian formulirao 1973. godine. Autor je izložio tezu da su pristupi smrti izloženi 
parohijalizaciji i folklorizaciji — tj. da je od Tylora, Frazera, Boasa i Malinowskog antropologija 
napustila istraživanje smrti kao univerzalnog problema ljudskog postojanja i krenula prema 
istraživanju osobitih posmrtnih ceremonija i običaja, što je imalo za posljedicu napuštanje 
transcendentalne i univerzalne konceptualizacije problema i propust da se formulira teorijski 
plan s pomoću kojega bi se disciplina uhvatila u koštac s izazovom smrti. Završetak individualnog 
života dobit će svoj puni problemski status, tvrdi autor, tek u antropologiji, u kojoj su društvena 
realnost i subjektivna participacija u toj realnosti nesvodiva konceptualna uporišta istraživanja 
(Fabian 2004).

Suočavajući ih s ljudskom egzistencijom u posljednjim trenucima, možda će ovaj prilog potaknuti 
čitatelje da izgube nešto od vlastitoga straha pred umiranjem i smrću, kako to predmnijeva 
psihijatrica Elisabeth Kübler–Ross (2007), osoba koja je iznimno mnogo pridonijela promjeni 
načina na koji službena medicina gleda na umiranje. Opažanjem teških bolesnika, utvrđivanjem 
njihovih reakcija i potreba te držanja okoline težila je poboljšanju naše osjetljivosti za potrebe 
smrtno bolesnih osoba i humaniziranju umiranja u suvremenom tehniziranom svijetu (ibid.:25–
26, 135, Palgi i Abramovitch 1984:402-403).
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Majka

O, Bože, podaj svakom njegovu vlastitu smrt,
Smrt proisteklu iz njegova rođenog života  

                                                         (R. M. Rilke)

Majka majka je i u 78. godini života bila izvanredno vitalna, energična i aktivna žena te je unatoč 
poodmaklom osmom desetljeću života i klasičnim staračkim oboljenjima, uglavnom bila zdrava. 
Prije dvadeset godina otišla je u mirovinu i s mojim se ocem preselila u jedno sjevernozagrebačko 
naselje, u obiteljsku kuću s razmjerno velikom okućnicom na kojoj je obrađujući vrt, vinograd 
i voćnjak iskoristila svoja agronomska znanja. Uzorno je vodila kućanstvo, dnevno kuhajući za 
sebe, supruga i unuke, a nedjeljom za cijelu proširenu obitelj. Bila je društveno, kulturno, vjerski 
i humanitarno aktivna, uvijek požrtvovna i spremna pomoći. Brinula se o sve teže pokretnom 
i komunikacijski hendikepiranom suprugu, zadnjih godina života smanjujući svoje izvankućne 
aktivnosti da bi se potpuno mogla posvetiti toj, zbog očevih bolesti, vrlo zahtjevnoj njezi. Početkom 
2006. g. otkrilo se da majka ima karcinom dojke koji se proširio na limfne čvorove.

Naš je prvi susret, nakon što je dijagnoza potvrđena, simptomatičan za cjelokupnu daljnju 
komunikaciju tijekom njezine bolesti. Saznavši dijagnozu od liječnika opće medicine, požurila 
sam je posjetiti: bila je blijeda, slaba, tiha, pognutih ramena i silno utučena. Sve dok nije shvatila 
da sam ja već obaviještena, provele smo pola sata u nekom beznačajnom razgovoru: niti je ona 
meni mogla priopćiti poraznu informaciju niti sam ja mogla započeti razgovor o tome. Tijekom 
iduće godine naši su se susreti, premda intenzivni, odvijali na sličan način: o bolesti i izgledima za 
izlječenje nismo govorile. Istodobno, majka je od mene nastojala skriti svoje poteškoće, reakcije 
na kemoterapiju i zračenje, odbijajući da se o njoj brinem sve dok to sama više nije mogla, dva 
do tri tjedna prije smrti. Retrospektivno shvaćam da je, koliko god je mogla, nastojala očuvati 
svoju neovisnost i dostojanstvo. Prihvatila sam takvu neizravnu komunikaciju, pristala sam na 
izbjegavanje razgovora o bolesti — jer, očito je i meni tako bilo lakše.

Suprotnost šutnji koja je obavijala činjenicu da boluje od karcinoma, bilo je brzo i efi kasno 
djelovanje. Moj se brat angažirao na pronalaženju najboljeg kirurga i majka je u vrlo kratkom 
roku operirana. Operaciju je dobro podnijela; ne samo da se fi zički dobro oporavljala nego je 
živnula, i duhovno i psihički. Uz klasični medicinski tretman pristala je na primjenu nekoliko 
naturopatskih metoda liječenja, koje smo dogovorile u suglasnosti s liječnicima. Sama je odlazila 
na laboratorijske pretrage, a na kemoterapiju ju je uvijek netko pratio. Išla je sa strahom, toliko 
strepeći od njezinih posljedica da bi se nakon terapije gotovo ukočila — sporo je hodala, ne 
usuđujući se učiniti nagli korak, strahujući od nastupa mučnine i glavobolje. Po dolasku kući 
odmah bi legla i odmarajući se provela nekoliko dana. Nekoliko dana nakon kemoterapije nije 
više dopuštala da se brinem o njoj ili o ocu, sve do sljedećeg ciklusa.

Osim u dane nakon kemoterapije, činilo se da se malo toga promijenilo u njezinoj svakodnevici. 
No ipak jest. Zaposlila je ženu koja je jednom tjedno dolazila obaviti veće kućne poslove, smanjila 
je angažman oko unuka, nije otišla na ljetovanje. Bila je manje spremna brinuti se o suprugu, 
koji je, pak, osjetivši da su se njezini prioriteti promijenili — i sam bivajući lošije — postajao 
zahtjevniji. Tek sam puno kasnije, pročitavši knjigu Razgovori s umirućima (Kübler–Ross 2007), 
shvatila majčinu povremenu ljutnju na oca i njezino odbijanje da se njime bavi. Pacijenti oboljeli 
od karcinoma osjećaju gnjev i zavist (ibid.:53) prema svojim bližnjima, pitajući se „Zašto ja, a ne 
on(a)?“ (usp. Kuzmanović 1979). Tim pitanjem pacijenti iskazuju da su žrtve nepravde, a sadrži 
i ideju da je karcinom bolest koja kažnjava (Sontag 1979:37, Ramšak 2007) jer, u poimanju 
običnih ljudi, ta se bolest smatra sinonimom smrti (Sontag 1979:6, 8, Komp 1996:67, Kurent 



52

2001). Čini se da je „fantazija“ o karcinomu kao „nepobjedivom grabežljivcu“ (Sontag 1979) 
nadživjela medicinski napredak, koji je u samo dvadeset godina znatno smanjio smrtnost od 
nekih tipova karcinoma (Astrow 1996, Lynn 1996, Nuland 1994).

Na majčin je povremeni gnjev otac reagirao načinom dugogodišnjeg bolesnika: nije mogao 
shvatiti da joj je potreban odmor i da joj je postao prevelik teret (začuđeno me pitao: „Zašto sam 
joj ja teret?“). Tada sam smatrala da ne pokazuje dovoljno suosjećanja za majku i njezinu bolest, 
stalno zahtijevajući da se i nadalje brine o njemu. U trenutku kad smo već znali da majka ima 
metastaze, na majčin sam ga nagovor pozvala na ručak u restoran („Nervozan je jer mu nitko ne 
posvećuje pažnju“, rekla mi je). Tom je prigodom izrekao za mene tada nevjerojatnu rečenicu: 
„Što ona misli? Kako se to sad razboljela, a treba mene njegovati?“ (naglasivši mene). Danas mi 
je ta izjava shvatljiva jer je sagledavam u kontekstu drastičnih životnih promjena koje su oboje 
doživjeli nakon odlaska u mirovinu i u svjetlu njihovih odnosa koji su se (re)defi nirali tijekom 
četvrtstoljetne očeve bolesti i ovisnosti koju je razvio o majci, odnosno njezine samozatajnosti i 
požrtvovnosti. Otac je iskreno iskazao svoj osjećaj gubitka jer majka više nije bila sposobna za 
obnašanje svoje uloge u njihovu odnosu: „on više nije posluživan, nego sam mora posluživati“ 
(Kübler–Ross 2007:156).

Kübler–Ross je konstruirala pet faza u umiranju teško izlječivih bolesnika: poricanje, gnjev, 
cjenkanje, depresiju i prihvaćanje. Nazvala ih je „obrambenim mehanizmima u psihološkom 
smislu“ (ibid.:136). Premda se to previđa, autorica je izričito rekla da „(s)vi oni djeluju u nejednako 
dugim vremenskim razdobljima, često se međusobno izmjenjuju, ali mogu postojati i jedan pored 
drugoga“ (ibid.). Shvatimo li ih, dakle, fl eksibilnije, ne kao linearne i apsolutne kategorije, već kao 
„vodiče za razumijevanje” (Mauksch, prema Palgi i Abramovitch 1984:402) unutarnjih iskustava 
umirućih pacijenata, pojedini aspekti majčina života nakon dijagnoze mogu se bolje shvatiti. 
Cjelokupno majčino iskustvo od trenutka potvrde da boluje od karcinoma, a ne samo umiranje, 
može se sagledati u svjetlu predloženih faza. Tako mi se čini da činjenicu da je bolest otkrivena 
tek u fazi kad je u limfnim čvorovima već bio oveći tumor možemo tumačiti kao nepriznavanje 
znakova bolesti. Nakon toga majka je neko vrijeme bila manje ili više gnjevna, o čemu sam 
već govorila. Istodobno, čini se da je prihvatila bolest jer se svom snagom trudila da se izliječi: 
pouzdala se u medicinska dostignuća i mogućnosti liječenja (odbila je npr. mogućnost da se 
isključivo osloni na neku alternativnu metodu liječenja). Želju za životom jednom je objasnila kao 
želju da vidi odrastanje svojih unuka. Mislim da je vjerovala da će s prestankom kemoterapija i 
zračenja biti defi nitivno izliječena. Tomu u prilog govori da je istodobno s posljednjim zračenjem 
prekinula i sve do tada primjenjivane naturopatske tretmane, kao i to da joj, kad je samo otprilike 
mjesec dana nakon posljednjih tretmana započela kostobolja, nije palo na pamet da je karcinom 
metastazirao. Uostalom, toga se nisam dosjetila ni ja, ni liječnik opće medicine kao ni fi zijatar 
kojemu se majka obratila i koji ju je uputio na fi zikalnu terapiju. Ako smo majka i ja poricale 
mogućnost metastaziranja karcinoma ili jednostavno nismo baratale medicinskim znanjem, što 
je bilo s liječnicima?

Kad su potvrđene metastaze na kostima, majka je ponovno bila u fazi poricanja novoga stanja 
bolesti i potiskivanja informacija. Medicinski, hermetični liječnički izrazi, koji su govorili o 
„sekundarizmima“, kao da su ostavljali mogućnost za drukčije tumačenje i ishod. Nitko od obitelji 
nije smogao snage reći joj da je riječ o metastazama. Čini mi se da ta riječ nikad nije izgovorena. 
Tada je s nalazima otišla na razgovor onkologu, uvjerena da su bolovi u leđima uzrokovani 
dugogodišnjim problemima s kralježnicom. Spriječivši me da mu prisustvujem, nisam mogla čuti 
kako je liječnik s njom razgovarao. S razgovora je izašla potištena i smetena, tražeći da sjedne. 
Nakon toga sam sama zamolila liječnika da me primi. Više se ne sjećam detalja razgovora. Znam 
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samo da je djelovao umirujuće, ustvrdivši da metastaze na kostima nisu „najgore“ što se moglo 
dogoditi te da se zračenjem proces može sanirati.

Je li nam onkolog, kao što su to u svojim istraživanjima šezdesetih godina prošloga stoljeća 
primijetili Kübler–Ross, Glaser i Strauss, govorio poluistine, a potom blokirao daljnje mogućnosti 
komunikacije, dok je istodobno majci prepisao intenzivan palijativan biološki tretman (usp. Palgi 
i Abramovitch 1984:402)? Jesmo li i liječnici i ja govorili poluistine koje navodi Sontag (1979:8), 
da se, naime, osobama oboljelima od karcinoma laže zato što misle da je ta bolest smrtna 
presuda i zato što su metafore vezane uz karcinom „odvratnost, gadljivost i zloslutnost“. „Politika 
skrivanja istine o prirodi njihove bolesti pacijentima oboljelima od raka odražava uvjerenje da 
je umiruće najbolje poštedjeti vijesti da umiru i da je dobra smrt iznenadna, najbolje je ako se 
dogodi kad smo nesvjesni ili spavamo“, zapisala je Susan Sontag (ibid.). No, zar se ništa nije 
promijenilo u komunikaciji između liječnika i pacijenta (odnosno liječnika i obitelji) od razdoblja 
kad je napisana navedena rečenica, prije više od trideset godina? Američki liječnici još od 
osamdesetih godina prošloga stoljeća preferiraju izravan razgovor s pacijentima oboljelima 
od karcinoma (upravo je rad E. Kübler–Ross naveo američke liječnike da pacijentima počnu 
govoriti istinu, prema Palgi i Abramovitch 1984) i zalažu se da im se objasni bolest i dobre i loše 
strane terapije te pruži „realistična nada“ (Nuland 1994:233). Osim toga, u anglosaksonskom 
svijetu pacijentu (i obitelji) je na raspolaganju cijeli niz stručnjaka koji će mu/im pomoći da se 
suoče s bolešću i terapijama (usp. Harding i Higginson 2009). U dvjema klinikama u kojima je 
majka tijekom bolesti liječena nitko nije spomenuo psihološku podršku, a liječnici su u pravilu 
izbjegavali ne samo otvorenu nego svaku komunikaciju. Bili su „nedodirljivo udaljeni“ (usp. 
Nuland 1994:226). Tek sam na dan majčine smrti od liječnika doznala da joj, ako se ne podvrgne 
novom ciklusu kemoterapije, preostaju najviše dva tjedna života. Šutnja liječnika preklopila se s 
majčinom i mojom nemogućnošću da otvoreno razgovaramo. Nije bilo nikoga da nam pomogne 
premostiti jaz što se između nas ispriječio (usp. Kübler–Ross 2007:155 i d.).

Opet u fazi koju sam prethodno nazvala gnjevnom (ibid.:55 i d.), majka je u tih posljednjih šest 
tjedana života postala i „težak“ bolesnik. Moje su reakcije na njezino ponašanje ponekad bile 
grube i nervozne; nisam, nažalost, shvaćala da je riječ o psihološkim reakcijama povezanima s 
teškom bolešću te da smireno moram tolerirati njezina opravdana (i neopravdana) ponašanja i 
zahtjeve (ibid.). Osim toga, mislim da sam nesvjesno prianjala uz stanovitu popularnu mitologiju 
bolesti, u koju je oštroumno pronikla Sontagova u već više puta navedenom djelu (1979:40 i d.). 
Riječ je o shvaćanju da je karcinom iskupiteljska bolest, koja oboljelim osobama napokon pruža 
priliku za iskupljenje za životne propuste i zavaravanja. Očekivala sam da će bolest promijeniti 
moju majku te da će očaj i gubitak nade zamijeniti „unutarnja ravnoteža i mir“ (Erikson, prema 
Salajpal 2004:47) koji će nam pomoći ne samo da progovorimo o bolesti nego i da prestanemo 
zatomljivati svoje osjećaje. U jezgri takva pogleda, kaže Sontagova (1979:45–46), jest ideja da 
je pacijent odgovoran za svoju bolest, što automatski stavlja teret izlječenja u ruke pacijenta i 
njegovih, bolešću oslabljenih, sposobnosti.

Majka se tužila na jake bolove u leđima. Nakon što je počela primati radioterapiju, smršavila je, 
pojavile su se poteškoće s disanjem, povišen puls i tlak, temperature, noćna znojenja, drhtanje 
ruku, glavobolje, anksioznost. Kretala se vrlo polako govoreći da mora paziti kako ne bi pala 
i slomila kosti. Na zvučnim zapisima koje sam snimila posljednjega zajedničkog Božića ima 
neprepoznatljiv, tih, usporen i drhtav glas. Uskoro je postala bezvoljna i depresivna. Često je bila 
duhom odsutna, šutljiva i nezainteresirana za bilo što. Tada nisam znala da je i to tipična reakcija 
umirućih pacijenata (Kübler–Ross 2007:89 i d.) i da u toj fazi osoba kojoj se bliži smrt izražava 
žalost i bol zbog gubitka „svih dragih osoba i stvari“ (ibid.:90). Prema istoj je autorici to nužna 
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faza u kojoj se osoba pripravlja za prihvaćanje smrti: „onda je neumjesno svako razvedravanje 
i bodrenje; tko mu neprestano skreće pozornost na svjetlije vidove njegove situacije, smeta mu 
da uzmogne misliti na svoj skori svršetak“ (ibid.).

No, ja sam, ne razumijevajući majčino stanje i u nastojanju da je iz njega izvučem, izgovorila 
strašnu rečenicu koju sam istoga časa i mnogo puta poslije požalila: „Mama, mora se 
umrijeti!“ Zapravo sam joj htjela reći „Prihvati i bori se“, ili „Prihvati i molim te da preostalo 
vrijeme iskoristimo na najbolji mogući način“, ili „Molim te da se pripremimo ako to već mora 
biti kraj“. Majka me žalosno pogledala, a ja sam se skamenila i ništa više nisam mogla reći, 
čak ni objasniti svoju nenamjerno okrutnu poruku. „Šutnja je prekrila moju spoznaju da sam 
bila gruba i nepravedna prema njoj, a mojim je duhom zagospodario osjećaj krivnje i ljutnje“, 
zapisala ja Tereza Salajpal (2004:54) u sličnoj situaciji. Majka i ja smo ponovno utonule u našu 
prešutno dogovorenu nekomunikaciju o njezinoj bolesti i eventualnoj smrti, koja je sad, nakon 
što je karcinom metastazirao, već bila vrlo sigurna. U toj je mojoj rečenici bio skriven poznat 
kulturni predložak (Seale 1998b), moje očekivanje, naime, da se majka tijekom svoga bolovanja 
od karcinoma suoči s bolešću, prihvati je i svjesno umre, oprostivši se i podijelivši sa mnom 
svoje misli, strahove i osjećaje. Željela sam da proživimo preostalo, možda vrlo kratko vrijeme, 
u intenzivnoj razmjeni i bliskosti, koje su njoj trebale olakšati umiranje, a mene pripremiti na 
njezinu smrt. No moja se majka suočavala s teškom bolešću na svoj način, sama odabravši 
kako će prihvatiti bolest i kako će umrijeti. Bolesnici reagiraju na suočavanje s ozbiljnošću svoje 
bolesti na svoj osobiti način, onako kako su i inače prihvaćali opasnosti u životu (Kübler–Ross 
2007:36). Njezin je obrambeni mehanizam povremeno počivao na poricanju, a cijelo vrijeme 
trajanja bolesti i na izbjegavanju verbaliziranja teme. Preda mnom nikad nije izustila riječ smrt. 
Zbog toga ne bi valjalo zaključiti da ju je do samoga kraja poricala; uostalom, svojoj je sestri, već 
vrlo slaba i bolesna, rekla da je teško umrijeti. Mislim da je izbjegavanje teške teme bilo u skladu 
s njezinom životnom ulogom: moja majka je cijeli život nastojala ne opterećivati druge. To je bila 
njezina uloga u životu, pa onda i u njegovoj posljednjoj fazi — umiranju.

No, majka je, posve sam u to sigurna, u posljednja dva tjedna života koje je provela u bolnici 
ipak ušla u fazu prihvaćanja neumitne smrti. Nakon nekoliko teških dana provedenih u bolnici, u 
kojima je možda prvi put otkad je saznala dijagnozu nesuzdržano plakala, smirila se i promijenila. 
Primjerice, psihijatra je primila veselo, tumačeći mu da se ničega ne boji i da joj on ne treba. 
Smireno je prihvatila sugestiju da je posjeti svećenik. I o tom nas je, uostalom vrlo kratkom 
posjetu, izvijestila sa smiješkom. No najveće sam promjene uočila u načinu na koji je govorila 
— tiho, bez ljutnje i nemira, koji su dotada češće karakterizirali njezino komuniciranje (i prije 
bolesti). Bila je opuštena, smirena i blaga, nije se ni na što žalila, ništa nije kritizirala, ničega se 
nije bojala, nije bila ni utučena. Tako sam je opisala nekoliko dana nakon smrti u bilješkama 
koje sam tada napravila o njezinu umiranju. Ti izrazi se podudaraju s onima s pomoću kojih je 
Kübler–Ross (2007) opisala konačan stadij — prihvaćanje — u dvjestotinjak umirućih pacijenata 
s kojima je razgovarala, u studiji koju sam pročitala nepunu godinu nakon majčine smrti.

Osim toga, majka je planirala što će raditi kad je otpuste iz bolnice. Više rezignirano nego ljutito 
nekoliko je puta konstatirala da je do dolaska u bolnicu bila pogrešno liječena. Vraćala se u 
djetinjstvo. Prvi put sam čula priču o voljenom psu Čarugi i po ne znam koji put onu o strahu 
koji je doživjela od jugoslavenske milicije kad je kao adolescentica s majkom išla u posjet ocu 
zatvorenomu zbog toga što nije mogao platiti nametnutu mu poreznu obvezu. Od tada je gajila 
nikad skrivanu mržnju prema komunističkom režimu. Saznala sam da je tih posljednjih dana 
još barem jednom strasno s nekim politizirala. Međutim, ponekad nije mogla artikulirati riječi i 
nismo je razumjeli. Ponekad bi govorila na neki za mene potpuno nepoznati način zbog kojega 
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sam se u početku zabrinula da se mentalno gubi, ali kad sam prihvatila te njezine šale i ironije, 
naša je interakcija postala bolja: nisam im se čudila, nego sam ih prihvaćala i nastojala uzvratiti 
na sličan način, što je umnogome olakšalo naše zajedništvo u dva posljednja tjedna njezina 
života. Unatoč majčinu stanju, bilo mi je lijepo biti uz nju, ostvarile smo bliskost koju vjerojatno 
nismo imale od moga djetinjstva. Samo što su uloge majke i kćeri bile izmijenjene. Puno je 
spavala ili drijemala, ili, bez pravoga zanimanja, gledala televizijske sapunice. Osim najbližih 
rođaka (supruga, sestre, brata, sina, snahe, nećakinja) nije željela primati posjete.

Dan prije smrti provele smo zajedno: hranila sam je, držala za ruku dok je spavala, izmasirala 
sam je, gledale smo televiziju. Sjećam se atmosfere blagosti, nježnosti i ljubavi. Prvi put — tek u 
trenucima u kojima je praktično umirala — prepoznala sam majčinu snagu, hrabrost i strpljivost. 
I dosljednost njezina životnog stila i u odnosu prema teškoj bolesti. Obje smo se u tim trenucima 
našle u određenom prijelaznom (van Gennep 2004, Turner 1967) stanju, izdvojene od dnevnih 
nesporazuma koji se često znaju pretvoriti u drame, majka — jer je doista i bila na prijelazu, ja 
— jer sam osjetila da proživljavam neponovljivo i snažno iskustvo — umiranje svoje majke. Na 
kraju svoga života majka je — baš onako kako sam željela da se dogodi u prethodnim stadijima 
bolesti — našla mir i prihvatila svoju smrt. Tiho i samozatajno. A meni je pokazala da „umiranje 
nije tako užasno kako ljudi obično misle“ (Kübler–Ross 2007:112–13).

Majka je umrla iznenada i neočekivano za sve oko nje, vjerujem i za bolničko osoblje. Nakon 
punkcije pleuralnog izljeva počela je kašljati i izbacivati krv, isprva u manjim, a potom u sve 
većim količinama. Dva sata sam, zajedno s jednom mladom medicinskom sestrom skupljala krv 
koju je izbacivala, bodreći je riječima „Mama, bit će sve dobro“. Majka je još imala snage, upirala 
se o krevet da bi što lakše ispljunula krv što je nadirala. Posljednje riječi, prije nego što su me 
liječnici zamolili da napustim sobu zbog neke intervencije koju su željeli učiniti, bile su „Djeco, 
ja to više ne mogu“. Prema liječničkom izvještaju preminula je pola sata nakon mog odlaska.

Otac

Smrt primarno pripada umirućima. 
                                        (S. Nuland)

Otac je više od trećine svog života živio s teškom bolešću. U 52. godini je, nakon jednog (medicinski 
nikad objašnjenog) pada i gubitka svijesti, ostao gluh i s oštećenim središnjim živčanim sustavom 
za ravnotežu. Potom je doživio nekoliko moždanih udara te obolio od Parkinsonove bolesti, a 
nakon što mu je prije nekoliko godina oslabilo srce i ugrađen pacemaker, tretiran je i kao srčani 
bolesnik. Od srednjih godina je zapravo bio tako bolestan da više nije mogao obavljati dotadašnje 
poslove direktora nabave u velikoj zagrebačkoj tvornici alkoholnih pića te je u 56. godini bio 
prisiljen otići u mirovinu. Nakon toga je dugo bio depresivan te je samo uz svesrdnu i nesebičnu 
podršku supruge, premda ograničen u kretanju i komuniciranju, ipak donekle kvalitetno živio. 
U jednome trenutku — možda se to dogodilo nakon pogoršanja neurološkoga stanja — čini mi 
se da je smrt postala stalno prisutnim dijelom njegova života. Otac je 2003. g. napisao oporuku 
a odavno je dao upute što mu treba odjenuti kad umre. Svake godine, na svoj vjenčani dan, 
oblačio bi vjenčano odijelo i usput pripomenuo kako u njemu želi biti pokopan. Nekoliko mjeseci 
prije nego što će umrijeti predosjetio je što će se dogoditi: češće je počeo govoriti o smrti, davši 
i meni i mojemu bratu točne upute kako želi da ga se pokopa.
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Unatoč bolestima otac je volio život i želio je živjeti. Prije otprilike tri godine, uz čestitku prigodom 
neke moje obljetnice, poželio je poživjeti još deset godina da bi mi i tada mogao čestitati! Bio 
je društven premda je zbog gluhoće komunikacijski bio vrlo ograničen; radovao se unucima i 
brigu za njih doživljavao kao svoju i supruginu veliku obvezu; godinama je zajedno s njom bio 
zabavljen obrađivanjem vrta. Nakon njezine smrti život mu se drastično promijenio: ne samo da 
više nije imao 24-satnu njegovateljicu nego se i majčina smrt poklopila s njegovom sve većom 
nesigurnošću pri hodanju i nemogućnošću da sam napusti kuću. Nakon majčine smrti proveo 
je 20 mjeseci manje–više stalno u krugu kuće i vrta, tek s povremenim izlascima sa mnom 
ili s mojim bratom u grad ili odlaskom na ljetovanje. Sve se teže kretao i sve bi češće zbog 
napredovanja Parkinsonove bolesti (ili možda poremećaja ravnoteže?) padao. Dnevno je, od 
dana majčine smrti, četverosatnu brigu o njegovu kućanstvu preuzela jedna žena.

Otac je, protiv svoje volje, hospitaliziran večer uoči svoga 80. rođendana. Dijagnoza: upala pluća 
i zatajenje srca. Nekoliko dana nije reagirao na lijekove, teško je disao, trebao je kisik, ali vidno 
nije bio lošije negoli prije. Bio je, naime, u, za njegovu dob i stanje uzrokovano dugogodišnjim 
neurološkim bolestima, dobroj fi zičkoj kondiciji održavanoj desetljećima zahvaljujući nećakinji, 
fi zioterapeutkinji, koja ga je vježbala i hrabrila psihički i emotivno. Prema izjavi liječnika, nakon 
nekoliko je dana počeo reagirati na lijekove protiv upale pluća.

Otac, inače strpljiv i poslušan pacijent, postao je nemiran kad je shvatio da će propustiti berbu 
grožđa kod svoga najboljeg prijatelja, dugogodišnjeg partnera u raznim pothvatima. Prijetio je da 
će sam pozvati taksi i napustiti bolnicu, ponavljajući: „Ali ti ne shvaćaš što to meni znači, što to 
znači da ja neću biti na berbi, prvi put u životu“. Čak je i liječnika pitao može li nakratko — radi 
berbe — napustiti bolnicu. Kako je otac bio gluh, liječnik mu je napisao „Idite i ne vraćajte se 
ovamo!“, što je otac doslovno shvatio i nakon toga pokušavao dobiti moju pomoć u tom pothvatu. 
Njegov toliko željeni odlazak u berbu postao je razlogom ljutnje i nervoze koju su osjetili i drugi 
bolesnici u sobi. Može li se ova očeva reakcija protumačiti s pomoću uvida E. Kübler–Ross u 
ponašanje teško bolesnih pacijenata? Je li otac bio pun gnjeva jer je osjetio da je „isključen sa 
stola života“ (Kübler–Ross 2007:54)? Je li bio gnjevan zato što je bio čovjek koji je cijeloga života 
sam gospodario i odlučivao o sebi, a sad je bio primoran drugima prepustiti tu ulogu (ibid.:58)? 
Mislim da nije shvaćao koliko je oslabio nakon sedmodnevnog boravka u bolnici, upale pluća i 
oslabjela srca. Sutradan je pojeo ručak u kojemu je istinski uživao. Tek sam poslije shvatila da 
je to bio i posljednji takav ručak. Gurman, s klasičnim ukusom za kontinentalnu, jako začinjenu 
mesnu kuhinju, s užitkom je pojeo juhu od fazana koju je dan prije supruga njegova prijatelja 
priredila za sudionike berbe. Pio je, naravno, mošt s berbe koju je propustio!

Tri dana poslije toga otac izlazi iz bolnice, vidno oslabljen, i nadalje s otečenim nogama zbog 
oslabjela rada srca. Po dolasku kući postaje jako nemiran, nezadovoljan, čak bih rekla i ljut, 
gnjevan (uostalom, kao i majka nakon povratka s operacije). Ne uviđajući svoje stanje, u jednome 
trenutku, odbivši hodalicu i inzistirajući da si pri hodu pomaže samo jednim štapom, pada, a ja 
ga ne uspijevam zadržati. Nikad neću zaboraviti kako se stropoštao, a zvuk kostiju koje udaraju o 
parket zauvijek će ostati zapisan u mojem pamćenju. Nakon toga oboje smo našim uzburkanim 
osjećajima dodali i jad.

Očeva se nemoć povećavala svakim danom u tri i pol tjedna koliko je još poživio. Tijekom prvih 
nekoliko dana hodao je uz pomoć hodalice ili štapa, sporije i teže nego prije, i život se naoko 
vratio u stanje prije bolničkog liječenja. No samo naoko. Rekla bih da je u tim prvim danima 
postajao sve nervozniji jer se nije mogao prilagoditi svojem novom stanju ni procijeniti svoju 
snagu i mogućnosti. Vjerojatno je u podlozi očeva gnjeva bio gubitak nadzora nad vlastitim 
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životom (ibid.). Snaga mu je kopnjela jer su bolesti uzimale maha, jer je sve manje jeo (čak ni jela 
spremljena prema njegovim željama nisu mu otvorila tek; kako sam tek poslije shvatila, gubio je 
refl eks gutanja), a mislim da su ga iscrpljivale i jake doze lijekova za mokrenje te je, prema mojoj 
prekasnoj spoznaji, i dehidrirao. Počeo je trpjeti bolove u mišićima i kostima, sve je teže i sporije 
hodao, a tjedan dana prije smrti više se nije mogao osoviti na noge.

Osim toga, otac je još tijekom boravka u bolnici počeo govoriti sve tiše da bi desetak dana prije 
smrti gotovo potpuno izgubio moć da proizvede glas, a time je nestala i mogućnost gotovo ikakva 
razgovora s njime. Samo sam uz najveću pozornost i intuiciju ponekad uspijevala, nakon što bi 
to nekoliko puta bezglasno ponovio, razumjeti što je htio reći. Pisati više nije mogao, a mislim 
da nije mogao ni pročitati kratke poruke koje bih mu napisala u nadi da će razumjeti što mu 
želimo priopćiti. Izgubio je i sposobnost razumijevanja polako izgovorenih i jasno artikuliranih 
riječi i komunikacije na prste kojima smo se koristili tijekom trideset godina njegove gluhoće. 
Vjerojatno je, unatoč tomu što sam sebe nije mogao čuti, shvatio da više ne može proizvesti glas, 
te je neko vrijeme često pitao „Što se to sa mnom događa?“ Nije bilo nikoga da nam objasni taj 
fenomen: spomenula sam ga nizu liječnika, ali nitko nije našao potrebnim (nije znao?) reći mi 
nešto o tome. A činjenica da više uopće nije mogao komunicirati — niti je što mogao reći niti je 
što mogao razumjeti — za mene je bila možda najteži i najtragičniji dio očeva umiranja. Na kraju 
je, u očevoj grčevitoj borbi protiv kardiološkog pregleda, dovela do paroksizma (v. poslije).

Ako je prvo vrijeme nakon dolaska iz bolnice bio nervozan zbog svoje nemoći i nerazumijevanja 
zašto se njegovo stanje ubrzano pogoršava, drugi dio je prošao u neprestanom žaljenju na bolove 
u mišićima. Prema nekim američkim istraživanjima pacijenti koji umiru imaju bolove bez obzira 
na to od čega umiru: čak 10% od 10,000 umirućih pacijenata u jednom istraživanju trpjelo 
je jake bolove (Lynn 1996:95). Navodim ovaj podatak jer su neki liječnici tvrdili da ne može 
imati bolove na koje se žali, a zbog interakcije analgetika i sedativa s Parkinsonovom bolešću 
dugo su mu odbijali olakšati bol prikladnim sredstvima. Jedan mi je očev liječnik predbacio 
da, inzistirajući na palijativi, ocu želim pomoći na krivi način, jer on ne boluje od karcinoma. 
J. Lynn, pak, smatra „sramotnim“ da liječnici ne prihvaćaju da umirući imaju velike bolove te 
da bi trebali prestati povezivati bol samo s osobama oboljelima od karcinoma (ibid.:95, 98). 
Voljela bih da su očevi liječnici zastupali stajalište koje je nerijetko prisutno u američkoj literaturi: 
„Bol i patnju treba tretirati sve dok nisu olakšani i to svim mogućim sredstvima, čak i uz rizik 
nuzgrednih pojava kao što su sedacija, respiratorna depresija, hipotenzija i smrt. Sve dok je 
namjera olakšavanje bolova i pacijent jasno ne preferira bol sredstvu za smirenje, sve su te 
nuzgredne pojave prihvatljive“ (Krakauer 1996:31).

Potom je otac zapao u stanje koje bih mogla opisati „između sna i jave“ ili kao određeno bunilo 
koje se javljalo na mahove. Mislim da je uglavnom bio svjestan događaja oko sebe, ali često je 
proživljavao neke epizode iz prošlosti — njegove reminiscencije su uglavnom bile iz doba rane 
mladosti i uključivale su meni nepoznate ljude ili situacije u kojima bi ponekad zapjevao. Kad mu 
je u posjet, samo tjedan dana prije smrti, došao prijatelj, isti onaj čiju je berbu propustio zbog 
boravka u bolnici, otac više nije mogao razgovarati. Registrirao je njegov dolazak, pokazao mi da 
gosta ponudim pićem (dapače, rekao je kojim!), a potom se prepustio snatrenju. Shvativši da se 
prisjeća mađarskog vina Tokajca, ponudila sam ga najboljim vinom koje sam pronašla u njegovu 
vinskom podrumu i posljednji put u životu — u trenucima kad mu je i gutanje postalo problem — 
popio je nekoliko gutljaja fi nog vina.

Nekoliko dana poslije bio je vrlo smiren i komunikabilan te je svim članovima obitelji koji su se 
tada našli u blizini, držeći svakoga ponaosob za ruku, nastojao nešto reći. Tvrdim da se svjesno 
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opraštao s nama u posljednjim trenucima u kojima je još za to imao snage, pet dana prije smrti. 
Nakon toga je zapitao gdje je svećenik. Znao je, naime, da je svećenik obećao doći za nekoliko 
dana, ali je, vjerujem, osjetio da ga neće moći dočekati. Potom je vrlo smiren i pri punoj svijesti 
te surađujući koliko je mogao s obzirom na gluhoću i nemogućnost da govori, primio bolesničko 
pomazanje. Drugi je dan, međutim, za vrijeme internističkog pregleda bio potpuno izgubljen 
i zaplašen. Kako mu nisam uspjela protumačiti da liječnik dolazi da ga pregleda, otac ga se 
strahovito uplašio i grčevito se počeo boriti protiv pregleda. Zapao je u teško psihotično stanje 
u kojemu je mislio da ga liječnik želi ubiti. Njegove su riječi — „Zar me želite ubiti?“ — imale 
svoju logiku ako ih sagledamo iz aspekta teško bolesna i slaba čovjeka, gluhoćom i nijemošću 
potpuno izoliranog od okoline, koji je još samo želio da ga ostavimo na miru (usp. Kübler–Ross 
2007:116 i d.).

Premda su svi znakovi govorili u prilog tomu, nisam shvaćala da će otac ubrzo umrijeti. Ni kad je 
prestao provjeravati jesam li predala loto, ni kada se prestao brinuti o novcu i o tome da moramo 
otići u SUVAG radi novog slušnog aparata, ni kad je prestao pokazivati zanimanje za nogometne 
utakmice, nisam shvatila da se kraj približava. Pa čak ni nakon što se oprostio s nama i zatražio 
svećenika. Otac se u posljednjem tjednu života opraštao od bliskih osoba i svijeta općenito, 
više ga ništa nije zanimalo što je dotada bilo predmetom njegova uobičajenog zanimanja (usp. 
Kübler–Ross 2007:112 i d.). Premda s još svježim iskustvom majčina umiranja, nisam uočila 
da se smrt približava. No nisam, kao kod majke, izbjegavala tu pomisao. Otac mi je svojim 
navještajem i prihvaćanjem smrti pomogao da se s njome nosim.

U tih nekoliko tjedana očeva umiranja nisam imala vremena razmišljati o svemu što se događa. 
Svaki je dan, naime, donosio novo pogoršanje i tražio odgovarajuću i brzu reakciju i ostavljao malo 
vremena za nešto drugo osim organiziranja najbolje njege. Kao i kod majke, bilo je potrebnije 
djelovati: funkcionirala sam poput stroja priređenog da obavlja određene nužne zadatke. 
Kako pri izlasku iz bolnice nisam dobila podrobne upute za praćenje očeva stanja i razvoja 
srčane bolesti, teško sam se snalazila i sigurna sam da nisam na vrijeme i dobro reagirala, 
npr. nisam se sama usudila sniziti propisanu mu količinu diuretika nakon što sam shvatila da 
postoji ogroman nerazmjer između unosa i izlučivanja tekućine. Da bih bila sigurna što treba 
učiniti, organizirala sam opisani privatni posjet internista. U bolnici me, nadalje, nisu upozorili 
da pretjerano izlučivanje tekućine iz tijela uzrokuje gubitak kalija i može dovesti do grčenja u 
mišićima. Otac je možda upravo zato imao jake bolove. Usto, kako sam već spomenula, tek sam 
tih dana, informirajući se na internetskim stranicama (http://www.pdring.com/; http://www. 
pdf.org/) povezala neke očeve nove simptome s Parkinsonovom bolešću (npr. gubitak govora, 
nemogućnost gutanja, mišićni bolovi, i sl.). I tijekom hospitalizacije i poslije nje činilo mi se da je 
od liječnika bilo nemoguće dobiti potpunu informaciju i pravodobnu intervenciju bilo da je riječ o 
medikaciji ili palijativi. Neki liječnici nisu našli potrebnim da oca posjete (premda žive u Zagrebu 
i njihov je pacijent ili prijatelj), nego su ordinirali preko telefona. Drugi nisu znali što treba činiti 
ili su, prema mojem shvaćanju, kasnili s reakcijama. Treći su, pak, bili koncentrirani na svoje 
specijalističko znanje i tehničku sofi sticiranost, izgubivši uvid u „fundamentalnu dinamiku 
života i smrti“ (Selwyn 1996:36). Na žalost, gotovo nitko od liječnika nije pokazao empatiju 
ni prema pacijentu ni prema meni, koja sam u najvećoj mjeri preuzela brigu o umirućem ocu. 
Oca su promatrali kao puki biološki organizam, a mene kao neznalicu i osjećajima preplavljenu 
individuu. Mislim kako nisu uočili da se smrt približava (ili to nisu otvoreno htjeli reći?), pa doista 
ostaje da se zamislimo nad upozorenjem Joanne Lynn (prema Curnen McCrea i Spiro 1996:21) 
kako unatoč tomu što ćemo u budućnosti umirati sve stariji, a proces umiranja bit će sve teži, 
nećemo pritom imati nekoga tko će uočiti da se smrt približava i tko će nam pomoći da se s 
njome nosimo.
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Posljednjih je nekoliko dana, uz bolove, otac trpio i jak psihomotorički nemir. Liječnici su konačno 
pristali dati mu jača sredstva protiv bolova, a potom je dobio i sredstvo za akutnu psihomotoričku 
uznemirenost. Ono ga je konačno smirilo i otac je, u roku od 12 sati nakon njegove primjene, 
preminuo. Toga me je dana — uz moju pomoć — još jednom zagrlio, a svojoj je šogorici stisnuo 
ruku i odmahnuo. Mislimo da su to bili posljednji svjesni trenuci njegova života.

Otac je umirao smrću koja je u mnogočemu slična „pripitomljenoj“ smrti srednjega vijeka, čije 
elemente Phillipe Ariès rekonstruira na temelju tekstova o srednjovjekovnim vitezovima. Otac je, 
primjerice, imao predosjećaj da će uskoro umrijeti i u nekoliko je navrata raznim sugovornicima 
navijestio svoju smrt (usp. Salajpal 2004:29, 52) bilo izravno bilo uputama koje je meni ili 
mojem bratu davao o svojem sprovodu. Prema Arièsu (1989), navještaj smrti nema veze s 
nekim natprirodnim ili magijskim predosjećajem; riječ je o spontanoj spoznaji što dolazi preko 
prirodnih znakova ili intimnog uvjerenja. Kako se ocu stanje pogoršavalo, posebice tijekom ljeta 
2008. g., nije neobično da je došao do takve spoznaje. Kako sam spomenula, čini mi se da je, 
možda upravo zbog svojih dugogodišnjih bolesti, otac razvio stav prema kojemu je smrt bila 
dijelom njegova života. Uostalom, sjećam se kako smo 1979. g., kad je nakon nikad objašnjene 
nesvjestice otac ostao gluh, svi bili sretni da tada nije umro. Moglo bi se reći da otac nije žurio 
umrijeti, pače, jako je volio život i želio je još dugo živjeti, ali u trenutku kad je vidio da se smrt 
približava, umirao je „kako je trebalo“. Upravo takav način umiranja opisuje Ariès, ne samo za 
srednji vijek nego i u kasnijem razdoblju, u romantičarskom 19. stoljeću (ibid.).

Kad je proces umiranja započeo, otprilike tri tjedna prije smrti, otac je znao da umire i oko toga je 
poduzimao određene korake. To je znao kad je nećacima i unucima koji su ga došli posjetiti dijelio 
savjete o obvezi poštivanja roditelja i poželio im uspješan završetak školovanja. To je bilo očito iz 
priča koje je, dok je još koliko–toliko mogao govoriti, pričao o ključnim događajima svoga života: 
o posljednjem ispitu i primanju sveučilišne diplome, poštivanju svojih roditelja, kupnji zemljišta 
za gradnju kuće i sl. To je posve sigurno bilo u trenutku kad je zatražio da dođe svećenik ili kad 
se oprostio s članovima najuže obitelji. Koliko god je, zasigurno, u tom razdoblju ponekad bio u 
prijelaznom stanju, možda ne i onako priseban kako to našom racionalnom logikom poimamo, 
on se ipak u svjesnim trenucima opraštao sa životom i ljudima koji će ga nadživjeti. Pritom 
danas, samo dva mjeseca nakon njegove smrti, ne mogu reći da je pokazivao znakove straha 
od smrti. Za razliku od majke, otac nikad nije požalio što umire. On je, na određeni način, bio 
intiman sa smrću (usp. Ariès 1989:29) i onda kad je o njoj govorio i kad se počela približavati. 
Prihvatio je smrt mirno i lako, kao neizbježnu sudbinu (usp. Krakauer 1996:27, Ariès 1989), 
možda i kao konačno razrješenje dugogodišnje invalidnosti, staračkih nemoći i samoće koju je 
vrlo teško podnosio nakon suprugine smrti.

Još je jedna osobina očeva umiranja i smrti: umro je upravo onako kako je želio, u svome domu, 
a ne u bolnici ili u staračkome domu, manje ili više stalno okružen svojom djecom, unucima 
i drugim rođacima, te povremeno susjedima i prijateljima, osim u jednom trenutku ometen 
liječničkom intervencijom. U tim se trenucima događala transakcija, razmjena između umirućeg 
i prisutnih (Demos 1996:164): otac je umirao okružen voljenima, siguran i bez straha; mi smo 
— barem to mogu tvrditi za sebe — bili privilegirani da mu možemo dati podršku i sudjelovati u 
njegovu umiranju.

Svjesno umiranje na različite načine

Ne bih mogla tvrditi da se u mojoj obitelji smrt poricala ili skrivala (usp. Seale 1998a). No, o njoj 
se rijetko govorilo. Spominjao ju je s vremena na vrijeme otac podsjećajući na svoju želju da 
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bude pokopan u vjenčanom odijelu te pred kraj života dajući naputke o svome sprovodu. Smrt 
se u mojoj obitelji ipak nije skrivala. Sjećam se da smo brat i ja, još kao djeca, prisustvovali 
pogrebima naših baka i djedova.

S umiranjem sam se susrela prvi put tek uz roditelje, bdijući uz oboje praktično tijekom 
cjelokupna posljednjeg razdoblja njihova života. Oboje su umrli u razmaku od nešto više od 
godine i pol dana, nakon gotovo pedesetogodišnjeg zajedničkog života, u kojemu su postigli 
uspješne profesionalne karijere i ekonomsku sigurnost te osigurali potomstvo. Unatoč dugoj 
zajedničkoj životnoj povijesti njihovo se umiranje znatno razlikovalo: priroda njihovih oboljenja 
i osobne dispozicije (usp. Kastenbaum 2009, Wandel 1996) u podlozi su njihova različitog 
odnosa prema smrti i njezina razumijevanja te svladavanja izazova koje posljednja životna faza 
stavlja pred osobu.

U posljednja tri desetljeća očev je život bio obilježen kroničnim bolestima, povremeno praćenim 
depresijama. Unatoč bolestima, doživio je razmjerno duboku starost, kratko nadživjevši suprugu. 
Premda se ne može reći da je umro od „starosti“, nego vjerojatno od pogoršanja kroničnih 
bolesti, njegova se smrt nadaje kao prirodni završetak ciklusa života (usp. Catedra 2004). Kako 
je rekla jedna rođakinja, otac je „sazrio“: ne samo da se zbog Parkinsonove bolesti sve teže 
kretao i u posljednje vrijeme često padao nego, još važnije, više nije imao želju za životom, 
sve se rjeđe veselio, osobito nakon suprugine smrti tužio se na samoću i bojao se staračkoga 
doma. Osjetivši da se smrt približava, znao je prihvatiti trenutak kao i prirodnost smrti (usp. 
Imhof 1996:115). Nijedanput nije izrazio strah od smrti. U pravom je smislu riječi umirao na 
način srednjovjekovnih vitezova: svjesno, hrabro, pomireno (Ariès 1989). Po svojoj želji, umro 
je kod kuće okružen njegom i pažnjom najbliže obitelji. Imao je dovoljno vremena da se tijekom 
života i prije nego što je umiranje započelo pripravi na smrt. Otac je umro ne samo svjesno nego 
i vlastitom voljom orkestriranom smrću. Do kraja gotovo da nije ispustio kontrolu iz svojih ruku, 
a čak je i nakon smrti bio posredno prisutan u režiranju vlastitog sprovoda u uputama koje je 
mojem bratu i meni dao ne samo glede toga što da mu odjenemo nego i koga da pozovemo na 
sprovod i karmine te koje pjesme da se pjevaju na ispraćaju. Takvim svojim odnosom prema 
smrti, a i činjenicom da je dugo i teško bolovao, otac me pripremio na svoju smrt. Mislim da sam 
upravo zbog te pripremljenosti u trenucima očeva umiranja (i poslije) osjećala smirenost. To nisu 
bili trenuci krajnjeg uzbuđenja nego krajnje pribranosti. Mislim da sam zato, u fi nalnoj fazi očeva 
umiranja, mogla prihvatiti savjet majčine sestre da se udaljim od očeve smrtne postelje, da bih 
ga „pustila da lakše ode“. Zato sam, dva sata prije nego što je liječnik proglasio smrt, poljubivši 
ga, otišla kući.

Dok sam u trenucima očeva umiranja osjećala smirenost, u trenucima majčina umiranja osjećala 
sam neizmjernu tugu i neprihvaćanje. Ti su osjećaji imali pandan u načinu na koji je majka 
umirala. Moji su osjećaji zrcalili njezino poricanje, ljutnju i depresiju. Svojim je životom i relativnim 
zdravljem i u poodmakloj dobi majka poricala sigurnost vlastite smrtnosti. U nemogućnosti da 
nakon prve dijagnoze karcinoma, a pogotovo nakon dijagnoze metastaza progovorimo o bolesti 
i eventualnoj smrti „između nas [je] nalegla neka neizreciva slutnja i zatomljena tuga, koju smo 
nastojale jedna od druge sakriti“ (Salajpal 2004:51). Jesmo li šutnjom jedna drugoj nastojale 
očuvati nadu? I poštedjeti nas tjeskobe koju nosi njezin gubitak? (usp. Nuland 1994:227). Naše 
su reakcije bile pod utjecajem kulturno konstruirane percepcije karcinoma kao zloslutne bolesti 
koja donosi smrt. Moja je percepcija uključivala i koncepciju karcinoma kao iskupiteljske bolesti 
i kulturni predložak „svjesnog umiranja“ (Seale 1998b).

Dok je otac došao do stadija prihvaćanja smrti polako, pripravljajući se dugi niz godina zbog 
svojih kroničnih bolesti, priroda majčine bolesti bila je akutna i nije joj ostavila puno vremena 
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za pripremu na smrt. Majka je u vrlo kratkom razdoblju prešla put od poricanja do prihvaćanja i 
svjesnog umiranja. Budući da je oboljela od bolesti koju je doživljavala kao svoju smrtnu presudu, 
to je vrijeme bilo još zgusnutije, ispunjeno poricanjem, borbom, nadom i njezinim gubitkom, 
mučninama, gubitkom kose, teka, snage, dostojanstva i samostalnosti. Činjenica da se nismo 
zajedno uspjele suočiti s njezinom smrću, imala je znatnih posljedica za mene. Nisam je, kao oca, 
odtugovala za vrijeme bolesti i umiranja i nakon njezine smrti preplavili su me osjećaji gnjeva, 
potom krivnje i preispitivanja, i na posljetku, žalovanja koje je i dvije godine nakon njezine smrti 
jače od onoga za netom umrlim ocem.

Majka je, za razliku od oca, umrla u bolnici. Otac se protivio što je smještamo u bolnicu jer je 
njegovo poimanje „dobre smrti“ bila smrt kod kuće. Međutim, kako je bolest brzo napredovala, 
postalo je nemoguće da kod kuće majci pružimo svu potrebnu njegu. Mislim da je bila zadovoljna 
što smo je smjestili u bolnicu, osjećala se sigurnijom. Uostalom, nakon nekoliko dana infuzija 
i transfuzije opće joj se stanje popravilo i vjerujem da joj je boravkom u bolnici život produžen 
za dva tjedna — točno onoliko koliko joj je trebalo da se pripravi za smrt. Budući da sam u 
bolnici uz nju provodila veći dio dana, nadam se da nije osjetila „stravičnost, usamljenost, 
mehaničnost i dehumaniziranost“ umiranja u bolnici (Palgi i Abramovitch 1984:402). Majčino 
je umiranje bilo brže i fatalnije od racionalnih pokušaja liječnika da ustanove što se događa, tj. 
konstruiraju tehničko objašnjenje (usp. Chapple 2003:174) za njezino propadanje, a na kraju i 
za uzrok smrti. Za to sam vrijeme bila uz nju, i da me liječnici pola sata prije objavljene smrti 
nisu zamolili da izađem, mogla bih biti sigurnija da majka nije umrla „divljom“, medikaliziranom, 
nego „pripitomljenom“ smrću (Ariès 1989, 2004; Krakauer, 1996). Slična nelagoda lebdi i 
nad očevim umiranjem: moje neuspješno zalaganje da mu se ublaže bolovi dovodi u pitanje 
„pripitomljenost“ njegove smrti, premda je ona to zacijelo bila po svojim drugim značajkama.

Umiranje mojih roditelja pokazuje da su pri kraju života oboje bili pripravljeni na smrt. Drukčija 
dinamika njihovih načina pripreme omogućuje pretpostavku da tek onda kad teško obolimo 
vraćamo vlastitu smrtnost u svakodnevno obzorje. Dotada se njome ne bavimo, čini nam se 
udaljenom budućnošću koja je zbog razvoja medicinske znanosti odgođena na duži rok. Opisana 
iskustva djelomično govore u prilog tezi Z. Rajković (1988) o suočavanju sa smrću u našoj kulturi. 
Ona upućuju i na zaključak da naše moderno, individualizirano i medikalizirano doba sa sobom 
nužno ne donosi usamljeno, tehnologijom produživano umiranje u zakutku neke „specijalne 
bolnice za kronične bolesti“ ili staračkoga doma. Možda su moji roditelji bili izuzeti od danas 
dominantnog načina umiranja u Zapadnoj Europi i Americi jer su smisao svojih života gradili na 
nesebičnosti i davanju svojim najbližima (usp. Elias, prema Rihtman–Auguštin 1988:182–183).
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