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La storia istriana
negli occhi di Aurea Limens

UREA TIMEUS, autrice del romanzo La mia gente (Donatello De

Luigi, Roma, 1946), nacque a Pola nel 1902, figlia di Giovanni Ti-

meus, giornalista e collaboratore di molti periodici e fondatore dei
fogli «Il Popolo Istriano» (1898) e «Il Giornaletto di Pola» (1900). Nel corso dei
secoli, di generazione in generazione, la famiglia Timeus ha contribuito all’af-
fermazione della cultura italiana in Istria. L’attivita dei Timeus fu particolarmen-
te intensa negli inquieti anni del primo Novecento, quando la penisola faceva
parte dell'Impero asburgico. L'Istria era allora inserita all'interno di uno stato
plurinazionale, nel quale gli italiani vedevano un ostacolo all’affermazione della
loro identita politica e culturale. Nel 1915 Pautrice si trasfeti con la famiglia pri-
ma a Udine ed in seguito a Roma. Ritornata in Istria alla fine della prima guerra
mondiale, se ne allontanod un’altra volta all’inizio del secondo dopoguerra. Fece
ritorno a2 Roma da dove raggiunse il figlio a Citta del Messico, dove visse fino
alla morte sopraggiunta nel 1981. Oltre al romanzo La mia gente, la cui analisi ¢
argomento di questo lavoro, la Timeus ha scritto le seguenti opere: i romanzi
Queste povere mogli (1951), La tartarnga (1962), Mexico familiare (1968) e una serie
di racconti riuniti sotto il titolo Piaceva all’'elefante (1971).

Il commento di un’opera come La mia gente induce alla riflessione e fa sorgere
tutta una serie di interrogativi ai quali si cerchera di rispondere, almeno in parte,
in questo saggio: Cos’¢ un romanzo? A cosa serve? Quale funzione svolge que-
sta forma letteraria, la piu diffusa dei tempi moderni, nella vita di chi la scrive
e nella vita di ogni lettore? Quali sono le idee, 1 valori, i sentimenti che hanno
marcato il comportamento individuale e collettivo e che trovano ampio spazio
proptio nel romanzo?

Il romanzo' & una forma narrativa che, esplorando tutte le condizioni so-
ciali, consente di rappresentare una realta storica nella sua complessita, ne ¢ lo
specchio, ne da la direzione dal punto di vista ideologico, sentimentale, morale
e fantastico. Nel volume I/ romanzo del Novecento, Giacomo Debenedetti scrive
che il romanzo ha «/...] lobbligo di dare i fatti, di rendere in prosa quella che si chiama la

- prosa della vita [...»* . 1 pit eminenti critici e storici della letteratura sono concor-
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di nel ritenere che la nascita del romanzo abbia rappresentato un grande fatto
culturale. Questa nuova forma narrativa ha infatti ridefinito il senso della realta,
il fluire del tempo e dell’esistenza individuale, ha arricchito le articolazioni delle
immagini mentali, dunque il linguaggio, ha interpretato e tradotto in parole le
emozioni e i comportamenti umani. E risaputo che ¢ ’Ottocento I'epoca in cui
il romanzo, che gia nel Seicento possedeva una sua dignita storica (basta pensa-
re a Cervantes), si afferma come forma narrativa per eccellenza. I teorici della
letteratura ritengono che il romanzo moderno sia nato in Russia nell’Ottocento
con quei grandi modelli che sono Tolstoj, Gogol’, Dostoevskij e Turgenev. At-
traverso i classici del genere (oltre ai gia citati Balzac, Flaubert, Stendhal, Scott,
Verga, Manzoni), il romanzo ottocentesco offre un quadro nitido della societa,
€ rappresenta un irripetibile documento dell’epoca’® e dell’animo umano. Nel
romanzo che si sviluppa nell’Ottocento, specialmente nella seconda meta del
secolo, la Storia non ¢ solo uno sfondo, ma entra nella vicenda dei personag-
gi e la determina: si instaura cosi quel rapporto tra condizioni storico-sociali e
destini individuali che ¢ uno dei grandi temi del romanzo ottocentesco, con il
quale La mia gente della Timeus presenta molteplici agganci. L’opera dell’autrice

La parvla deriva dal francese antico romanz, che nel XIII secolo indicava qualsiasi espressione in lingua volgare

francese, in opposizione a quella in latino. Dal francese detivo Iaggettivo italiano “romanzo” che, dopo
aver indicato in un primo tempo solo componimenti in volgare, come aggettivo sostantivato diventd
sinonimo di narrazione, quasi sempre di avventure cavalleresche. Solo nel XIII secolo il sostantvo “ro-
manzo” passo ad indicare quasi esclusivamente i racconti in prosa. Sull’'origine del romanzo la critica ha
dibattuto a lungo incerta se riconoscergli un’identita letteraria fin dall’antichita, nelle letterature otientali
e poi nel mondo greco e latino; oppure se fatlo risalire alle forme nattative, peraltro in versi, dei romanzi
francesi medioevali; o se infine consideratlo, come sostenevano i romanzieri del Seicento (secolo cui si
attribuisce la nascita del romanzo moderno), una forma di espressione del tutto inedita, non riferibile ad
alcun precedente nella tradizione. Negli anni Sessanta dello scorso secolo, nell’ambito della cultura euro-
pea, ¢ stato avviato il dibattito sul senso del romanzo come genere letterario. Se da una parte la discussione
che ¢ scaturita ha portato alla proclamazione della morte del romanzo, dall’altra ha sollecitato la nascita di
una nuova e diversa dimensione del natrare, che ha avuto in ALAIN ROBBE GRILLET il suo teotico
(U monvean roman). Riprendendo un pensiero espresso dallo scrittore e germanista CLAUDIO MAGRIS
nel saggio incluso nel volume curato da F. MORETTI I/ romanzo. La cultura del romanzo (Einaudi, 2001), si
puo dire che il mondo moderno non ¢ pensabile senza il romanzo (e viceversa).

GLACOMO DEBENEDETTI, I/ romanzo del Novecento, Garzand, Milano, 1971, p. 25.
HANS MAGNUS ENZENSBERGER nel saggio Letteratura come storiggrafia (Il Menabow, 1966), affer-

ma che le opere letterarie hanno spesso una carica testimoniale particolare, non certo inferiore a quella dei
testi di storia. Molte opere letterarie, e specialmente i romanzi, raccontano la storia con maggior efficacia
di un testo di storiografia. Il romanzo ¢ depositario della storia contemporanea, soprattutto pet quegli
aspetti tradizionalmente trascurad dalla storiografia ufficiale: i costumi, i codici comportamentali, la vita
quotidiana e i modi di vita, le relazioni interpersonali. Sembra un’affermazione avventata ma, come spesso
¢ stato detto, il romanzo ¢ la storiografia dei popoli. Esso non ci da i fatd stotici nel loro accadere, ma
il loro senso: il romanzo, e tutta la letteratura, ha questo compito, di svelare i sentimend che rimangono
racchiusi nell'involucro dei gest e delle apparenze. Per questo 1 grandi romanzieri sono spesso gli storici
del loro tempo, mentre gli storici, pochi in verita, possono a loro volta essere bravi narratori. E il caso
di due grandi storici francesi: MARCH BLOCH (1886-1944), autore, per limitarci a un solo titolo, di un
capolavoro come Ia societa fendale, ¢ JAQUES LE GOFF (1924) autore di una celebre e appassionante
sintesi del Medioevo, La civilta dell’Occidente medioevale.

(&)
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istriana, che nella Presentazione Ueditore definisce di tradizione antica* | & infatti un
esemplare del piu tradizionale romanzo ottocentesco.

I’Ottocento ¢ anche il secolo in cui, attraverso la forma del romanzo che
consente di sperimentare con piu liberta nuove modalita espressive, si affer-
ma incontestabilmente la figura dell’autrice: George Sand, George Eliot, Jane
Austin, Emily e Chatlotte Bronté, Edith Wharton, Matilde Serao sono solo al-
cune delle scrittrici che in quest’epoca rompono le convenzioni che pet secoli
avevano presieduto al ruolo di uomini e donne nella letteratura. Prima vivere
e poi scrivere, sembra essere il motto delle scrittrici che sapranno finalmente
produtre il libro femminile disobbediente alle leggi del libro maschile. Sempre
nell’Ottocento, sono le donne ad essere non solo autrici, ma anche protagoni-
ste dei romanzi, che non di rado prendono il titolo dai loro nomi (Ezza di Jane
Austin, Madame Bovary di Gustave Flaubert, Jane Eyre di Chatlotte Bronté, Anna
Karenina di Lev Tolstoj, Eva di Giovanni Verga ...). Scrittrici o personaggi, le
donne nel romanzo si lasciano andare ai ricordi o alla riflessione, esptimono la
propria formazione e i propri gusti, manifestano comportamenti, destini possi-
bili con cui di volta in volta confrontarsi, identificarsi, differenziarsi: quella del-
le donne dell’Ottocento ¢ una scrittura attiva, partecipata, appassionata, non di
rado polemica.

La mia gente di Aurea Timeus, la cui trama si estende in modo lineare per
un arco cronologico piuttosto lungo, ¢ dunque un’opera situabile tra i ro-
manzi di stampo ottocentesco. Se prendiamo in considerazione la tipologia
del romanzo proposta da Albert Thibaudet® , per il ruolo determinante che
nell’opera assume lo sfondo epocale in cui si snodano le vicende, risulta evi-
dente che si tratta di un romanzo storico® dove la Storia, colta nei suoi rifles-
si sul personaggl, ¢ quella istriana del XIX secolo e dell’inizio del XX secolo.
Del resto, 'autrice non nasconde la base documentaria, i riferimenti storici e
le fonti: nella nota inserita a pi¢ di pagina della Presentazgione I'editore esprime
la riconoscenza della Timeus verso «[...] quegli autori dei cui scritti di storia
e d’archeologia istriane si ¢ servita per la documentazione del suo racconto:

4 AUREA TIMEUS, La mia gente, Donatello De Luigi ed., Roma, 1946, p. 5.

1l critico francese ALBERT THIBAUDET nel 1925 ha raccolto una serie di saggi sotto il titolo Le
lisenr de romans. 1. opera rappresenta ancora oggi una lettura d’obbligo per poter affrontare la proble-
matica del romanzo e della sua tipologia.

Nel trattato De/ romanzo storico e, in genere, dei componiments misti di storia e di invenzione (1850), che accom-
pagna la stesura prolungata e laboriosa de I promessi sposi, ALESSANDRO MANZONI riflette su una
questione per lui fondamentale: se nel romanzo di questo tipo sia possibile far conciliare la verita sto-
tica con la fantasia dell’autore, ovvero se sia possibile che I'invenzione e il libero arbittio del natratore
non prevalgano sulla realta storica. Pur attenendosi al misto realta-invenzione, MANZONI interpreta
il romanzo storico come un’opera talmente attinente alla storia da poter essere considerata vera. Oltre
al trattato di MANZONI, Popera I/ romanzo storico (1946) del’ungherese GYORGY LUKACS ¢ un

testo di indispensabile consultazione per affrontare 'argomento del romanzo storico.
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G. Caprtin, C. Marchesetti, G. Quarantotto, R. Fauro, A. Tamaro e M. Tama-
ro»’ . Nel romanzo della Timeus la Storia appare dunque non come semplice
sfondo o scenatio pittoresco, bensi come elemento essenziale nel determinare
gli atteggiamenti e le scelte dei protagonisti, e percio protagonista essa stessa.
Nell’opera P'autrice presenta un grandioso affresco umano e sociale attraver-
sato dai grandi eventi della storia, filtrato dal racconto della protagonista che,
mediante la rievocazione delle vicende della propria famiglia, ricompone una
petfetta saga familiare istriana, un pugzle costituito di frammenti di vite che
si intrecciano e si separano, si mescolano per generare altre storie, che risal-
gono tutte alle radici delle relazioni affettive. Questa grande epopea istriana,
fatta di storie monumentali di vite private che si succedono e fluiscono lun-
go decenni, ¢ incentrata sulle vicende di quattro generazioni di Fares, ovvero
Timeus. Il passato familiare, noto sostanzialmente attraverso la trasmissione
orale, quand’anche lunghissimo, ¢ il piu delle volte scandito, come conferma
il nostro caso, non dagli anni, ma dalle generazioni. In questo romanzo corale
e generazionale, il piano individuale e quello collettivo si fondono manzonia-
namente, in maniera totale: la storia del singolo e quella di un’epoca, calate in
una situazione romanzesca che intende rappresentare la vita, divengono ine-
stricabili. Con un abile gioco di scrittura, ora ¢ messa in primo piano la storia
grande, ora quella piccola, ora ¢ sfondo una, ora I'altra: il lettore puo soltan-
to abbandonarsi al grande fiume della narrazione che trascina insieme, stret-
tamente intrecciate e amalgamate, la faccia dei tempi personale e collettiva,
I'una e Paltra storia.

Sin dalle prime pagine il romanzo si presenta ricco di vita, di eventi e di figure
tratteggiate con estrema finezza e con dovizia di particolari® , perché rimaste per
sempre incorporate nell’animo e nel cuore dell’autrice. I nessi spazio-tempora-
li piu significativi, le congruenze cronotopiche piu caratteristiche, funzionano
come fattori individuanti e come elementi che conferiscono rilievo plastico alla
pagina. L’opera presenta un impianto narrativo robusto e ordinato al quale il
narratore interno confetisce coerenza, un impianto che la Timeus sa domina-
re attraverso una prosa rapida e nitida ed un linguaggio sobrio ed elegante, che
spesso acquista, specialmente nella vivida esattezza delle descrizioni dell’arredo
e dei costumi, un sentore aulico (per esempio, il francesismo brolo usato al po-
sto di giardino), di cronaca ottocentesca: pertanto, la ricostruzione della Storia si
attua, non senza passione antiquaria, anche per mimesi stilistica, nelle tonalita e
nelle tecniche espressive.

7 AUREA TIMEUS, op. cit. p. 6.

8 11 modo preciso con cui Pautrice descrive i personaggi tiporta alla memotia un’acuta osservazio-
ne che GIACOMO DEBENEDETTI esprime nell’opera I/ romanzo del Novecento. A pagina 35
DEBENEDETTI scrive che a volte un buon romanziere, per la scrupolosita con cui rappresenta i
personaggi, “fa concorrenza allo stato civile ™.
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Il percorso narrativo si connota di due segni: da un lato la scorrevolezza av-
vincente degli eventi narrati in maniera lineare secondo il tempo oggettivo del
romanzo ottocentesco, dall’altro evidente presenza di un fondo di pensosita,
di un intento di bilancio sul grande e plurimo tema della famiglia, perché é una
storia di famiglia, di nonne e bisnonne, di zii e zie, di cugini e di parenti vari
quella che Iautrice impasta nel grande romanzo di cent’anni di vita istriana® .
Nel raccontare una storia generazionale e familiare la Timeus compie una pro-
fonda analisi dei ruoli della donna e dell’uvomo nell’ambito della famiglia, che
occupa il posto centrale nella vita dei protagonisti del romanzo: la famiglia, pri-
ma di tutto come istituto umano, consente loro di avere un’identita e di poter
dire “noi”, di usare un pronome collettivo che li comprende tutti. Dalla rifles-
sione dell’autrice emerge la considerazione che le donne attraversano il dolore
della vita e della Storia con un di pit di partecipazione e intensita, che alla soffe-
renza della vita e della Storia esse sanno rispondere con una forza di ripresa, che
sembra rovesciare il pessimismo maschile. Nel romanzo, che affronta e vince la
sfida di narrare per grandi cicli, la Storia e le storie si mescolano tra di loro, quasi
a suggerire che se la Storia ¢ fatta dagli uomini, le storie sono fatte dalle donne,
attorno alle donne. La saga al centro del romanzo ¢ femminile non solo perché
gli uomini, pur presenti e indispensabili, si mantengono per lo pitt un passo in-
dietro, in una zona di maggior nebbia, ma perché le donne, oltre ad essere in
maggioranza, risultano attrici principali della vicenda, quasi fossero loro a fare la
vera Storia. Del resto, se sappiamo che le tradizioni di casa e di famiglia, come
nell’epoca descritta dalla Timeus cosi ancor oggi, sono le donne a tramandar-
le, come sono le donne a occuparsi maggiormente dei bambini e dei vecchi, dei
malati, a curare i rapporti sociali, a tenere vive nelle generazioni il ricordo dei
morti e degli antenati, non puo sembrare azzardato sostenere che sono le donne
a fare la Storia, almeno la sua parte migliore. Nell’opera della Timeus un coro di
madri, nonne, zie partecipa al farsi della Stotia e la racconta: voci di donne si so-
vrappongono I'un 'altra, maturano, crescono, si addolciscono, capiscono, come
se I'ordine dell’universo ascoltasse soltanto il loro canto. Le loro voci, in coro,
fresche, allegre, melanconiche, curiose, rassegnate o afflitte, giungono fino a
noi come dalla stanza accanto, sono come un generatore di luce e di calore che
rende possibile, non solo per chi sta loro intorno ma anche per il lettore infini-
tamente lontano, l'attraversamento non troppo traumatico di tempi difficili, se-
gnati da grandi tensioni e guerre. Definendo il libro una saga prettamente fem-
minile, non si intende, tuttavia, soltanto una storia fatta di madri, figlie, nipoti,
ma qualcosa di piu profondo, quasi un’esplorazione della cultura delle donne,
ancora oggi come ieri, in netto contrasto con quella degli uomini.

0 Seguendo la tipologia del romanzo proposta da THIBAUDET l'opera della TIMEUS, oltre che tra
1 romanzi storici, potrebbe tientrare tra quei romanzi che il critico francese definisce «di famiglia, di
cui I fratelli Karamazov € 'esempio per eccellenza.
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La storia prende le mosse da un umile angolo della campagna istriana, il «Ca-
stello delle piccole porte», la casa degli avi che ¢ rimasta sempre allo stesso po-
sto a sgranare il rosatio dei secoli, impassibile. I’io narrante, le cui vicende han-
no spazio in quanto non perdono mai di vista i grandi snodi delle vicende col-
lettive, fa ritorno a quella dimora che rappresenta il punto fermo della famiglia
per ricongiungersi a persone e cose che formano il suo universo, e per assapo-
rare ancora una volta «[...] 'acte aromatico profumo del ginepro nell’atmosfera
purissima creata dal profondo respiro dei due mari che confondono il loro alito
nell'incrocio delle correnti al di sopra della penisola solitaria»'® . L’apertura del
romanzo, con la minuta descrizione del paesaggio, da la misura della sensibilita
della protagonista che a tarda sera, mentre i profumi e il silenzio entrano a on-
date dalle finestre aperte sulla valle, inizia uno strano e dolce colloquio con I'ava
Elisabetta di Wallenstein Fares il cui ritratto, illuminato dal lumino di porcella-
na antica a fiori, troneggia nella stanza da letto. Inizia cosi il recupero della me-
moria in un viaggio a ritroso nel tempo che passa e non ritorna, che procede in
una sola direzione e non ¢ infinito, ma nel cui fluire c¢’¢ «[...] una continua evo-
luzione, anche traverso assopimenti ed errori»'' .

La storia inizia nei primi anni del 1800 quando Elisabetta, Betta per i fami-
liari, la bisnonna della protagonista, arriva dal borgo di Racizze al «Castello del-
le piccole porte» per sposare il tagliapietra Tita, appartenente a quei Fares che
«[...] dei principi di famiglia e di liberta s’eran fatti una legge inderogabile»' .
Sebbene fosse orfana, con una misera dote e un parentado indifferente e lonta-
no, Elisabetta si sentiva favolosamente ricca ed esibiva un’aria intrepida di don-
na abituata a fare tutto da sé. Aveva una «[...] vivacita innata che sbucava fre-
sca tra i veli delle convenienze, e la composta tiservatezza del contegno la ren-
deva tanto piu inaspettata e divertente, si che lo schietto carattere sovrastava il
piu delle volte 'educazione»” . Entrando sposa nella casa dei Fares, una casa
povera, ma di una poverta serena e paga di sé, Elisabetta «[...] aveva trovato il
puro indispensabile dappertutto e il confortevole solamente nella grande cucina
che, in Istria, aveva dignita patriarcale ed era il sacrario della famiglia»'* . Dopo
il prete, Elisabetta era la persona piu colta al «Castellon. Quando rimase vedova
con tre bambini piccoli cui pensare, in uno stanzone abbandonato della gran-
de casa, chiamato la “cucina d’estate”, fondo una scuola privata. I bambini che
frequentavano la scuola, poveti o benestanti, recavano qualche dono in natura
o in denaro, secondo le possibilita, di modo che la loro maestra poté sopperire

10 AUREA TIMEUS, op. cit. p. 12.
" 1vi, p. 16.
2 Ibidem.
15 b 20
14 1y;
vigpub3:
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al mantenimento dei figli. La figura dell’ava Elisabetta, che aveva «[...] in dono
un’autentica, patriarcale aristocrazia che impersonava naturalmente[...]»" | do-
mina la prima parte del romanzo. Giovane vedova, essa rimane sola custode del
focolare del «Castello», a cui tutti gli altri membri della famiglia ritornano per
riunirsi e ritrovarsi nelle memorie: ¢ come una vigile vestale che continua a te-
nere accesa la flamma del sacro tempio della famiglia.

Quando l'ava Elisabetta arriva a casa Fares sono gli anni della restaurazione
austriaca, che subentrano ai turbinosi anni in cui Istria era stata sballottata da
Venezia alla Francia, da questa all’Austria, dall’Austria nuovamente ai francesi
e da questi ancora all’Austria. I’Austria aveva cercato di tenere assieme in un
ordine e in un unico Stato centrale le diverse culture nazionali, ma gli italiani in
Istria, che avevano una spiccata identita e civilta, mostravano una non celata in-
sofferenza nei confronti del «mito asburgico». E i Fares erano italiani che mal
sopportavano la presenza dell’Austria con «[...] quei suoi pasticci di razze, com-
presse dentro le frontiere del’Impero e che non s’amalgamavano affatto»' . 1l
primogenito di Elisabetta, Alberto, il nonno dell’io narrante, eredita dal padre
Tita uno struggente amore per la propria terra. Egli era «[...] un bellissimo ra-
gazzo aitante, con gli occhi chiari e limpidi, caratteristici occhi di ragazzo istria-
nol[...]»'" . A volte il suo sguardo penetrante era velato da un velo di nostalgia,
da «[...] un’atavica malinconia sfumata di rassegnazione, che non ¢ mai tale
perché entro vi brilla la speranza[...]»"® . 1l figlio di Elisabetta sentiva di porta-
re dentro sé il retaggio della sua gente semplice, abituata a mostrare il cuore sul
palmo della mano. Non poteva «[...] deflettere da quella linearita, da quel corag-
gio che avevano animato il padre il quale non perdeva occasione per far valere i
diritti di un solo istriano autentico [...]»" . La difesa dell’italianita dell’Istria, che
era la vocazione di tutti i Fares «ascendenti, discendenti, nascituri»® , Alberto
la espresse attraverso le esplorazioni scientifiche e archeologiche, che valsero a
mettere in luce un materiale storico ancora sconosciuto, che avrebbe costituito
la base per il lavoro delle generazioni future. Era di quel petiodo in Istria la sco-
perta dei primi castellieri preistorici, «[...] strane costruzioni avvolte nel piu im-
penetrabile mistero ...dove i progenitoti trassero per millenni la loro esistenza,
e il succedersi delle generazioni deposito nel grembo della terra la testimonian-
za della loro quotidiana realta»?' . Anche nel territorio delle «Piccole porten, la

15 Tvi, p. 219.
0 Tvi, p, 100
17 Tvi, p. 115.
'8 Thidem

1 Tvi, p. 106.
20 Tvi, p.240.
21 Tvi, p. 238.
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secolare proprieta dei Fares, vennero scoperti alcuni castellieti. Alberto si but-
to nelle ricerche archeologiche e negli studi perché nel passato dell’Istria, anche
nel concetto costruttivo, trovava le tracce di una millenaria civilta non dissimile
da quella ellenica. Tutte le ricerche condotte da Alberto sulla documentazione
archeologica e storica locale avevano lo scopo di confermate il primato della ci-
vilta italiana in Isttia nel corso dei secoli.

Nel 1862 Alberto parti per Torino, eletto membro del Comitato politico
centrale Veneto. Il suo soggiorno a Torino era noto agli agenti austriaci e la fa-
miglia, rimasta in Istria, subiva angustie e persecuzioni. Nella citta piemontese
Alberto si accorse ben presto che «[...] alla petfetta coscienza dell’italianita del-
I'Istria, che essendo una realta spirituale diventava oggettivita storica, alla aspi-
razione ardente della sua immissione dentro i confini naturali della Patria, si mi-
schiavano amarezza e dolore. Ahime, I'Italia non era quella ch’egli aveva conce-
pita, vagheggiata, idolatrata traverso i ricordi classicil Non era che una larva»?.
Per Alberto, che aveva avuto 'onore di incontrare Garibaldi, e per tutti colo-
ro che come lui speravano nel ricongiungimento dell’Istria all’Italia, il 1866 e la
battaglia di Lissa persa segnarono la fine di un sogno. Nelle trattative di pace
un’ltalia divisa, disorganizzata, vinta dalle rivalita tra il comandante e gli altri
ammiragli, dovette sottostare alle disposizioni dell’Austria. Si chiude cosi la pri-
ma parte del romanzo.

Oltre alla bisnonna Elisabetta, un’altra donna ha un ruolo centrale nella pri-
ma parte dell'opera. E la moghe di Alberto, Cecilia Fiore, giovane insegnante
con tanto di diploma, figlia del medico di Pirano, giunta al “Castello” per con-
durre la scuola fondata nella sala grande del Palazzo Munincipale, a fare concot-
renza alla scuola privata guidata da Elisabetta. Dalle pagine ottocentesche della
Timeus emerge una personalita, quella di Cecilia, che sembra incarnare in tutta
la sua perfezione il modello muliebre piu tradizionale, per la appassionata con-
divisione degli ideali patriottici del marito e dei congiunti, la devota e appagan-
te sottomissione ai sacti doveri della famiglia. Cecilia «[...] era la sposa, la sacra
sposal (...) Mirandola con profonda tenerezza, Alberto non poteva disgiunger-
la dall’immagine che pone la mite sposa feconda su di un trono. (...) Ella era
fatta per la maternta, ne portava la consapevolezza tacita, profonda. Alberto le
s’accostava come a una chiara sorgente per il gaudio, talvolta soltanto puerile, di
sentirla scorrere. Attingere alla sua purezza gli dava sollievo e placava i suoi tu-
multi ...[...]»* . Cecilia, la nonna dell’io narrante, & un’altra creatura femminile
per la quale l'autrice prova venerazione: tutti gli uomini di casa Fares sono stati
importanti nella storia della penisola, ma lo sono stati in virtu delle loro donne
energiche e rocciose, indispensabili ma mai ingombrant, che hanno offerto ai

22 Tyi, p. 241.
3 Ivi, p. 236.
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loro mariti il riposante rifugio della famiglia e la serenita della vita familiare nella
quale essi potevano abbandonarsi appagati, per trovare respiro in una lotta che
per loro non poteva conoscere tramonto. Nei personaggi femminili la scrittrice
delinea il ruolo umilmente devoto ma essenziale della donna accanto all'uomo,
e soprattutto all'uomo coinvolto nella lotta politica. Elisabetta, Cecilia e le al-
tre protagoniste femminili del romanzo appaiono esemplari di una condizione
femminile in gran parte comune a una schiera non esigua di donne colte e dota-
te, che nel contesto storico-culturale ottocentesco non trovavano ancora lo spa-
zio per evidenziare fino in fondo la loro intraprendenza e il loro talento, che si
esauriva tutto nel segreto della vita familiare, tra le mura domestiche entro i cui
confini si dipanava la loro esistenza. Nell’opera della Timeus appare particolar-
mente evidente 'opinione, ancora tutta ottocentesca, che le qualita intellettive
della donna dovessero essere occultate e riservate soltanto alla cerchia intima
dell’ambito familiare. La scrittrice presenta I'immagine tra moralistica e sacri-
ficale della donna diffusa nell’Ottocento e nel primo Novecento. Ed anche se
Elisabetta e Cecilia possedevano indubbiamente un buon livello culturale, esse
non lo ostentavano e lasciavano trapelare le loro doti speciali solo nel chiuso
delle mura domestiche, e se usavano sapere e ingegno lo facevano con riserva-
tezza e solo a esclusivo beneficio della famiglia.

La seconda parte del romanzo si apre agli inizi del Novecento con la presen-
tazione della terza generazione dei Fares. Giani, il padre della protagonista, diri-
gendo un quotidiano a Pola, continua 'antica missione dei Fares, la difesa del-
Pitalianita dell’Tstria. Giani finiva spesso in guardina per qualche rima di Dante
riportata sulle pagine del giornale o per qualche dichiarazione troppo esplici-
ta sulle aspirazioni degli italiani, ma ci andava cantando e dicendo «[...] Tutto
sommato (...) € un bellissimo soffrire»* . Era 'epoca in cui irrequietezza dei
popoli, la loro smania di dominio incominciava a farsi sentire in tutta Europa;
ognuno voleva imporre il prestigio della propria civilta. Tornando con la me-
moria a quegli anni, l'autrice esprime il suo rammarico perché i fatti di allora
crearono «[...] tanti malintesi tra noi e i nostri contadini slavi (...) dopo secoli
di pacifica convivenzal...]»* . Nel romanzo la Timeus presenta le componen-
ti etniche istriane come elementi inscindibili della storia della penisola: lontana
da preoccupazioni di ordine politico, senza mai eccedere nei giudizi, la scrittrice
scruta il mondo istriano con sguardo armonioso e onnicomprensivo, € se privi-
legia la parte italiana ¢ perché a quella parte la sua famiglia, la sua gente, appar-
tiene. Nel riesaminare a distanza di tempo 1 fatti che anticiparono I'inizio della
prima guerra mondiale, nell’autrice non ¢’¢ odio, non c’¢ rancore, ma solo dolo-
re per tutta la gente della sua terra. Ricordando quei «[...] tempi funesti, forieti

2 Tvi, p. 285.
25 Tvi, p. 288.
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di grandi sventure [...]”* , quando il “[...] demone dell’'odio inquind le nostre
giornate [...]»*" , la Timeus scrive: «[...] Ora rimpiango disperatamente che in
quell’epoca non sia sorto un uomo, un santo, di tale forza, di tale superiorita e
lungimiranza, da predicare 'amore e non 'odio, 'eguaglianza e non la sopraf-
fazione [ p%

Agli inizi del Novecento, quando prende le mosse la seconda parte del ro-
manzo, la protagonista ha quindici anni, possiede un’esacerbata sensibilita e si
sente come una

«[...] crisalide che pensa a come e quando diverra farfalla [...]»* . L’Europa
sta vivendo anni difficili ed anche la vita della protagonista restera segnata per
sempre da quegli avvenimenti. Dopo vari mesi d’eccitazione politica, che era
giunta al culmine con l'attentato di Sarajevo, ’Austria era entrata in guerra con
la Serbia. Nessuna forza umana avrebbe piu potuto arrestare il precipitare degli
eventi: la valanga si andava ingrossando e avrebbe trascinato con sé tutta I'Eu-
ropa. Per la famiglia Fares il 1915 ¢ I'anno dell’esilio e della fuga in Friuli. Sono
profughi, fuggiaschi costretti a lasciare la loro terra portandosi dietro i sapori, le
immagini, i coloti, le canzoni, le misteriose nostalgie e i ricordi dei luoghi per-
duti. L’autrice descmve con infinita tristezza la partenza dal «Castello». La poesia
di questo mesto addio (il pensiero va naturalmente all’addio ai monti di man-
zoniana memoria) consiste nel tono intimo e pacato della descrizione, in quel-
lo sguardo malinconico che cerca di abbracciare i particolari del panorama per
imprimerli e fissarli nella memoria. E lo sguardo di chi abbandona il paese delle
origini, di chi mai aveva immaginato di allontanarsi da quel mondo di piccole
cose e modesti desideri, da quell’universo tutto incentrato sulla casa natia.

I quadro dei grandi avvenimenti politici e militati, sfogliandosi, trova il fram-
mento di esistenze travolte, piccoli capitoli della spietata cronaca di vittime in-
nocenti cui € negato 'approdo felice, mentre oscuri veli si stendono anche sugli
ultimi sogni, lasciando la sensazione dell’orrore, della sconfitta, dell’essere nel
posto sbagliato. La guerra, con tutte le sue rinunce, le sue attese, le sue speran-
ze signoreggia ormai nella vita della famiglia Fares. Nell’estratto che segue I’au-
trice esprime dolore per la condizione di perenne insicurezza in cui € costretta
a vivere la sua gente senza piu patria. Il passo ha valore universale, perché dice
Peterno disagio, sempre uguale in tutti i tempi e in tutti 1 luoghi, di chi ¢ privato
della patria, degli affetti piu cari.

Profughily non mi piaceva questa parola. Non era armoniosa per niente e nemme-
no simpatica. Partendo, non avevo supposto che, appena giunti in Italia, avrei dovuto

26 Tvi, p. 289.
2T Thidem
28 Tvi

vi, p. 288.
» Tvi, p. 301.
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trovarmela appiccicata addosso e che tutti quelli che avremmo incontrato, cf avrebbero

guardato con facce di circostanza come quando ¢ morto qualcuno e si fanno le condo-

Slianze (...) Non avevamo pin casa, né terra, né lavoro, forse non avevamo pin Pa-

tria. Rincasando avevo udito una donnetta del popolo, una vicina, inveire contro di noi:

«Maledetti profught, siete venuti a mangiare il nostro pane», aveva borbottato, spingen-

do avanti a sé un ragazzetto frignoso. Avevo finto di non udirla, ma le fiamme mi'erano

salite al viso. «ll nostro pane! E ... il pane nostro quale era?» *°

La disfatta di Caporetto costringe la famiglia Fares ad un’altra fuga per ripara-
re a Roma. Il viaggio, in un carro bestiame, si rivela un incubo e la capitale, con
la luce che dall’infinito va all'infinito, la gente che sciama per strade e negozi
in un via vai sfaccendato, gli alberi che sembrano mettere foglie nel giro di una
notte, sembra appartenere ad un altro pianeta ed essere indifferente al dramma
che 'Europa sta vivendo. Le file per il cibo sono I'unico riflesso della guerra
nella citta eterna, svagata dove, «[...] purché brilli il sole, se non ¢ estate, ¢ sem-
pre primavera [...]»*"" ; dove dire «Istriana» ¢ come dire «I’zigana» e dove Pola e
I'Istria non si sa che posto abbiano sulla carta geografica. Il brano che segue ri-
porta parte del dialogo tra I'io narrante e le nuove compagne di classe.
«Come ti chiami? Di dove sei?» mi chiesero circondandoni.

«Sono di Polay, risposi timidamente.

«Di?. . .».

«Di Polay.

«Ob, e...Pola dov'ed»

«ln Istriay.

«E dov’e I'Istria».

«Vicina a Triester.

«Ab, vicina a Trentoy.

Come geografia non ¢’era male. Cominciavo a sentirmi leggermente indisposta.®

Il 4 novembre i Fares apprendono la notizia della vittoria dell’Italia. Sono a

Roma, ma rimpiangono di non essere «[...] alle «Piccole Porte», nella vecchia
casa di nonna Betta, tra i peltri argentei e i lucidi rami, accanto all’antico focola-
re che in quei primi giorni di novembre gia formava I’'angolo piu intimo e acco-
gliente che mai si potesse sognare»* . Dopo quattro lunghi anni di esilio la fami-
glia si ricompone e torna in Istria: si conclude cosi la cavalcata nel tempo della
Timeus iniziata ai primi del 1800 con larrivo al «Castello» dell’ava Elisabetta,
che venne da Racizze per i solitari sentieri del Carso, cavalcando una mula.

30 1vi, pp. 370, 371, 383.
31 Tvi, p. 450.
32 Tvi, p. 397.
33 1vi, p. 463.
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Raccontando P'epopea della sua famiglia, la Timeus ha abbracciato con lo
sguardo oltre cent’anni di storia istriana. Descrivendo stati d’animo, prestando
attenzione alle notizie della cronaca, ricostruendo I'atmosfera politica e cultura-
le del tempo, esprimendo i grandi sconforti e i disinganni patiti daila sua gente,
raccontando il grigiore dei giorni senza avvenire vissuti mentre la Storia conti-
nua la sua marcia incurante dei sentimenti e dei destini degli uomini, Iautrice
ha amalgamato in un perfetto insieme la micro e la macro storia, senza mutare
mai il registro stilistico e 'empito lirico, per cui 'opera non mostra slegature.
La narrativa della Timeus appare contraddistinta dall’esercizio della pagina ele-
gante, da un’assidua ma non per questo assillante meditazione, da una spicca-
ta capacita di costruire ritratti, di raccontare avventure con regolarita seguendo,
senza turbarli, i processi naturali delle trame, secondo una prottratta misura del
racconto lineare.

Quale funzione svolge un romanzo nella vita di chi lo scrive? Questa doman-
da, posta in apertura di commento, trova risposta alla fine di questo. excirsis:
scrivere un opera come La mia gente significa dover fare necessariamente i con-
ti con il proprio passato al quale, come suggerisce I'io narrante del romanzo, «
grandi s’attaccano»®. Per il tramite di quella sveviana, salvifica terapia che ¢ la
scrittura incentrata sull’esame della propria esistenza e del proprio passato, la
Timeus ha espresso il dolore per la triste sorte toccata alla «sua gente» nel corso
dei secoli. Sebbene esprima orgogliosa fierezza per I'italianita della sua famiglia,
la scrittrice € misurata osservatrice delle vicende storiche, narratrice pacata che
si sottrae al vizio di forzare i giudizi, sicché la narrazione acquista una dimen-
sione intimamente umana e si purifica dall’esaltazione nazionale, dalla declama-
zione retorica e da ogni compiaciuta ridondanza letteratia. Non aspra ¢ anche la
requisitoria contro ’Austria, in quanto la Timeus non intende sctivere un libro
di denuncia politica, ma solo un libro di memorie familiari. La scelta dell’autrice
di ricomporre la storia familiare non ha altre motivazioni se non il desiderio di
rendere un dovuto omagg1o alla famiglia, un omaggio che va oltre I'individuo, lo
radica nel passato e lo proietta verso il futuro. Nell’opera, scritta in prima per-
sona, l'autrice ¢ narratore omodiegetico, ¢ personaggio tra i personaggi, guida e
governa la trama del romanzo. Come personaggio, la Timeus possiede una vi-
sione soggettiva e pertanto limitata della Storia, perché la sbircia da una speco-
la privata. Cio non le impedisce pero di offrire una cronaca fedele degli avveni-
menti e di esprimere una profonda piezas, scevra da ogni risentimento, per tutta
un’umanita, la sua gente appunto, umiliata e maltrattata dalla Storia. Nel ricordo
minuzioso e vetitiero del mondo familiare la Timeus tiene d’occhio anche I'an-
tefatto etico e politico che sta dietro ogni cosa come un imperativo fatale. Per-
tanto il romanzo, capace di conciliare i destini individuali dei singoli personaggi

3% Ivi, p. 147.
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con la rappresentazione complessiva di un’epoca in un’equilibrata mascolanza
di oogettlwta storica e invenzione narrativa, ¢ anche opera nobile, sorretta da
profonde ragioni ideali, in cui la validita umana e artistica si fondono compiuta-
mente con il 91on1ﬁcato storico-documentario.

A cosa serve un romanzo? E un’altra domanda posta all’inizio di questo con-
tributo. Dopo aver letto il romanzo testimoniale della Timeus si pud concorda-
re con chi afferma che la lettura di un romanzo é un momento fondamentale
che arricchisce, perché per il suo tramite si riesce a vivere tutte quelle vite, a ve-
dere quei paesaggi, a sperimentare quelle emozioni che nella vita non si posso-
no vivere, vedere né provare mai. Il vivere altre vite abitua a convivere con gli
altri, a capire le loro ragioni, a comprendere molti destini. Cio completa la pet-
sonalita, amplia esperienza che si ha del mondo e soddisfa il naturale bisogno
di stotia.

Nel linguaggio quotidiano sentiamo spesso 'espressione: la sua vita € un ro-
manzo. Effettivamente la vita di ogni uomo ¢ un romanzo. Come forma nar-
rativa percio il romanzo non morira mai: cambieranno i modi, le tecniche, ma
non svanira mai il bisogno di narrare insito fin nel midollo dell’essere umano,
un bisogno che si concreta specialmente con il romanzo, che tiene viva la me-
motia delle persone, trasmette il passato, fa vedere il presente e talvolta anticipa
le strade del futuro. Per questo, anche quando sconcerta, il romanzo, come tutte
le grandi opere della letteratura e delle altre arti, ha il valore di dono.

Opere
La mia gente, Donatello De Luigi, Roma 1946.

Quneste povere moglt, 1951.

La tartaruga, 1962.
Mexico familiare, 1968.
Piaceva all'elefante, 1971.
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