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Dva su osnovna cilja pred ovim tekstom. Prvi je od njih, lakši i kratkoročniji, upoznati 

ovdašnju publiku s interesantnim književnim fenomenom iz prve polovine dvadesetoga stoljeća. Taj 
je cilj donekle ostvaren i samim objavljivanjem ovoga članka. Drugi je pak cilj, za koji nije sigurno 
hoće li uopće i kada biti dostignutim, izdavanje prijevoda barem tri osnovna djela iz ove inače 
relativno bogate biblioteke. 

Uz sam tekst i popis naslova kojima sam se sam služio tijekom pisanja, na kraju prilažem i 
popis ostalih tekstova vezanih uz književni fenomen otočja Blasket, a koji sam našao na internetu. 
Ujedno dajem i popis nekolikih internet-stranica koje se bave ovim otočjem i njegovom književnom 
tradicijom. 

 

OTOČJE BLASKET

                                                

 

 

Na jugozapadu se irskoga otoka, južno od ušća rijeke An tSionnainn,1 u more proteže niz 
poluotoka. Najsjeverniji od njih (kao i svi lokaliteti u Irskoj) ima barem dva imena. Jedno je od njih 
Corca Dhuibhne,2 što su Englezi preobrazili u Corkaguiny. No na engleskom se jeziku na dotični 
poluotok najčešće upućuje kao na Dingle Peninsula, prema najvećem gradu na njemu imenom An 
Daingean.3 Zapadno se od toga gradića prostire gaeltacht,4 područje u kojem je irski ne samo živi, 
već i de facto prvi jezik svake komunikacije (na području je čitave države to samo de iure); 
područje u kojem se irski jezik sačuvao kao materinski (uglavnom dvojezičnoga) stanovništva. 

U Irskoj postoji tek nekolicina takvih gaeltachta, što je posljedica političkih i gospodarskih 
pritisaka koje su engleski osvajači primjenjivali na irski narod uz suradnju strašne gladi uzrokovane 
nekolikim uzastopnim propalim urodima krumpira sredinom XIX. st., zbog koje su mnogi Irci, a 
među njima i mnogi izvorni govornici irskoga napustili svoju domovinu i otisnuli se preko 
Atlantika. Danas se irskim jezikom kao materinskim u Irskoj služi relativno mali dio pučanstva. 
Gaeltachti su uglavnom raspoređeni uz zapadnu obalu otoka. Ta su područja međusobno 
razdvojena, te su se u njima razvili različiti dijalekti irskoga jezika.5 Ulsterski se dijalekt govori u 
grofoviji Dún na nGall.6 (Odmah treba napomenuti da se pojam Ulster7 ne podudara s dijelom Irske 
pod upravom Ujedinjenoga kraljevstva, već su tri od šest grofovija jednog od nekadašnjih 
kraljevstava Irske uključeni u irsku državu. Jedna je od tih grofovija i Dún na nGall.) Od ostala se 
tri tradicionalna kraljevstva Irske (nekadašnje je peto kraljevstvo An Mhí,8 koje se nalazilo na 
sredini otoka, danas podijeljeno u dvije leinsterske grofovije: An Mhí i An Iarmhí9) jedino u 

 
1 Ir. “Stara”, možda se radi o personificiranome riječnom božanstvu. Eng. Shannon. V. Room, str. 113. 
2 Ir. “potomci Duibhnea”, unuka legendarnog irskog visokog kralja Conairea Mára. V. Room, str. 42. 
3 Ir. “utvrda”, puno ime grada glasi Daingean Uí Chúise “utvrda potomaka Cúisea”. V. Room, str. 46. 
4 Doslovno značenje “irstvo”, “irština” (“Irishry”). V. Ó Dónnail, str. 601. 
5 Interesantno je pri tome da svi danas postojeći dijalekti irskoga ukazuju na zajedničko porijeklo od istoga prajezika. 

Vjerojatno je u pitanju bila neka vrsta irske κοινη. 
6 Ir. “tvrđava stranaca”, naime Danaca (Vikinga) koji su u X. st. došli u posjed tamošnje primitivne tvrđave. Eng. 

Donegal. V. Room, str. 47. (Akut na samoglasu označava duljinu, a ne naglasak.) 
7 Ir. Ulaidh, staro ime plemena koje je živjelo u tim krajevima. Engleska je varijanta imena vjerojatno nastala od imena 

plemena uz dodane staronordijski genitivni nastavak -s i irsku riječ tír “područje, zemlja” (Ulaidh-s tír). Postoji 
nordijski zapis imena Uladztír. V. Room, str. 124. 

8 Ir. “srednje (mjesto)”, stir. Mide. Eng. Meath. V. Room, str. 90. 
9 Ir. “zapadni Mí”. Engl. Westmeath. V. Room, str. 126. 



istočnoj petini Laighin10 irski jezik uopće nije sačuvao. Razloge tome možemo potražiti u alternativi 
koju je Ircima ponudio Oliver Cromwell (1599.-1658.), kad je sredinom XVII. st. odlučio pokoriti 
Zeleni otok za engleske potrebe.11 Njegov je bojni poklič glasio „To hell or Connaught!”, te je 
njime ovaj veliki borac za demokraciju i slobodu ponudio Ircima da bez prisile samostalno izaberu 
kuda bi radije željeli otići. Upravo je u navedenoj petini Irske zapadno od rijeke An tSionnainn, 
Connachtu,12 u grofoviji Gailimh13 gaeltacht Conamara14 s najvećim brojem govornika irskog 
jezika, a dijalektom Conamare govore i stanovnici otoka Árainn,15 koji je postao poznatim 
zahvaljujući filmu MAN OF ARAN / ČOVJEK S ARANA (1934.) Roberta J. Flahertyja. Danas se o 
izgovoru te, conamarske jezične inačice često razmišlja kao o standardnome, iako pravoga 
kodificiranog ortoepskog standarda irskog jezika ni dan-danas nema. U južnom su se kraljevstvu An 
Mhuma16 razvila dva dijalekta: zapadnomunsterski na zapadu grofovija Ciarraí17 i Corcaigh,18 te 
istočnomunsterski u grofoviji Port Láirge.19 

Gaeltacht se na krajnjem zapadu poluotoka Corca Dhuibhne po brojnosti autohtonih 
govornika irskoga ne može uspoređivati s Conamarom, a i prostire se na znatno manjem komadiću 
kopna zapadno od grada An Daingean, te se sastoji od svega dvije župe: Baile an Fheirtéaraigh (ili 
Baile ‘n Fhirtéaraigh)20 i Dún Chaoin.21 Unatoč je majušnosti danas on jedan od kulturno najjačih 
gaeltachta u Irskoj. Ne samo da u njemu djeluje Oidhreacht Chorca Dhuibhne,22 organizacija koja 
se brine da tradicionalna irska kultura ne propadne (organizirajući između ostaloga ljetne tečajeve 
irskog jezika i tradicije), već se u samom mjestu Baile an Fheirtéaraigh23 nalazi i ljetni college 
irskog jezika za školarce iz svih krajeva Irske. Nasuprot su krajnjeg zapada poluotoka Corca 
Dhuibhne, ujedno i najzapadnije točke irskoga kopna,24 rta Ceann an Dúin Mhóir,25 po moru 
porazbacani otoci na Blascaodaí.26 
                                                

Otočje se sastoji od šest većih otoka i cijelog niza manjih otoka, 
 

10 Staro ime irskoga plemena. Eng. Leinster. V. bilj. 6 i Room, str 83. 
11 Pokorio ga je 1649. g. 
12 Staro plemensko ime. Eng. se nekad češće pisalo Connaught, iako se danas mnogi priklanjaju izvornoj ortografiji. V. 

Room, str. 40. 
13 Ir. “kamenita (rijeka)”. Eng. Galway. V. Room, str. 59. 
14 Ir. “obalno područje potomaka Conmacovih” Conmac bijaše sinom ulsterskoga ratnika Fergusa mac Róicha (eng. 

Fergusa Mac Roya). Ima i mišljenja da je ime izvedeno iz Cuain na Mara “morske luke”. Eng. Connemara. V. 
Room, str. 41. 

15 Irsko ime vjerojatno potječe od riječi ára, dativ árainn u prvotnome značenju “bubreg”, a ovdje “svinuta leđa” 
“greben”, “hrbat”. Eng. Aran. V. Room, str. 15. 

16 Staro plemensko ime. Eng. Munster. V. bilj. 6 i Room, str. 95. 
17 Ir. “potomci Ciara”, mitskog sina kralja Fergusa i kraljice Maeve. Eng. Kerry. V. Room, str. 70. 
18 Ir. “močvara”. Istoimeni se grad do XVIII. st. doista i protezao uz močvaru. Eng. Cork. V. Room, str. 41. 
19 Ir. “obala buta (bedra, stegna, boka)”. Eng. Waterford nije ono što se čini da jest (“vodeni gaz”), već porijeklo vuče 

od staronordijskog Vadrefjord “draga uškopljenih ovana”, mjesta u estuariju rijeke Siur na kojem su se kastrirani 
ovnovi tovarili u vikinške trgovačke brodove. V. Room, str. 126. 

20 Ir. “gradsko područje obitelji Ferriter”. Ferriteri su bili normanska obitelj koja je jedno vrijeme gospodarila ovim 
djelićem irske zemlje. Eng. Ballyferriter. V. Room, str 22. 

21 Ir. “ugodna tvrđava”. Eng. Dunquin. V. Room, str. 51. 
22 Ir. “naslijeđe (poluotoka) Corca Dhuibhne” ili “naslijeđe potomaka Duibhnea”. 
23 “Ballyferriter .. offers some semblance of civilisation – it’s the only place west of Dingle you could vaguely call a 

town.” tvrdi LET’S GO THE BUDGET GUIDE TO BRITAIN & IRELAND 1994, str 573. 
24 Zbog toga se obično kaže da je slijedeća župa (iza Dún Chaoina) Amerika (ili se precizira neki od gradova na istočnoj 

obali SAD-a, najčešće Boston). Usp. naslov knjige Joan & Raya Staglesa THE BLASKET ISLANDS – NEXT PARISH 
AMERICA, kao i naslov članka F. Drewa NEXT PARISH TO BOSTON: THE BLASKET ISLANDS AND THEIR 
LITERATURE. 

25 Ir. “glava (rt) Velike Tvrđave” po imenu tvrđave čije se ruševine još uvijek mogu vidjeti na tome mjestu. Eng. 
Dunmore Head. V. Room, str. 51. 

26 Pretpostavlja se da je ir. ime otočja, koje se u današnjem obliku prvi put javlja 1589. g., iako se inačice toga imena 
pojavljuju već u XIV. i XV. st., navjerojatnije posuđenica iz nekoga stranog jezika. Robin je Flower  pretpostavio 
da etimologiju treba graditi na sjevernogermanskome (nordijskome) brasker “opasno mjesto”, što bi bilo opravdano 
čestim brodolomima, koje opisuju i autobiografi s otočja. Mnogo današnjih engleskih imena irskih naselja ustvari 
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otočića i grebena. Najveći je među njima An Blascaod (Mór)27 znan još i pod nazivima An tOileán 
Tiar28 ili An tOileán Mór29 ili jednostavno An tOileán.30 On zauzima i nekakvo središnje mjesto u 
cijeloj skupini, a i pisci su, o kojima ću govoriti, živjeli upravo na njemu. Ostali su otoci po samim 
žiteljima otočja skupljeni pod zajedničkim imenom Na Blascaoid Bheaga.31 Sjeveroistočno je od 
Velikoga Otoka Beiginis,32 najbliži kopnu od većih otoka otočja, ravna zelena ploča koja kao da 
pluta po moru. Sjeverno je od Otoka33 ležao od njega najudaljeniji veći otok skupine, Inis 
Tuaisceart34 s prilično očuvanim starim oratorijem. Na jugozapadu su se otočja nalazila dva 
međusobno vrlo bliska otoka, Inis na Bró35 i Inis Mhic Uíbhleáin36 (ili Inis Mhic Aoibhleáin ili Inis 
Mhicileáin ili Inisícíleán) na kojemu se nalazi drevna crkva i danas tek povremeno naseljena 
moderna kuća,37 dok je zadnju postaju otočja prije Amerike činio mali An Tiaracht,38 stjenoviti 
vršak na kome je izgrađen svjetionik, zadnje svjetlo domovine koje su brojni iseljenici u Ameriku 
mogli vidjeti. 

An Blascaod Mór39 se proteže gotovo u smjeru istok-zapad u dužini od oko 5 km, a najveća 
njegova širina iznosi oko kilometar i pol. Nama se, koji smo naviknuti na otoke kao oštre i gole 
bezvodne krševite kamenjare u moru, ova blaga brdašca mekanoga i sočnoga zelenog tepiha koja 
kao da lijeno drijemaju na moru čine poput raja na zemlji.40 Otoci su pokriveni žukovinom, 
žutilovkom, štipavcem i vrijeskom, a ispod njih leži sloj treseta,41 koji je Otočanima služio kao 
glavno gorivo. Na strani je Otoka koja gleda prema kopnu bilo najveće naselje na otočju, nazvano 
jednostavno Selom. Sastojalo se od dva dijela, cjenjenijeg dolnjeg sela, iz kojeg je potjecala većina 
autobiografa, ali i pjesnici, glazbenici i pjevači, te gornjeg sela, u kojem se nalazila Kraljeva42 kuća, 
a gdje se održavao i Dáil, odnosno skupština,43 te u kojem je bio i bunar s pitkom vodom. Selo se 
sastojalo od niza paralelnih kućica44 na stijeni nad morem, sjeverno od koje leži An Tráigh Bhán,45 

                                                                                                                                                                  
predstavlja korupciju izvornoga oblika, koje često porijeklom i nije irsko, već nordijsko. (Vikinzi su osnovali većinu 
današnjih gradova u Irskoj kao svoje trgovačke postaje.) Osim već spomenutoga imena Waterford (v. bilj. 17), 
slično se tumači i ime grada Wexford < nord. esker fjord “uvala kraj pješčanog spruda”. V. Ua Maoileoin, str. 2. 
(Wexford se inače na irskom zove Loch Garman “jezero (rijeke) Garma (Slaney)”. V. Room, str. 126.). 

27 Ir. “(veliki) Blascaod”. Eng. The Great Blasket. V. Ua Maoileoin, str. 1-2. O otočju v. predgovor Robina Flowera u 
O’Crohan, str. vi-vii. 

28 Ir. “zapadni otok”. V. Ua Maoileoin, str. 1-2. Zato se knjiga Robina Flowera i zove THE WESTERN ISLAND. 
29 Ir. “veliki otok”. V. Ua Maoileoin, str. 1-2. 
30 Ir. “otok”. V. Ua Maoileoin, str. 1-2. Zbog toga je i Tomás Ó Criomhthain svoju autobiografiju jednostavno naslovio 

AN TOILEANACH “Otočanin”. 
31 Ir. “mali Blascaodi”. V. Ua Maoileoin, str. 1-2. 
32 Ir. “mali otok”. Eng. Beginish. 
33 Tako su sami žitelji ipak najčešće nazivali An Blascaod Mór, kao što većina mlađih zagrepčana Trg bana Josipa 

Jelačića jednostavno naziva Trg. (Stariji se još uvijek drže tradicionalnog Jelačić-placa.) 
34 Ir. “sjeverni otok”. Eng. Inish Tooshkert ili Inishtooskert. V. Room, str. 67. 
35 Ir. “otok žrvnja”. Eng. Inish na Bro. 
36 Ir.značenje neprozirno (“otok sina..”?), što je vjerojatno povezano s postojanjem tolikog broja irskih inačica imena. 

Eng. Inishvickillaun. 
37 Ó Criomhthain spominje žitelje ovog otoka na str. 108-199 svoje autobiografije, odnosno u poglavlju A WIFE 

PROPOSED FOR ME prijevoda, str. 102-113. 
38 Ir. “zapadna zemlja”. Eng. Teeraugh. 
39 Podaci su za ovaj opis uglavnom preuzeti iz Flowerovog predgovora O’Crohanovoj knjizi, str. vi. 
40 Taj raj, doduše, ima pomalo nezgodnu klimu, koja se lokalno uvijek opisuje kao da se sastoji od pet godišnjih doba: 

proljeća, ljeta, jeseni, zime i ako (if). 
41 U engleskome jeziku postoje brojne riječi kojima se označava treset: peat, bog, turf. Postoji li kakva semantička (ili 

uporabna!) razlika među njima, te u čemu se ona možebitno sastoji, meni je nepoznato. 
42 Nadimak Otočanina Pádraiga Ó Catháina. 
43 Tako se i danas naziva irski parlament. 
44 Sve se kućice protežu u smjeru istok-zapad. Ustvari skoro sve, jer je Congested Districts Board 1909. g. izgradio pet 

dvokatnica, koje su se protezale u smjeru sjever-jug, a i inače se nisu uklapale u arhitekturu Otoka. Usmjerenje je 
istok-zapad imalo i praktičnih razloga, jer je dio kuće s ognjištem bio djelomično ukopan u padinu. Sve su kućice 
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tipična pješčana plaža stisnuta između oštrih krševitih grebena, kakvi krase cijeli taj dio Irske. Dalje 
se na sjeveru nalazi šljunčana plaža pogodna za izvlačenje čamaca. Na to se mjesto dovodilo ovce u 
vrijeme striže, a ondje su Otočani skupljali morsko raslinje, koje je služilo kao glavno gnojivo na 
Otoku. Selo je okruženo pješčanim tlom, a obradive je površine na svim otocima bilo tek kojih 60 
rali zemlje (oko 2400 ara). Zeleni se otočni greben od Sela uspinje prema zapadu, a do najvišeg je 
njegovog vrha pretpovijesna tvrđava po kojoj se i sam vrh zove Sliabh an Dúna.46 Na grebenu se 
nalaze i ostaci kule koja datira iz vremena francuskih ratova, a koju je tek u ovom stoljeću razorio 
grom. S druge se strane greben širi u travnatu ravnicu, na čijem se južnom kraju nalaze ostaci 
drevnoga naselja, ruine obitavališta nalik košnicama, tipičnima za najstarije žitelje poluotoka Corca 
Dhuibhne.47 Nakon toga se otok sužava u skupinu nazubljenih stijena koje vode do krajnjeg 
zapadnog rta Otoka – Ceann Dubh.48 

Kako na trima otocima skupine ima izvora pitke vode,49 a nekima od otoka trče još uvijek 
nazočne populacije zečeva, dok ih posjećuju i morske ptice (burnice, tupici, njorke,...50), vjeruje se 
da su barem neki od otoka bili naseljeni od pamtivijeka. Charles je Smith u svome djelu The 
Antient & Present State of the County of Kerry (izdanom 1756. g.) naveo da je Otok bio nenaseljen 
prije oko 1710. g., osim redovnicima u davna vremena. No nedavno je otkriven dokument kapetana 
nekoga broda, pronađen u pismohrani u mjestu Samancas u Španjolskoj, prema kojemu je na Yslas 
de Blasques bilo žitelja još 1579. g.!51 Normanska je obitelj Feirtéaraigh52 kontrolirala otočje i 
sagradila tvrđavu na Velikom Otoku najkasnije u XIII. st.53 Po njima su se otoci Na Blascaiod 
ponekad zvali i Ferriterovim otocima. Sve bi te činjenice ipak trebale upućivati na to da su otoci 
vrlo rano naseljeni.54 Da naseljavanje normanskih obitelji u Irsku nije uvijek jamčilo i pokoravanje 
Zelenoga Otoka dokazuje i najpoznatiji odvjetak obitelji Feirtéaraigh, kapetan Piaras Feirtéaraigh,55 
pjesnik i buntovnik, kojega su Englezi objesili 1653. g. u mjestu Cnócan na gCaorach56 u grofoviji 
Cill Airne57 nakon što su ga porazili kod obližnje tvrđave Ross Castle. Pučanstvo je otoka raslo s 
bijegom seljaka koje je s njihovih posjeda izbacio (danas bismo rekli: deložirao) Lord Ventry58 u

                                                                                                                                                                 

 

 
imale ulaz sa sjeverne strane, osim one Tomása Ó Criomhthaina (to sam navodi u svojoj knjizi, na str. 13-14, 
odnosno na str. 2 engleskoga prijevoda), čija su vrata bila okrenuta prema jugu. Gornjim se dijelom kuća smatrao 
onaj s ognjištem, a dolnjim onaj s posteljama. Najveći je ikada zabilježeni broj kuća u Selu bio 30. O kućama na 
Otoku v. Ua Maoileoin, str. 14-16 i Ó Criomhthain, str. 33-38, odnosno poglavlje OUR HOUSES u O’Crohan, str. 
26-32. 

45 Ir. “bijela plaža”. 
46 Ir. “planina tvrđave”. 
47 Cijeli je poluotok upravo nenormalno bogat arheološkim nalazištima. U vodiču se pod naslovom TREOIR. CORCA 

DHUIBHNE A MUINTIR AGUS A SÉADCHOMHARTHAÍ / GUIDE. CORCA DHUIBHNE ITS PEOPLES AND THEIR 
BUILDINGS navodi preko pedeset lokaliteta koji su dostupni turistima, od onih pretpovijesnih do zamaka iz XV.-
XVI. st. 

48 Ir. “crna glava” (odnosno “crni rt”). 
49 Na središnjem Otoku, te otocima Inis Mhic Uíbhleáin i Inis Tuaisceart. V. Ua Maoileoin, str.5. 
50 V. Ua Maoileoin, str.5. 
51 Isti dokument, doduše, pokušava uvjeriti svoje čitatelje i da su žitelji otoka izvorni govornici španjolskoga! V. Ua 

Maoileoin, str. 6. No i na samom poluotoku Corca Dhuibhne postoji predaja o davnim vezama sa Španjolskom. (U 
tome ih je ujedinio zajednički neprijatelj – Engleska.) Da u toj predaji može biti istine može potvrditi tek letimičan 
pogled na tamošnje djevojke, crnokose i, u usporedbi sa stereotipiziranim Irkinjama, nešto tamnije puti. 

52 Eng. Ferriter. 
53 Na mjestu nazvanom Rinn an Chaisleáin “vrh tvrđave”. V. Ua Maoileoin, str. 2. 
54 O naseljenosti otočja v. Ua Maoileoin, str.5-6. 
55 Eng. Pierce Ferriter. Ime je Piaras posuđenica iz normanskoga Piers “Petar”. V. Ó Corráin & Maguire, str. 153. 
56 Ir. “brdo ovaca”. V. Ua Maoileoin, str. 2. Na engleskom bi ime moglo glasiti Knocknageragh, iako nemam potvrda o 

tome. 
57 Ir. “crkva trnjina (ili gloginja)”. Eng. Killarney. V. Room, str. 73. 
58 Lordov se posjed na irskome zove Ceann Trá “glava (rt) žala”, a nazvan je po susjednom “bijelom žalu”, Fionn 

Traigh. Istoimeni se zaljev i grad nalaze istočno od Dún Chaoinna, na južnoj obali poluotoka Corca Dhuibhne. 
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prvoj polovini XIX. st.59 Oko 1840. g., prije Velike Gladi, otoke je naseljavalo oko 140 duša. S 
propašću nekoliko uzastopnih beraba krumpira od 1847. do 1851. g., uslijed neke nove bolesti koja 
je napala biljke,60 od osam je milijuna žitelja Irske tih godina njih jedan milijun skapao, a još se 
jedan milijun iselio (uglavnom u SAD). Tijekom Velike je Gladi broj Otočana spao na stotinjak, ali 
je broj žitelja doživio svoj vrhunac 1916. g., kad ih je bilo čak 176 u 30 kuća.61 No ranih je 
tridesetih godina dvadesetoga stoljeća taj broj opet počeo opadati iseljavanjem mlađih Otočana u 
SAD, te su se do raseljenja Otočana na Otoku vjenčala samo dva para. Četrdesetih su se čitava 
domaćinstva preseljavala na kopno, pa je 1947. g. na Otoku ostalo samo 57 duša.62 Taj je broj dalje 
opadao sve do 1953. g., kada su preostali Otočani zaiskali od vlasti da ih rasele na kopno. Otok An 
Blascaod Mór, naime, od ostatka Irske dijeli tek kojih pet kilometara mora (nakon kojih slijedi još 
pet kilometara hoda do najbližeg svećenika, odnosno dvadeset kilometara do najbližeg liječnika63), 
ali tih pet kilometara postaju nepremostivom preprekom za olujnog vremena. 1953. je g. jedan 
mladić na otoku umro jer uslijed oluje liječnička pomoć nije mogla stići na vrijeme. Nakon toga 
Otočanima i nije preostalo drugo nego da se zauvijek oproste od svojih domova. 

Način je života Otočana početkom XIX. st. iz temelja promijenilo uvođenje ribarskoga broda. 
Od nekadašnjeg isključivog ratarskoga stanovništva, koje je uzgajalo krumpir, ječam i raž, postade 
pretežno ribarsko pučanstvo, koje se otada prehranjivalo i skušama, šnjurovima, sardelama, 
manjićima, bakalarima, jeguljama, morskim mačkama, manjim morskim psima, komarčama, 
pagarima, pešcima i deverikama. Takav je ribarski brod opskrbljivala posada od osmorice ljudi, a 
isti je vukao je za sobom i manji čamac. Sedamdesetih je godina XIX. st. na otoke uveden 
naomhóg,64 lagani čamac koji se sastojao od drvenog kostura prekrivenog katranskim platnom. 

U to vrijeme ovdje nije bilo niti jednog naomhóga niti opreme koja bi mu odgovarala, samo 
veliki brodovi kojima je uvijek upravljala osmeročlana posada. Svaki je brod nosio veliku, tešku 
mrežu s plovcima, s kamenjem privezanim uz dno mreže da bi ju potopilo, i plutom na gornjem 
užetu da bi gornji dio mreže držalo na površini. Bilo je i malih čamaca, koje su rabili starci i 
mladići za pecanje udicom, i oni bi obično bili puni ribe koja se lovi na taj način. 

Netko je rekao da su jednog dana dva Otočana bila otišla na sajam u An Daingean, i da su 
kupili naimhóg od nekog čovjeka dok su bili pijani. Uskoro smo ga vidjeli kako dolazi,65 i čudili 
smo mu se. Žene čiji su se supruzi nalazili u njemu započeše dugu, tihu, melodičnu žalopojku 
kad su vidjele to perce od čamca u kojem su se nalazili. Ali su dvojica mladića otišla do njih i 
rekli im: 

„Dhera,66 

                                                

priberite se, zar ne bi nas dvojica mogla obavljati posao za vas čak i da su se 
utopili?” 

Nikada nisam čuo takve kletve kakve su dvojica mladića dobili od dvije žestoke žene, jer su 
mislile da su se bili šalili s njima zbog nedostatka suosjećanja. Bio sam blizu žena toga trenutka, 

 
59 V. Ua Maoileoin, str. 7. 
60 Danas postoje mišljenja da je bolest koja je uzrokovala neuspjeh žetava krumpira također bila dio smišljenoga 

političkoga pritiska s ciljem raseljavanja izvornoga keltskoga pučanstva, odnosno da su uzročnika te bolesti u zemlju 
donijeli i njime usjeve zarazili upravo Englezi. Nisam siguran postoje li ikakvi spomena vrijedni dokazi u korist te 
teze ili protiv nje. 

61 V. Ua Maoileoin, str. 7. 
62 V. IL CENTRO BLASKET. GUIDA ALLA MOSTRA, 13 i Ua Maoileoin, str. 14. 
63 V. Ua Maoileoin, str. 7. 
64 Plovilo se još naziva i curach (ponekad i curagh), a na engleskom se obično spominje kao canoe ili coracle. 
65 Naratološki interesantno: Ulomak počinje navođenjem predaje o prvom naomhógu na Otoku (nekom vrstom 

sveznajućeg pripovjedača, odnosno pripovijedanja u trećem licu), da bi već u slijedećoj rečenici autor bio nazočnim 
među svjedocima njegova uplovljavanja (prvo lice množine). 

66 Rječca za izražavanje nevjerice, ravnodušnosti, i t.d., v. Ó Dónaill, str. 398. Niti u engleskom se izdanju ne prevodi, 
već tek fonetski transkribira kao Yerra. 
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te sam se i ja nasmijao šali dječaka. Nije li previše okomiti se na dvije naričuće žene u trenutku 
kada su ih njihovi supruzi trebali napustiti?67 

No takvo je plovilo potrebovalo tek trojicu ljudi u posadi, te je unatoč prvotnoj nevjerici ubrzo 
postalo toliko popularnim da se i danas rabi. Jedini je njegov nedostatak vezan za prijevoz stoke.68 
Pomorskoj je orijentaciji Otočana kasnije doprinijela i činjenica da su naučili rabiti vrše za lov 
jastoga i raroga. Prije toga te vrste „riba” nisu cijenili, no kako se pokazalo da postoji potražnja i za 
tim morskim stvorovima, brzo su prihvatili praksu. More je, kao bogat i za tako malu zajednicu 
praktički neiscrpni izvor hrane, spašavalo Otočane u trenucima kad je cijela Irska, ovisna isključivo 
o onome što na zemlji rodi, stenjala pod jarmom ubojite gladi.69 

 

PISCI S BLASKETA 

 

Biblioteka se otočja Na Blascaoid sastoji od kakvih 25 knjiga, koje su napisali kako sami 
Otočani, tako i njihovi gosti. Otočke su autobiografije izazvale kontroverze na Otoku u vrijeme 
njihova objavljivanja,70 ali su tri najznačajnije među njima danas već postale obvezatnom lektirom 
u irskim školama. Prva je objavljena knjiga Tomása Ó Criomhthaina71 (1856.-1937.) pod 
naslovom AN TOILEÁNACH (1929.), koju je na engleski izvrsno preveo Robin Flower.72 

U svojoj su izolaciji Otočani i u XX. st. sačuvali irski jezik od onečišćenja koja su dolazila s 
pretežno anglofonog irskog kopna. Upravo su se zato ljudi željni proučavanja irskoga jezika u 
potrazi za što čišćom irštinom na kraju svoje potrage morali suočiti s najzapadnijom točkom irskoga 
kopna još uvijek ne našavši zadovoljavajuće čist i očuvan idiom. Tamošnje bi ih žiteljstvo tada 
upućivalo dalje na zapad, na Otok, gdje je neredovita škola bila jedini, i to ne naročito jak kontakt 
sa tim stranim i potpuno nerazumljivim jezikom. Među prvima je na Otok 1905. g. došao glasoviti 
irski pjesnik John Millington Synge (1871.-1909.), ali je njegov boravak uglavnom razgnjevio 
same Otočane.73 Zašto bijaše tako nije sigurno, ali je sigurno da došljaci Otoku i Otočanima prije 
toga nikad nisu nosili ništa dobra.74 Uvijek su to bili posjednici, njihovi nadstojnici i upravitelji 
imanja, koji su dolazili Otočanima otimati njihova skromna dobra. Možda je problem sa Syngeom, 
u svijetlu prihvaćanja kasnijih posjetitelja po Otočanima, bio i njegov odveć turistički boravak na 
otoku, njegova nevoljkost da se uključi u svakodnevni život svojih domaćina. Bilo kako bilo, Synge 
je na Otok došao kao pravi turist, s fotografskim aparatom, i ostavio nam nekolicinu fotografija 
života na otoku (tek ih je 5 sačuvano do danas).75 

                                                

Dvije je godine nakon Syngea na Otok došao prvi 
od velike petorice znanstvenika, kojih su posjete dovele do procvata spisateljske djelatnosti s Otoka 
i o njemu. Bio je to Norvežanin Carl Marstrander, koji je, kao i većina posjetitelja nakon njega (ali 
i Synge prije njega), obitavao u Kraljevoj kući. On se, za razliku od Syngea, odmah suživio sa 
svojim domaćinima, radeći s njima od prvoga dana kao da je jedan od njih, pa su ga oni na kraju i 

 
67 V. Ó Criomhthain, str. 164, odnosno O’Crohan, str. 152-153. 
68 O ribarskom životu otočana v. Ua Maoileoin, str. 11-12. 
69 V. Ua Maoileoin, str. 19. 
70 Optužbe su se suseljana uglavnom ticale pogrešnog tumačenja, laži i izmišljanja. Ua Maoileoin na str. 35 sugerira i 

važnu ulogu zavisti u lansiranju tako oštrih kritika. 
71 Eng. Thomas O’Crohan. 
72 Engleski je prijevod naslovljen THE ISLANDMAN. 
73 V. Ua Maoileoin, str. 30. 
74 Dr. je August Kovačec na predavanju, što ga je pod naslovom Problemi jezičnih istraživanja na terenu 11. lipnja 

1999. g. održao pred Klubom studenata opće lingvistike SOL Filozofskog fakulteta Sveučilišta u Zagrebu, 
spomenuo i neka svoja slična iskustva. Prema njima je prva stvar koju istraživač mora učiniti kad dođe u mjesto čiji 
govor želi proučavati (citiram prema sjećanju): „... uvjeriti ljude da niste ni iz poreznog ureda ni iz policije.” 

75 V. IL CENTRO BLASKET. GUIDA ALLA MOSTRA, 5. Fotografske su aparate sa sobom donijeli i Robin Flower, i 
George Thomson, kao i švedski folklorist Carl von Sydow, koji je otoke pohodio 1924. g. 
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prihvatili kao jednoga od svojih, nadjenuvši mu zbog njegovoga nordijskog porijekla nadimak 
Lochlannach.76 Kralj je smatrao da najboljega učitelja irskoga može dobiti u svojem bivšem 
školskom drugu (onih rijetkih dana kad je nastave, pa čak i škole uopće i bilo), 51-godišnjem 
Tomásu Ó77 Criomhthainu, koji će biti učiteljem i posjetiteljima koji će slijediti za Norvežaninom.  

Tomás je neko vrijeme prije dolaska prvih znanstvenika na otok bio donekle pismenim tek na 
engleskom, dok je u svojem materinskom jeziku bio potpunim analfabetom. U to je vrijeme često 
poslom izbivao s Otoka. U takvim je prilikama na kopnu noćio u kući punoj školske djece. U to se 
vrijeme u školama već učio i irski jezik, te su djeca Tomásu čitala pripovijesti na irskom kadgod bi 
stigla. To ga je toliko zaintrigiralo da je odlučio naučiti čitati na svom materinskom jeziku. Uz 
njihovu je pomoć naučio kako bilježiti kvalitativne opreke irskoga jezika.78 Nije potrajalo dugo 
prije nego što je mogao i sam čitati pripovijesti iz njihovih knjiga. Tako, kad je Marstrander došao 
na Otok, Kralju se nije bilo teško odlučiti kome da ga pošalje, jer je Tomás bio jedini koji je jezik 
znao čitati i koliko-toliko bilježiti. 

Marstrander je Tomása odmah titulirao máistir.79 Velika je zasluga Marstrandera ne samo što 
se fizički i psihički odmah uklopio među Otočane, već i stoga što im je ulio osjećaj štovanja prema 
vlastitoj kulturi i tako pripremio teren za ono što će doći.80 

Od tog je vremena neobičan posjetitelj dolazio na Otok. Jedne je nedjelje početkom srpnja 
naomhóg iz Dún Chaoina doveo jednog gospodina na Blascaed. Bio je to visok, mršav, 
svjetloput, plavook čovjek. Tek blagi okus irskoga bijaše na njegovu jeziku. Krenuo je među 
ljude i promatrao ih, a navečer je pitao neke od njih bi li mogao naći prenoćište. Rekli su mu da 
bi, te je dogovorio smještaj u Kraljevoj kući i vratio se nazad bez ijedne dodatne riječi ili čina. 

Nije prošao veći dio ponedjeljka, a on je već skupio sve svoje stvari. Pitali su ga koji je 
razlog što nije ostao u župi Ballyferriter, a on je rekao da je ondje previše engleskoga umiješano 
u njihov irski, te da mu to ne odgovara; da je njegov posao da stekne čisti cvijet govora, i da je 
uočio da se najbolji irski može naći ovdje. Pitao je Kralja tko bi bio najboljim čovjekom da ga 
poučava irskome. Kralj mu je objasnio da sam ja taj, jer ga znam i čitati, i da je u mene bio 
dobri, pravilni irski i prije nego što sam ga čitao. Odmah je došao k meni i ispitao me. Stavio je 
knjigu preda me, “Niamh.”81

                                                

 “U redu si, ali je li u tebe engleski?” reče on. 
“Nije u mene mnogo engleskoga, gospodine,” rekoh ja njemu. 

 
76 Ir. “Skandinavac”, “Nordijac”, odnosno “Viking”. 
77 Irska prezimena imaju nekolike predmetke. Najpoznatiji su oni koji su se u poengleženom obliku raširili svijetom. 

Danas je vjerojatno međunarodno najpoznatiji predmetak O’.., u irskome Ó (iza kojega slijedi ime u genitivu) sa 
značenjem “unuk (od..)” ili “potomak (od..)”. Taj se predmetak razvio od starijega úa istog značenja. Ovaj je 
predmetak isključivo muški, no s gubljenjem se znanja irskog jezika među Ircima u svijetu gubila i svijest o tome da 
bi žene trebale u sklopu svojih prezimena imati drukčije predmetke (kao što ni danas u Hrvatskoj nitko više ne vodi 
računa o tome da n.pr. makedonska prezimena također razlikuju svoju mušku i žensku inačicu), a ti su Ní odnosno 
Uí. Ní je, sa značenjem “kći (od..)” ili “ženski potomak (od..)”, dio djevojačkoga prezimena, a Uí (koje odgovara 
muškome Ó) označava udanu ženu. Drugi je međunarodno najpoznatiji keltski prezimenski predmetak onaj 
angliziran kao Mac, Mc ili pak samo M’, a koji je po svijetu razglašen kao „škotski”. No, kako se škotski gaelski 
razvio iz istog jezičnog izvora iz kojeg su potekli i današnji irski dijalekti (kao i izumrli govor otoka Man), isti 
predmetak nalazimo i u irskim prezimenima. Uz Mac “sin (od..)” također dolazi ime u genitivu. Treći pak 
karakteristični predmetak, normanskog porijekla, koji također znači “sin (od..)”, ali koji se za razliku od prethodnih 
stapa s imenom pretka, glasi Fitz.. (usp. fran. fils). Mnoga su irska prezimena poengležena i tek takva postala 
međunarodno poznatima. Tako n.pr. od imena Íomhar (irska inačica imena Íngwar, Igor, Ívar, Ivor ili Ifor) prezime 
glasi Ó hÍomhair, što su Englezi (odbacivši predmetak) transkribirali kao Howard. 

78 Irski je jezik bogate fonologije i njegova je najveća nevolja kako zabilježiti preko 50 fonema sa samo 18 slova 
latinične abecede. Osim toga se na početcima riječi javljaju tzv. inicijalne mutacije (aspiracija, nazalizacija i h-
mutacija) koje u pisanom tekstu također treba naznačiti. O problemima staroirskoga, ali i novoirskoga pravopisa v. 
APPENDIX ON OLD IRISH ORTHOGRAPHY AND PRONUNCIATION u knjizi Kima McConea THE EARLY IRISH VERB, 
str. 267-271, kao i Matasović, str. 7-8. 

79 Ir. “učitelj”, ali i “majstor”, tj. “magister”. O susretu Tomása i Marstrandera v. Ó Criomhthain, str. 232-236, 
odnosno O’Crohan str. 223-225. 

80 V. Ua Maoileoin, str. 30-31. 
81 U engleskom prijevodu ostavljeno na irskome. Inače znači “sjaj”, v. Ó Dónnaill, str. 910. 
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“Dovoljno,” reče on. 
Prvi me je dan, što smo ga proveli zajedno, počastio oslovivši me “učiteljem”. 
To je bio Carl Marstrander. Bio je to uglađen čovjek, s istim odnosom i prema niskom i 

prema visokome, i čini mi se da je uvijek tako s onima njegove fele u kojih je veliko znanje. 
Proveo je pet mjeseci na Blasketu. Imali smo jedan termin dnevno tokom pola toga vremena, 
dva do tri sata svaki dan; ali stigla mu je vijest da neće imati onoliko vremena koliko je mislio, 
te smo tada morali promjeniti naš plan. Postavio mi je još jedno pitanje: Mogu li provesti dva 
termina dnevno s njim? 

Običavao sam ići do njega nakon dnevnoga posla, jer su noći bile duge u to doba godine. 
Ribarili smo, a ja sam posjedovao čamac zajedno s još jednim čovjekom, i zbog toga nisam 
mogao u njegovom društvu provesti vrijeme koje bi me ometalo u ribarenju. Drugi sam termin s 
njime mogao imati samo tijekom dana ali, svejedno, kako bih mogao odbiti gospodina? Rekao 
sam mu da ću učiniti sve što mogu za njega. Tako smo na to išli zajedno, a ja bih uvijek poslije 
večere otišao k njemu, a to za dugo ne bi kočilo moje ribarenje. Bio je Badnjak kad se vratio 
kući, napustivši nas. Poslao mi je žuto zlato čim je stigao kući. Nisam čuo novosti od njega 
tjekom dugih dana. 

Bilo je to oko godine 1909. kad je Viking Marstrander bio s nama. Nedugo nakon toga nam 
je došao Tadhg Ó Ceallaigh.82 Bio je dobrim govornikom irskoga. Držao je tečaj irskoga u 
školskoj zgradi oko dvije ure svake noći. Nisam dozvolio da mi prođe niti jedna noć, a da je 
nisam proveo s njime. 

Baš mi je u to vrijeme stiglo pismo od Vikinga, puno papira, tako da mu u Norvešku mogu 
poslati ime svake životinje na zemlji, svake ptice u zraku, svake ribe u moru, i svake biljke koja 
raste; s nalogom da se ne smijem uteći nikakvoj knjizi, nego da ih zapišem na svoj način. 

Pa, tada nisam baš imao mnogo iskustva u zapisivanju jezika i kažem ti, dječače,83 trebao bih 
biti prvorazrednim u tome da bih ispravno zapisao imena. Spomenuo sam stvar Tadhgu Ó 
Ceallaighu. 

“O!” reče on, “pomoći ćemo jedan drugom, i sjajno to napraviti.” 
Nije odgađao početak posla, jer ga je zadatak oduševljavao više od svega. Običavali smo 

provoditi dio dana s njima sve dok ih nismo završili i poslali ih preko mora. 
Tadhg je ostao samo mjesec dana.84 

Kad je pak 1910. g. na Otok stigao Londonac Robin Flower (1881.-1946.),85 mladi znanstvenik iz 
British Museuma, već je znao kome će se obratiti. Kako bijaše Marstranderovim učenikom 
staroirskog jezika u dublinskoj School of Celtic Studies, Flower je od svojeg je učitelja, koji ga je i 
uputio na Otok, čuo za Tomása. Flower je s Tomásom uspostavio dugogodišnje prisne odnose, te je 
također na Otoku zaradio nadimak, Bláithín.86 

                                                

Flower je otada na Otok dolazio redovito svake 
godine. Osim jezika, Flower je od Tomása upijao povijest otoka, koju je i zapisao. 

Godinama su mnogi ljudi dolazili na Otok u potrazi za irskim. Većina ih je ondje provela 
mjesec dana. Morao sam provoditi svoje vrijeme u društvu svakoga od njih, i odraditi svoj dio 
pogodbe. Jedan je čovjek došao na ovaj Otok i otada je često dolazio. “Blaithín” smo ga zvali. 
On je Robin Flower iz Londona. I prije nego što je došao čuo je od Carla Marstrandera da je 

 
82 Na engleskom bi se prezime bez sumnje pisalo (O’)Kelly, no ime je Tadhg “pjesnik” tipično irsko, te je svako 

njegovo prenošenje u englesku ortografiju završilo ili približnim dočaravanjem njegova izgovora (Thady, Teague) 
ili pak etimološki posve neopravdanim poistovećivanjem s nekim od već znanih engleskih ili kršćanskih imena 
(Thaddaeus, Theophilus, Theodosius, Timothy, Tim, Ted). V. Ó Corráin & Maguire, str.168. 

83 Tomásova je autobiografija sklopljena od pisama koje je slao Brianu O’Kellyju. Ovo je jedan od rijetkih primjera 
izravnog Tomásova obraćanja primatelju pisma. Ujedno i jedan od rijetkih tragova da je Tomásova autobiografija 
nastala epistolarno. 

84 V. Ó Criomhthain, str. 232-236, odnosno O’Crohan, str. 223-225. 
85 V. Ua Maoileoin, str. 31-34. 
86 Ir. “Cvjetić”. Nadimak je nastao prema prezimenu svog nositelja. Deminutivni je dočetak -ín onaj isti koji nalazimo u 

mnogim angliziranim ženskim imenima u obliku -een (Maureen, Noreen, Doreen, Eileen,..). 
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ovaj bio sa mnom. Kad je dobričina stigao u Irsku, nije se odmarao sve dok nije stigao na 
Blascaed. Otada je dolazio svake godine. Običavali smo provoditi vrijeme zajedno pišući. Imali 
smo dva termina dnevno za to. Svake je godine provodio neko vrijeme u mojem društvu da 
svaku riječ koju smo zapisali dovede u red sve dok nije postala ispravnom i jednostavnom. Ta 
će knjiga87 pripovijedati o svakoj nevolji koja je ikada zadesila mora oko Blascaeda, i maloj i 
velikoj: o tjesnacu koji je zarobio neke ljude, o tome kako su neki od njih neko vrijeme obitavali 
na malim otocima, o tome kako su preživjeli na njima, o nasukanom brodu, o vilinskome plaču, 
i o drugim priviđenjima koja su često viđana, ako izvješća o njima govore istinu.88 

Robin je Flower, uz grecista Georgea Thomsona89 i keltista Kennetha Jacksona najzaslužniji za 
poticanje otočke zajednice na bilježenje svojih misli i svojih iskustava materinskim jezikom 
umjesto uobičajenoga tekstualiziranja folklora za časopise An Lóchrann90 i An Claidheamh 
Soluis.91 Zadnji je od velike petorke ujedno i najmisterioznija figura povezana s otočjem. U vrijeme 
je Velikoga rata (I. svjetskoga; točnije 1917. g.) na otok došao misteriozni Bryan O’Kelly (ponekad 
samo Brian Kelly).92 Onamo ga je uputio Pádraig Ó Siochfhradha,93 koji je već prije toga pod 
pseudonimom An Seabhac94 objavio niz pripovijesti na zapadnomunsterskom dijalektu irskoga. Ó 
Siochfhradha je O’Kellyja poslao na Otok ne bi li ovaj napredovao u svom znanju irskoga. An 
Seabhac je O’Kellyju dao i pismo preporuke za budućega učitelja. I opet je to bio Tomás Ó 
Criomhthain. O’Kelly mu je u slobodnim časovima čitao dijelove autobiografije Maksima Gorkoga, 
kao i odlomke iz romana Islandski ribar Pierrea Lotija, ali i prijevod Boccacciova Dekamerona, 
kako bi ga uvjerio da i ribari i seljaci mogu imati životopis vrijedan zapisivanja. Bijaše to 
najizravniji povod Tomásu da se počne baviti spisateljstvom.95 Upravo je O’Kelly uspio nagovoriti 
Tomása da mu, pošto se onaj vrati kući s Otoka, svaki dan tijekom pet godina šalje neku vrstu 
kronike svoga života i doživljaja. Tako je, kao niz pisama koje je autor slao O’Kellyju, nastala 
Tomásova autobiografija, koja je svjetlo dana ugledala u Tomásovoj 73. godini života. Tomás je 
naknadno nadopisao dijelove koji su pisma povezala u knjigu. Tomás događaje opisuje 
naturalistički, kao izvrstan motritelj svega oko sebe, pri tom nemajući milosti ni za koga, a ne 
pokazujući ju niti spram sebe samoga. No nije taj književni uspjeh ono što O’Kellyja čini 
tajanstvenim, već njegov neobični životni put. 1914. je g. u Marburgu upisao studije njemačkoga 
jezika i povijesti. Kada je Ujedinjeno kraljevstvo objavilo rat Njemačkoj, ova je iz svih sveučilišta 
uklonila sve strane studente, građane „neprijateljskih” država. O’Kelly je bio uhićen,96 ali je pušten 
već 1915. g. Kasnije je, nakon povratka s Otoka, jednostavno nestao, prije toga predavši rukopis 
autobiografije Tomása Ó Criomhthaina svom prijatelju i kolegi Pádraigu Ó Siochfhradhai. 1927. je 
g. O’Kelly viđen na nekoj željezničkoj postaji, a opet se pojavio tek 1936. g. i to na samrti u Splitu. 
Ondje je i pokopan, u grobu Petra i Petre Afrić.97 

                                                

Dok je trajao Veliki Rat, Brian je Ó Ceallaigh došao k meni. Proveo je godinu dana s nama, i 
bio je u našem društvu na Božić te godine. Kad je otišao, svaki sam mu dan tokom pet godina 
slao dnevnik. Tada ga ništa drugo ne bi moglo zadovoljiti, osim da mu pišem o svojem 
vlastitom životu i pripovijedam mu kako sam provodio svoje dane. 

 
87 Bijaše to THE WESTERN ISLAND. 
88 V. Ó Criomhthain, str. 248-249, odnosno O’Crohan, str. 238. 
89 Ir. Seoirse Mac Tomáis. 
90 Ir. “laterna, zublja, luč”, v. Ó Dónaill, str. 794. 
91 Ir. “sablja svjetla” , v. Ó Dónaill, str. 237. 
92 Ir. Brian Ó Ceallaigh. 
93 Eng. Patrick Sugrue 
94 Ir. “sokol”. 
95 V. Ua Maoileoin, str. 34-35. 
96 Bio je među zatvorenicima, koje je Sir Roger Casement pokušao regrutirati za antibritansku irsku brigadu. 
97 V. Flowerov predgovor O’Crohanovoj knjizi, str. x-xi. 

 9 



Nikad nisam bio sklon odbiti koga, pa sam prionuo na posao. To što sad čitaš, štioče,98 plod 
je mojeg truda. Puštao sam da svijet tako prolazi mimo mene još neko vrijeme; ljudi su dolazili 
po jedan i po dvoje i po troje, i svaki je od njih imao vlastite termine sa mnom.99 

Nije naodmet upozoriti da je Tomás bio svjesnim vrijednosti svojeg jezika u vrijeme kad je 
mnogima on bio isključivo simbolom neuspjeha u društvu. 

U mene je još jedan mladi sin, i on mora ostati u kući, jer je malo dobroga u mene osim mog 
jezika. Nemamo ni krave, ni konja, ovce niti janjeta, naomhóga niti broda. U nas je šaka 
krumpira i oganj. Dvadeset sam sedam godina teško radio na ovom jeziku, a sedamnaest ih je 
prošlo otkad je Viking, Marstrander, naišao na me. Ovo i ono mi dolazi svako malo, jedno za 
drugim, i to me čuva od skapavanja. Čujem mnogog dokoličara kako govori da nema koristi od 
našeg materinskog jezika; ali moje iskustvo nije bilo takvo. Da nije bilo toga, morao bih prositi 
svoj kruh.100 

Četiri je godine nakon Tomása autobiografiju objavio i pedesetak godina mlađi Muiris Ó 
Súilleabháin (1904.-1950.).101 Knjigu su FICHE BLIAN AG FÁS (1933.) na engleski preveli George 
Thomson i Moya Llewelyn Davies, a taj je prijevod objavljen pod naslovom TWENTY YEARS A-
GROWING.102 Kad se jednoga dana na pustijem dijelu Otoka pred Muirisem pojavio njemu 
nepoznati George Thomson, prvo je pomislio da se radi o duhu (ili o kakvom vilenjaku čijih vrsta, 
podvrsta, varijeteta, i oblika u bogatoj irskoj predaji ima i previše). Bijaše već predvečerje, a Muiris 
je još bio u potrazi za izgubljenom ovcom. Uvjerio se da je Thomson samo čovjek (ali ipak Englez! 
a tima se nije smjelo vjerovati kao ni vilenjacima) kad je ovaj započeo razgovor s njim na lošem 
irskom. Razgovor se nastavio skakućući između engleskog i irskog uz stalno Thomsonovo 
bilježenje ovoga i onoga u notes. Muiris je nakon toga postao Thomsonovim stalnim drugom u 
šetnjama i učenju. 

Bio je lijep sunčan dan godine 1923. Čuvao sam ovcu na padini brda, sunce se žutilo na 
zapadu, a ševa je pjevala iznad mene. Podigao sam glavu i slušao. Zaista, ptičice, koliko god si 
mala, ipak si me opčinila, rekoh sebi. Baš se tada zemlja zatresla poda mnom. Podigao sam 
pogled i vidio petero ili šestero janjadi kako zajedno skakuću. Čuo sam romor. Čuo sam ga još 
jednom, kao kad se u more baca šljunak. Pogledao sam dolje preko ruba grebena i vidio jato 
skuša kako sjeku vodu uz veliku buku. 

Krv je navalila u me i ja sam poskočio. Što je to u mene? Mrak pada, a ja još nisam našao 
svoju crnu ovcu. Hodao sam prema zapadu uz jarak, nježno žviždučući samome sebi. Otišao 
sam oko dvadeset metara prema jugu kad pomislih da vidim kako mi se približava čovjek, 
čovjek kakvoga na Blascaodu nije bilo. Stao sam, napeto gledajući. Boga mi, rekoh ja sebi, 
doista si ondje, i ako si došao s drugoga svijeta, ne činiš mi se siromašnim. Sad je vrijeme da 
budem postojan, jer možda izvučem bogatstvo iz ovoga; to jest, ako je u tebe moći koliko i u 
leipreachána103 

                                                

iz starih dana. Mislio sam da vidim smješak na njegovu licu. Vjere mi, u svakom 
slučaju nije loš izgled u tebe. 

Sad je bio udaljen samo četrdeset metara, čovjek niti previsok niti prenizak, s hlačama do 
koljena i plaštem preko ramena, glava mu gola i čupa crne kose skupljena ravno iza nje. Strah je 
u meni rasao. Nije bilo nikoga poput njega na Otoku. Otkud je došao i sad mi se približava s 
vrha brda u smiraj dana? Naslonio sam leđa na pristranak jarka. Izvadio sam lulu i upalio je. 
Zatim sam okrenuo pogled prema jugoistoku, misleći, nema sumnje proći će kraj mene na svom 
putu, tako da mu mogu uzeti mjeru i reći da sam vidio leipreachána. 

Čuo sam glas iza sebe. “Bog s tobom,” reče on. 
 

98 Ovdje se pak Tomás više ne obraća primatelju pisma, već čitatelju svoje knjige. 
99 V. Ó Criomhthain, str. 249, odnosno O’Crohan, str. 239-240. 
100 V. Ó Criomhthain, str. 250-251, odnosno O’Crohan, str. 240-241. 
101 Eng. Maurice O’Sullivan. 
102 Ovo se a- u engleskom najčešće tumači prevođenjem tipične irske konstrukcije ag + glagolska imenica na engleski 

(a- + -ing). 
103 Eng. leprechauns. 
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Okrenuo sam se. Smješio se. 
“Bog i Marija s tobom,104 plemeniti čovječe,” rekoh ja. 
Sjeo je kraj mene na kamen i izvadio kutiju cigareta. “Will you have one?” reče on na 

engleskom. 
“Neću, hvala,” rekoh ja na irskom. 
Pažljivo sam mu uzimao mjeru dok smo razgovarali, a on je gledao prema Uíbh Rátachu.105 

Obojica smo šutjeli duže vrijeme. Tada je on pokušao reći nešto na irskome, ali nije uspio. Zato 
se opet prebacio na engleski. 

“What do you call that place over there?” reče on jakim akcentom. 
“They call it Valentia Island,” rekoh ja na engleskome. 
“And what would you say that in Irish?” 
“Zovu ga Oileán Dairire,”106 rekoh ja. Iz džepa je izvadio knjižicu i olovku i brzo zapisao što 

sam rekao. Vjere mi, mladiću, rekoh sebi, ovo ti nije prvi put da pišeš irski. Kad je završio, 
progovorih. 

“Otkuda si, ako smijem pitati?” 
“Repeat that, please.” 
“Otkuda si?” ponovih vrlo sporo. 
Sagnuo je glavu na čas, mrmljao riječi za zubima. Zatim je odgovorio na engleskome. “I am 

from London, and I came to the Blasket today,” reče on uz smijeh. (Smijeh Engleza, rekoh 
samom sebi, nisu li mi često govorili da ga se čuvam!) 

Pitao me za ime. Rekoh mu. 
“Moje je Seoirse Mac Thomáis,” reče on na irskome. 
“Mislim da je i u tebe irski,” rekoh ja. 
“Malo,” reče on uz još jedan smijeh. 
Mračilo se i krenuli smo prema istoku, prema selu. Ispitivao me o ovoj riječi i o onoj riječi 

na irskome, a ja sam mu davao njihova značenja. Kad smo stigli do vrha puteljka: “Gdje 
odsjedaš?” rekoh ja. 

Stao je na čas da razmisli. “Ja sam u kući Mícheála Ó Guithína.107 Je li to ispravno?” 
“Jest,” rekoh ja, “i kao što rekoh prije, uskoro ćeš usavršiti jezik.” 
Nema sumnje da su u mladosti velike sposobnosti. Seoirse i ja smo proveli slijedećih šest 

tjedana šečući zajedno plažom, brdom i planinom, i nakon što je to vrijeme proveo u mojem 
društvu, bijaše u njega tečan irski. Kad bi svi u Irskoj bili tako gorljivima za jezik kao što je to 
bio on, narod bi stare Irske opet bio Gaelima bez mnogo odgađanja. Ali, nažalost, nije tako; jer 
na svakog gorljivog dolazi dvanaest njih koji to nisu, iako sada postoji neka vrst buđenja u 
jeziku, veliko hvala Bogu.108 

                                                 
104 Irski je sustav pozdrava ponešto kompliciran. Naime, na pozdrav se Dia dhuit (“Bog s tobom”) odzdravlja Dia’s 

Muire dhuit (“Bog i Marija s tobom”), na ovaj pak s Dia’s Muire dhuit ‘s Pádraig (“Bog i Marija s tobom i Patrik”), 
a na ovaj Dia’s Muire dhuit ‘s Pádraig ‘s Bríd (“Bog i Marija s tobom i Patrik i Brigid”). Svi ti pozdravi postoje i u 
množinskoj inačici, gdje umjestu dhuit stoji dhaoibh “s vama”. 

105 Ir. “(mjesto) potomaka Rátacha”. Eng. Iveragh. V. Ó Dónnail, str. 1296. 
106 Ir. “otok hrastika”. Engleski je naziv (Valentia Island) vjerojatno nastao kontaminacijom Englezima posve 

nerazumljivog Béal Inse “ušće otoka” (ustvari tjesnac dug 8 km, koji odvaja otok od kopna) poznatog im 
španjolskog oikonima Valencia. V. Room, str. 125. 

107 Isto ime nosi sin treće autobiografkinje s Otoka, Peig Sayers, i sam autor jedne autobiografije. Vjerojatno se radi o 
istoj osobi. 

108 V. Ó Súilleabháin, str. 177-178 (početak poglavlja AN STRÓINSÉIR), odnosno O’Sullivan, str. 220-223 (početak 
poglavlja THE STRANGER). 
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Potaknut neperspektivnošću života na Otoku, Muiris je odavno snivao da slijedi stope mnogih 
mladih koji su sreću potražili u pečalbi s one strane mora.109 Thomson ga je odgovarao od toga svim 
srcem i uvjeravao kako bi, ako već želi otići s otoka, bilo puno bolje i pametnije otići u Dublin110 i 
ući u policijsku službu mlade Republike. Konačna je odluka o Muirisevoj sudbini donesena 
prilikom zajedničkog izleta na otok Inisícíleán. 

Pogledao me između očiju i nakon nekog je vremena progovorio ozbiljnim glasom: 
“Dobro, sad, na ovom usamljenom otoku nema nikoga osim nas dvojice, te se nadam da ćeš 

uliti hrabrosti mojem srcu.” 
“Hoću, ako je to u mojoj moći. Postavi pitanje.” 
Dobro sam znao koje će mi pitanje postaviti. 
“Pitanje je, jesi li izbacio Ameriku iz svoje glave?” 
Ustao sam ne izustivši ni riječi. Često me je prije toga Seoirse nagovarao da ne odem preko u 

Ameriku, već da ostanem u Irskoj i uđem u Civilnu stražu. Ali na meni je ležala nevoljkost 
cijeloga svijeta da učinim što mi je on bio rekao, i uvijek sam pokušavao odgoditi stvar. Ali 
sada je stigao zadnji dan i obojica smo znali da ako se ne složim s njim toga dana, pokupit ću se 
prije nego što ljeto opet dođe.  

Pogledao sam prema zapadu na rub neba, gdje bi trebala ležati Amerika, i vratio se na putove 
misli. Izgledalo mi je da je Novi Otok ispred mene sa svojim lijepim ulicama i velikim visokim 
kućama, od kojih su neke tako visoke da deru nebo; zlato i srebro leže po jarcima i nitko ne radi 
ništa drugo osim što ih skuplja. Vidim dječake i djevojčice, koji nekada bijahu mojim 
drugovima, kako hodaju ulicom, smijući se vedro i zadovoljno. Vidim svoga brata Seána i sestre 
Máire i Eibhlín kako šeču zajedno s njim i svi zajedno govore o meni. Suze su se skupljale u 
mojim očima, ali ih nisam prolio. Kao što kaže stara izreka, “Gorke su suze koje teku, još su 
gorče one koje ne teku.” 

Predugo sam ostao u toj tihoj meditaciji bez odgovora svome prijatelju. Koji bih mu odgovor 
dao? Bih li mu rekao da mi je draže otići među moje drugove s druge strane nego se otputiti u 
prijestolnicu Irske s njim? 

Okrenuo sam se prema njemu. Gledao je na jugoistok prema Uibh Rátachu tako da sam 
mogao vidjeti njegov obraz. 

“Seoirse,” rekoh ja nakon nekog vremena. 
“Što je?” reče on, okrenuvši se prema meni. 
“Koji je tvoj savjet?” 
“Moji ti je savjet da nećeš na ulicama Amerike steći novac, kako mnogi misle.” 
Opet sam pogledao preko mora. 
Činilo mi se da Máire sad diže svoju pest prema meni govoreći glasno, “Ne slušaj ga, već 

dođi ovamo gdje su tvoji, jer ako odeš u Baile Átha Cliath,111 

                                                

više nikada nećeš vidjeti nikoga 
od svoje rodbine.” 

Pogledao sam Seoirsea. 
“Mnoge su misli koje sad prolaze tvojim umom. Ali slušaj,” reče on uz pokret rukom; “ako 

želiš znati kako povijest Amerike vidi Amer koji se vraća kući, misli na to kako on izgleda. Niti 
kapi krvi nije u njegovu tijelu, nego ju je ostavio iza sebe. Pogledaj djevojku zgodna lica koja 

 
109 Muiris Ameriku naziva i An tOileán Úr “Novi (ili Svježi) Otok”. Čak ju uspoređuje i s legendarnom Tír na nÓg, 

Zemljom mladih, otocima vječne sreće i mladosti iz irske predaje. 
110 Englesko ime potječe od irskoga dubh linn “crna bara”, dok Irci isti grad nazivaju Baile Átha Cliath “grad pleternog 

gaza”. (Da je ono bilo anglizirano, vjerojatno bi dalo nešto poput Ballyclee.) Oba se imena odnose na rijeku An Life 
(eng. Liffey, porijeklo imena nejasno). Anglizirano ime opisuje dio rijeke na kojem je utemeljena jezgra grada, dok 
se irsko odnosi na isprepletene vrbove prutove kojima su premostili rijeku na tom mjestu. Inače postoji i treće ime 
grada, koje je u II. st. zabilježio Ptolemej, a glasi Eblana. V. Room, str. 50. 

111 Dublin. 
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prolazi. Kad stigne kući, ona je blijeda i koža je naborana na njezinoj obrvi. Da si to primjetio, 
Muiris, nikada ne bi otišao na to mjesto.” 

Razgovarali smo tako sve dok se konačno nisam složio s njim i rekao da ću otići u Baile 
Átha Cliath. “Ali ako i bude tako, to u svakom slučaju neće biti sutra s tobom.” 

“Pred tobom je još mnogo vremena. Ali ne idi tamo preko. To je moj savjet tebi.”112 
Thomson je u svojem naumu i uspio, te je Muiris zaista i završio kao policajac. Poglavlja su, u 
kojima opisuje svoj put s Otoka kroz nepoznatu zemlju sve do Dublina, u svojoj jednostavnosti 
jedna od najtužnijih u tim autobiografijama. Muiris su i Kralj krenuli s Otoka čamcem koji je vozio 
treći Otočanin. 

Uskoro smo izlazili iz uvale, moja su leđa bila okrenuta prema Otoku mog rođenja, a lice 
prema kopnu. Čuo sam lavež za sobom. Dobro sam znao što je to. Osvrnuvši se ugledao sam 
zavijajuću Rós na obali dok je gledala kako ju napuštam. Potisnuo sam jad koji je oblakom 
obavijao moje srce. 

Konačno smo stigli u Dún Chaoin. Uspinjao sam se putem polagano i teško. Stao sam. 
Istegnuo sam se i osvrnuo prema Otoku. Nekoć sam malo razmišljao o tome da ga napustim, ali, 
žalosti moja, taj je dan konačno došao. Pogledao sam oko sebe. Ništa se nije čulo, osim zvuka 
valova odozdo. Razmišljao sam i procjenjivao, a nikoga nije bilo da mari za me osim Boga u 
Slavi u Kojega sam vjerovao da me vodi pravim putem do prijestolnice. Pogledao sam prema 
jugu na cestu za Cinn Sléibhe, a onda prema sjeveru na cestu za Cinn Sratha, zatim opet na 
cestu za Clasaig; i sjetio sam se priče koju sam prije mnogo vremena pročitao, o udovičinu sinu 
koji je okrenuo grudi velikom svijetu i križanjima koja su ga zbunjivala. 

Čuo sam glas iza sebe: “Još si uvijek tu?” 
Okrenuo sam se i vidio Kralja. “Vjere mi, jesam,” rekoh ja, tresući se. “Nije u mene velika 

žurba.” 
“Pretpostavljam da ćeš noćas ići do Daingeana?” 
“Hoću. Je li put prema sjeveru najkraći?” 
“Nesumnjivo jest.” 
Pozdravili smo se i rastali. Ja sam krenuo svojim putem, a Kralj svojim gore prema Baile na 

Rátha. 
Sad sam bio sam, tapkajući svojim putem prema sjeveru i s mokrom maglom po cesti. Kad 

sam stigao na vrh Ceathrún opet sam stao i sjeo da se odmorim. Upalio sam lulu, nemajući 
druge utjehe. Ponovo sam pogledao Otok. Bio je to moj zadnji pogled na njega s Mám na 
Ceathrún. Prvo što mi je privuklo pozornost bio je vrh Cróidh, najvišeg brda na njemu, te se 
sjetih ovih stihova: 

Zbogom ostaj, sretni vrhu, 
ljubičastim vrijeskom krunjen! 

Tko se na tvoj popeo vrh 
Na njeg se osvrće pečalan.113 

Prvi je doživljaj grada u očima čovjeka iz provincije nesviklog na urbanu užurbanost sigurno jedan 
od uspjelijih opisa stanja zbunjenosti pred jednim novim svijetom. Nema sumnje da je tomu 
pogodovala autentičnost opisanoga. U obzir moramo uzeti i to da se ovdje nipošto ne radi o 
Dublinu, već tek o znatno manjem Daingeanu! 

Stao sam, gledajući svud oko sebe. Bože, otkuda su došli svi ovi ljudi? Čovjek hvata torbu, 
žena trči, druga žena za njom, svugdje žubor glasova i pometnja. Hvataju ručicu na vanjskoj 
strani vlaka ne bi li otvorili vrata, ali se vrata ne daju. Trče do sljedećih vrata, ljudi i žene trče 
zajedno.114 

                                                 
112 V. Ó Súilleabháin, str. 187-189, odnosno O’Sullivan, str. 235-237. 
113 V. Ó Súilleabháin, str. 193-194, odnosno O’Sullivan, str. 242-243. 
114 V. Ó Súilleabháin, str. 197-198, odnosno O’Sullivan, str. 248. 
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Kako je bio izvornim govornikom irskoga, Muiris je upućen u službu u Conamaru, jer nova država 
nije obilovala službenicima koji bi se snalazili u većinskom jeziku tamošnje populacije. Situaciju 
najbolje opisuje sam Muiris u svojoj knjizi. U istom su se odjeljku vagona s njim našla dvojica 
Conamaraca, koji su, poučeni iskustvom da policajci ne razumiju irski, slobodno razgovarali pred 
njim. 

Bila su još dvojica u istome odjeljku, najneobičnija dvojica koju sam ikada vidio, odjeveni u 
bijeli flanel od glave do pete. Nije prošlo mnogo vremena kad jedan počne govoriti drugome na 
irskom. Srce mi je skočilo od ljubavi za taj jezik, iako mi je bilo teško razumjeti ih, jer su 
govorili dijalektom Conachta. 

“Čini se da će danas kišiti, Cóil,” reče jedan od njih. 
“Doista se čini,” reče drugi. 
“Koliko još ima do Maigh Cuilinna,115 Cóil?” 
“O, sada nismo daleko od njega.” 
“Usuđujem se reći da je murjak u potrazi za potínom,”116 reče drugi tip gledajući me. 
Gledali su jedan drugoga smijući se. Pretvarao sam se da čitam knjigu, kao ne razumijem ih. 
“Usuđujem se reći da su dovoljno loši i kad su u tvom mjestu,” reče Cóil. 
“Ó mhuise,117 sine, vrag je u svima njima.” 
“Taj murjak ne izgleda previše loše,” reče Cóil uz još jedan pogled prema meni. 
“Doista je pristojan izgled u njega, tko god da je.” 
“Pretpostavljam da u njega nije znanje irskoga?” 
“Kako bi ga moglo biti? U koga je irski osim u svjetskih bijednika?” 
“Pa, sad smo na stanici.” 
Čim sam to čuo ustao sam: 
“Usuđujem se reći da ste vi iz Conamare,” rekoh im ja na irskom. 
“O, k vragu!” reče Cóil. 
“O, k vragu!” reče drugi tip. “Nije li dobro što nismo rekli ništa što ne treba? Velim ti ja, 

Cóil, nikome se ne može vjerovati ovih dana ni na cesti niti na stazi.” 
“O, vrag leži u tome,” reče Cóil. “Nisi li nikada čuo da se murjaku ne smije vjerovati sve dok 

nije proveo sedam godina pod ilovačom?”118 
No tjeranje zakona nije bilo sukladno Muirisevom temperamentu. Nakon što je njegova knjiga 
objavljena, napustio je Civilnu gardu, sagradio si kuću, oženio se i nastanio među seoskim življem 
Conamare. Ondje je sretno živio do dana kad se 1950. g. utopio plivajući. Iza njega su ostali 
udovica, sin i kći. 

Peig je Sayers (1873.-1958.) na više načina iznimka među autorima autobiografija s 
Blascaoda. Ona nije rođena na Otoku, već četrdesetak kilometara istočno od Dún Chaoina. Na Otok 
je došla priženivši se na njega. Irski joj nije bio materinskim jezikom, ali je njezina obitelj bila tek 
jedno pokoljenje udaljena od toga. I konačno Peig nije sama napisala svoju životnu pripovijest, jer 
je cijeloga života ostala nepismenom, već je autobiografiju diktirala svom sinu, pjesniku Mícheálu 
Ó Guithínu119 (ili Ó Gaoithínu). Iako su njezin nesumnjiv pripovjedački talent uočili već Robin 
Flower i Kenneth Jackson dok su bilježili SCÉALTA ÓN MBLASCAOD,120 
                                                

tek su ju znanstvenica 
 

115 Ir. “ravnica svetoga”: Eng. Moycullen. Mjesto se nalazi u grofoviji Gailimh. V. Room, str. 93. 
116 Poitín je (eng. poteen) naziv za ilegalni whiskey, destiliran u kućnim radinostima. (Neka vrst analogije ruskim 

samogonima.) 
117 Uzvik, koji niti u engleskom izdanju knjige nije preveden, već tek transkribiran kao musha ili wisha. Ó Dónaill (str. 

888) uzvik prevodi kao “Indeed!” ili “Well! Well!” 
118 V. Ó Súilleabháin, str. 229-230, odnosno O’Sullivan, str. 293-294. 
119 Eng. Michael O’Guiheen. Na Otoku bijaše običaj da udana žena zadržava svoje djevojačko prezime. 
120 Ir. “Pripovijesti s Blascaoda”. 
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Máire Ní Chinnéide121 i studentica Léan Ní Chonalláin nagovorile da ispriča svoj život. Knjiga je 
jednostavna naslova PEIG izašla 1935. g., dvije godine nakon Muiriseve, iako je njezina autorica 
tridesetak godina starija od njega (a dvadesetak godina mlađa od Tomása).122 Knjigu je na engleski 
preveo Bryan MacMahon. 

 

KARAKTERISTIKE DJELA 

 

Na Otoku se na jugozapadu Irske odvojenog pojasom mora od ostatka zemlje nije sačuvala 
samo najčišća inačica zapadnomunsterskoga dijalekta irskoga jezika, već su u takvoj izolaciji 
Otočani i u XX. st. sačuvali živom irsku tradiciju večernjih okupljanja uz ognjište, na kojima se 
izmjenjivala glazba, pjesma, ples i pripovijedanje pripovijesti. Upravo je ta tradicija poslužila kao 
osnova za izgradnju novog, kazališnog pristupa folkloru u teatru Siamsa Tíre123 u mjestu Trá Lí124 
na sjeveroistočnom rubu poluotoka, a kojeg je od jezgre crkvenog zbora osnovao svećenik Pat 
Ahern. Najvažnija komponenta ove tradicije koja dolazi do izražaja u naše tri autobiografije (ustvari 
jedina koja se uopće može pretočiti u pisani tekst) jest ona narativna. Usmena je kultura na Otoku, 
naime, zahvaljujući niskoj razini pismenosti (gotovo nikakvoj na irskom jeziku) ostala 
nepomućenom sve do prošloga stoljeća. Svo se troje otočkih autora drži usmenih načina 
pripovijedanja. U slučaju je Peig Sayers to i očekivano, jer je ona svoju autobiografiju i sastavila 
usmeno, diktirajući ju sinu. No i ostale dvije pokazuju jak utjecaj irske pripovjedne predaje. Na to 
najviše upućuju navodi dijaloga, u kojima se svaka replika popraća praktički obvezatnim rekoh ja 
ili reče on/ona.125 

                                                

Eliptičnost i posljedično tome povremena nerazumljivost na prvi pogled, a koja 
se najbolje očituje u trenutcima kad se čitatelj mora podosta koncentrirati na tekst ne bi li otkrio na 
koga se ili što odnosi neka zamjenica, glavne su karakteristike koje ove autobiografije vežu s 
pripovjednom tradicijom staroirskih saga. 

Naraciju preuzetu iz usmene književnosti potvrđuje i fragmentarna struktura djela. Poglavlja 
su sadržajno relativno autonomnima jedna spram drugih, iako su povezana relativnom 
kronologijom. Točni se vremenski markeri rijetko pojavljuju, a i kad se pojavljuju, nisu toliko 
precizni koliko bi to nama danas odgovaralo. Tomás tu i tamo ubacuje opaske poput tada sam imao 
... godina ili bilo je to godine kada..., ali ne vjerujem da se u njih možemo pouzdati s kalendarskom 
sigurnošću. Kao prvo, svoju je knjigu napisao u poznoj dobi (knjiga je datirana 1926. g., a 
objavljena je tri godine kasnije, kad je njezin autor imao 73 g.), pa, iako ne treba sumnjati u bistrinu 
i dobro sjećanje autora, neka vremenska sažimanja i nije tako teško pretpostaviti. S druge strane 
mora da je računanje vremena na Otoku, bez stalne škole, crkve ili klasičnog radnog tjedna, bilo 
barem u nekoj mjeri približno. Naravno, za velike se praznike išlo na kopno, u crkvu i u tim se 
točkama kalendar Otočana u potpunosti preklapao sa službenim (možda čak i korigirao njime), ali 
bez pisanoga kalendara, kad je sve bilo povjereno isključivo ljudskom pamćenju (koje je u ljudi 

 
121 Eng. Mary Kennedy. 
122 Tri glavne autobiografije s Otoka, dakle, opisuju život triju uzastopnih generacija. Od one Tomásove, koja nije 

mogla niti zamisliti da u školi uči irski ili na irskome, a kamoli razmišljati o nekakvoj od Ujedinjenoga kraljevstva 
neovisnoj Irskoj republici, preko Peig, koja je živjela u vrijeme kad žene u takvim krajevima nisu mogle aspirirati ni 
na kakvo školovanje, pa sve do Muitrisa, koji je pripadao naraštaju koji je oslobođenje ne samo doživio (kao i ostalo 
dvoje, uostalom), već ga je doživio dovoljno mlad da bi toj svojoj novoj staroj domovini i doprinio uključivši se u 
njezine snage reda. 

123 Ir. “zabava zemlje”. V. Ó Dónaill, str. 1090 i 1240. 
124 Ir. “plaža (rijeke) Lí”, koja se ulijeva u more južno od grada. V. Room, str. 122. Samo je ime rijeke na staroirskome 

značilo “ljepotu, boju puti, sjaj”, koji se sadržaj, s nešto jačim naglaskom na njegov dio koji se tiče boje, sačuvao i u 
novoirskome. V. DICTIONARY OF THE IRISH LANGUAGE, str. 433 i Ó Dónaill, str. 781. 

125 Na irskome arsa mise (1. l. jd.) odnosno ar seisean (3. l. sg. m.) ili ar sise (3. l. sg. f.). Isti način markiranja dijaloga 
(u nedostatku navodnika kako u govorenom tekstu, tako i u srednjovjekovnim pravopisima) nalazimo i u staroirskim 
sagama, naravno nikada u  prvom licu: ol/or sé (m.) odnosno ol/or sí (f.). 
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usmene tradicije ipak puno bolje funkcioniralo nego u ovoj našoj zaboravljivoj kulturi koja sve 
mora odmah ili zapisati ili zaboraviti) mora da je bilo ponekih pomaka u računu, iako sumnjam da 
su ti pomaci ikada bili ekstremnima. Fragmentarnost se djela, međutim, ne uočava isključivo 
između poglavlja, već vrlo često i unutar njih. Autori pod jednim naslovom okupljaju nekoliko 
događaja, koji se međusobno nužno ne stavljaju u određeni vremenski odnos, nego se implicira da 
se ono što se opisuje kasnije kasnije i dogodilo.126 Takva struktura autobiografija i nije neobičnom 
ako se sjetimo načina njihova nastajanja. Peig je autobiografiju diktirala svom sinu, pjesniku 
Mícheálu Ó Guithínu, a prozni usmeni tekst ne podnosi dugotrajne, opširne i moguće 
samoreferirajuće dijelove cjeline, dok preferira svojevrsnu formulaičnost izraza. Tomásova je 
knjiga pak nastala skupljanjem niza pisama koje je autor slao O’Kellyju i njihovim povezivanjem 
naknadno dodanim dijelovima teksta u jedinstvenu cjelinu. Koherentnost se nekih od tih pisama 
postizala tematskom povezanošću, poput ogleda o određenom predmetu (n.pr. poglavlje NAŠE 
KUĆE127), neka vremenski (većina njih), dok neka kombiniraju ta dva pristupa (n.pr. poglavlje 
MOJE DJETINJSTVO128, koje uključuje i uvodne napomene o vlastitom porijeklu, ili pak poglavlja 
posvećena fazama autorova školovanja). U svakom slučaju postoji mogućnost da su se pojedini 
događaji, opisani u različitim poglavljima, vremenski preplitali, ali je to praktički nemoguće 
ustanoviti, jer fingiranje kronologije u tekstu nikada ne dovodi do vremenskih paradokasa. 

Iako se u slučaju autobiografija ne bi trebalo postavljati pitanje identiteta autora, pripovjedača 
i lika, moguće je razmatrati odnos pripovjedača i lika, odnosno pitanje identiteta ja koje pripovijeda 
i ja o kojem se pripovijeda. Da kod Peig Sayers postoji svijest o različitosti ta dva ja svjedoči 
početak njezine životne pripovijesti, kao i jedan od zadnjih odlomaka njezine knjige: 

Sada sam stara žena, s jednom nogom u grobu i drugom na njegovu rubu. Iskusila sam 
mnogo lakoća i mnogo teškoća od dana kad sam se rodila sve do dana današnjega. Da sam 
unaprijed znala polovinu, ili barem trećinu onoga što je budućnost pripremala za mene, moj um 
i srce ne bi bili toliko radosni ili toliko hrabri kao što su bili na početku mojih dana.129 

Koliko sam stara, još je mnogo toga u mojoj glavi što ne mogu ovdje zapisati. Trudila sam se 
najviše što sam mogla da dam besprijekoran izvještaj o ljudima koje sam poznavala, tako da nas 
se pamti kad se preselimo u vječnost. Ljudi će ipak hodati iznad naših glava; moguće je čak i da 
će ušetati u groblje na kojem ću ja ležati, ali ljudi poput nas više nikada neće ovdje biti. Ispružit 
ćemo se u tišini – i stari će svijet nestati.130 

                                                

Peig je Sayers, dakle, u svojim osvrtima pomalo melankolična, sjetna. Bi li se to moglo povezati sa 
svojevrsnim ženskim pismom njezine autobiografije? Reflektiraju li te njezine emocije položaj žene 
u težačkome društvu na jednom zabačenom otoku Irske? Čitajući njezinu životnu priču stalno 
imamo osjećaj da njezin život upravlja njome, a ne obrnuto. Dapače, taj je utisak jači negoli u 
slučaju njezinih muških kolega. Nju život uglavnom nosi sa sobom, a ona mu se pokorava, praktički 
ne pokušavajući niti u jednom trenutku nekim svojim aktivnim izborom utjecati na njegov tok. 

Tomás Ó Criomhthain pak ide korak dalje, stalno referirajući na sebe kakav je nekada bio. 
Izrazi koje pri tom koristi nisu nimalo laskavi za njega samoga. Već na samom početku djela, 

 
126 I opet treba uspostaviti paralelu sa staroirskom pripovjednom tradicijom u kojoj su gotovo isključivi vremenski 

markeri íar sin “poslije toga”, íarum “nakon toga”, and “onda, tada”, trá “onda, tada”, fo chétóir “odmah, smjesta”, 
dadaig “nakon nekog vemena”, odnosno neodređene sintagme poput feachtus n-ann “jednom prilikom” i donekle 
uzročni odnosno posljedični veznici co “stoga, tako, tako da” ili didiu “stoga, tako”. No nije staroirska tradicija 
jedina koja je mogla na taj način utjecati na naraciju Otočana. Isto se načelo vremenske neodređenosti uvelike 
koristi i u BIBLIJI, na što je ukazao već i E. Auerbach u poglavlju ODISEJEV OŽILJAK knjige MIMESIS. 
PRIKAZIVANJE STVARNOSTI U ZAPADNOJ KNJIŽEVNOSTI (prijevod Milana Tabakovića izdan po Nolitu u Beogradu 
1968. g., str. 7-29). 

127 V. Ó Criomhthain, str. 33-38, i O’Crohan, poglavlje OUR HOUSES, str. 26-32. U irskome izdanju knjige poglavlja 
nemaju naslova, dok engleski prijevod uz naslove donosi i podnaslove s kratkim pregledom opisanoga. 

128 V. Ó Criomhthain, str. 13-19, i O’Crohan, poglavlje MY CHILDHOOD, str. 1-12. 
129 Na str. 13 i irskoga izdanja PEIG i prijevoda na engleski. 
130 Na str. 199 irskoga izdanja PEIG i na str. 212 prijevoda na engleski 
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aludirajući na činjenicu da se rodio kao najmlađe dijete roditelja u poznijoj životnoj dobi, o sebi 
govori kao o ostacima iz (dna) vrča131 odnosno o zadnjem iz legla132 ili kao o teletu stare krave.133 
Potpuno je svjestan svoje nekadašnje razmaženosti, na koju istovremeno gleda prijekim okom, ali i 
sa mnogo simpatija. Razumijevanje je koje ima prema maloj mazi posve razumljivo: pa u oba se 
slučaja (i „onda” i „sada”) radi o istom pojedincu! Upravo je ta mogućnost sagledavanja sebe 
„onda” za razliku od sebe „sada” najčešće izvorište ironije, koja ovog autora bitno razlikuje i od 
Muirisa i od Peig. No Tomásova se ironija ne ograničava na opise samoga sebe, ona je nazočna i u 
opisima ljudi s kojima je dolazio u dodir, kao n.pr. onih iz kuće prekoputa, ali i u deskripcijama 
nekih događaja, kako u već spomenutom odlomku o uplovljavanju prvog naomhóga u Otočku luku, 
tako i u opisu jedne druge anegdote, koja ukazuje na skoro sveopću izoliranost otočana od ostatka 
Irske (odlomak počinje povratkom Tomása s kopna, koji se nenadano odužio zahvaljujući suprugu 
njegove sestre): 

Kad sam se vratio kući, i to nakon tri dana zbog Páida Shéamaisa – vržjeg Páida (Bog neka 
mi oprosti što ga tako zovem) – mnogo je naplavljenih stvari plutalo oko Otoka – svakovrsni 
ostaci broda, drvlje i ogromne, vrhom pune kutije. Nitko nije poznavao ono što je bilo u njima 
kad su provalili u njih. Nastavljali su ih otvarati i odnositi ih kući nakon što bi bacili cijeli 
njihov sadržaj. 

Kad su Otočani vidjeli da nemaju koristi od dobara u kutijama, pustili bi da ih more odnese 
čim bi im se nešto drugo našlo na putu. Tih su dana žene nosile crne podsuknje od flanela, a 
bojadisale bi ih pomoću vrbovnika. Namočile bi ih prije nego što bi na njih stavile tamno bojilo 
i, zamislite samo! jedna je od domaćica, koja je trebala namočiti dvije podsuknje, došla na 
zamisao da za prvo močenje iskoristi tvar iz jedne od onih kutija koje je donio njezin suprug. 
Primjetila je da tvar otpušta boju kad je se navlaži. Kad je već imala ideju, provela ju je, i bio je 
to potpun uspjeh, jer niti jedno bojilo do tada nije tako duboko prodrlo u podsuknju kao ovo. 
Pokazivala bi što je učinila jednoj ženi za drugom, i nije se imala razloga sramiti, jer je 
mudroliju izvršila kako valja. 

“Kakav li je nesposobni suprug u mene!” reče grdeća žena koja je vidjela podsuknje 
pripremljene za bojadisanje. “Nikad mi nije donio ni zrnca toga u kuću dok su mi u kući dvije 
podsuknje čekale tri mjeseca, jer ih nisam imala čime obojadisati. Neće on puno vrijediti nakon 
što ga se ja dočepam.” 

“Za Boga miloga,” reče joj druga žena, “pusti ga na miru.” 
Žena nije dugo čekala prije negoli se njezin muž spustio s brda noseći veliku vreću treseta. 
“Neka ga vrag odnese, Siobhán! Istegnuo sam svaku tetivu u leđima,” reče on. Mislio je da 

će ona suosjećati s njime, znaš,134 ali je ona postupila drugačije. 

                                                

“Tuga neka je u ovaj dan, da ti je barem iščašilo bedro!” reče ona. “Jer će proći mnogi dugi 
dan prije negoli uneseš vreću vredniju od ove u moju kuhinju.” I oči su joj plamtjele dok je to 
govorila. 

“Dhera, ne sjećam se da sam ikada ostavio napolju ijednu vreću koja je bila vrijedna 
donošenja u kuću,” reče on. 

“Dhera, vraže, nisi li ostavio ono iz kutija za sobom, a to bi zacrvenilo podsuknje,” reče ona, 
“Morala sam čekati na to ova tri mjeseca.” 

 
131 Na irskome driodar an chrúiscín (v. Ó Criomhthain, str. 13). Na engleskome the scrapings of the pot (v. O’Crohan, 

str. 1). 
132 Na irskome deireadh an áil (v. Ó Criomhthain, str. 13). Na engleskome the last of the litter (v. O’Crohan, str. 1). 
133 Na irskome driodar an chrúiscín (v. Ó Criomhthain, str. 13). Na engleskome an old cow’s calf (v. O’Crohan, str. 

1). U irskoj, pa i keltskoj tradiciji pojam goveda primijenjen na ljude ne mora nužno imati pejorativni prizvuk. U 
pripovijesti se IZGNANSTVO UISLENOVIH SINOVA Noíse (proto-Tristan) o Deirdre (proto-Izoldi) izražava riječima 
„Zgodna je velika junica što prolazi kraj nas” (v. Matasović, str. 96, te na str. 105 bilješku 2 vezanu uz to mjesto u 
tekstu). 

134 Kako ni irski ni engleski jezik ne poznaju posebne oblike iz poštovanja (analogne našem Vi), teško je odrediti odnosi 
li se ova riječ na O’Kellyja, primatelja Tomásova pisma, ili pak na čitatelja knjige. 
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“Razdražena si, ženice,” reče on. 
“Nije ni čudo, kad su u one u kući preko puta tri velike kutije toga, a u mene nije niti 

prstohvat koji bih mogla baciti kokošima,” reče ona. 
“Nije važno što u tebe jest, a što nije, jer ti si čisto izvan sebe,” reče njezin suprug. 
“O! zla kob na tebe, i zla je kob u tebe i u svakoga tko ti je blizu!” reče ona; “i odreži mi uši 

ako čovjek koji je donio kući one kutije ne dobije njihova ploda; u takvim vrsnim kutijama 
zasigurno ne može biti loša stvar – svaka je kutija iznutra podstavljena olovom sjajnim kao 
shilling.” 

Suprug je bio dobar, lakouman čovjek, ali kad ga je dovela do bijesa, oborio se na rugalicu. 
Jednog je dana slijedećeg tjedna ova žena ponovno posjetila ženu koja je obojadisala 

podsuknje; a one su i dalje bile savršenima. Imala je još jednu priču o istoj tvari, i još jednu 
porabu za to – u nje bijahu dvije proždrljive svinje koje su skapavale, ali otkad je počela variti 
tvar za njih, miješanu sa šakom brašna, udobno su se zavalile u dvorištu, trbuhom nagore. “I 
uskoro će biti fine masne,” reče ona. 

“Mhuise, zlo je i naopako u čovjeka koji nikada nije donio kući niti zrnce toga,” reče ružeća 
žena, “i u mene su dvije izgladnjele svinje spremne da od gladi pojedu djecu – čista kost i koža 
iako su stare skoro godinu dana.” 

“Dhera,” reče druga žena, “kako je sve već počinjeno, nemoj odati da te smeta.” 
Kad je ta zloća od žene stigla doma, iskala je svađu, i sa svakom je minutom sve više 

gunđala sve dok joj suprug nije stigao kući. Izgrdila ga je uzduž i poprijeko. 
“Dhera,” reče on, “pa nisam ja ni izdaleka jedini čovjek koji je to bacio.” 
“Vraga, osim budale kakva si i ti,” reče ona. 
Toliko ga je razbjesnila da su na kraju susjedi morali doći da ih razdvoje. 
Slijedećeg se jutra suprug pokrenuo. Pravio se da ide u Daingean po hranu za svinje. Posudio 

je nešto odjeće od ovoga i onoga, i nije stao sve dok nije stigao u grad. 
Neki su mu rođaci platili put, i otada se nikada nije vratio. 
Stvar je u kutijama bio čaj – prvi koji je ikada dospio na Otok. Sada smo već svi puno 

pametniji.135 
S vremena na vrijeme Tomás uspoređuje život kakav je bio onda (vrijeme koje se opisuje ili vrijeme 
njegove mladosti) s onim danas (vrijeme u kojem se opisuje). Ta usporedba, kao i uvijek u sličnim 
situacijama, ide na štetu današnjice, a veliča prošlost. Karakterističan je za to završetak poglavlja 
DAN LOVA NA TULJANE:136 

Čudan je način na koji se svijet mijenja. Danas nitko ne bi stavio komadić tuljanovog mesa u 
svoja usta. Tope ga za rasvjetu, zbog njegove zasićenosti uljem. Štoviše, ako poklonite kožu 
gospodinu, jedva da će je se udostojiti primiti od vas. Mnogo je vremena prošlo otkad je netko 
pokušao napraviti nešto drugo s jednim od njih osim da ga baci psima. Ipak su u one dane bili 
značajnim izvorom za ljude, i kože i mesa, i mogli ste dobiti paket brašna137 za jednog od njih. I 
gdjegod da ste poželjeli odnijeti komad tuljanova mesa mogli ste dobiti istu težinu svinjetine, 
ako su je imali u kući. Ljudi ne znaju što je najbolje jelo za njih, jer su oni koji su jeli takvu vrst 
hrane bili dvaput bolji od ljudi danas. Seoska je sirotinja običavala govoriti da su zamišljali 
kako bi živjeli koliko i orao kad bi samo imali hranu ljudi iz Daingeana Uí Chúise. Ali činjenica 
je da su jedači dobre hrane već dugo u grobu, dok su oni koji su živjeli na dijeti skapavanja još 
uvijek živi i zdravi.138 

                                                 
135 V. Ó Criomhthain, str. 78-80. V. O’Crohan, str. 71-73. 
136 U Ó Criomhthain str. 100-107. U O’Crohan poglavlje THE DAY OF THE SEAL HUNT, str. 94-101. 
137 Ovdje riječ brašno dobro prevodi riječi porabljene u irskome tekstu (mine), odnosno u engleskome prijevodu (meal), 

svojim starijim sadržajem (“hrana, jelo”) nadopunjujući noviji (“mljevene žitarice”). 
138 V. Ó Criomhthain, str. 107. V. O’Crohan, str. 100-101. I Ua Maoileoin (str. 21.) tvrdi da su Otočani tuljanovo 

meso cijenili čak i iznad svinjetine. O tome da je svinjsko meso bilo na velikoj cijeni i u staroirsko doba v. 
Matasović, str. 93, bilj. 12. 
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U vezi ovog poglavlja treba odmah napomenuti kako se današnjim ekološki osvještenim čitateljima 
ubijanje tuljana, kakvim ga opisuju Otočani, mora učiniti stravičnim. No ti isti štioci ne bi niti za 
sekundu smjeli smetnuti s uma da takav lov nije bio organiziran s ciljem da lovci svojim ženama 
pribavljaju bunde kojima bi se ove mogle praviti važne u društvu, već da je u pitanju bila čista 
borba za opstanak. Otočani bi iskoristili svaki djelić tuljana, i meso, i salo, i kožu (ne znam jesu li 
što radili s kostima) i ništa nisu bacali. Ne smijemo unositi naša današnja stajališta (opravdanu 
ljutnju na masakre tuljanovih beba) u posve drukčiji mentalitet, koji za luksuz nije znao, a 
propuštena mu je prilika mogla značiti i smrt od gladi! 

Kod Muirisa je pak odmak od nekadašnjeg ja teže ustanoviti. No kod njega je vremenski 
razmak između ja koje piše i ja o kojem se piše doista i najkraći: knjiga mu je bila objavljena kad 
nije napunio ni tridesetu (u usporedbi s Tomásovih 73 godine i sa 63 koliko ih je imala Peig u 
vrijeme objavljivanja svoje knjige). Tako nas ne bi smjela začuditi niti uživljenost s kojom posebno 
opisuje svoj odlazak od kuće da bi se u Dublinu priključio policiji mlade države. Put je dalje na 
istok od An Daingena u to doba za Otočane bio teškom egzotikom. Rijetko je tko imao potrebu da 
ide tako daleko na istok, a još je manje bilo onih koji bi pokazivali želju odnosno znatiželju za 
svijetom koji se ondje nalazio. (Većina je ipak okretala glave prema zapadu, bilo za dragima koji su 
otišli preko oceana, bilo maštajući kako će i sami jednog dana preko.) Svi su Muirisevi osjećaji bola 
zbog rastanka s domom preliveni u stranice, te čitatelj jednostavno mora suosjećati s Otočaninom, 
kojeg sudbina odvlači s njegova voljena Otoka u nešto nepoznato i samim time opasno.139 Ta je 
izočnost distance pisca od lika još uočljivija na kraju njegove knjige. I Peig i Tomás unose sjetu u 
zadnje odlomke svojih autobiografija: 

Jednog dana na Blascaedu više neće biti nikoga od onih koje sam spomenuo u ovoj knjizi – i 
nikoga tko bi ih se sjećao. Zahvaljujem Bogu, koji mi je dao priliku da od zaborava spasim one 
dane koje sam vidio vlastitim očima i čije sam breme nosio, te će ljudi i kad odem znati kakav je 
bio život u moje vrijeme i kakvi su bili susjedi uz mene. 

Otkad je na ovom otoku potpaljen prvi oganj nitko nije pisao o njegovu životu i njegovu 
svijetu. Ponosan sam što sam zapisao svoju pripovijest, kao i onu mojih susjeda. Ovaj će zapis 
kazati kako su Otočani živjeli u stare dane. Moja je majka raznosila treset kad mi je bilo 
osamnaest godina. Činila je to kako bih mogao ići u školu, jer smo rijetko imali prilike za 
izobrazbu. Ufam se u Boga da će i ona i moj otac naslijediti Kraljevstvo Nebesko; i da ću ih i ja 
i svaki štioc ove knjige ponovo sresti na Rajskim Otocima.140 

S Muirisem to nije slučaj. Kraj njegova djela nije osvrt starog čovjeka pred kraj života, već prvi 
posjet domu nakon odlaska u policijsku službu. Iako i njegove oči vide da se život na Otoku 
polagano približava svojem svršetku, završni odlomci njegove autobiografije ne daju naslutiti da je 
s njima sve dovršeno, gotovo, finalno; oni kao da iza sebe iziskuju natpis nastavit će se: 

Poslije čaja sam tumarao selom. Svatko bi, koga sam sreo na putu, stao da mi poželi 
dobrodošlicu. 

Velika se promjena dogodila u dvije godine – zelena je trava rasla na stazama kojima se nije 
hodalo; pet je ili šest kuća bilo zatvoreno, a ljudi se iselili na kopno; polja su, koja su nekad 
okruživali lijepi drveni zidovi, propala; veliki crveni tragovi na Duimhe,141 koje su ostavile noge 
zaplesanih mladića i djevojaka – ni traga od njih. 

Kad sam se vratio doma, u kućama su već gorjele svjetiljke. Ušao sam. Moj su otac i djed 
sjedili svaki s jedne strane ognjišta, djed je pušio lulu.142 

                                                 
139 Nažalost je cjelokupni dio autobiografije koji o tome govori prevelik da bih ga ovdje mogao u potpunosti citirati. On 

obuhvaća tri poglavlja knjige. U izvornom su izdanju to FÁGAIM AN BAILE, ÓN NDAINGEAN SOIR i CATHAIR 
BHAILE ÁTHA CLIATH (str. 192-218), odnosno I LEAVE HOME, FROM DINGLE EAST i THE CITY OF DUBLIN 
engleskoga prijevoda (str. 240-277). 

140 V. Ó Criomhthain, str. 256. V. O’Crohan, str. 244-245. Završni je odlomak Peigine knjige naveden nešto više. 
141 Ir. “sipina”. 
142 V. Ó Súilleabháin, str. 233-234. V. OSullivan, str. 298. 
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Tri su navedene autobiografije nedovoljno poznate u nas. Za njih znaju tek najzadrtiji kelto- i 
hibernofili, a čitalo ih je još manje pojedinaca. Svi bi koje zanima irska književnost trebali 
posegnuti za njima kao vjerojatno zadnjim ostacima irske usmene tradicije, za koju sam uvjeren da 
seže sve do vremena staroirskih saga.143 Ljubitelji će irskoga jezika, ma koliko neznatnim bio 
njihov broj u nas, u izvornim izdanjima naći svu ljupkost jedne od njegovih govornih varijanata. 
Ipak je pri čitanju izvornika dobro uza se, osim rječnika, imati i engleski prijevod radi lakšeg 
snalaženja u ponekad izrazito lokalnom (ne-sveopće-irskom) leksiku. Engleski su pak prijevodi 
divan izvor irske govorne inačice engleskog jezika, odnosno engleskog jezika kakvim se služe 
izvorni govornici irskoga. Znalcima će irskoga pak prijevod dobro poslužiti za prepoznavanje irskih 
gramatičkih (pretežno sintaktičkih) osobitosti pretočenih u jezik sasvim drugačije strukture. Na 
kraju bih, ali ne i kao najmanje važan, također spomenuo užitak čitanja tri knjige, za koji ne treba 
biti nikakav ezoterični stručnjak, niti filolog, niti lingvist, niti etnolog; užitak koji je omogućen 
svakome tko je tek dovoljno znatiželjan da posegne za njima. Nažalost hrvatskih prijevoda još 
nema, a ni engleski se ne nude u domaćim trgovinama. Nadajmo se ipak da će jednog dana ta djela 
ugledati svjetlo i u našem prijevodu.144 

Osim navedene velike trojke autobiografa s Blascaoda i njihovih autobiografija, još je niz 
knjiga posvećen Otoku. Troje su već navedenih autora složili svatko još po jednu knjigu. Tomás je 
napisao ALLAGAR NA HINISE / ISLAND CROSS TALK (objavljena 1929. g.), Muiris je uspio dovršiti 
tek drugi dio planirane trilogije, knjigu TWENTY YEARS A-FLOWERING (koliko je meni poznato, 
zasad još uvijek neobjavljena), u kojoj je opisao vlastita policijska iskustva u Connamari, a Peig je 
izdiktirala i knjigu MACHNAMH SEANMNÁ / AN OLD WOMAN’S REFLECTIONS. Njezin je sin 
Mícheál Ó Guithín145 napisao knjigu A PITY YOUTH DOES NOT LAST. Robin je Flower izdao 
putopisno djelo THE WESTERN ISLAND. (Godine je 1931.-32. objavio i članak AN IRISH ISLAND: 
THE STORY OF THE BLASKETS.) George je Thomson objavio dvije knjige o otocima: ISLAND 
HOME: THE BLASKET HERITAGE i THE BLASKET THAT WAS: THE STORY OF A DESERTED 
VILLAGE. Nóra je Ní Shéaghdha autorica knjige THAR BEALACH ISTEACH,146 a Tomásova je 
snaha Eilis Ní Shúilleabháin u godinama propadanja Sela i Otoka prijatelju Georgeu Chambersu 
napisala niz pisama, koja su kasnije skupljena u knjigu LETTERS FROM THE GREAT BLASKET.147 
Máire je Ní Ghuithin svoje djelo naslovila BEAN AN OILEÁIN,148 a Tomásov sin Seán Ó 
Criomhthain LÁ DÁR SAOL.149 Pisali su i mnogi drugi Otočani: Seán Uí Chearnaigh, Máire Ní 
Ghuithín, 

                                                

Seán Faeilí Ó Catháin, Seán Pheats Team Ó Cearnaigh... 

 
143 Ranko je Matasović u pogovoru knjige KOJE JE VRIJEME?, str. 158, dobro uvidio osnovni problem s irskom 

književnošću u nas, zaključujući: „Stoga se paradoksalno može reći da irska proza neprevodiva jer je 
neprevođena.” 

144 Moja je ambicija da pokušam prevesti sve tri knjige. Nadam se da ću u tome uspijeti, kao i da će ti prijevodi nakon 
toga naći svoj put do čitatelja, ma kako malobrojni oni bili. 

145 Poznat i kao Maidhc File. 
146 Ir. “Prelazeći preko ceste”. 
147 Knjiga je napisana na engleskom jeziku. V. IL CENTRO BLASKET. GUIDA ALLA MOSTRA, 13. 
148 Ir. “Otočka žena”. 
149 Ir. “Dan našeg života”. 
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SUMMARY 
AUTOBIOGRAPHIES FROM THE BLASKET ISLANDS 

 
The main purpose of this paper is to introduce the Blasket literary phenomenon to the 

Croatian audience. 

The first part deals with the Blaskets, their location and a brief history of their inhabitants. 
The notion of the gaeltacht is explained as well, together with an even briefer history and 
geography of the gaeltachts existing in Ireland today. 

The next part begins with the visitors to the Island (the Great Blasket): famous scholars 
interested in learning the purest Irish available at the beginning of the 20th century. They have 
introduced the Islanders to literature and left them an incentive to write about their lives. Three of 
the major Blasket autobiographers are mentioned (Tomás Ó Criomhthain / Thomas O’Crohan, 
Muiris Ó Súilleabháin / Maurice O’Sullivan and Peig Sayers), their lives sketched and their books 
introduced. 

In the final part there is a short analysis of the three major autobiographies (An tOileanach / 
The Islandman, Fiche blian ag fás / Twenty Years a-Growing and Peig), trying to establish some 
possible connections with the formal aspects of the Old Irish saga tradition on one hand, as well as 
with the possible influence of the style of the Bible on the other. At the end, some other significant 
books about the islands are mentioned. 

I added a comprehensive list of books and texts that deal with the islands and their writers 
(not consulted while writing this text) and a short list of Internet sites where some information on 
the Blaskets could be found. 
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