Igor Kusin

AUTOBIOGRAFIJE S BLASKETA

Dva su osnovna cilja pred ovim tekstom. Prvi je od njih, laksi i kratkoro¢niji, upoznati
ovdasnju publiku s interesantnim knjizevnim fenomenom iz prve polovine dvadesetoga stoljeca. Taj
je cilj donekle ostvaren i samim objavljivanjem ovoga ¢lanka. Drugi je pak cilj, za koji nije sigurno
hoce li uopce i kada biti dostignutim, izdavanje prijevoda barem tri osnovna djela iz ove inace
relativno bogate biblioteke.

Uz sam tekst 1 popis naslova kojima sam se sam sluZio tijekom pisanja, na kraju prilazem 1
popis ostalih tekstova vezanih uz knjiZzevni fenomen otocja Blasket, a koji sam nasao na internetu.
Ujedno dajem i popis nekolikih internet-stranica koje se bave ovim oto¢jem i njegovom knjizevnom
tradicijom.

OTOCJE BLASKET

Na jugozapadu se irskoga otoka, juzno od uiéa rijeke An tSionnainn,' u more proteZe niz
poluotoka. Najsjeverniji od njih (kao i svi lokaliteti u Irskoj) ima barem dva imena. Jedno je od njih
Corca Dhuibhne,” §to su Englezi preobrazili u Corkaguiny. No na engleskom se jeziku na doti¢ni
poluotok najces¢e upucuje kao na Dingle Peninsula, prema najve¢em gradu na njemu imenom An
Daingean.” Zapadno se od toga gradia prostire gaeltacht,® podrugje u kojem je irski ne samo Zivi,
ve¢ 1 de facto prvi jezik svake komunikacije (na podru¢ju je Citave drzave to samo de iure);
podrucje u kojem se irski jezik sacuvao kao materinski (uglavnom dvojezi¢noga) stanovnistva.

U Irskoj postoji tek nekolicina takvih gaeltachta, $to je posljedica politickih i gospodarskih
pritisaka koje su engleski osvajaci primjenjivali na irski narod uz suradnju straSne gladi uzrokovane
nekolikim uzastopnim propalim urodima krumpira sredinom XIX. st., zbog koje su mnogi Irci, a
medu njima i mnogi izvorni govornici irskoga napustili svoju domovinu i otisnuli se preko
Atlantika. Danas se irskim jezikom kao materinskim u Irskoj sluzi relativno mali dio pucanstva.
Gaeltachti su uglavnom rasporedeni uz zapadnu obalu otoka. Ta su podrucja medusobno
razdvojena, te su se u njima razvili razligiti dijalekti irskoga jezika.’ Ulsterski se dijalekt govori u
grofoviji Dun na nGall.® (Odmah treba napomenuti da se pojam Ulster” ne podudara s dijelom Irske
pod upravom Ujedinjenoga kraljevstva, ve¢ su tri od Sest grofovija jednog od nekadaSnjih
kraljevstava Irske ukljuceni u irsku drzavu. Jedna je od tih grofovija i Din na nGall.) Od ostala se
tri tradicionalna kraljevstva Irske (nekadasnje je peto kraljevstvo An Mhi,® koje se nalazilo na
sredini otoka, danas podijeljeno u dvije leinsterske grofovije: An Mhi i An Iarmhi’) jedino u

"r. “Stara”, mozda se radi o personificiranome rijeénom bozanstvu. Eng. Shannon. V. Room, str. 113.

* Ir. “potomci Duibhnea”, unuka legendarnog irskog visokog kralja Conairea Méara. V. Room, str. 42,

*Ir. “utvrda”, puno ime grada glasi Daingean Ui Chuise “utvrda potomaka Ciiisea”. V. Room, str. 46.

* Doslovno zna&enje “irstvo”, “irstina” (“Irishry”). V. O Dénnail, str. 601.

> Interesantno je pri tome da svi danas postojeéi dijalekti irskoga ukazuju na zajedni¢ko porijeklo od istoga prajezika.
Vjerojatno je u pitanju bila neka vrsta irske xoivy.

®Ir. “tvrdava stranaca”, naime Danaca (Vikinga) koji su u X. st. dogli u posjed tamognje primitivne tvrdave. Eng.
Donegal. V. Room, str. 47. (Akut na samoglasu oznacava duljinu, a ne naglasak.)

"1Ir. Ulaidh, staro ime plemena koje je Zivjelo u tim krajevima. Engleska je varijanta imena vjerojatno nastala od imena
plemena uz dodane staronordijski genitivni nastavak -s i irsku rije¢ tir “podrucje, zemlja” (Ulaidh-s tir). Postoji
nordijski zapis imena Uladztir. V. Room, str. 124.

¥ Ir. “srednje (mjesto)”, stir. Mide. Eng. Meath. V. Room, str. 90.

*Ir. “zapadni Mi”. Engl. Westmeath. V. Room, str. 126.



istoénoj petini Laighin'® irski jezik uopée nije saduvao. Razloge tome mozemo potraZiti u alternativi
koju je Ircima ponudio Oliver Cromwell (71599.-1658.), kad je sredinom XVII. st. odlucio pokoriti
Zeleni otok za engleske potrebe.'' Njegov je bojni pokli¢ glasio ,,To hell or Connaught!”, te je
njime ovaj veliki borac za demokraciju i slobodu ponudio Ircima da bez prisile samostalno izaberu
kuda bi radije zeljeli oti¢i. Upravo je u navedenoj petini Irske zapadno od rijeke An tSionnainn,
Connachtu,'? u grofoviji Gailimh'" gaeltacht Conamara'® s najveéim brojem govornika irskog
jezika, a dijalektom Conamare govore i stanovnici otoka Arainn,"” koji je postao poznatim
zahvaljujuéi filmu MAN OF ARAN / COVJEK S ARANA (1934.) Roberta J. Flahertyja. Danas se o
izgovoru te, conamarske jezicne inacice Cesto razmiSlja kao o standardnome, iako pravoga
kodificiranog ortoepskog standarda irskog jezika ni dan-danas nema. U juZznom su se kraljevstvu An
Mhuma'® razvila dva dijalekta: zapadnomunsterski na zapadu grofovija Ciarrai'’ i Corcaigh,'® te
istoénomunsterski u grofoviji Port Lairge."

Gaeltacht se na krajnjem zapadu poluotoka Corca Dhuibhne po brojnosti autohtonih
govornika irskoga ne moze usporedivati s Conamarom, a i prostire se na znatno manjem komadiéu
kopna zapadno od grada An Daingean, te se sastoji od svega dvije Zupe: Baile an Fheirtéaraigh (ili
Baile ‘n Fhirtéaraigh)® i Diin Chaoin.”! Unato¢ je majusnosti danas on jedan od kulturno najjagih
gaeltachta u Irskoj. Ne samo da u njemu djeluje Oidhreacht Chorca Dhuibhne,** organizacija koja
se brine da tradicionalna irska kultura ne propadne (organiziraju¢i izmedu ostaloga ljetne tecajeve
irskog jezika i tradicije), ve¢ se u samom mjestu Baile an Fheirtéaraigh® nalazi i ljetni college
irskog jezika za Skolarce iz svih krajeva Irske. Nasuprot su krajnjeg zapada poluotoka Corca
Dhuibhne, ujedno i najzapadnije tocke irskoga kopna,” rta Ceann an Duin Mhoir,” po moru
porazbacani otoci na Blascaodai.*® Otogje se sastoji od Sest vecih otoka i cijelog niza manjih otoka,

1 Staro ime irskoga plemena. Eng. Leinster. V. bilj. 6 i Room, str 83.

" Pokorio ga je 1649. g.

' Staro plemensko ime. Eng. se nekad &e$ce pisalo Connaught, iako se danas mnogi priklanjaju izvornoj ortografiji. V.
Room, str. 40.

B 1r. “kamenita (rijeka)”. Eng. Galway. V. Room, str. 59.

" 1r. “obalno podrucje potomaka Conmacovih” Conmac bijase sinom ulsterskoga ratnika Fergusa mac Roicha (eng.
Fergusa Mac Roya). Ima i misljenja da je ime izvedeno iz Cuain na Mara “morske luke”. Eng. Connemara. V.
Room, str. 41.

'3 Irsko ime vjerojatno potjete od rije¢i dra, dativ drainn u prvotnome znadenju “bubreg”, a ovdje “svinuta leda”
“greben”, “hrbat’. Eng. Aran. V. Room, str. 15.

' Staro plemensko ime. Eng. Munster. V. bilj. 6 i Room, str. 95.

" 1r. “potomci Ciara”, mitskog sina kralja Fergusa i kraljice Maeve. Eng. Kerry. V. Room, str. 70.

" 1r. “mocvara”. Istoimeni se grad do XVIIL. st. doista i protezao uz mo&varu. Eng. Cork. V. Room, str. 41.

Y 1r. “obala buta (bedra, stegna, boka)”. Eng. Waterford nije ono §to se ¢ini da jest (“vodeni gaz”), veé porijeklo vuce
od staronordijskog Vadrefjord “draga uskopljenih ovana”, mjesta u estuariju rijeke Siur na kojem su se kastrirani
ovnovi tovarili u vikingke trgovacke brodove. V. Room, str. 126.

2 1r. “gradsko podrucje obitelji Ferriter”. Ferriteri su bili normanska obitelj koja je jedno vrijeme gospodarila ovim
djelicem irske zemlje. Eng. Ballyferriter. V. Room, str 22.

2 Ir. “ugodna tvrdava”. Eng. Dunquin. V. Room, str. 51.

21r. “naslijede (poluotoka) Corca Dhuibhne” ili “naslijede potomaka Duibhnea”.

3 «Ballyferriter .. offers some semblance of civilisation — it’s the only place west of Dingle you could vaguely call a
town.” tvrdi LET’S GO THE BUDGET GUIDE TO BRITAIN & IRELAND 1994, str 573.

** Zbog toga se obi¢no kaZe da je slijedeéa zupa (iza Diin Chaoina) Amerika (ili se precizira neki od gradova na isto¢noj
obali SAD-a, naj¢esce Boston). Usp. naslov knjige Joan & Raya Staglesa THE BLASKET ISLANDS — NEXT PARISH
AMERICA, kao i naslov ¢lanka F. Drewa NEXT PARISH TO BOSTON: THE BLASKET ISLANDS AND THEIR
LITERATURE.

3 1Ir. “glava (rt) Velike Tvrdave” po imenu tvrdave &ije se ruSevine jos uvijek mogu vidjeti na tome mjestu. Eng.
Dunmore Head. V. Room, str. 51.

%6 Pretpostavlja se da je ir. ime oto¢ja, koje se u danasnjem obliku prvi put javlja 1589. g., iako se inadice toga imena
pojavljuju ve¢ u XIV. i XV. st., navjerojatnije posudenica iz nekoga stranog jezika. Robin je Flower pretpostavio
da etimologiju treba graditi na sjevernogermanskome (nordijskome) brasker “opasno mjesto”, $to bi bilo opravdano
¢estim brodolomima, koje opisuju i autobiografi s oto¢ja. Mnogo danasnjih engleskih imena irskih naselja ustvari



oto&i¢a i grebena. Najveéi je medu njima An Blascaod (Mor)*’ znan jo§ i pod nazivima An tOilean
Tiar®™ ili An tOilean Mo6r® ili jednostavno An tOilean.”® On zauzima i nekakvo sredi$nje mjesto u
cijeloj skupini, a i pisci su, o kojima ¢u govoriti, Zivjeli upravo na njemu. Ostali su otoci po samim
ziteljima oto¢ja skupljeni pod zajedni¢kim imenom Na Blascaoid Bheaga.”' Sjeveroisto¢no je od
Velikoga Otoka Beiginis,>” najblizi kopnu od veéih otoka oto&ja, ravna zelena ploca koja kao da
pluta po moru. Sjeverno je od Otoka® lezao od njega najudaljeniji veéi otok skupine, Inis
Tuaisceart’® s priliéno ouvanim starim oratorijem. Na jugozapadu su se oto&ja nalazila dva
medusobno vrlo bliska otoka, Inis na Bré> i Inis Mhic Uibhleain® (ili Inis Mhic Aoibhleain ili Inis
Mhiciledin ili Inisiciledn) na kojemu se nalazi drevna crkva i danas tek povremeno naseljena
moderna kuca,’” dok je zadnju postaju oto&ja prije Amerike &inio mali An Tiaracht,®® stjenoviti
vrsak na kome je izgraden svjetionik, zadnje svjetlo domovine koje su brojni iseljenici u Ameriku
mogli vidjeti.

An Blascaod Mér’ se proteZe gotovo u smjeru istok-zapad u duzini od oko 5 km, a najveéa
njegova Sirina iznosi oko kilometar i pol. Nama se, koji smo naviknuti na otoke kao ostre i gole
bezvodne krSevite kamenjare u moru, ova blaga brdaSca mekanoga i so¢noga zelenog tepiha koja
kao da lijeno drijemaju na moru &ne poput raja na zemlji.*’ Otoci su pokriveni Zukovinom,
zutilovkom, §tipavcem i vrijeskom, a ispod njih leZi sloj treseta,*’ koji je Otoanima sluzio kao
glavno gorivo. Na strani je Otoka koja gleda prema kopnu bilo najvece naselje na oto¢ju, nazvano
jednostavno Selom. Sastojalo se od dva dijela, cjenjenijeg dolnjeg sela, iz kojeg je potjecala vecina
autobiografa, ali i pjesnici, glazbenici i pjevaéi, te gornjeg sela, u kojem se nalazila Kraljeva® kuca,
a gdje se odrzavao i Dail, odnosno skupstina,* te u kojem je bio i bunar s pitkom vodom. Selo se
sastojalo od niza paralelnih kuc¢ica** na stijeni nad morem, sjeverno od koje lezi An Traigh Bhan,*

predstavlja korupciju izvornoga oblika, koje cesto porijeklom i nije irsko, ve¢ nordijsko. (Vikinzi su osnovali ve¢inu
danasnjih gradova u Irskoj kao svoje trgovacke postaje.) Osim ve¢ spomenutoga imena Waterford (v. bilj. 17),
slicno se tumaci i ime grada Wexford < nord. esker fjord “uvala kraj pjescanog spruda”. V. Ua Maoileoin, str. 2.
(Wexford se inace na irskom zove Loch Garman “jezero (rijeke) Garma (Slaney)”. V. Room, str. 126.).

T Ir. “(veliki) Blascaod”. Eng. The Great Blasket. V. Ua Maoileoin, str. 1-2. O oto¢ju v. predgovor Robina Flowera u
O’Crohan, str. vi-vii.

2 Ir. “zapadni otok”. V. Ua Maoileoin, str. 1-2. Zato se knjiga Robina Flowera i zove THE WESTERN ISLAND.

P 1Ir. “veliki otok”. V. Ua Maoileoin, str. 1-2.

O 1Ir. “otok”. V. Ua Maoileoin, str. 1-2. Zbog toga je i Tomds O Criomhthain svoju autobiografiju jednostavno naslovio
AN TOILEANACH “Otocanin”.

3 Ir. “mali Blascaodi”. V. Ua Maoileoin, str. 1-2.
21r. “mali otok”. Eng. Beginish.

3 Tako su sami itelji ipak najéesée nazivali An Blascaod Mor, kao §to veéina mladih zagrep&ana Trg bana Josipa
Jelaci¢a jednostavno naziva Trg. (Stariji se jos uvijek drze tradicionalnog Jelacic-placa.)

3 Ir. “sjeverni otok”. Eng. Inish Tooshkert ili Inishtooskert. V. Room, str. 67.
3 Ir. “otok Zrvnja”. Eng. Inish na Bro.

38 Ir.znagenje neprozirno (“otok sina..”?), §to je vjerojatno povezano s postojanjem tolikog broja irskih inagica imena.
Eng. Inishvickillaun.

370 Criomhthain spominje Zitelje ovog otoka na str. 108-199 svoje autobiografije, odnosno u poglavlju A WIFE
PROPOSED FOR ME prijevoda, str. 102-113.

3 Ir. “zapadna zemlja”. Eng. Teeraugh.

% Podaci su za ovaj opis uglavnom preuzeti iz Flowerovog predgovora O ’Crohanovoj knjizi, str. vi.

%% Taj raj, doduse, ima pomalo nezgodnu klimu, koja se lokalno uvijek opisuje kao da se sastoji od pet godisnjih doba:
proljeca, ljeta, jeseni, zime i ako (if).

*1 U engleskome jeziku postoje brojne rije¢i kojima se ozna¢ava treset: peat, bog, turf. Postoji li kakva semanticka (ili
uporabna!) razlika medu njima, te u ¢emu se ona mozebitno sastoji, meni je nepoznato.

> Nadimak Otoc¢anina Padraiga O Cathaina.

* Tako se i danas naziva irski parlament.

* Sve se kuéice protezu u smjeru istok-zapad. Ustvari skoro sve, jer je Congested Districts Board 1909. g. izgradio pet
dvokatnica, koje su se protezale u smjeru sjever-jug, a i inace se nisu uklapale u arhitekturu Otoka. Usmjerenje je
istok-zapad imalo 1 prakti¢nih razloga, jer je dio kuce s ognjistem bio djelomi¢no ukopan u padinu. Sve su kuéice



tipicna pjes€ana plaza stisnuta izmedu ostrih krSevitih grebena, kakvi krase cijeli taj dio Irske. Dalje
se na sjeveru nalazi §ljuncana plaza pogodna za izvla¢enje Camaca. Na to se mjesto dovodilo ovce u
vrijeme striZze, a ondje su Otocani skupljali morsko raslinje, koje je sluzilo kao glavno gnojivo na
Otoku. Selo je okruzeno pjeS¢anim tlom, a obradive je povrsine na svim otocima bilo tek kojih 60
rali zemlje (oko 2400 ara). Zeleni se oto¢ni greben od Sela uspinje prema zapadu, a do najviseg je
njegovog vrha pretpovijesna tvrdava po kojoj se i sam vrh zove Sliabh an Duna.*® Na grebenu se
nalaze i ostaci kule koja datira iz vremena francuskih ratova, a koju je tek u ovom stoljecu razorio
grom. S druge se strane greben Siri u travnatu ravnicu, na ¢ijem se juznom kraju nalaze ostaci
drevnoga naselja, ruine obitavaliSta nalik ko$nicama, tipi¢énima za najstarije Zitelje poluotoka Corca
Dhuibhne.”’ Nakon toga se otok suZava u skupinu nazubljenih stijena koje vode do krajnjeg
zapadnog rta Otoka — Ceann Dubh.*®

Kako na trima otocima skupine ima izvora pitke vode,* a nekima od otoka trée jo§ uvijek
nazocne populacije zeGeva, dok ih posjeéuju i morske ptice (burnice, tupici, njorke,...>"), vieruje se
da su barem neki od otoka bili naseljeni od pamtivijeka. Charles je Smith u svome djelu The
Antient & Present State of the County of Kerry (izdanom 1756. g.) naveo da je Otok bio nenaseljen
prije oko 1710. g., osim redovnicima u davna vremena. No nedavno je otkriven dokument kapetana
nekoga broda, pronaden u pismohrani u mjestu Samancas u Spanjolskoj, prema kojemu je na Yslas
de Blasques bilo Zitelja jo§ 1579. g.!°' Normanska je obitelj Feirtéaraigh® kontrolirala oto&je i
sagradila tvrdavu na Velikom Otoku najkasnije u XIIIL st.> Po njima su se otoci Na Blascaiod
ponekad zvali i Ferriterovim otocima. Sve bi te ¢injenice ipak trebale upuéivati na to da su otoci
vrlo rano naseljeni.”* Da naseljavanje normanskih obitelji u Irsku nije uvijek jaméilo i pokoravanje
Zelenoga Otoka dokazuje i najpoznatiji odvjetak obitelji Feirtéaraigh, kapetan Piaras Feirtéaraigh,
pjesnik i buntovnik, kojega su Englezi objesili 1653. g. u mjestu Cnécan na gCaorach™ u grofoviji
Cill Airne’” nakon $to su ga porazili kod obliznje tvrdave Ross Castle. Pudanstvo je otoka raslo s
bijegom seljaka koje je s njihovih posjeda izbacio (danas bismo rekli: deloZirao) Lord Ventry™® u

imale ulaz sa sjeverne strane, osim one Tomasa O Criomhthaina (to sam navodi u svojoj knjizi, na str. 13-14,
odnosno na str. 2 engleskoga prijevoda), Cija su vrata bila okrenuta prema jugu. Gornjim se dijelom kuéa smatrao
onaj s ognjiStem, a dolnjim onaj s posteljama. Najve¢i je ikada zabiljezeni broj kuc¢a u Selu bio 30. O ku¢ama na
Otoku v. Ua Maoileoin, str. 14-16 i O Criomhthain, str. 33-38, odnosno poglavlje OUR HOUSES u O’Crohan, str.
26-32.

1Ir. “bijela plaza”.
* Ir. “planina tvrdave”.

*7 Cijeli je poluotok upravo nenormalno bogat arheologkim nalazistima. U vodiéu se pod naslovom TREOIR. CORCA
DHUIBHNE A MUINTIR AGUS A SEADCHOMHARTHAI / GUIDE. CORCA DHUIBHNE ITS PEOPLES AND THEIR
BUILDINGS navodi preko pedeset lokaliteta koji su dostupni turistima, od onih pretpovijesnih do zamaka iz XV .-
XVL. st.

*®1Ir. “crna glava” (odnosno “crni rt”).

* Na sredisnjem Otoku, te otocima Inis Mhic Uibhleain i Inis Tuaisceart. V. Ua Maoileoin, str.5.

V. Ua Maoileoin, str.5.

3! Isti dokument, doduse, pokusava uvjeriti svoje ¢itatelje i da su Zitelji otoka izvorni govornici Spanjolskoga! V. Ua
Maoileoin, str. 6. No i na samom poluotoku Corca Dhuibhne postoji predaja o davnim vezama sa Spanjolskom. (U
tome ih je ujedinio zajednicki neprijatelj — Engleska.) Da u toj predaji moze biti istine moze potvrditi tek letimican
pogled na tamosnje djevojke, crnokose i, u usporedbi sa stereotipiziranim Irkinjama, neSto tamnije puti.

>2 Eng. Ferriter.

>3 Na mjestu nazvanom Rinn an Chaisleain “vrh tvrdave”. V. Ua Maoileoin, str. 2.

> 0 naseljenosti oto&ja v. Ua Maoileoin, str.5-6.

% Eng. Pierce Ferriter. Ime je Piaras posudenica iz normanskoga Piers “Petar”. V. O Corrdin & Maguire, str. 153.

>0 Ir. “brdo ovaca”. V. Ua Maoileoin, str. 2. Na engleskom bi ime moglo glasiti Knocknageragh, iako nemam potvrda o
tome.

T Ir. “crkva trnjina (ili gloginja)”. Eng. Killarney. V. Room, str. 73.

*¥ Lordov se posjed na irskome zove Ceann Tra “glava (rt) Zala”, a nazvan je po susjednom “bijelom Zalu”, Fionn
Traigh. Istoimeni se zaljev i grad nalaze isto¢no od Dun Chaoinna, na juznoj obali poluotoka Corca Dhuibhne.



prvoj polovini XIX. st.”” Oko 1840. g., prije Velike Gladi, otoke je naseljavalo oko 140 dusa. S
propascu nekoliko uzastopnih beraba krumpira od 1847. do 1851. g., uslijed neke nove bolesti koja
je napala biljke,®® od osam je milijuna Zitelja Irske tih godina njih jedan milijun skapao, a jo§ se
jedan milijun iselio (uglavnom u SAD). Tijekom Velike je Gladi broj Otocana spao na stotinjak, ali
je broj zitelja dozivio svoj vrhunac 1916. g., kad ih je bilo ¢ak 176 u 30 kué¢a.®’ No ranih je
tridesetih godina dvadesetoga stoljeca taj broj opet po¢eo opadati iseljavanjem mladih Otoc¢ana u
SAD, te su se do raseljenja Oto¢ana na Otoku vjendala samo dva para. Cetrdesetih su se Citava
domacinstva preseljavala na kopno, pa je 1947. g. na Otoku ostalo samo 57 dusa.® Taj je broj dalje
opadao sve do 1953. g., kada su preostali Otocani zaiskali od vlasti da ih rasele na kopno. Otok An
Blascaod Mor, naime, od ostatka Irske dijeli tek kojih pet kilometara mora (nakon kojih slijedi jos§
pet kilometara hoda do najblizeg sve¢enika, odnosno dvadeset kilometara do najblizeg lije¢nika®),
ali tih pet kilometara postaju nepremostivom preprekom za olujnog vremena. 1953. je g. jedan
mladi¢ na otoku umro jer uslijed oluje lije¢nicka pomo¢ nije mogla sti¢i na vrijeme. Nakon toga
Otocanima i nije preostalo drugo nego da se zauvijek oproste od svojih domova.

Nacin je zivota Oto€ana pocetkom XIX. st. iz temelja promijenilo uvodenje ribarskoga broda.
Od nekadasnjeg isklju¢ivog ratarskoga stanovnistva, koje je uzgajalo krumpir, jeam i raz, postade
pretezno ribarsko pucanstvo, koje se otada prehranjivalo i skuSama, $njurovima, sardelama,
manji¢ima, bakalarima, jeguljama, morskim mackama, manjim morskim psima, komarcama,
pagarima, peScima i deverikama. Takav je ribarski brod opskrbljivala posada od osmorice ljudi, a
isti je vukao je za sobom i manji ¢amac. Sedamdesetih je godina XIX. st. na otoke uveden
mzomho’g,(’4 lagani Camac koji se sastojao od drvenog kostura prekrivenog katranskim platnom.

U to vrijeme ovdje nije bilo niti jednog naomhoga niti opreme koja bi mu odgovarala, samo
veliki brodovi kojima je uvijek upravljala osmeroclana posada. Svaki je brod nosio veliku, tesku
mrezu s plovcima, s kamenjem privezanim uz dno mreze da bi ju potopilo, i plutom na gornjem
uzetu da bi gornji dio mreze drzalo na povrSini. Bilo je i malih ¢amaca, koje su rabili starci i
mladi¢i za pecanje udicom, i oni bi obi¢no bili puni ribe koja se lovi na taj nacin.

Netko je rekao da su jednog dana dva Otocana bila oti§la na sajam u An Daingean, i da su
kupili naimhég od nekog Govijeka dok su bili pijani. Uskoro smo ga vidjeli kako dolazi,® i ¢udili
smo mu se. Zene &iji su se supruzi nalazili u njemu zapo¢ese dugu, tihu, melodiénu Zalopojku
kad su vidjele to perce od camca u kojem su se nalazili. Ali su dvojica mladica otisla do njih i
rekli im:

,,Dhera,66 priberite se, zar ne bi nas dvojica mogla obavljati posao za vas Cak i da su se
utopili?”

Nikada nisam ¢uo takve kletve kakve su dvojica mladi¢a dobili od dvije Zestoke Zene, jer su
mislile da su se bili $alili s njima zbog nedostatka suosjecanja. Bio sam blizu Zena toga trenutka,

¥V. Ua Maoileoin, str. 7.

5 Danas postoje misljenja da je bolest koja je uzrokovala neuspjeh Zetava krumpira takoder bila dio smisljenoga
politickoga pritiska s ciljem raseljavanja izvornoga keltskoga pucanstva, odnosno da su uzrocnika te bolesti u zemlju
donijeli i njime usjeve zarazili upravo Englezi. Nisam siguran postoje li ikakvi spomena vrijedni dokazi u korist te
teze ili protiv nje.

'V, Ua Maoileoin, str. 7.

62V, IL CENTRO BLASKET. GUIDA ALLA MOSTRA, 13 i Ua Maoileoin, str. 14.

S V. Ua Maoileoin, str. 7.

% Plovilo se jos naziva i curach (ponekad i curagh), a na engleskom se obi¢no spominje kao canoe ili coracle.

% Naratoloski interesantno: Ulomak pocinje navodenjem predaje o prvom naomhdgu na Otoku (nekom vrstom
sveznajuceg pripovjedaca, odnosno pripovijedanja u treCem licu), da bi ve¢ u slijedecoj re€enici autor bio nazocnim
medu svjedocima njegova uplovljavanja (prvo lice mnozine).

% Rjeéca za izrazavanje nevjerice, ravnodusnosti, i t.d., v. O Dénaill, str. 398. Niti u engleskom se izdanju ne prevodi,
ve¢ tek fonetski transkribira kao Yerra.



te sam se i ja nasmijao Sali djecaka. Nije li (greviée okomiti se na dvije naricuée zene u trenutku
kada su ih njihovi supruzi trebali napustiti?

No takvo je plovilo potrebovalo tek trojicu ljudi u posadi, te je unato¢ prvotnoj nevjerici ubrzo
postalo toliko popularnim da se i danas rabi. Jedini je njegov nedostatak vezan za prijevoz stoke.”®
Pomorskoj je orijentaciji Otocana kasnije doprinijela i1 ¢injenica da su naucili rabiti vrSe za lov
jastoga 1 raroga. Prije toga te vrste ,,riba” nisu cijenili, no kako se pokazalo da postoji potraznja i za
tim morskim stvorovima, brzo su prihvatili praksu. More je, kao bogat i za tako malu zajednicu
prakticki neiscrpni izvor hrane, spasavalo Otocane u trenucima kad je cijela Irska, ovisna isklju¢ivo
o onome §to na zemlji rodi, stenjala pod jarmom ubojite gladi.*’

Pi1SCI S BLASKETA

Biblioteka se oto¢ja Na Blascaoid sastoji od kakvih 25 knjiga, koje su napisali kako sami
Otocani, tako 1 njihovi gosti. OtoCke su autobiografije izazvale kontroverze na Otoku u vrijeme
njihova objavljivanja,’”® ali su tri najzna¢ajnije medu njima danas ve¢ postale obvezatnom lektirom
u irskim 3kolama. Prva je objavljena knjiga Tomdsa O Criomhthaina’ (1856.-1937.) pod
naslovom AN TOILEANACH (1929.), koju je na engleski izvrsno preveo Robin Flower.”?

U svojoj su izolaciji Otocani i u XX. st. sac¢uvali irski jezik od onec¢is¢enja koja su dolazila s
pretezno anglofonog irskog kopna. Upravo su se zato ljudi Zeljni proucavanja irskoga jezika u
potrazi za Sto ¢iS¢om irStinom na kraju svoje potrage morali suociti s najzapadnijom to¢kom irskoga
kopna jos uvijek ne nasavsi zadovoljavajuée Cist i ocuvan idiom. Tamos$nje bi ih Ziteljstvo tada
upucivalo dalje na zapad, na Otok, gdje je neredovita Skola bila jedini, i to ne narocito jak kontakt
sa tim stranim i1 potpuno nerazumljivim jezikom. Medu prvima je na Otok 1905. g. doSao glasoviti
irski pjesnik John Millington Synge (1871.-1909.), ali je njegov boravak uglavnom razgnjevio
same Otodane.” Zasto bijase tako nije sigurno, ali je sigurno da dosljaci Otoku i OtoEanima prije
toga nikad nisu nosili nista dobra.”* Uvijek su to bili posjednici, njihovi nadstojnici i upravitelji
imanja, koji su dolazili Oto¢anima otimati njihova skromna dobra. Mozda je problem sa Syngeom,
u svijetlu prihvacanja kasnijih posjetitelja po Otocanima, bio i1 njegov odve¢ turisticki boravak na
otoku, njegova nevoljkost da se ukljuci u svakodnevni zZivot svojih domacina. Bilo kako bilo, Synge
je na Otok dosao kao pravi turist, s fotografskim aparatom, i ostavio nam nekolicinu fotografija
Zivota na otoku (tek ih je 5 sa¢uvano do danas).” Dvije je godine nakon Syngea na Otok dogao prvi
od velike petorice znanstvenika, kojih su posjete dovele do procvata spisateljske djelatnosti s Otoka
i 0 njemu. Bio je to Norvezanin Carl Marstrander, koji je, kao i veéina posjetitelja nakon njega (ali
1 Synge prije njega), obitavao u Kraljevoj ku¢i. On se, za razliku od Syngea, odmah suZivio sa
svojim domacinima, radeci s njima od prvoga dana kao da je jedan od njih, pa su ga oni na kraju i

v.0 Criomhthain, str. 164, odnosno O’Crohan, str. 152-153.

8 O ribarskom Zivotu oto¢ana v. Ua Maoileoin, str. 11-12.

¥V. Ua Maoileoin, str. 19.

7 Optuzbe su se suseljana uglavnom ticale pogresnog tumacenja, lazi i izmisljanja. Ua Maoileoin na str. 35 sugerira i
vaznu ulogu zavisti u lansiranju tako ostrih kritika.

! Eng. Thomas O’Crohan.

72 Engleski je prijevod naslovljen THE ISLANDMAN.

3 V. Ua Maoileoin, str. 30.

7 Dr. je August Kovacec na predavanju, §to ga je pod naslovom Problemi jezicnih istraZivanja na terenu 11. lipnja
1999. g. odrzao pred Klubom studenata opce lingvistike SOL Filozofskog fakulteta Sveucilista u Zagrebu,
spomenuo i neka svoja sli¢na iskustva. Prema njima je prva stvar koju istraziva¢ mora uciniti kad dode u mjesto ¢iji
govor zeli proucavati (citiram prema sjecanju): ,,... uvjeriti ljude da niste ni iz poreznog ureda ni iz policije.”

7 V. IL CENTRO BLASKET. GUIDA ALLA MOSTRA, 5. Fotografske su aparate sa sobom donijeli i Robin Flower, i
George Thomson, kao i §vedski folklorist Carl von Sydow, koji je otoke pohodio 1924. g.



prihvatili kao jednoga od svojih, nadjenuv§i mu zbog njegovoga nordijskog porijekla nadimak
Lochlannach.”® Kralj je smatrao da najboljega ugitelja irskoga moze dobiti u svojem biviem
Skolskom drugu (onih rijetkih dana kad je nastave, pa Cak i1 Skole uopce 1 bilo), 51-godisnjem
Tomasu O’" Criomhthainu, koji ¢e biti uéiteljem i posjetiteljima koji ¢e slijediti za NorveZzaninom.

Tomas je neko vrijeme prije dolaska prvih znanstvenika na otok bio donekle pismenim tek na
engleskom, dok je u svojem materinskom jeziku bio potpunim analfabetom. U to je vrijeme Cesto
poslom izbivao s Otoka. U takvim je prilikama na kopnu nocio u kuci punoj Skolske djece. U to se
vrijeme u Skolama ve¢ ucio 1 irski jezik, te su djeca Tomadsu Citala pripovijesti na irskom kadgod bi
stigla. To ga je toliko zaintrigiralo da je odlu¢io nauciti ¢itati na svom materinskom jeziku. Uz
njihovu je pomoé¢ naudio kako biljeziti kvalitativne opreke irskoga jezika.” Nije potrajalo dugo
prije nego $to je mogao i sam Citati pripovijesti iz njihovih knjiga. Tako, kad je Marstrander doSao
na Otok, Kralju se nije bilo tesko odluciti kome da ga posalje, jer je Tomas bio jedini koji je jezik
znao c¢itati 1 koliko-toliko biljeziti.

Marstrander je Tomasa odmabh titulirao mdistir.”” Velika je zasluga Marstrandera ne samo §to
se fizicki 1 psihicki odmah uklopio medu Otocane, ve¢ i stoga Sto im je ulio osjecaj Stovanja prema
vlastitoj kulturi i tako pripremio teren za ono §to ¢e do¢i.*

Od tog je vremena neobican posjetitelj dolazio na Otok. Jedne je nedjelje poCetkom srpnja
naomhog iz Dun Chaoina doveo jednog gospodina na Blascaed. Bio je to visok, mrSav,
svjetloput, plavook ¢ovjek. Tek blagi okus irskoga bijase na njegovu jeziku. Krenuo je medu
ljude i promatrao ih, a navecer je pitao neke od njih bi li mogao naci prenociste. Rekli su mu da
bi, te je dogovorio smjestaj u Kraljevoj kuci i vratio se nazad bez ijedne dodatne rijeci ili ¢ina.

Nije prosao veci dio ponedjeljka, a on je ve¢ skupio sve svoje stvari. Pitali su ga koji je
razlog §to nije ostao u zupi Ballyferriter, a on je rekao da je ondje previse engleskoga umijesano
u njihov irski, te da mu to ne odgovara; da je njegov posao da stekne Cisti cvijet govora, i da je
uocio da se najbolji irski moze naci ovdje. Pitao je Kralja tko bi bio najboljim ¢ovjekom da ga
poucava irskome. Kralj mu je objasnio da sam ja taj, jer ga znam i Citati, i da je u mene bio
dobri, pravilni irski i prije nego Sto sam ga Citao. Odmah je dosao k meni i ispitao me. Stavio je
knjigu preda me, “Niamh.”®' “U redu si, ali je li u tebe engleski?” re¢e on.

“Nije u mene mnogo engleskoga, gospodine,” rekoh ja njemu.

78 Ir. “Skandinavac”, “Nordijac”, odnosno “Viking”.

77 Irska prezimena imaju nekolike predmetke. Najpoznatiji su oni koji su se u poenglezenom obliku rairili svijetom.
Danas je vjerojatno medunarodno najpoznatiji predmetak O’.., u irskome O (iza kojega slijedi ime u genitivu) sa
znacenjem “unuk (od..)” ili “potomak (od..)”. Taj se predmetak razvio od starijega ua istog znacenja. Ovaj je
predmetak isklju¢ivo muski, no s gubljenjem se znanja irskog jezika medu Ircima u svijetu gubila i svijest o tome da
bi Zene trebale u sklopu svojih prezimena imati druk¢ije predmetke (kao $to ni danas u Hrvatskoj nitko vise ne vodi
racuna o tome da n.pr. makedonska prezimena takoder razlikuju svoju musku i Zensku inacicu), a ti su N/ odnosno
Ui. Ni je, sa znacenjem “k¢i (od..)” ili “Zenski potomak (od..)”, dio djevojackoga prezimena, a Ui (koje odgovara
muskome O) oznagava udanu Zenu. Drugi je medunarodno najpoznatiji keltski prezimenski predmetak onaj
angliziran kao Mac, Mc ili pak samo M, a koji je po svijetu razglasen kao ,,Skotski”. No, kako se skotski gaelski
razvio iz istog jezi¢nog izvora iz kojeg su potekli i danasnji irski dijalekti (kao i izumrli govor otoka Man), isti
predmetak nalazimo i u irskim prezimenima. Uz Mac “sin (od..)” takoder dolazi ime u genitivu. Treci pak
karakteristi¢ni predmetak, normanskog porijekla, koji takoder znaci “sin (od..)”, ali koji se za razliku od prethodnih
stapa s imenom pretka, glasi Fitz.. (usp. fran. fils). Mnoga su irska premmena poenglezena i tek takva postala
medunarodno poznatima. Tako n.pr. od imena fomhar (irska inadica imena Ingwar, Igor, ivar, Ivor ili Ifor) prezime
glasi O hfomhair, $to su Englezi (odbacivsi predmetak) transkribirali kao Howard.

7 Irski je jezik bogate fonologije i njegova je najve¢a nevolja kako zabiljeZiti preko 50 fonema sa samo 18 slova
latini¢ne abecede. Osim toga se na pocetcima rijeci javljaju tzv. inicijalne mutacije (aspiracija, nazalizacija i A-
mutacija) koje u pisanom tekstu takoder treba naznaciti. O problemima staroirskoga, ali i novoirskoga pravopisa v.
APPENDIX ON OLD IRISH ORTHOGRAPHY AND PRONUNCIATION u knjizi Kima McConea THE EARLY IRISH VERB,
str. 267-271, kao i Matasovié, str. 7-8.

P r, “ucitelj”, ali 1 “majstor”, tj. “magister”. O susretu Tomasa i Marstrandera v. O Criomhthain, str. 232-236,
odnosno O’Crohan str. 223-225.

OV. Ua Maoileoin, str. 30-31.

#1'U engleskom prijevodu ostavljeno na irskome. Inage znaéi “sjaj”, v. O Dénnaill, str. 910.



“Dovoljno,” rece on.

Prvi me je dan, $to smo ga proveli zajedno, pocastio oslovivsi me “uciteljem”.

To je bio Carl Marstrander. Bio je to ugladen Covjek, s istim odnosom i prema niskom i
prema visokome, i ¢ini mi se da je uvijek tako s onima njegove fele u kojih je veliko znanje.
Proveo je pet mjeseci na Blasketu. Imali smo jedan termin dnevno tokom pola toga vremena,
dva do tri sata svaki dan; ali stigla mu je vijest da nece imati onoliko vremena koliko je mislio,
te smo tada morali promjeniti na$ plan. Postavio mi je jo$ jedno pitanje: Mogu li provesti dva
termina dnevno s njim?

Obicavao sam i¢i do njega nakon dnevnoga posla, jer su noci bile duge u to doba godine.
Ribarili smo, a ja sam posjedovao ¢amac zajedno s jo$ jednim Covjekom, i zbog toga nisam
mogao u njegovom drustvu provesti vrijeme koje bi me ometalo u ribarenju. Drugi sam termin s
njime mogao imati samo tijekom dana ali, svejedno, kako bih mogao odbiti gospodina? Rekao
sam mu da ¢u uCiniti sve §to mogu za njega. Tako smo na to isli zajedno, a ja bih uvijek poslije
vecere otiSao k njemu, a to za dugo ne bi kocilo moje ribarenje. Bio je Badnjak kad se vratio
kuéi, napustivsi nas. Poslao mi je Zzuto zlato ¢im je stigao kué¢i. Nisam ¢uo novosti od njega
tjekom dugih dana.

Bilo je to oko godine 1909. kad je Viking Marstrander bio s nama. Nedugo nakon toga nam
je dosao Tadhg O Ceallaigh.82 Bio je dobrim govornikom irskoga. Drzao je teCaj irskoga u
Skolskoj zgradi oko dvije ure svake noci. Nisam dozvolio da mi prode niti jedna no¢, a da je
nisam proveo s njime.

Bas mi je u to vrijeme stiglo pismo od Vikinga, puno papira, tako da mu u Norvesku mogu
poslati ime svake Zivotinje na zemlji, svake ptice u zraku, svake ribe u moru, i svake biljke koja
raste; s nalogom da se ne smijem ute¢i nikakvoj knjizi, nego da ih zapiSem na svoj nacin.

Pa, tada nisam ba§ imao mnogo iskustva u zapisivanju jezika i kazem ti, dje¢ace,* trebao bih
biti prvorazrednim u tome da bih ispravno zapisao imena. Spomenuo sam stvar Tadhgu O
Ceallaighu.

“O!” rece on, “pomoéi ¢emo jedan drugom, i sjajno to napraviti.”

Nije odgadao pocetak posla, jer ga je zadatak odusSevljavao vise od svega. Obicavali smo
provoditi dio dana s njima sve dok ih nismo zavrsili i poslali ih preko mora.

Tadhg je ostao samo mjesec dana.™

Kad je pak 1910. g. na Otok stigao Londonac Robin Flower (1881.-1946.),*° mladi znanstvenik iz
British Museuma, ve¢ je znao kome ¢e se obratiti. Kako bijaSe Marstranderovim ucenikom
staroirskog jezika u dublinskoj School of Celtic Studies, Flower je od svojeg je ucitelja, koji ga je i
uputio na Otok, ¢uo za Tomadsa. Flower je s Tomasom uspostavio dugogodisnje prisne odnose, te je
takoder na Otoku zaradio nadimak, Blaithin.*® Flower je otada na Otok dolazio redovito svake
godine. Osim jezika, Flower je od Tomasa upijao povijest otoka, koju je i zapisao.

Godinama su mnogi ljudi dolazili na Otok u potrazi za irskim. Vecina ih je ondje provela
mjesec dana. Morao sam provoditi svoje vrijeme u drustvu svakoga od njih, i odraditi svoj dio
pogodbe. Jedan je ¢ovjek dosao na ovaj Otok i otada je Cesto dolazio. “Blaithin” smo ga zvali.

On je Robin Flower iz Londona. I prije nego $to je doSao ¢uo je od Carla Marstrandera da je

%2 Na engleskom bi se prezime bez sumnje pisalo (O’)Kelly, no ime je Tadhg “pjesnik” tipi¢no irsko, te je svako
njegovo prenosenje u englesku ortografiju zavrsilo ili pribliznim do¢aravanjem njegova izgovora (Thady, Teague)
ili pak etimoloski posve neopravdanim poistovecivanjem s nekim od ve¢ znanih engleskih ili kr$¢anskih imena
(Thaddaeus, Theophilus, Theodosius, Timothy, Tim, Ted). V. O Corrdin & Maguire, str.168.

% Tomasova je autobiografija sklopljena od pisama koje je slao Brianu O’Kellyju. Ovo je jedan od rijetkih primjera
izravnog Tomasova obracanja primatelju pisma. Ujedno i jedan od rijetkih tragova da je Tomasova autobiografija
nastala epistolarno.

“v.0 Criomhthain, str. 232-236, odnosno O’Crohan, str. 223-225.

V. Ua Maoileoin, str. 31-34.

8 Ir. “Cvjeti¢”. Nadimak je nastao prema prezimenu svog nositelja. Deminutivni je dogetak -in onaj isti koji nalazimo u
mnogim angliziranim Zenskim imenima u obliku -een (Maureen, Noreen, Doreen, Eileen,..).



ovaj bio sa mnom. Kad je dobri¢ina stigao u Irsku, nije se odmarao sve dok nije stigao na

Blascaed. Otada je dolazio svake godine. Obicavali smo provoditi vrijeme zajedno piSuéi. Imali

smo dva termina dnevno za to. Svake je godine provodio neko vrijeme u mojem drustvu da

svaku rije¢ koju smo zapisali dovede u red sve dok nije postala ispravnom i jednostavnom. Ta

ée knjiga®’ pripovijedati o svakoj nevolji koja je ikada zadesila mora oko Blascaeda, i maloj i

velikoj: o tjesnacu koji je zarobio neke ljude, o tome kako su neki od njih neko vrijeme obitavali

na malim otocima, o tome kako su prezivjeli na njima, o nasukanom brodu, o vilinskome placu,

i o drugim prividenjima koja su &esto vidana, ako izvjes¢a o njima govore istinu.*®
Robin je Flower, uz grecista Georgea Thomsona® i keltista Kennetha Jacksona najzasluzniji za
poticanje otocke zajednice na biljeZzenje svojih misli i svojih iskustava materinskim jezikom
umjesto uobiajenoga tekstualiziranja folklora za Gasopise An Lochrann® i An Claidheamh
Soluis.”" Zadnji je od velike petorke ujedno i najmisterioznija figura povezana s oto&em. U vrijeme
je Velikoga rata (I. svjetskoga; toc¢nije 1917. g.) na otok doSao misteriozni Bryan O’Kelly (ponckad
samo Brian Kelly).” Onamo ga je uputio Padraig O Siochfhradha,” koji je ve¢ prije toga pod
pseudonimom An Seabhac’ objavio niz pripovijesti na zapadnomunsterskom dijalektu irskoga. O
Siochfhradha je O’Kellyja poslao na Otok ne bi li ovaj napredovao u svom znanju irskoga. An
Seabhac je O’Kellyju dao i pismo preporuke za buduéega uditelja. I opet je to bio Tomas O
Criomhthain. O’Kelly mu je u slobodnim ¢asovima ¢itao dijelove autobiografije Maksima Gorkoga,
kao i1 odlomke iz romana Islandski ribar Pierrea Lotija, ali i prijevod Boccacciova Dekamerona,
kako bi ga uvjerio da 1 ribari 1 seljaci mogu imati zivotopis vrijedan zapisivanja. Bijase to
najizravniji povod Tomasu da se po¢ne baviti spisateljstvom.”” Upravo je O’Kelly uspio nagovoriti
Tomasa da mu, posSto se onaj vrati kuéi s Otoka, svaki dan tijekom pet godina Salje neku vrstu
kronike svoga zivota i dozivljaja. Tako je, kao niz pisama koje je autor slao O’Kellyju, nastala
Tomasova autobiografija, koja je svjetlo dana ugledala u Tomasovoj 73. godini Zivota. Tomas je
naknadno nadopisao dijelove koji su pisma povezala u knjigu. Tomas dogadaje opisuje
naturalisticki, kao izvrstan motritelj svega oko sebe, pri tom nemaju¢i milosti ni za koga, a ne
pokazujué¢i ju niti spram sebe samoga. No nije taj knjizevni uspjeh ono §to O’Kellyja cini
tajanstvenim, ve¢ njegov neobicni zivotni put. 1914. je g. u Marburgu upisao studije njemackoga
jezika 1 povijesti. Kada je Ujedinjeno kraljevstvo objavilo rat Njemackoj, ova je iz svih sveucilista
uklonila sve strane studente, gradane ,,neprijateljskih” drzava. O’Kelly je bio uhiéen,” ali je pusten
ve¢ 1915. g. Kasnije je, nakon povratka s Otoka, jednostavno nestao, prije toga predavsi rukopis
autobiografije Tomasa O Criomhthaina svom prijatelju i kolegi Padraigu O Siochfhradhai. 1927. je
g. O’Kelly viden na nekoj Zeljeznic¢koj postaji, a opet se pojavio tek 1936. g. i to na samrti u Splitu.
Ondje je i pokopan, u grobu Petra i Petre Afri¢.”’

Dok je trajao Veliki Rat, Brian je O Ceallaigh dogao k meni. Proveo je godinu dana s nama, i

bio je u nasem drustvu na Bozi¢ te godine. Kad je otiSao, svaki sam mu dan tokom pet godina

slao dnevnik. Tada ga niSta drugo ne bi moglo zadovoljiti, osim da mu piSem o svojem

vlastitom zivotu i pripovijedam mu kako sam provodio svoje dane.

%7 Bijase to THE WESTERN ISLAND.

¥v.0 Criomhthain, str. 248-249, odnosno O’Crohan, str. 238.
% Ir. Seoirse Mac Toméis.

1. “laterna, zublja, luc”, v. O Dénaill, str. 794.

U Ir. “sablja svjetla” , v. O Dénaill, str. 237.

°21Ir. Brian O Ceallaigh.

% Eng. Patrick Sugrue

M 1Ir. “sokol”.

B V. Ua Maoileoin, str. 34-35.

% Bio je medu zatvorenicima, koje je Sir Roger Casement pokusao regrutirati za antibritansku irsku brigadu.
"'V, Flowerov predgovor O’Crohanovoj knjizi, str. x-xi.



Nikad nisam bio sklon odbiti koga, pa sam prionuo na posao. To §to sad &itas, $tioce,” plod
je mojeg truda. Pustao sam da svijet tako prolazi mimo mene jo$ neko vrijeme; ljudi su dolazili
po jedan i po dvoje i po troje, i svaki je od njih imao vlastite termine sa mnom.”

Nije naodmet upozoriti da je Tomas bio svjesnim vrijednosti svojeg jezika u vrijeme kad je
mnogima on bio isklju¢ivo simbolom neuspjeha u drustvu.

U mene je jo$ jedan mladi sin, i on mora ostati u ku¢i, jer je malo dobroga u mene osim mog
jezika. Nemamo ni krave, ni konja, ovce niti janjeta, naomhdga niti broda. U nas je Saka
krumpira i oganj. Dvadeset sam sedam godina teSko radio na ovom jeziku, a sedamnaest ih je
proslo otkad je Viking, Marstrander, nai$ao na me. Ovo i ono mi dolazi svako malo, jedno za
drugim, i to me ¢uva od skapavanja. Cujem mnogog dokoliara kako govori da nema koristi od
naseg matfzoroinskog jezika; ali moje iskustvo nije bilo takvo. Da nije bilo toga, morao bih prositi
svoj kruh.

Cetiri je godine nakon Tomasa autobiografiju objavio i pedesetak godina mladi Muiris O
Sttilleabhdin (1904.-1950.).""' Knjigu su FICHE BLIAN AG FAS (1933.) na engleski preveli George
Thomson i Moya Llewelyn Davies, a taj je prijevod objavljen pod naslovom TWENTY YEARS A-
GROWING.'” Kad se jednoga dana na pustijem dijelu Otoka pred Muirisem pojavio njemu
nepoznati George Thomson, prvo je pomislio da se radi o duhu (ili o kakvom vilenjaku ¢ijih vrsta,
podvrsta, varijeteta, i oblika u bogatoj irskoj predaji ima i previse). Bijase ve¢ predvecerje, a Muiris
je jos bio u potrazi za izgubljenom ovcom. Uvjerio se da je Thomson samo ¢ovjek (ali ipak Englez!
a tima se nije smjelo vjerovati kao ni vilenjacima) kad je ovaj zapoceo razgovor s njim na loSem
irskom. Razgovor se nastavio skakucuéi izmedu engleskog i irskog uz stalno Thomsonovo
biljezenje ovoga i onoga u notes. Muiris je nakon toga postao Thomsonovim stalnim drugom u
Setnjama i1 ucenju.

Bio je lijep sun¢an dan godine 1923. Cuvao sam ovcu na padini brda, sunce se Zutilo na
zapadu, a Seva je pjevala iznad mene. Podigao sam glavu i sluao. Zaista, ptiice, koliko god si

mala, ipak si me opcCinila, rekoh sebi. Bas se tada zemlja zatresla poda mnom. Podigao sam

pogled i vidio petero ili $estero janjadi kako zajedno skakuéu. Cuo sam romor. Cuo sam ga jo$

jednom, kao kad se u more baca §ljunak. Pogledao sam dolje preko ruba grebena i vidio jato
skusa kako sjeku vodu uz veliku buku.

Krv je navalila u me i ja sam posko¢io. Sto je to u mene? Mrak pada, a ja jo§ nisam nas$ao
svoju crnu ovcu. Hodao sam prema zapadu uz jarak, njezno zvizducuci samome sebi. OtiSao
sam oko dvadeset metara prema jugu kad pomislih da vidim kako mi se priblizava Covjek,
covjek kakvoga na Blascaodu nije bilo. Stao sam, napeto gledaju¢i. Boga mi, rekoh ja sebi,
doista si ondje, i ako si dosao s drugoga svijeta, ne ¢ini§ mi se siromasnim. Sad je vrijeme da
budem postojan, jer mozda izvucem bogatstvo iz ovoga; to jest, ako je u tebe moéi koliko i u
leipreachana'® iz starih dana. Mislio sam da vidim smjesak na njegovu licu. Vjere mi, u svakom
slucaju nije los§ izgled u tebe.

Sad je bio udaljen samo Cetrdeset metara, Covjek niti previsok niti prenizak, s hlacama do
koljena i plastem preko ramena, glava mu gola i Cupa crne kose skupljena ravno iza nje. Strah je
u meni rasao. Nije bilo nikoga poput njega na Otoku. Otkud je dosao i sad mi se priblizava s
vrha brda u smiraj dana? Naslonio sam leda na pristranak jarka. Izvadio sam Iulu i upalio je.
Zatim sam okrenuo pogled prema jugoistoku, misle¢i, nema sumnje pro¢i ¢e kraj mene na svom
putu, tako da mu mogu uzeti mjeru i re¢i da sam vidio leipreachana.

Cuo sam glas iza sebe. “Bog s tobom,” rece on.

% Ovdje se pak Tomas vise ne obraéa primatelju pisma, ve¢ ¢itatelju svoje knjige.
PV.0 Criomhthain, str. 249, odnosno O’Crohan, str. 239-240.

0y, 0 Criomhthain, str. 250-251, odnosno O’Crohan, str. 240-241.

1" Eng. Maurice O’Sullivan.

12 Ovo se a- u engleskom najéesée tumaci prevodenjem tipine irske konstrukcije ag + glagolska imenica na engleski
(a- + -ing).
19 Eng. leprechauns.
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Okrenuo sam se. Smjesio se.

“Bog i Marija s tobom,'** plemeniti ovjece,” rekoh ja.

Sjeo je kraj mene na kamen i izvadio kutiju cigareta. “Will you have one?” rece on na
engleskom.

“Necu, hvala,” rekoh ja na irskom.

Pazljivo sam mu uzimao mjeru dok smo razgovarali, a on je gledao prema Uibh Rétachu.'®’
Obojica smo sutjeli duze vrijeme. Tada je on pokusao rec¢i neSto na irskome, ali nije uspio. Zato
se opet prebacio na engleski.

“What do you call that place over there?” re¢e on jakim akcentom.
“They call it Valentia Island,” rekoh ja na engleskome.
“And what would you say that in Irish?”

“Zovu ga Oilean Dairire,”'" rekoh ja. Iz dZepa je izvadio knjiZzicu i olovku i brzo zapisao §to

sam rekao. Vjere mi, mladi¢u, rekoh sebi, ovo ti nije prvi put da pises irski. Kad je zavrsio,
progovorih.

“Otkuda si, ako smijem pitati?”
“Repeat that, please.”
“Otkuda si?” ponovih vrlo sporo.

Sagnuo je glavu na ¢as, mrmljao rije¢i za zubima. Zatim je odgovorio na engleskome. “I am
from London, and I came to the Blasket today,” reCe on uz smijeh. (Smijeh Engleza, rekoh
samom sebi, nisu li mi ¢esto govorili da ga se Cuvam!)

Pitao me za ime. Rekoh mu.

“Moje je Seoirse Mac Thomais,” rece on na irskome.
“Mislim da je i u tebe irski,” rekoh ja.

“Malo,” re€e on uz jo$ jedan smijeh.

Mracilo se i krenuli smo prema istoku, prema selu. Ispitivao me o ovoj rijeci i o onoj rijeci
na irskome, a ja sam mu davao njihova znafenja. Kad smo stigli do vrha puteljka: “Gdje
odsjedas?” rekoh ja.

Stao je na &as da razmisli. “Ja sam u kuéi Micheala O Guithina.'”’ Je li to ispravno?”

“Jest,” rekoh ja, “i kao $to rekoh prije, uskoro ¢es usavrsiti jezik.”

Nema sumnje da su u mladosti velike sposobnosti. Seoirse i ja smo proveli slijedeéih Sest
tjedana Secuci zajedno plazom, brdom i planinom, i nakon $to je to vrijeme proveo u mojem
drustvu, bijase u njega tecan irski. Kad bi svi u Irskoj bili tako gorljivima za jezik kao §to je to
bio on, narod bi stare Irske opet bio Gaelima bez mnogo odgadanja. Ali, nazalost, nije tako; jer
na svakog gorljivog dolazi dvanaest njih koji to nisu, iako sada postoji neka vrst budenja u
jeziku, veliko hvala Bogu.'”®

1% Irski je sustav pozdrava ponesto kompliciran. Naime, na pozdrav se Dia dhuit (“Bog s tobom™) odzdravlja Dia’s
Muire dhuit (“Bog i Marija s tobom™), na ovaj pak s Dia’s Muire dhuit ‘s Padraig (“Bog i Marija s tobom i Patrik™),
ana ovaj Dia’s Muire dhuit ‘s Padraig ‘s Brid (“Bog i Marija s tobom i Patrik i Brigid”). Svi ti pozdravi postoje i u
mnozinskoj inacici, gdje umjestu dhuit stoji dhaoibh “s vama”.

1% 1y, “(mjesto) potomaka Rétacha”. Eng. Iveragh. V. O Dénnail, str. 1296.

1% 1y, “otok hrastika”. Engleski je naziv (Valentia Island) vjerojatno nastao kontaminacijom Englezima posve
nerazumljivog Béal Inse “usce otoka” (ustvari tjesnac dug 8 km, koji odvaja otok od kopna) poznatog im
Spanjolskog oikonima Valencia. V. Room, str. 125.

197 Isto ime nosi sin treée autobiografkinje s Otoka, Peig Sayers, i sam autor jedne autobiografije. Vjerojatno se radi o
istoj osobi.

%V, O Sitilleabhdin, str. 177-178 (poetak poglavlja AN STROINSEIR), odnosno O’Sullivan, str. 220-223 (po&etak
poglavlja THE STRANGER).
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Potaknut neperspektivno$éu zivota na Otoku, Muiris je odavno snivao da slijedi stope mnogih
mladih koji su sreéu potraZili u pecalbi s one strane mora.'” Thomson ga je odgovarao od toga svim

srcem 1 uvjeravao kako bi, ako ve¢ zeli otici s otoka, bilo puno bolje i pametnije oti¢i u Dublin

110 -
1

u¢i u policijsku sluzbu mlade Republike. Konac¢na je odluka o Muirisevoj sudbini donesena
prilikom zajednickog izleta na otok Inisicilean.

Pogledao me izmedu ociju i nakon nekog je vremena progovorio ozbiljnim glasom:

“Dobro, sad, na ovom usamljenom otoku nema nikoga osim nas dvojice, te se nadam da ¢e§
uliti hrabrosti mojem srcu.”

“Hocu, ako je to u mojoj mo¢i. Postavi pitanje.”

Dobro sam znao koje ¢e mi pitanje postaviti.

“Pitanje je, jesi li izbacio Ameriku iz svoje glave?”

Ustao sam ne izustiv$i ni rijedi. Cesto me je prije toga Seoirse nagovarao da ne odem preko u
Ameriku, ve¢ da ostanem u Irskoj i udem u Civilnu strazu. Ali na meni je lezala nevoljkost
cijeloga svijeta da ucinim §to mi je on bio rekao, i uvijek sam pokusavao odgoditi stvar. Ali

sada je stigao zadnji dan i obojica smo znali da ako se ne slozim s njim toga dana, pokupit ¢u se
prije nego §to ljeto opet dode.

Pogledao sam prema zapadu na rub neba, gdje bi trebala lezati Amerika, i vratio se na putove
misli. Izgledalo mi je da je Novi Otok ispred mene sa svojim lijepim ulicama i velikim visokim
ku¢ama, od kojih su neke tako visoke da deru nebo; zlato i srebro leze po jarcima i nitko ne radi
niSta drugo osim S§to ih skuplja. Vidim djecake i djevojcice, koji nekada bijahu mojim
drugovima, kako hodaju ulicom, smijuci se vedro i zadovoljno. Vidim svoga brata Seana i sestre
Maire i Eibhlin kako $ecu zajedno s njim i svi zajedno govore o meni. Suze su se skupljale u
mojim o€ima, ali ih nisam prolio. Kao §to kaze stara izreka, “Gorke su suze koje teku, jo§ su
gorce one koje ne teku.”

Predugo sam ostao u toj tihoj meditaciji bez odgovora svome prijatelju. Koji bih mu odgovor
dao? Bih li mu rekao da mi je draze oti¢i medu moje drugove s druge strane nego se otputiti u
prijestolnicu Irske s njim?

Okrenuo sam se prema njemu. Gledao je na jugoistok prema Uibh Ratachu tako da sam
mogao vidjeti njegov obraz.

“Seoirse,” rekoh ja nakon nekog vremena.

“Sto je?” re¢e on, okrenuvsi se prema meni.

“Koji je tvoj savjet?”

“Moji ti je savjet da nece$ na ulicama Amerike ste¢i novac, kako mnogi misle.”

Opet sam pogledao preko mora.

Cinilo mi se da Maire sad dize svoju pest prema meni govoreéi glasno, “Ne slugaj ga, veé
dodi ovamo gdje su tvoji, jer ako ode§ u Baile Atha Cliath,'"" vise nikada neée$ vidjeti nikoga
od svoje rodbine.”

Pogledao sam Seoirsea.

“Mnoge su misli koje sad prolaze tvojim umom. Ali slusaj,” rece on uz pokret rukom; “ako
zeli§ znati kako povijest Amerike vidi Amer koji se vra¢a ku¢i, misli na to kako on izgleda. Niti
kapi krvi nije u njegovu tijelu, nego ju je ostavio iza sebe. Pogledaj djevojku zgodna lica koja

19 Muiris Ameriku naziva i An tOiledn Ur “Novi (ili Svjezi) Otok”. Cak ju usporeduje i s legendarnom Tir na nOg,
Zemljom mladih, otocima vjecne srece i mladosti iz irske predaje.

"% Englesko ime potjede od irskoga dubh linn “crna bara”, dok Irci isti grad nazivaju Baile Atha Cliath “grad pleternog

" Dublin.

12

gaza”. (Da je ono bilo anglizirano, vjerojatno bi dalo nesto poput Ballyclee.) Oba se imena odnose na rijeku An Life
(eng. Liffey, porijeklo imena nejasno). Anglizirano ime opisuje dio rijeke na kojem je utemeljena jezgra grada, dok
se irsko odnosi na isprepletene vrbove prutove kojima su premostili rijeku na tom mjestu. Inace postoji i trece ime
grada, koje je u Il. st. zabiljezio Ptolemej, a glasi Eblana. V. Room, str. 50.



prolazi. Kad stigne kuci, ona je blijeda i koza je naborana na njezinoj obrvi. Da si to primjetio,
Muiris, nikada ne bi oti$ao na to mjesto.”

Razgovarali smo tako sve dok se kona¢no nisam slozio s njim i rekao da ¢u oti¢i u Baile

Atha Cliath. “Ali ako i bude tako, to u svakom slu¢aju nece biti sutra s tobom.”

“Pred tobom je jo§ mnogo vremena. Ali ne idi tamo preko. To je moj savjet tebi.”! 2

Thomson je u svojem naumu i uspio, te je Muiris zaista i zavrSio kao policajac. Poglavlja su, u
kojima opisuje svoj put s Otoka kroz nepoznatu zemlju sve do Dublina, u svojoj jednostavnosti
jedna od najtuznijih u tim autobiografijama. Muiris su i Kralj krenuli s Otoka ¢amcem koji je vozio
tre¢i Otocanin.

Uskoro smo izlazili iz uvale, moja su leda bila okrenuta prema Otoku mog rodenja, a lice
prema kopnu. Cuo sam laveZ za sobom. Dobro sam znao §to je to. Osvrnuvsi se ugledao sam
zavijaju¢u Ros na obali dok je gledala kako ju napuStam. Potisnuo sam jad koji je oblakom
obavijao moje srce.

Konacno smo stigli u Din Chaoin. Uspinjao sam se putem polagano i teSko. Stao sam.
Istegnuo sam se i osvrnuo prema Otoku. Neko¢ sam malo razmisljao o tome da ga napustim, ali,
zalosti moja, taj je dan kona¢no doSao. Pogledao sam oko sebe. Nista se nije ¢ulo, osim zvuka
valova odozdo. RazmiSljao sam i procjenjivao, a nikoga nije bilo da mari za me osim Boga u
Slavi u Kojega sam vjerovao da me vodi pravim putem do prijestolnice. Pogledao sam prema
jugu na cestu za Cinn Sléibhe, a onda prema sjeveru na cestu za Cinn Sratha, zatim opet na
cestu za Clasaig; 1 sjetio sam se pri¢e koju sam prije mnogo vremena procitao, o udovicinu sinu
koji je okrenuo grudi velikom svijetu i krizanjima koja su ga zbunjivala.

Cuo sam glas iza sebe: “Jo§ si uvijek tu?”

Okrenuo sam se i vidio Kralja. “Vjere mi, jesam,” rekoh ja, tresuci se. “Nije u mene velika
zurba.”

“Pretpostavljam da ¢e$ nocas i¢i do Daingeana?”
“Hocu. Je li put prema sjeveru najkraci?”
“Nesumnjivo jest.”

Pozdravili smo se i rastali. Ja sam krenuo svojim putem, a Kralj svojim gore prema Baile na
Ratha.

Sad sam bio sam, tapkajuci svojim putem prema sjeveru i s mokrom maglom po cesti. Kad
sam stigao na vrh Ceathriin opet sam stao i sjeo da se odmorim. Upalio sam lulu, nemajuci
druge utjehe. Ponovo sam pogledao Otok. Bio je to moj zadnji pogled na njega s Mam na
Ceathrun. Prvo $to mi je privuklo pozornost bio je vrh Croéidh, najviSeg brda na njemu, te se
sjetih ovih stihova:

Zbogom ostaj, sretni vrhu,
ljubicastim vrijeskom krunjen!
Tko se na tvoj popeo vrh
Na njeg se osvrée pecalan.'"

Prvi je dozivljaj grada u ofima ¢ovjeka iz provincije nesviklog na urbanu uzurbanost sigurno jedan
od uspjelijih opisa stanja zbunjenosti pred jednim novim svijetom. Nema sumnje da je tomu
pogodovala autenti¢nost opisanoga. U obzir moramo uzeti i to da se ovdje nipoSto ne radi o
Dublinu, ve¢ tek o znatno manjem Daingeanu!
Stao sam, gledajuéi svud oko sebe. BozZe, otkuda su dosli svi ovi ljudi? Covjek hvata torbu,

zena tr€i, druga Zena za njom, svugdje Zubor glasova i pometnja. Hvataju rucicu na vanjskoj

strani Vléll}ia ne bi li otvorili vrata, ali se vrata ne daju. Trc¢e do sljedecih vrata, ljudi i Zene trée

zajedno.

12y, O Suilleabhdin, str. 187-189, odnosno O’Sullivan, str. 235-237.
13y, O Suilleabhdin, str. 193-194, odnosno O’Sullivan, str. 242-243.
14y, O Suilleabhdin, str. 197-198, odnosno O’Sullivan, str. 248.
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Kako je bio izvornim govornikom irskoga, Muiris je upucen u sluzbu u Conamaru, jer nova drzava
nije obilovala sluzbenicima koji bi se snalazili u ve¢inskom jeziku tamosnje populacije. Situaciju
najbolje opisuje sam Muiris u svojoj knjizi. U istom su se odjeljku vagona s njim nasla dvojica
Conamaraca, koji su, pouceni iskustvom da policajci ne razumiju irski, slobodno razgovarali pred
njim.
Bila su jos$ dvojica u istome odjeljku, najneobi¢nija dvojica koju sam ikada vidio, odjeveni u

bijeli flanel od glave do pete. Nije proslo mnogo vremena kad jedan po¢ne govoriti drugome na

irskom. Srce mi je skocilo od ljubavi za taj jezik, iako mi je bilo tesko razumjeti ih, jer su

govorili dijalektom Conachta.

“Cini se da ¢e danas kisiti, C6il,” re¢e jedan od njih.

“Doista se ¢ini,” rece drugi.

“Koliko jo§ ima do Maigh Cuilinna,1 1 ceil?”

“0, sada nismo daleko od njega.”

“Usudujem se rec¢i da je murjak u potrazi za potz’nom,”l 1 rece drugi tip gledajuéi me.

Gledali su jedan drugoga smiju¢i se. Pretvarao sam se da ¢itam knjigu, kao ne razumijem ih.

“Usudujem se re¢i da su dovoljno losi i kad su u tvom mjestu,” rece Coil.

“O mhuise,""” sine, vrag je u svima njima.”

“Taj murjak ne izgleda previse lose,” rece Céil uz jos jedan pogled prema meni.

“Doista je pristojan izgled u njega, tko god da je.”

“Pretpostavljam da u njega nije znanje irskoga?”

“Kako bi ga moglo biti? U koga je irski osim u svjetskih bijednika?”

“Pa, sad smo na stanici.”

Cim sam to ¢uo ustao sam:

“Usudujem se reci da ste vi iz Conamare,” rekoh im ja na irskom.

“0, k vragu!” rece Coil.

“0, k vragu!” rece drugi tip. “Nije li dobro §to nismo rekli nista Sto ne treba? Velim ti ja,
Coil, nikome se ne moze vjerovati ovih dana ni na cesti niti na stazi.”

“O, vrag lezi u tome,” ree Coil. “Nisi li nikada ¢uo da se murjaku ne smije vjerovati sve dok
nije proveo sedam godina pod ilovadom?”'"®

No tjeranje zakona nije bilo sukladno Muirisevom temperamentu. Nakon S$to je njegova knjiga
objavljena, napustio je Civilnu gardu, sagradio si kucu, ozenio se i nastanio medu seoskim zivljem
Conamare. Ondje je sretno zivio do dana kad se 1950. g. utopio plivajuéi. Iza njega su ostali
udovica, sin 1 k¢i.

Peig je Sayers (1873.-1958.) na viSe nacina iznimka medu autorima autobiografija s
Blascaoda. Ona nije rodena na Otoku, ve¢ Cetrdesetak kilometara isto¢no od Dun Chaoina. Na Otok
je dosla priZenivsi se na njega. Irski joj nije bio materinskim jezikom, ali je njezina obitelj bila tek
jedno pokoljenje udaljena od toga. I kona¢no Peig nije sama napisala svoju Zivotnu pripovijest, jer
je cijeloga zivota ostala nepismenom, ve¢ je autobiografiju diktirala svom sinu, pjesniku Michealu
O Guithinu'" (ili O Gaoithinu). Iako su njezin nesumnjiv pripovjedacki talent uogili ve¢ Robin
Flower i Kenneth Jackson dok su biljeZili SCEALTA ON MBLASCAOD,'” tek su ju znanstvenica

"3 1y, “ravnica svetoga”: Eng. Moycullen. Mjesto se nalazi u grofoviji Gailimh. V. Room, str. 93.

"6 poitin je (eng. poteen) naziv za ilegalni whiskey, destiliran u kuénim radinostima. (Neka vrst analogije ruskim
samogonima.)

"7 Uzvik, koji niti u engleskom izdanju knjige nije preveden, ve¢ tek transkribiran kao musha ili wisha. O Dénaill (str.
888) uzvik prevodi kao “Indeed!” ili “Well! Well!”

"8V, O Siilleabhdin, str. 229-230, odnosno O’Sullivan, str. 293-294.
9 Eng. Michael O’Guiheen. Na Otoku bijase obi¢aj da udana Zena zadrzava svoje djevojatko prezime.
1209y, “Pripovijesti s Blascaoda’.
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Maire Ni Chinnéide'?' i studentica Léan Ni Chonallain nagovorile da ispri¢a svoj zivot. Knjiga je
jednostavna naslova PEIG izasla 1935. g., dvije godine nakon Muiriseve, iako je njezina autorica
tridesetak godina starija od njega (a dvadesetak godina mlada od Tomasa).'** Knjigu je na engleski
preveo Bryan MacMahon.

KARAKTERISTIKE DJELA

Na Otoku se na jugozapadu Irske odvojenog pojasom mora od ostatka zemlje nije sacuvala
Otocani i u XX. st. sacuvali zivom irsku tradiciju vecernjih okupljanja uz ognjiste, na kojima se
izmjenjivala glazba, pjesma, ples i pripovijedanje pripovijesti. Upravo je ta tradicija posluzila kao
osnova za izgradnju novog, kazali§nog pristupa folkloru u teatru Siamsa Tire'” u mjestu Tra Li'**
na sjeveroistocnom rubu poluotoka, a kojeg je od jezgre crkvenog zbora osnovao svecenik Pat
Ahern. Najvaznija komponenta ove tradicije koja dolazi do izrazaja u nase tri autobiografije (ustvari
jedina koja se uop¢e moze pretociti u pisani tekst) jest ona narativna. Usmena je kultura na Otoku,
naime, zahvaljujuéi niskoj razini pismenosti (gotovo nikakvoj na irskom jeziku) ostala
nepomucenom sve do prosloga stoljeta. Svo se troje otockih autora drzi usmenih nacina
pripovijedanja. U slu€aju je Peig Sayers to 1 oCekivano, jer je ona svoju autobiografiju i sastavila
usmeno, diktirajuci ju sinu. No i ostale dvije pokazuju jak utjecaj irske pripovjedne predaje. Na to
najvise upucuju navodi dijaloga, u kojima se svaka replika popraca prakticki obvezatnim rekoh ja
ili rece on/ona.'® Elipti¢nost i posljediéno tome povremena nerazumljivost na prvi pogled, a koja
se najbolje ocituje u trenutcima kad se Citatelj mora podosta koncentrirati na tekst ne bi li otkrio na
koga se ili §to odnosi neka zamjenica, glavne su karakteristike koje ove autobiografije vezu s
pripovjednom tradicijom staroirskih saga.

Naraciju preuzetu iz usmene knjizevnosti potvrduje i fragmentarna struktura djela. Poglavlja
su sadrzajno relativno autonomnima jedna spram drugih, iako su povezana relativnom
kronologijom. Toc¢ni se vremenski markeri rijetko pojavljuju, a 1 kad se pojavljuju, nisu toliko
precizni koliko bi to nama danas odgovaralo. Tomads tu i tamo ubacuje opaske poput tada sam imao
... godina ili bilo je to godine kada..., ali ne vjerujem da se u njih mozemo pouzdati s kalendarskom
sigurno$¢u. Kao prvo, svoju je knjigu napisao u poznoj dobi (knjiga je datirana 1926. g., a
objavljena je tri godine kasnije, kad je njezin autor imao 73 g.), pa, iako ne treba sumnjati u bistrinu
i dobro sjecanje autora, neka vremenska sazimanja i nije tako teSko pretpostaviti. S druge strane
mora da je raCunanje vremena na Otoku, bez stalne Skole, crkve ili klasi¢nog radnog tjedna, bilo
barem u nekoj mjeri priblizno. Naravno, za velike se praznike i$lo na kopno, u crkvu i u tim se
tockama kalendar Otocana u potpunosti preklapao sa sluzbenim (mozda ¢ak i korigirao njime), ali
bez pisanoga kalendara, kad je sve bilo povjereno isklju¢ivo ljudskom paméenju (koje je u ljudi

12! Eng. Mary Kennedy.

122 Tri glavne autobiografije s Otoka, dakle, opisuju Zivot triju uzastopnih generacija. Od one Tomasove, koja nije
mogla niti zamisliti da u $koli u¢i irski ili na irskome, a kamoli razmisljati o nekakvoj od Ujedinjenoga kraljevstva
neovisnoj Irskoj republici, preko Peig, koja je Zivjela u vrijeme kad Zzene u takvim krajevima nisu mogle aspirirati ni
na kakvo Skolovanje, pa sve do Muitrisa, koji je pripadao narastaju koji je oslobodenje ne samo dozivio (kao i ostalo
dvoje, uostalom), ve¢ ga je dozivio dovoljno mlad da bi toj svojoj novoj staroj domovini i doprinio ukljucivsi se u
njezine snage reda.

B 1y, “zabava zemlje”. V. O Dénaill, str. 1090 i 1240.

" Ir. “plaza (rijeke) Li”, koja se ulijeva u more juzno od grada. V. Room, str. 122. Samo je ime rijeke na staroirskome
znacilo “ljepotu, boju puti, sjaj”, koji se sadrzaj, s nesto ja¢im naglaskom na njegov dio koji se tice boje, sacuvao i u
novoirskome. V. DICTIONARY OF THE IRISH LANGUAGE, str. 433 i O Dénaill, str. 781.

123 Na irskome arsa mise (1. 1. jd.) odnosno ar seisean (3. 1. sg. m.) ili ar sise (3. 1. sg. f.). Isti na¢in markiranja dijaloga
(u nedostatku navodnika kako u govorenom tekstu, tako i u srednjovjekovnim pravopisima) nalazimo i u staroirskim
sagama, naravno nikada u prvom licu: ol/or sé (m.) odnosno ol/or si (f.).
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usmene tradicije ipak puno bolje funkcioniralo nego u ovoj nasoj zaboravljivoj kulturi koja sve
mora odmah ili zapisati ili zaboraviti) mora da je bilo ponekih pomaka u ra¢unu, iako sumnjam da
su ti pomaci ikada bili ekstremnima. Fragmentarnost se djela, medutim, ne uocava iskljucivo
izmedu poglavlja, ve¢ vrlo €esto i unutar njih. Autori pod jednim naslovom okupljaju nekoliko
dogadaja, koji se medusobno nuzno ne stavljaju u odredeni vremenski odnos, nego se implicira da
se ono §to se opisuje kasnije kasnije i dogodilo.'*® Takva struktura autobiografija i nije neobi¢nom
ako se sjetimo nacina njihova nastajanja. Peig je autobiografiju diktirala svom sinu, pjesniku
Michealu O Guithinu, a prozni usmeni tekst ne podnosi dugotrajne, op§irne i mogudée
samoreferiraju¢e dijelove cjeline, dok preferira svojevrsnu formulai¢nost izraza. Tomasova je
knjiga pak nastala skupljanjem niza pisama koje je autor slao O’Kellyju i njihovim povezivanjem
naknadno dodanim dijelovima teksta u jedinstvenu cjelinu. Koherentnost se nekih od tih pisama
postizala tematskom povezanosc¢u, poput ogleda o odredenom predmetu (n.pr. poglavlje NASE
KUCE'?"), neka vremenski (veéina njih), dok neka kombiniraju ta dva pristupa (n.pr. poglavlje
MOJE DJETINISTVO'*®, koje ukljutuje i uvodne napomene o vlastitom porijeklu, ili pak poglavlja
posvecena fazama autorova Skolovanja). U svakom slucaju postoji mogucnost da su se pojedini
dogadaji, opisani u razli¢itim poglavljima, vremenski preplitali, ali je to prakticki nemoguce
ustanoviti, jer fingiranje kronologije u tekstu nikada ne dovodi do vremenskih paradokasa.

Iako se u slu¢aju autobiografija ne bi trebalo postavljati pitanje identiteta autora, pripovjedaca
1 lika, moguce je razmatrati odnos pripovjedaca i lika, odnosno pitanje identiteta ja koje pripovijeda
i ja o kojem se pripovijeda. Da kod Peig Sayers postoji svijest o razliCitosti ta dva ja svjedocCi
pocetak njezine Zivotne pripovijesti, kao i jedan od zadnjih odlomaka njezine knjige:

Sada sam stara Zena, s jednom nogom u grobu i drugom na njegovu rubu. Iskusila sam
mnogo lakoc¢a i mnogo teskoca od dana kad sam se rodila sve do dana danasnjega. Da sam
unaprijed znala polovinu, ili barem tre¢inu onoga §to je buducnost pripremala za mene, moj um
i srce ne bi bili toliko radosni ili toliko hrabri kao $to su bili na po¢etku mojih dana.'”

Koliko sam stara, jo$ je mnogo toga u mojoj glavi §to ne mogu ovdje zapisati. Trudila sam se
najvise §to sam mogla da dam besprijekoran izvjestaj o ljudima koje sam poznavala, tako da nas
se pamti kad se preselimo u vjecnost. Ljudi ¢e ipak hodati iznad nasih glava; moguce je ¢ak i da
¢e usetati u groblje na kojem cCu ja lezati, ali ljudi poput nas vise nikada nec¢e ovdje biti. Ispruzit
éemo se u tisini — i stari ¢e svijet nestati.'"

Peig je Sayers, dakle, u svojim osvrtima pomalo melankoli¢na, sjetna. Bi li se to moglo povezati sa
svojevrsnim Zenskim pismom njezine autobiografije? Reflektiraju li te njezine emocije polozaj zene
u tezackome drustvu na jednom zabadenom otoku Irske? Citajuéi njezinu Zivotnu pricu stalno
imamo osjecaj da njezin zivot upravlja njome, a ne obrnuto. Dapace, taj je utisak jaci negoli u
slu¢aju njezinih muskih kolega. Nju zivot uglavnom nosi sa sobom, a ona mu se pokorava, praktic¢ki
ne pokuSavajuci niti u jednom trenutku nekim svojim aktivnim izborom utjecati na njegov tok.

Tomas O Criomhthain pak ide korak dalje, stalno referirajuéi na sebe kakav je nekada bio.
Izrazi koje pri tom koristi nisu nimalo laskavi za njega samoga. Ve¢ na samom pocetku djela,

126 1 opet treba uspostaviti paralelu sa staroirskom pripovijednom tradicijom u kojoj su gotovo iskljugivi vremenski
markeri iar sin “poslije toga”, iarum “nakon toga”, and “onda, tada”, tra “onda, tada”, fo chétoir “odmah, smjesta”,
dadaig “nakon nekog vemena”, odnosno neodredene sintagme poput feachtus n-ann “jednom prilikom” i donekle
uzro¢ni odnosno posljedi¢ni veznici co “stoga, tako, tako da” ili didiu “stoga, tako”. No nije staroirska tradicija
jedina koja je mogla na taj nacin utjecati na naraciju Otocana. Isto se nacelo vremenske neodredenosti uvelike
koristi i u BIBLIJI, na §to je ukazao ve¢ i E. Auerbach u poglavlju ODISEJEV OZILJAK knjige MIMESIS.
PRIKAZIVANJE STVARNOSTI U ZAPADNOJ KNJIZEVNOSTI (prijevod Milana Tabakovi¢a izdan po Nolitu u Beogradu
1968. g., str. 7-29).

27V, O Criomhthain, str. 33-38, i O’Crohan, poglavlje OUR HOUSES, str. 26-32. U irskome izdanju knjige poglavlja
nemaju naslova, dok engleski prijevod uz naslove donosi i podnaslove s kratkim pregledom opisanoga.

128V, O Criomhthain, str. 13-19, i O’Crohan, poglavlje MY CHILDHOOD, str. 1-12.

129 Na str. 13 i irskoga izdanja PEIG i prijevoda na engleski.

139 Na str. 199 irskoga izdanja PEIG i na str. 212 prijevoda na engleski

16



aludiraju¢i na Cinjenicu da se rodio kao najmlade dijete roditelja u poznijoj zivotnoj dobi, o sebi
govori kao o ostacima iz (dna) vr¢éa' odnosno o zadnjem iz legla'** ili kao o teletu stare krave.'>
Potpuno je svjestan svoje nekadas$nje razmazenosti, na koju istovremeno gleda prijekim okom, ali 1
sa mnogo simpatija. Razumijevanje je koje ima prema maloj mazi posve razumljivo: pa u oba se
sluc¢aja (i ,,onda” i ,sada”) radi o istom pojedincu! Upravo je ta moguénost sagledavanja sebe
»onda” za razliku od sebe ,,sada” najCeS¢e izvoriSte ironije, koja ovog autora bitno razlikuje 1 od
Muirisa i od Peig. No Tomasova se ironija ne ograni¢ava na opise samoga sebe, ona je nazo¢na i u
opisima ljudi s kojima je dolazio u dodir, kao n.pr. onih iz kuce prekoputa, ali i u deskripcijama
nekih dogadaja, kako u ve¢ spomenutom odlomku o uplovljavanju prvog naomhoga u Otocku luku,
tako 1 u opisu jedne druge anegdote, koja ukazuje na skoro sveopcu izoliranost oto¢ana od ostatka
Irske (odlomak pocinje povratkom Tomadsa s kopna, koji se nenadano oduzio zahvaljuju¢i suprugu
njegove sestre):

Kad sam se vratio kudi, i to nakon tri dana zbog Paida Shéamaisa — vrzjeg Paida (Bog neka
mi oprosti §to ga tako zovem) — mnogo je naplavljenih stvari plutalo oko Otoka — svakovrsni
ostaci broda, drvlje i ogromne, vrhom pune kutije. Nitko nije poznavao ono §to je bilo u njima
kad su provalili u njih. Nastavljali su ih otvarati i odnositi ih kué¢i nakon $to bi bacili cijeli
njihov sadrzaj.

Kad su Otocani vidjeli da nemaju koristi od dobara u kutijama, pustili bi da ih more odnese
¢im bi im se neSto drugo naslo na putu. Tih su dana Zene nosile crne podsuknje od flanela, a
bojadisale bi ih pomocu vrbovnika. Namocile bi ih prije nego Sto bi na njih stavile tamno bojilo
i, zamislite samo! jedna je od domacica, koja je trebala namociti dvije podsuknje, dosla na
zamisao da za prvo mocenje iskoristi tvar iz jedne od onih kutija koje je donio njezin suprug.
Primjetila je da tvar otpusta boju kad je se navlazi. Kad je ve¢ imala ideju, provela ju je, i bio je
to potpun uspjeh, jer niti jedno bojilo do tada nije tako duboko prodrlo u podsuknju kao ovo.
Pokazivala bi §to je ucinila jednoj Zeni za drugom, i nije se imala razloga sramiti, jer je
mudroliju izvrsila kako valja.

“Kakav 1i je nesposobni suprug u mene!” ree grdeéa Zena koja je vidjela podsuknje
pripremljene za bojadisanje. “Nikad mi nije donio ni zrnca toga u kucu dok su mi u ku¢i dvije
podsuknje cekale tri mjeseca, jer ih nisam imala ¢ime obojadisati. Ne¢e on puno vrijediti nakon
Sto ga se ja docepam.”

“Za Boga miloga,” rece joj druga zena, “pusti ga na miru.”

Zena nije dugo &ekala prije negoli se njezin muz spustio s brda noseéi veliku vrecu treseta.

“Neka ga vrag odnese, Siobhan! Istegnuo sam svaku tetivu u ledima,” rece on. Mislio je da

, S .. ¥ 134 .. . v
¢e ona suosjecati s njime, znag, " ali je ona postupila drugacije.

vvvvv

dan prije negoli unese$ vrecu vredniju od ove u moju kuhinju.” I o¢i su joj plamtjele dok je to
govorila.

“Dhera, ne sje¢am se da sam ikada ostavio napolju ijednu vrecu koja je bila vrijedna
donosenja u kucu,” rece on.

“Dhera, vraze, nisi li ostavio ono iz kutija za sobom, a to bi zacrvenilo podsuknje,” rece ona,
“Morala sam cekati na to ova tri mjeseca.”

13! Na irskome driodar an chriiscin (v. O Criomhthain, str. 13). Na engleskome the scrapings of the pot (v. O’Crohan,
str. 1).

132 Na irskome deireadh an dil (v. O Criomhthain, str. 13). Na engleskome the last of the litter (v. O’Crohan, str. 1).

133 Na irskome driodar an chriiiscin (v. O Criomhthain, str. 13). Na engleskome an old cow’s calf (v. O’Crohan, str.
1). U irskoj, pa i keltskoj tradiciji pojam goveda primijenjen na ljude ne mora nuzno imati pejorativni prizvuk. U
pripovijesti se IZGNANSTVO UISLENOVIH SINOVA Noise (proto-Tristan) o Deirdre (proto-Izoldi) izrazava rijecima
»Zgodna je velika junica §to prolazi kraj nas” (v. Matasovié, str. 96, te na str. 105 biljesku 2 vezanu uz to mjesto u
tekstu).

134 Kako ni irski ni engleski jezik ne poznaju posebne oblike iz postovanja (analogne nasem Vi), tesko je odrediti odnosi
li se ova rije¢ na O’Kellyja, primatelja Tomasova pisma, ili pak na Citatelja knjige.
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“RazdraZena si, zenice,” reCe on.

“Nije ni ¢udo, kad su u one u kuéi preko puta tri velike kutije toga, a u mene nije niti
prstohvat koji bih mogla baciti kokoSima,” rece ona.

“Nije vazno §to u tebe jest, a $to nije, jer ti si Cisto izvan sebe,” re¢e njezin suprug.

“O! zla kob na tebe, i zla je kob u tebe i u svakoga tko ti je blizu!” rece ona; “i odrezi mi usi
ako Covjek koji je donio ku¢i one kutije ne dobije njihova ploda; u takvim vrsnim kutijama
zasigurno ne moze biti loSa stvar — svaka je kutija iznutra podstavljena olovom sjajnim kao
shilling.”

Suprug je bio dobar, lakouman ¢ovjek, ali kad ga je dovela do bijesa, oborio se na rugalicu.

Jednog je dana slijedeCeg tjedna ova Zena ponovno posjetila Zenu koja je obojadisala
podsuknje; a one su i dalje bile savrSenima. Imala je jo$ jednu pricu o istoj tvari, i jo§ jednu
porabu za to — u nje bijahu dvije prozdrljive svinje koje su skapavale, ali otkad je pocela variti
tvar za njih, mijeSanu sa Sakom brasna, udobno su se zavalile u dvori$tu, trbuhom nagore. “I
uskoro ¢e biti fine masne,” rece ona.

“Mhuise, zlo je i naopako u ¢ovjeka koji nikada nije donio kuéi niti zrnce toga,” rece ruzeca
zena, “i u mene su dvije izgladnjele svinje spremne da od gladi pojedu djecu — Cista kost i1 koza
iako su stare skoro godinu dana.”

“Dhera,” reCe druga zena, “kako je sve ve¢ pocinjeno, nemoj odati da te smeta.”

Kad je ta zloca od zene stigla doma, iskala je svadu, i sa svakom je minutom sve vise
gundala sve dok joj suprug nije stigao kuci. Izgrdila ga je uzduz i poprijeko.

“Dhera,” reCe on, “pa nisam ja ni izdaleka jedini covjek koji je to bacio.”

“Vraga, osim budale kakva si i ti,” rece ona.

Toliko ga je razbjesnila da su na kraju susjedi morali do¢i da ih razdvoje.

Slijedec¢eg se jutra suprug pokrenuo. Pravio se da ide u Daingean po hranu za svinje. Posudio
je nesto odjece od ovoga i onoga, i nije stao sve dok nije stigao u grad.

Neki su mu rodaci platili put, i otada se nikada nije vratio.
Stvar je u kutijama bio ¢aj — prvi koji je ikada dospio na Otok. Sada smo ve¢ svi puno
pametniji. 135
S vremena na vrijeme Tomas usporeduje zivot kakav je bio onda (vrijeme koje se opisuje ili vrijeme
njegove mladosti) s onim danas (vrijeme u kojem se opisuje). Ta usporedba, kao i uvijek u slicnim
situacijama, ide na Stetu danaSnjice, a velica proslost. Karakteristican je za to zavrSetak poglavlja
DAN LOVA NA TULJANE:

Cudan je naéin na koji se svijet mijenja. Danas nitko ne bi stavio komadié¢ tuljanovog mesa u
svoja usta. Tope ga za rasvjetu, zbog njegove zasiéenosti uljem. Stovise, ako poklonite kozu
gospodinu, jedva da ¢e je se udostojiti primiti od vas. Mnogo je vremena proslo otkad je netko
pokusao napraviti nesto drugo s jednim od njih osim da ga baci psima. Ipak su u one dane bili
znacajnim izvorom za ljude, 1 koZe i mesa, i mogli ste dobiti paket brasna 7 za jednog od njih. I
gdjegod da ste pozeljeli odnijeti komad tuljanova mesa mogli ste dobiti istu teZinu svinjetine,
ako su je imali u ku¢i. Ljudi ne znaju $to je najbolje jelo za njih, jer su oni koji su jeli takvu vrst
hrane bili dvaput bolji od ljudi danas. Seoska je sirotinja obiCavala govoriti da su zamisljali
kako bi zivjeli koliko i orao kad bi samo imali hranu ljudi iz Daingeana Ui Chuise. Ali ¢injenica
je da su jedaci dobre hrane ve¢ dugo u grobu, dok su oni koji su zivjeli na dijeti skapavanja jo§
uvijek zivi i zdravi.”?

"3V. O Criomhthain, str. 78-80. V. O’Crohan, str. 71-73.

¢U O Criomhthain str. 100-107. U O’Crohan poglavlje THE DAY OF THE SEAL HUNT, str. 94-101.

57 Ovdje rije¢ brasno dobro prevodi rijeéi porabljene u irskome tekstu (mine), odnosno u engleskome prijevodu (meal),
svojim starijim sadrzajem (“hrana, jelo”) nadopunjujuéi noviji (“mljevene Zitarice”).

B8V, O Criomhthain, str. 107. V. O’Crohan, str. 100-101. I Ua Maoileoin (str. 21.) tvrdi da su Oto¢ani tuljanovo
meso cijenili ¢ak i iznad svinjetine. O tome da je svinjsko meso bilo na velikoj cijeni i u staroirsko doba v.
Matasovié, str. 93, bilj. 12.
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U vezi ovog poglavlja treba odmah napomenuti kako se danasnjim ekoloski osvjeStenim ¢itateljima
ubijanje tuljana, kakvim ga opisuju Otoc¢ani, mora uciniti stravi¢énim. No ti isti §tioci ne bi niti za
sekundu smjeli smetnuti s uma da takav lov nije bio organiziran s ciljem da lovci svojim Zenama
pribavljaju bunde kojima bi se ove mogle praviti vazne u druStvu, ve¢ da je u pitanju bila Cista
borba za opstanak. Otocani bi iskoristili svaki djeli¢ tuljana, i meso, i salo, i kozu (ne znam jesu li
Sto radili s kostima) i niSta nisu bacali. Ne smijemo unositi nasa danasnja stajaliSta (opravdanu
ljutnju na masakre tuljanovih beba) u posve druk¢iji mentalitet, koji za luksuz nije znao, a
propustena mu je prilika mogla znaciti i smrt od gladi!

Kod Muirisa je pak odmak od nekadas$njeg ja teze ustanoviti. No kod njega je vremenski
razmak izmedu ja koje piSe i ja o kojem se piSe doista i najkraci: knjiga mu je bila objavljena kad
nije napunio ni tridesetu (u usporedbi s Tomasovih 73 godine i sa 63 koliko ih je imala Peig u
vrijeme objavljivanja svoje knjige). Tako nas ne bi smjela zacuditi niti uzivljenost s kojom posebno
opisuje svoj odlazak od ku¢e da bi se u Dublinu prikljucio policiji mlade drzave. Put je dalje na
istok od An Daingena u to doba za Otoc¢ane bio teSkom egzotikom. Rijetko je tko imao potrebu da
ide tako daleko na istok, a jo§ je manje bilo onih koji bi pokazivali Zelju odnosno znatizelju za
svijetom koji se ondje nalazio. (Vecina je ipak okretala glave prema zapadu, bilo za dragima koji su
otisli preko oceana, bilo mastajuéi kako ¢e i sami jednog dana preko.) Svi su Muirisevi osjecaji bola
zbog rastanka s domom preliveni u stranice, te Citatelj jednostavno mora suosjecati s Otocaninom,
kojeg sudbina odvla¢i s njegova voljena Otoka u ne§to nepoznato i samim time opasno."*’ Ta je
izo¢nost distance pisca od lika jo$ uocljivija na kraju njegove knjige. I Peig i Tomds unose sjetu u
zadnje odlomke svojih autobiografija:

Jednog dana na Blascaedu vise nece biti nikoga od onih koje sam spomenuo u ovoj knjizi — i
nikoga tko bi ih se sje¢ao. Zahvaljujem Bogu, koji mi je dao priliku da od zaborava spasim one
dane koje sam vidio vlastitim o¢ima i ¢ije sam breme nosio, te ¢e ljudi i kad odem znati kakav je
bio zivot u moje vrijeme i kakvi su bili susjedi uz mene.

Otkad je na ovom otoku potpaljen prvi oganj nitko nije pisao o njegovu Zivotu i njegovu
svijetu. Ponosan sam $to sam zapisao svoju pripovijest, kao i onu mojih susjeda. Ovaj ¢e zapis
kazati kako su Otocani zivjeli u stare dane. Moja je majka raznosila treset kad mi je bilo
osamnaest godina. Cinila je to kako bih mogao i¢i u $kolu, jer smo rijetko imali prilike za
izobrazbu. Ufam se u Boga da ¢e i ona i moj otac naslijediti Kraljevstvo Nebesko; i da ¢u ih i ja
i svaki Stioc ove knjige ponovo sresti na Rajskim Otocima.'*’

S Muirisem to nije slucaj. Kraj njegova djela nije osvrt starog Covjeka pred kraj zivota, ve¢ prvi
posjet domu nakon odlaska u policijsku sluzbu. Iako i njegove oc¢i vide da se zivot na Otoku
polagano priblizava svojem svrSetku, zavr$ni odlomci njegove autobiografije ne daju naslutiti da je
s njima sve dovrseno, gotovo, finalno; oni kao da iza sebe iziskuju natpis nastavit ce se:

Poslije ¢aja sam tumarao selom. Svatko bi, koga sam sreo na putu, stao da mi pozeli
dobrodoslicu.

Velika se promjena dogodila u dvije godine — zelena je trava rasla na stazama kojima se nije
hodalo; pet je ili Sest kuca bilo zatvoreno, a ljudi se iselili na kopno; polja su, koja su nekad
okruzivali lijepi drveni zidovi, propala; veliki crveni tragovi na Duimhe,"*' koje su ostavile noge
zaplesanih mladica i djevojaka — ni traga od njih.

Kad sam se vratio doma, u kuc¢ama su ve¢ gorjele svjetiljke. USao sam. Moj su otac i djed
sjedili svaki s jedne strane ognjista, djed je pusio lulu.'*

13 Nazalost je cjelokupni dio autobiografije koji o tome govori prevelik da bih ga ovdje mogao u potpunosti citirati. On
obuhvaca tri poglavlja knjige. U izvornom su izdanju to FAGAIM AN BAILE, ON NDAINGEAN SOIR i CATHAIR
BHAILE ATHA CLIATH (str. 192-218), odnosno I LEAVE HOME, FROM DINGLE EAST i THE CITY OF DUBLIN
engleskoga prijevoda (str. 240-277).

9\ O Criomhthain, str. 256. V. O’Crohan, str. 244-245. Zavr$ni je odlomak Peigine knjige naveden nesto vise.
Yy, “sipina”.
"2V O Suilleabhdin, str. 233-234. V. OSullivan, str. 298.
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Tri su navedene autobiografije nedovoljno poznate u nas. Za njih znaju tek najzadrtiji kelto- 1
hibernofili, a Citalo ih je jo§ manje pojedinaca. Svi bi koje zanima irska knjiZzevnost trebali
posegnuti za njima kao vjerojatno zadnjim ostacima irske usmene tradicije, za koju sam uvjeren da
seze sve do vremena staroirskih saga.'* Ljubitelji ¢e irskoga jezika, ma koliko neznatnim bio
njihov broj u nas, u izvornim izdanjima naci svu ljupkost jedne od njegovih govornih varijanata.
Ipak je pri cCitanju izvornika dobro uza se, osim rje¢nika, imati i engleski prijevod radi lakSeg
snalazenja u ponekad izrazito lokalnom (ne-sveopce-irskom) leksiku. Engleski su pak prijevodi
divan izvor irske govorne inacice engleskog jezika, odnosno engleskog jezika kakvim se sluze
izvorni govornici irskoga. Znalcima ¢e irskoga pak prijevod dobro posluziti za prepoznavanje irskih
gramatickih (pretezno sintaktickih) osobitosti pretocenih u jezik sasvim drugacije strukture. Na
kraju bih, ali ne i kao najmanje vazan, takoder spomenuo uzitak Citanja tri knjige, za koji ne treba
biti nikakav ezoteri¢ni strucnjak, niti filolog, niti lingvist, niti etnolog; uzitak koji je omogucen
svakome tko je tek dovoljno znatizeljan da posegne za njima. Nazalost hrvatskih prijevoda jo$
nema, a ni engleski se ne nude u domaéim trgovinama. Nadajmo se ipak da ¢e jednog dana ta djela
ugledati svjetlo i u nasem prijevodu.'*

Osim navedene velike trojke autobiografa s Blascaoda i njihovih autobiografija, jo§ je niz
knjiga posvecen Otoku. Troje su ve¢ navedenih autora slozili svatko jo$ po jednu knjigu. Tomads je
napisao ALLAGAR NA HINISE / ISLAND CROSS TALK (objavljena 1929. g.), Muiris je uspio dovrsiti
tek drugi dio planirane trilogije, knjigu TWENTY YEARS A-FLOWERING (koliko je meni poznato,
zasad jos uvijek neobjavljena), u kojoj je opisao vlastita policijska iskustva u Connamari, a Peig je
izdiktirala 1 knjigu MACHNAMH SEANMNA / AN OLD WOMAN’S REFLECTIONS. Njezin je sin
Michedl O Guithin'* napisao knjigu A PITY YOUTH DOES NOT LAST. Robin je Flower izdao
putopisno djelo THE WESTERN ISLAND. (Godine je 1931.-32. objavio i ¢lanak AN IRISH ISLAND:
THE STORY OF THE BLASKETS.) George je Thomson objavio dvije knjige o otocima: ISLAND
HOME: THE BLASKET HERITAGE i THE BLASKET THAT WAS: THE STORY OF A DESERTED
VILLAGE. Nora je Ni Shéaghdha autorica knjige THAR BEALACH ISTEACH,'** a Tomésova je
snaha Eilis Ni Shuilleabhdin u godinama propadanja Sela i1 Otoka prijatelju Georgeu Chambersu
napisala niz pisama, koja su kasnije skupljena u knjigu LETTERS FROM THE GREAT BLASKET.'"’
Miire je Ni Ghuithin svoje djelo naslovila BEAN AN OILEAIN,'*® a Tomasov sin Sedn O
Criomhthain LA DAR saoL.'” Pisali su i mnogi drugi Otodani: Sedn Ui Chearnaigh, Mdire Ni
Ghuithin, Sedn Faeili O Cathdin, Sedn Pheats Team O Cearnaigh...

' Ranko je Matasovic u pogovoru knjige KOJE JE VRIJEME?, str. 158, dobro uvidio osnovni problem s irskom
knjizevno$¢u u nas, zakljucujuéi: ,,Stoga se paradoksalno moze reci da irska proza neprevodiva jer je
neprevodena.”

144 Moja je ambicija da pokusam prevesti sve tri knjige. Nadam se da éu u tome uspijeti, kao i da ¢ée ti prijevodi nakon
toga naci svoj put do citatelja, ma kako malobrojni oni bili.

143 Poznat i kao Maidhc File.

198 1r. “Prelazeci preko ceste”.

147 Knjiga je napisana na engleskom jeziku. V. IL CENTRO BLASKET. GUIDA ALLA MOSTRA, 13.
8 1r. “Otocka zena”.

1. “Dan naseg zivota”.
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SUMMARY
AUTOBIOGRAPHIES FROM THE BLASKET ISLANDS

The main purpose of this paper is to introduce the Blasket literary phenomenon to the
Croatian audience.

The first part deals with the Blaskets, their location and a brief history of their inhabitants.
The notion of the gaeltacht is explained as well, together with an even briefer history and
geography of the gaeltachts existing in Ireland today.

The next part begins with the visitors to the Island (the Great Blasket): famous scholars
interested in learning the purest Irish available at the beginning of the 20™ century. They have
introduced the Islanders to literature and left them an incentive to write about their lives. Three of
the major Blasket autobiographers are mentioned (Toméas O Criomhthain / Thomas O’Crohan,
Muiris O Stilleabhdin / Maurice O’Sullivan and Peig Sayers), their lives sketched and their books
introduced.

In the final part there is a short analysis of the three major autobiographies (An tOileanach /
The Islandman, Fiche blian ag fas / Twenty Years a-Growing and Peig), trying to establish some
possible connections with the formal aspects of the Old Irish saga tradition on one hand, as well as
with the possible influence of the style of the Bible on the other. At the end, some other significant
books about the islands are mentioned.

I added a comprehensive list of books and texts that deal with the islands and their writers
(not consulted while writing this text) and a short list of Internet sites where some information on
the Blaskets could be found.
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Podatke je o oto¢ju i njegovim piscima moguce naci i na nekim internet-stranicama:

Blasket Islands:
http://homepage.eircom.net/~caoiml/oileain/blaskets.html

Ireland’s Dingle Peninsula — Blasket Islands
http://www.dingle-peninsula.ie/blaskets.html

Local Ireland. Local Kerry: The Blasket islands
http://kerry.local.ie/blasketislandsthe/
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