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Jean-Luc Godard, francuski filmski kritičar, filmski i video redatelj (i povremeni glumac), rođen je 3. prosinca 1930. u Parizu. Od pedeset četvrte, kad je snimio svoj prvi film, do devedesete, snimio je oko šezdesetak kratkih i dugometražnih filmova i videa, a izašla mu je i knjiga tekstova o filmu (Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard). Jedan je od rodočelnika francuskog novog vala (nouvelle vague), a time i jedan od inauguratora filmskog modernizma na području repertoarnog filma. O Godardu su napisane brojne monografije, posvećeno mu je mnogo posebnih brojeva i temata u svjetskim časopisima, kao i posebnih poglavlja u knjigama posvećenim novom valu, odnosno istaknutim stvarateljima modernog filma. Sve novije enciklopedije obvezatno imaju opsežne natuknice o njemu, a spominju ga sve novonapisane povijesti filma.

Važnost Godarda, međutim, nikako nije ograničena na francuski novi val. Godard je nadasve značajnom kulturno-povijesnom figurom, svojevrsnim zaštitnim znakom epohe, svjetskog razdoblja filmskog modernizma što se proteže od šezdesetih godina na ovamo. Mjera njegove važnosti u rangu je drugih obilježavatelja epoha i prekretnica u zapadnjačkom filmu: braće Lumiere, Meliesa, Griffitha, Ejzenštejna, Wellesa. Razlog važnosti tih ljudi, pa i Godarda među njima, jest jednostavan, koliko god bio povijesno jedinstven: Ovi stvaratelji su, prvo, eksperimentatori, izdašni i zdušni otkrivači novih mogućnosti, ali ujedno i sugestivni odjelotvoritelji tih mogućnosti, ustaljivači inovacija, pokazujući djelom koliko su otkrivene mogućnosti djelotvorne i plodne. Drugo, oni time toliko fasciniraju svoje suvremenike da se njihovi potezi naširoko primjenjuju i razrađuju - utoliko oni postaju društvenim katalizatorima povijesnog razdoblja. Dakle, oni, kao otvarači epohalnih perspektiva, uspijevaju postati paradigma suvremenicima a indikator razdoblja nadsuvremenom pogledu na povijesni razvoj. 

Premda rođen u Parizu, Godardov se život postojano kreće između Francuske i Švicarske. Sin dobrostojećih roditelja (otac liječnik a majka kćer bankara), školuje se u Nyonu, u Švicarskoj, a između svoje dvadesete i dvadeset druge studira na Sorboni, u Parizu, gdje stiče diplomu iz etnologije. Više nego na studiju, Godard boravi u kinoteci (Cinematheque Francoise) i filmskom klubu (Cine-club du Quartier Latin), zaokupljen posve filmom. Tamo se sprijateljio s Andre Bazinom, Francoiseom Truffautom, Claude Chabrolom a blisko se povezao s Ericom Rohmerom i Jacquesom Rivetteom. S ovima, pedesete, pokreće filmski mjesečnik "La Gazette du Cinema", kojemu su izašla svega četiri broja, a u njemu piše filmske kritike i kraće tekstove pod nadimkom Hans Lucas (što je ponjemčena inačica njegova imena Jean-Luc). Također je glumio, 1950, u kratkom filmu Rivettea "Quadrille", čije je snimanje i financijski potpomogao, a pojavljuje se naredne godine i u Rohmerovu filmu "Presentation ou Charlotte et son steack". 1952. počinje pisati za kasnije čuveni filmski časopis "Cahiers du Cinema". Inauguratorom je "autorske kritike", odnosno "politique des auteurs". Godarda su isticali obožavateljski tekstovi posvećeni holivudskim redateljima, tada opskurnog statusa u Francuskoj, ali i u javnosti SAD. Između 1952 i 56. Godard prekida pisanje jer je otišao u Švicarsku da bi radio kao radnik na brani. Od zarade kupio si je 35 mm kameru i vlastitim novcem napravio kratki film "Operation Beton" (1952). U Ženevi je 1955. snimio film od deset minuta "Un Femme Coquette", adaptaciju Maupassantove priče, i pojavio se u Rivetteovu "Le coup du Berger". Tada, 1956. ponovno počinje redovnom tekstovnom suradnjom s Caiers du cinema, i u časopisu Arts. 1957. snima kratki film "Tous les garcons s'appelent Patrick". Uz intenzivno pisanje snima još dva kratka filma ("Un histoire d'eau", 1958 i "Charlotte et son Jules", 1959). Prekretnica u njegovoj karijeri bio je cjelovečernji film "A bout du souffle" ("Do posljednjeg daha) 1959. Bila je to kristalizacijska godina "novog vala", kad je Truffauttov film "Četristo udaraca" dobio kansku nagradu a snimljeni su mnogi kasnije čuveni filmovi ostalih novovalovaca. Po uspjehu svog filma, Godard počinje intenzivno snimati cjelovečernje filmove, i epizode u omnibusima. Između "Do posljednjeg daha" i "Weekenda" (tz. između 1959. i 1967), dakle u osam godina, Godard je snimio petnaest cjelovečernjih filmova i nekoliko epizoda u omnibusima ("Mali vojnik", 1960; "Žena je žena", 1961; epizoda "Lijenost", 1961. u omnibusu "Sedam smrtnih grijeha"; "Živjeti svoj život", 1962; epizoda "Novi svijet" u omnibusu "Rogopag", 1962; "Karabinijeri", 1963; "Prezir", 1963; epizoda "Velika prevara" u omnibusu "Najljepše prevare svijeta", 1963; "Neobična banda", 1964; epizoda "Montparnasse et Levallois" u omnibusu "Paris vu par", 1964; "Udana žena", 1964; "Alphaville", 1965; "Ludi Pierrot", 1965; "Muško žensko", 1966; "Made in USA", 1966; "Dvije li tri stvari koje znam o njoj", 1966; epizoda "Anticipacija" u omnibusu "Najstariji zanat na svijetu", 1966; epizoda "Camera Oeil" u omnibusu "Daleko od Vijetnama"; "Kineskinja", 1967; epizoda "L'aller et retour andate e ritorno des enfants prodiques dei figli prodighi" u omnibusu "Vangelo", 1967; Week-end", 1967). Bilo je to vrhunsko razdoblje, osobito prema sredini šezdesetih godina, u kojem je Godard postao prava redateljska zvijezda - s njim je rađeno mnoštvo intervjua svuda po svijetu, nastupao je na televiziji, snimljena je o njemu epizoda u seriji "Filmaši naših vremena" ("Cineastes de Notre Temps"), pojavljivao se po festivalima, okruglim stolovima, njegovi su se filmovi vrtjeli i po repertoarnim kinima i po filmskim klubovima i ezoterijskim projekcijama. Njegovi često kotroverzni nastupi u javnosti, polemički odgovori kritičarima njegovih filmova, izazivali su brojne i zanimljive javne diskusije, tako da je Godard doista postao središnja ličnost, onoliko poznat širokoj intelektualnoj publici koliko je u nijemom razdoblju bio Chaplin. Međutim, postojani interes za političke stvari udružen s očito pojačanim okolnim društvenim i osobnim krizama samoga Godarda, dovodi u studentsko-revolucionarnoj atmosferi 1968. do prekretnice u Godardovom životu i stvaralaštva. Počinje snimati političko-revolucionarne filmove eksperimentalističkom (avangardističkom) metodom i to ne samo u Francuskoj već i u Britaniji ("Le gai savoir", 1968; "Cine-tract, 1968; "Un film comme les autres", 1968; film o Rolling Stonesima "One plus one", 1968; "British Sounds", 1968). Tad se povezuje s mlađim marksističko revolucionarnim aktivistom Jean-Pierrom Gorinom s kojim osniva grupu "Dziga Vertov", i s njim supotpisuje niz filmova ("Pravda", 1969; "Vent d'est", "Luttes en Italie", 1969; "Vladimir et Rosa", 1971; "Tout va bien", 1972, "Letter to Jane", 1972), idu zajedno na turneje s filmovima, pokazuju ih i diskutiraju s gledateljima. Nakon "Letter to Jane", suradnja se slama, i nakon dvije godine Godard počinje raditi što u suradnji s drugima što sam. U surežiji s Anne-Marie Mieville, u Grenoblu, radi film "Ici et ailleurs", 1974, a potom, odlučivši da posve napusti Pariz, osniva u Grenoblu (uz pomoć najvećeg filmskog producenta Gaumonta) izvrsno opremljen video laboratorij nazvan "Sonimage" i tamo radi niz video-filmskih projekata često u suredateljstvu s A-M. Mieville ("Numero deux", 1975; "Comment ca va", 1975; "Six fois deux", 1976; "France tour detour deux enfants", 1977-78; "Scenario video de 'Sauve qui Peut (La vie)'", 1979; "Sauve qui peut (la vie)", 1979; "Changer d'image", 1981; "Passion", 1981; "Scenario du film Passion", video, 1982; "Lettre a Freddy Buache", 1982). Radeći i dalje svoje studijske projekte, odnosno naručene televizijske projekte, Godard se povremeno ponovno upušta u snimanje repertoarnog filma, tj. filmove za kina. Takav je npr. već spomenuti "Sauve qui peut (la vie)", 1979, "Prenom Carmen", 1982, "Detektive", 1984; "King Lear, 1987. (Ostali filmovi i videa koje je snimao do 1990. jesu: Petites notes a propos du film 'Je vous salue Marie'", 1984; "Je vous salue Marie", 1983; "Soft and hard (Conversation Between Two Friends on a Hard Subject", video, 1986; Grandeur et decadence d'un petit commerce de cinema", 1986; "Armide (Aria)", 1986; "Meetin' Wa", 1987; "Soigne ta Droite", 1987; "On s'est tous defile", video, 1988; "Puissance de la parole", 1988; "Le dernier mot", 1988; "Histoire(s) du cinema (1A: Toutes ces histoires; 1B: Une histoire seule), 1988; "Le Rapport Darty", video, 1989; "Nouvelle vague", 1990; "L,Enfance de l'art (How Are The Kids), 1990). Njegova šezdesetgodišnjica 1990. proslavljena je s dva posebna izdanja posvećena njegovu stvaralaštvu ("Cahiers du Cinema: Special Godard, Trente ans depuis", i "Le Cinema: Jean Luc Godard"). 

Što je to u modernizmu čega je Godard toliko temeljitim pokazateljem? Ili, bolje upitano, što je to u Godardu što ga čini katalizatorom modernizma? 

Govoreći o Hitchcocku u jednom od svojih ranih tekstova, Godard je utvrdio kako je "film danas prikladniji no što je to bilo filozofija bilo roman da prenese temeljne činjenice svijesti". U svojem stvaralaštvu, Godard je otprva bio, i to je intenzivno ostao do danas, samoosjetljivim intelektualcem, kojemu se stvaranje sastoji u stalnom samoispitivanju vlastita poimanja i osjećanja sebe i ukupnog okolnog svijeta. Film je za njega bio sredstvom i neposrednom sredinom, miljeom, samoispitivanja; ispitujući njegove mogućnosti ispitivao je samoga sebe. Sve se Godardu u filmu, u svijetu oko njega, u filmskoj tradiciji i suvremenosti, ukazivalo prvenstveno kao problem njegove vlastite osjetljivosti, i tako je bilo čak i kad je težio poricati sebe, i kad je težio revolucionarističkoj "apersonalnosti" u razdoblju "Dziga Vertov" grupe. 

Ove su se, naime, osobine pokazale izrazito prikladnom motivacijom za spontano generiranje središnjih, odredbenih crta filmskog modernizma. Iz njih je potekla mnogoisticana crta filmskog modernizma - autorizam, tj. smatranje da je redatelj ključna stvaralačka osoba filma i da filmskom stvaranju daje jedinstvenost upravo personalna jedinstvenost, osebujna duhovnost (osjećajnost, nazor na svijet...) njegova autora, redatelja. 

Pogledajmo podrobnije kako se te osobine očituju u Godarda. 

1. Polazno, pa i danas, najuočljivija crta Godarda jest njegova "neposlušnost" tradicijskim običajima filmovanja - činjenica da nema pravila, ustaljenog običaja, kojeg Godard ne bi narušio, iskrivio, nekako iznevjerio ovdje ili ondje, ovako ili onako. Riječ nije tek o globalnim pravilima, premda je i o njima riječ, već upravo o onim sitnim, "zanatskim", pojedinačnim pravilima i običajima, onima koji ravnaju detaljima snimanja i obrade filma. Na primjer, riječ je o načinu uvođenja likova, o biranju strane s koje će se snimati, o praćenju zbivanja, o kutovima s kojih će se snimati kontraplanovi, o trenutku uvođenja komentara u scenu, i načinu njegova uvođenja, o statusu i obliku dijaloga u filmu, o uvođenju i prekidanju popratne muzike, o ulozi šumova u kadru i na prelazu kadrova, o razlici kuta snimanja pri prelasku s kadra na kadar, o duljini kadra, o razvoju scene, o izboru i obilježavanju sekvenci, o izgledu špica i odjava filma itd. itd. Godardovi filmovi izgledaju kao sustavno korištenje svog tradicijskog običajnog bogatstva kako bi se nužnost svakog pojedinog običaja podvrgla sustavnom provjeravanju - pomoću parcijalnog iznevjeravanja i narušavanja. Pri tome nije samo ispitivao načelne stvari, prenosive obrasce filmovanja, već i individualna rješenja pojedinih omiljelih redatelja. Često je upravo preko individualnih rješenja ispitivao šire običaje. Zato su Godardovi filmovi puni filmskih citata, referenci na rješenja drugih redatelja, na druge filmove i druge filmaše prošlosti i suvremenosti; izrazito su obilježeni metafilmskom gestom. 

2. Jedan od motiva za ovaj "prekršilački" odnos Godarda prema tradiciji može se pronaći u jednom od Godardu omiljelih ranotekstualnih refrena što ih varira iz kritike u kritiku a sastoji se u tvrdnji kako kod najboljih ostvarenja "to nije film, već više od filma" (evo još nekih varijantnih formulacija: "Ništa do samoga filma moglo bi i ne biti sav film"; ili, govoreći o Renoirovu filmu "Elena i muškarci": "Na pitanje 'što je film?' Elena odgovara 'Više nego film'". 

Ove pomalo kriptičke tvrdnje mogu značiti mnogoštošta, i to je u njima očito opčinjalo Godarda. Ali temeljno značenje tvrdnje jest u tome da film postaje pravim filmom kad u traganju za svojim granicama njih uspijeva prekoračiti. U jednom hvalospjevnom tekstu posvećenom Bergmanu, Godard ističe kao njegovu osobitu vrijednost upuštanje u teške stvari pri filmovanju, a teško je: "napredovati u nepoznate zemlje, biti svjestan opasnosti, riskirati, bojati se". Držeći se otprva, stalno i uporno ovog načela, Godard je u svojoj karijeri prešao cijelim rasponom koji odlikuje stvaralaštvo razdoblja modernizma. Prvo, oslanjajući se na tradiciju, i u njenome krilu, Godard je variranjem ispitivao što se sve može uz narušavanje sačuvati. Drugo, u svojoj revolucionarnoj fazi, posvema se odcijepio od središnje tradicije, i upustio u jezgro avangardizma, eksperimentalizma - avangardizam filmski, naime, uvijek je bio upravo avangardom modernizma, a onda kad je modernizam zavladao, ostao je korjenitim modernističkim krilom, ispitivačem njegovih granica. I najzad, uporno držeći kako je film uvijek "više od filma", demonstrirao je - u svojem laboratoriju Sonimage - koliko su prohodne granice između videa i filma, televizije i filma, zvuka i slike, govornog i filmskog diskurza... Za njega su filmski rubovi - drugi mediji - uvijek bili prohodni, prelazni rubovi. Godard je uvijek ispitivao granice između filma i različitih umjetnosti (filma i književnosti, filma i muzike, filma i slikarstva, filma i kazališta...). To je činio već od svojih prvih filmova, a progresivno je taj "prekogranični" promet postajao tako gust, da se je gubio osjećaj da tu uopće postoje granice.

3. Ono što je, međutim, polazno, u udarnim Godardovim filmovima s konca pedesetih i polovice šezdesetih godina, fasciniralo postojeći filmski svijet bila je činjenica dojmovne djelotvornosti svih tih godardovskih postupaka. Godard naime, nije kršio običaje samo zato da ih pokaže prekršivim (i početnici i amateri obilno krše običaje), niti da ih pokaže jasno ograničenim, već s uvjerenjem da se iznenađujući poznati i nepoznati dojmovi mogu postići upravo inačicama običajnim postupcima. Njegovi su filmovi upravo ispitivali dojmovne mogućnosti varijantnih postupaka i pri tome često pokazivali kolike su moći tih otkrivenih mogućnosti. Zato je Godardova "neposlušnost" bila toliko inspirativna - jer je uspjevala biti dojmovno funkcionalnom i otkrivalačkom. Mnogi Godardovi filmovi jesu zato i sa stajališta klasičnog narativnog filma prihvatljivo sjajna djela jer imaju dojmovnu efikasnost i bogatstvo klasičnog narativnog filma (npr. "Do posljednjeg daha", "Žena je žena", "Živjeti svoj život", "Prezir", "Alphaville"). Godard je zato uspijevao utjecati ne samo na svoju i mlađu generaciju modernistički nastrojenih filmaša, već i na starije filmaše kojima je otkrivao nove mogućnosti u krilu njima prepoznatljive dojmovne orijentacije klasičnog filma. 

4. Godardovi filmovi, međutim, nisu zadržavali sve dojmovne vrijednosti klasičnog filma. Recimo fabulističku napetost nema niti jedan njegov film. Niti jedan njegov film nema pripremljenih dramskih kulminacija - pretežno su antikulminativni. 

Ono što se refrenski javlja u njegovim ranim tekstovima kao uporan kompliment njemu dragih filmova i rješenja - a to je da su "poetski", da je po srijedi "poezija" - tome on zdušno teži u svojim filmovima. Dakle, od dojmovnih dostignuća klasičnog filma Godard zadržava ponajviše sklonost ka "poetskoj sugestivnosti" visokoaspirativnih klasičnih filmova. Zato, kad su prihvatljivi ljubiteljima klasičnog filma, Godardovi filmovi su prihvatljivi upravo po efektu "poetizma", "dojmljive osjećajnosti". Kako se često upravo sustavna "neposlušnost" njegovih postupaka pokazivala iznimno djelotvornom u upućivanju gledatelja da više obrati pažnju osjećajnim, poetskim, nabojima prizora i filmskog toka a manje djelatnim, operativnim (fabulističkim) aspektima prizora, to su se mnogi godardovski postupci (npr. skokoviti rez, šetajuće panorame između sugovornika, neobvezatnost praćenja govornika koji vodi riječ, nagli upadi i nagli prestanci muzike, itd.) postali učestalima u drugim filmovima čak i vrlo antiradikalno raspoloženih filmaša, samo ako im je stalo do dodatno poetskog efekta. 

I još je jedan inspirativan dojmovni efekt Godardove "neposlušnosti" - to je efekt igrivosti, ludičnosti. Čak i u filmovima najozbiljnijih nakana - a to su bili Godardovi revolucionaristički filmovi - Godardovi filmovi odaju nesputan dojam razigranosti. Zapravo, za tip njegova "narušavateljskog" odnosa prema opipljivim običajima i granica, upravo je bio preduvijetom igralački odnos: samo čovjek koji se uspije dovesti u igralački neobvezatni odnos prema pravilima i sastojcima okoline, može uočavati alternativne, varijantne mogućnosti i toliko ih nesputano iskušavati. 

5. Njegova kriptička formula "film je više od filma" ima još jedno važno značenje. Film nikada ne ostaje samo filmom, film je uvijek i indikator svijesti i indikator svijeta. Na važnost ovog prvog upozorio je prvi citat iz Goidardovih tekstova koji se odnosi na pogodnost filma da se njime oblikuju pitanja svijesti. Na važnost ovog drugog je upozoravao Godard tvrdeći kako je film razotkrivačem i stilističkim akcentuatorom onoga što filmaš pronalazi u svijetu: "Film čini stvarnost specifičnom" kaže na jednom mjestu; a na drugom: "režija nas tjera da predmet predočujemo u njegovu značenju". Najviša vrijednost filma Godardu jest u ispitivačkom, otkrivačkom, "vidjelačkom" promatranju svijeta. 

Filmovanje je Godardu, utoliko, stalno promatračko ispitivanje sebe samoga u svijetu, i svijeta oko sebe, on je zapravo opsjednut ispitivanjem. Umjetnik, prema jednom od njegovih aforizama, jest onaj koji postavlja pitanja (riskantna pitanja), a filmovi su odgovori na ta pitanja. 

Međutim, Godardova ispitivačka osjetljivost, vrlo personalna, intimna, podrazumijevala je uvijek i ispitivanje njenih društvenih implikacija, odnosno njenog izgleda iz vizure drugih, vizure društva, sa stajališta društvene savjesti. Jedan je aspekt toga i politika; pitanja politike uporno su se uplitala prvo u Godardove tekstove (npr. 1950. napisao je tekst "Prema političkom filmu", a tu se zalagao za propagandni angažman filma spram aktutualnog društvenog života), ali su se potom još upornije uplitale u njegove filmove, počam od "Mali vojnik", "Karabinjeri", "Čudna banda" pa do posvemašnje opsjednutosti politikom što je rezultiralo razdobljem potpuna posvećivanja politici u njegovoj revolucionarnoj fazi. 

Osjećajni ezoterizam ponekih njegovih ranijih samoispitivačkih filmova u revolucionarnoj fazi postaje avangardistički ezoterizam, i dolazi u sukob s njegovom populističkom revolucionarističkom nakanom. Godardova osjećajnost uvijek je bila pothranjivana uočavanjem i proizvodnjom konflikata, pa je to postalo revolucionarnim predmetom, ali i konzekvencom Godardove marksističke faze. Taj je konflikt razrješio tako da je napustio revolucionaristički aktivizam, ne napuštajući socijalno intenzivni program svojih samoispitivanja. 

6. Ova krajanja predanost samoispitivanju učinila je Godardovo stvaralaštvo izrazito samoosjetljivim instrumentom, instrumentom koji vjerno i snažno iskazuje sve personalne promjene kroz koje prolazi Godard. Premda je Godard u ranim tekstovima polemički prosvjedovao protiv tvrdnji kako filmska umjetnost treba biti ekspresivna ("Cilj filma nije da izrazi nego da prikaže"), njegovi filmovi postali su i protiv njegova htjenja izrazima njegovih personalnih mijena i trauma. Izuzev Bergmana i Brackhagea, teško se je prisjetiti drugog redatelja čiji bi filmovi bili toliko očiglednim očitavateljima personalnih promjena i dilema kroz koje prolazi njihov autor. 

I po tome je Godard vrhunskom autorskom paradigmom; on gotovo da odjelotvoruje autorski ideal - posvemašnje personalni film. Štoviše, film u njega postaje nerazdvojna sastavnica autorove mimofilmske personalnosti. S tog razloga su i mogli urednici posebnog broja Cahiers du cinema, izdanog u povodu šezdesetgodišnjice autora, u uvodniku Godarda izjednačiti s filmom: "Trideset je godina kako Godard inkarnira, za nas a ne manje za druge, Film". Godardovi filmovi jesu inkarnacijom njegove osobnosti, a po tome je i sam Godard svojoj sredini postao inkarnacijom filma, filma kao personalnog čina, inkarnacijom modernog filma. 

Zato je stvaralačka povijest Godarda - uza sve njene mijene, odnosno upravo po tim mijenama - od njegova prvog javljanja pa do danas, ostala paradigmom autorskog modernizma suvremenog filma, i to usprkos, ili bolje rečeno, upravo zahvaljujući transformacijama kroz koje je Godradovo stvaralašđtvo prolazilo. Te transformacije, koliko god izgledale korjenito, uvijek su bile izrazito godardovske, personalne, autorske, bile su živim dokazom provedivosti autorskog programa s kojim je nastupio novi val, ali i cijela moderna kinematografija. 

