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uvodna biljeska

0 fri pifanjo

Kolegij dr. Borisa Senkera na Postdiplomskom studiju knjizev-
nosti na zagrebackom Filozofskom fakultetu o americkoj drami
1985/86. skolske godine u obveznoj literaturi imao je i sedamdesetak
najznacajnijih americkih drama. Citajudi te drame iznenadile su me
stanovite znacajke iz kojih su nastala tri pitanja.

Ponajprije, kako to da se vecina znacajnijih drama tematski bavi
loserima (gubitnicima) u zemlji u kojoj je vrthunska vrijednost Ame-

ST

rican Dream (Americki san) — mit o uspjehu u svom najciséem obliku?
Drugo je pitanje $to je s postojecim, a od americke kritike vrlo
desto zanemarenim, dramama sasvim drukdijeg tematskog profila?

Trece pitanje je kako to da se tematski istovjetne drame koje
se bave loserima, ipak razlikuju jedna od druge?

Eto, tako su jedan dobro koncipiran kolegij i tri pitanja odredila
nastanak i sadrZaj ove knjige. Iz prvog pitanja proizasao je izbor
organizacijskog nacela, iz drugog pitanja je proizasla podjela ame-
ricke drame na pravce, a iz treeg su nastali podpravci pravca kojim
se ova knjiga bavi. :

Ali tu nije kraj. Tetralogija u nadnaslovu ove knjige oznacava
da je ona jedna Cetvrtina projekta koji bi obuhvatio Cetiri trenuta¢no
najznacajnija pravca suvremene americke drame. Upravo radim na
drugoj knjizi, a nadam se da projekt necu ostaviti nezavrien.

’ Sanja Nikéevic
Zagreb, 1993.
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proslov -
teatroloska pozicija rada

Ne zastupam danas Cesto branjeno uvjerenje kako
Jje u fragmentarnom vremenu nesustavnost svagda
vrlina.

Milivoj Solar:
"Smrt Sancha Panze"

To see America as a distinct phenomenon one has
to be no-American. 4
Eric Bentley

Edgar Alan Poe savjetovao je svojim kolegama, americkim
autorima, da zaborave sva djela koja su vidjeli, da istraZuju od
pocetka i razviju formu i tehniku koja Ce izraziti "American way of
life". Mislim da su dramaticari to i uspjeli. Suvremena americka drama
vazan je dio americke literature, s vlastitim nacelima organizacije koja
se odraZavaju u onome 5to se uobicajeno zovu Zanrovi i pravci.

Nije literatura: ni koherencije ni vrijednosti

Tesko vam je i zamisliti koliki bi ugledni americki teoreticari
ljutito poskodili na tvrdnju iz podnaslova. Proucavajudi teoriju o
americkoj drami napisanu iz pera americkih autora najviSe me iz-
nenadilo koliko je dugo vremena trebalo proci da teoreticari priznaju
dramskim djelima njihovo pravo na mjesto u literaturi. A ni do danas
ga ne mogu to¢no odrediti. Jedan od najuglednijih, Robert Brustein
napisao je 1959. tekst "Zasto americka drama nije literatura?" koji
pocinje sa:

"One of the unique features of postwar American drama is its
cheerful isolation from a central literary tradition. A successful
playwright today may think of himself as a craftsman, an entertainer,
even a creative artist, but only in very rare cases would he call himself
a literary man. He does not share at all in those common interests —
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few enough in our society — which unite the novelist, poet, and
essayist. In his subject matter, his writing style, his associations, his
attitudes, and his ideas, the dramatist is far removed, if not completely
cut off, from the mainstream of intellectual and literary discourse"'
Brustein to objanjava ponajprije vanjskim razlozima: pritiskom
trzista koje traZi stalno nove premijere, Sto omogucuje vladavinu
lo3eg ukusa na Broadwayu, te krivim financijskim sistemom. Ali ima
i razne zamjerke samoj drami koja je "nesposobna da opiSe suvremeni
Zivot Amerike". Ako su vanjski razlozi lako oborivi (kao da
Shakespeare nije morao uspjeti kod publike pa nikome ne pada na
pamet da mu odri¢e mjesto u engleskoj i svjetskoj literaturil) ovaj ce
uvod pokusati pokazati da i zamjerke upucene drami ne stoje.

No, Brustein je izrazio stav koji je toliko jako u svijesti americke
kritike da je taj tekst preStampan cak u, koliko znam, dva zbornika
eseja o americkoj drami od kojih je jedan izasao 1965, a drugi 1967.

Dana3nji se kriticari pod pritiskom tolikih objavljenih knjiga (a
literatura je ipak prvenstveno skup objavljenih djela) ne bi usudili
izreci takvu tezu, ali ni oni ne znaju gdje je drami mjesto unutar
literature. Stoga danas radije govore o teatru nego o drami, ¢ak i kad
im je tema upravo dramska knjiZevnost jer uopée ne spominju iz-
vedbe niti nacdin postavljanja na scenu.

Brusteinovi prigovori ponavljaju se u bezbrojnim varijacijama,
samo Sto noviji kriticari uvode jo§ neke nove razloge: 108i redatelji,
nacin glume, utjecaj filma i star sistema itd... Na kraju Kkriticari
americkoj drami ne odri¢u samo konzistentnost nego i vaznost. Kako
})i reka3o Richard Gilman: "The American drama is itself almost mind-
ess..."

Iz niza knjiga iz kojih bih mogla citirati slicne stavove americkih
kriticara, navest ¢u samo nekoliko primjera koji su paradigmatski jer
se radi o doista uglednim ljudima vezanim uz teatar i vaZnim za
njegov razvoj i ugled.

Alan S. Downer je kao uvod knjige American Drama and Its
Critics tiskao razgovor nekoliko sudionika u kojem jedan od njih
tvrdi: "The drama is literature as much as it is architecture or music

1 "Jedna od jedinstvenih karakteristika americke poslijeratne drame je njezina radosna
izolacija od centralne literarne tradicije. UspjeSan pisac danas moZe misliti o sebi kao o zanatliji,
zabavljacu, ¢ak i kreativnom umjetniku, ali sam ce se vilo rijetko nazvati literary man. On
uopce ne dijeli one zajednicke interese — kojih ba$ i nema mnogo u naSem drustvu —~ koji
ujedinjuju romanopisca, poetu i esejista. Po svojoj temi, stilu pisanja, asocijacijama, stavovima
i idejama, dramatiar je daleko, da ne kaZemo potpuno odstranjen od glavne struje
- intelektualnog i literarnog diskursa," Kernan, str. 245

2 Tekst je prvobitno objavijen u Easopisu Harper’s Magazine 1959, a osim u American
Drama and Its Critics objavljen je i u Discussions of Modern American Drama

3 "Americka drama je sama po sebi bezvrijedna." Kernan, str. 157




SUBVERZIVNA AMERICKA DRAMA ILI SIMPATIJA ZA LOSERE _ |

or oratory or dance or acrobatics. All of these elements enter into the
total work, and you have to measure the contribution of each in final
analysis." i tako je, ne mogavéi joj pronadi pravu poziciju, zanijekao
knjizevni status.

Walter J. Meserve pak kao da se ispricava za knjigu eseja koju
je uredio 1969. njezinom prijekom potrebom jer "Although G. B. Shaw
once answered a critic who complained about the condition of the
theater by noting that the drama was always at a low ebb, American
critics have generally found joy only in their contemporary theater —
with the consequent loss of interest in drama as literature or in
developing American drama."

Alvin B. Kernan u uvodu knjizi kritickih eseja The Modern
American Theaire koju je uredio odreduje poziciju americke drame:

"That we have never created a theater that speaks for us, as
say, the theater of Corneille, Racine and Moliére spoke for the
France of Louis XIV, puzzles us in the same way that the educated
Roman may have been puzzled when he compared Plautus,
Terence, and Seneca with Aristophanes, Aegschylus, and Sophocles.
After all, we have been busy theatrically."”.

Nakon 3to je u uvodu odrekao svaku vaZnost ne samo drame
nego i teatra za svoje vrijeme, priznajuci joj samo kvantitetu i svevsi
je na puku imitaciju uzora, kasnije u knjizi, u tekstu pod nazivom
"The Attempted Dance: A Discussion of the Modern Theater" u
kojem osvjetljava podlogu suvremenog americkog teatra, ne nudi
drami ni najmanju nadu, pozivajudi se pri tom i na autoritet Fran-
cisa Fergussona:

"If Fergusson is right, there is no hope of seeing modern drama
as a significant whole. The best that can be done is to gather together
a group of modern plays and to allow each to present its peculiar
view of man and his world. Across one stage let Freudian man move
in a painful attempt to exorcise his own and his family’s psychic
history; on another stage let Marxist man move in the search for the
means of production and the socialist utopia; on still another stage

4 "Drama je literatura isto toliko koliko i arhitektura ili muzika ili ples ili akrobatika. Svi
ovi elementi ulaze u konacno djelo (predstavu op. S.N.) i pri krajnjoj analizi morate uzeti
doprinos svakog od tih elemenata.” Downer, str, IX

5 "Tako je G. B. Shaw jednom odgovorio kriti¢aru koji se Zalio na stanje u teatru da je
drama oduvijek bila na niskim granama, americki kritiCari uglavnom se bave suvremenim
teatrom — sa dosljednim gubitkom interesa za dramu kao literaturu ili za prikazivanje njezina
razvoja." Meserve, str, V

6 "Cinjenica da nismo uspjeli stvoriti teatar koji ¢e govoriti za nas, kao Sto je recimo
teatar Corneillea, Racinea i Moliérea govorio o Francuskoj doba Louisa X1V, zbunjuje isto tako
kao §to je obrazovan Rimljanin mogao biti zbunjen usporedujuéi Plauta, Terencija i Seneku s
Aristofanom, Eshilom i Sofoklom. A ipak, bili smo prili¢no zaposleni u stvaranju teatra," Kernan,
str, 1.
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let existentialist man move toward that free and irremediable act which
will establish his identity. Taken at this level, the views of man which
our theater has offered us are difficult if not impossible to reconcile as
complementary vision of the same man and the same world."’

Sedamdesetih se nista nije izmijenilo jer Bonnie Marranca i
Gautam Dasgupta, dvoje uglednih izdavaca kuce "Performing Arts
Journal Publication" u jednom od razgovora sa Clanom uredniStva
njihovog casopisa Performing Arts Journal Michaelom Earleyom
isticu italikom: "The best minds in America — the best literary minds
— don’t even give a second look to American drama.". ili "It always
amazes me how American playwrights tend to weaken rather than
grow stronger..."9.

Sliéni stavovi nastavljaju se i osamdesetih. C. W. E. Bigsby u
drugom dijelu svoje trotomne hrestomatije pod nazivom A Critical
Introduction to Twentieth-century American Drama objavljenom
1984. s drugim izdanjem iz 1986. odrice americkoj drami kojom se
tako zdusno bavi — konzistentnost.

"The American theatre is eclectic. It lacks stylistic consistency.
And in a way its energy derives precisely from its refusal to accept
conventional restraints."'® Zatim” zamjera autorima da piSu stilski
razlic¢ita djela. Ova uobicajena ograni¢enja mogu biti jedino evropske
konvencije, o ¢emu ¢e malo kasnije biti jo3 rijeci.

Nakon svjedocenja ovako uglednih imena koja su k tome citav
svoj Zivot posvetila proucavanju americke drame i teatra, ocito je da
americka kritika nema svijest o vrijednosti vlastite drame. Medutim,
osjeca jaku potrebu za koherencijom. Ponajprije iz potrebe mita,
American Dreama, Potreba za koherencijom ocitava se u vapaju Brus-

7 "Ako je Fegusson u pravu, nema nade da vidimo suvremenu dramu kao znadajnu
cjelinu, Najbolje 3to se moZe udiniti je povezati grupu modernih komada i dozvoliti svakoj da
predstavlja svoj ograniceni pogled na svijet i Covieka. Preko jedne scene pustite frojdoveca u
bolnom pokusaju da istraZi svoju i obiteljsku psihicku povijest; na drugoj sceni neka marksist
traZi sredstva produkcije i socijalisticku utopiju, na trecoj neka egzistencijalisticki lik krece
prema onom slobodnom &inu volje koji ¢e uspostaviti njegov identitet. Na ovome stupnju,
pogledi na Covjeka koje nam teatar nudi teSko se mogu pomiriti u jedinstvenu viziju jednog
covjeka i jednog svijeta. " ibid, str, 18

8 "Najbolji umovi Amerike, najbolji literarni umovi, ni ne osvréu se na americku dramu."
"The American Playwright", str. 36 .

9 "Uvijek me ¢udi kako americki dramatiCari s vremenom slabe umjesto da napreduju i
jacaju." ibid, str, 48

10 "Americki teatar je eklekticki. Nedostaje mu stilske kontistentnosti. Na neki nadin
njelgova e%ergija proizlazi iz njegova odbijanja prihvacanja uobicajenih ogranicenja." Bigsby,
vol 2, str,

11 American Dream je u prijevodu "americki san”, ali je znadenje tog pojma vrlo specifi¢no

(o ¢emu ce kasnije biti viSe rijed) i prijevodom nedovoljno obuhvadeno. Kako je, uz to, pojam
ve¢ udao u nad leksik ostavila sam ga u engleskom orginalu, oznacivsi kurzivom kao stranu
rijed.

10
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s A

Eugene O’'Neill, snimljen 1936. u Seattleu nakon Sto je i svjetska javnost potvrdila
njegovo najznaclajnife mjesto medu ameriCkim dramaticarima dodijelivsi mu
Nobelovu nagradu za knjiZevnost

i Rt 5

Fotografija dobijena zabvaljujuci USIS-Zagreb.
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teina zgroZenog nad sedamdesetima kojima su Sezdesete omogudile
popustanje presije americkog mita. Njegov vapaj za jednim teatrom
i jednim velikim piscem identican je njegovoj zelji za jedinstvenim
drustvom, i jednim jezikom u jednoj zemlji'’. Bonnie Marranca to
nadopunjuje Zaljenjem Sto americka drama ne samo da ne govori za
americko drustvo, nego ¢ak ni za svoju generaciju.

No, potreba za koherencijom je imanentna svakom podrucju
ljudskog uma koje pretendira na znanstveni pristup. Kao §to to kaze
Northrop Frye u uvodu za svoju Anatomiju kritike:

"Pada mi na um da je danas knjiZzevna kritika u takvu stanju
naivne indukcije kakvu nalazimo u primitivnoj znanosti. Remek- djela
knjiZevnosti, njezina grada, joS se uvijek ne smatraju pojavama koje
valja objasniti u smislu pojmovnog okvira koje posjeduje samo
kritika. Jo3 se uvijek smatra da oni na neki nacin tvore i okvir ili
strukturu kritike. Rekao bih da je vrijeme da kritika skocCi na nov
poloZaj s kojeg ¢e modi otkriti koji su oblici organizacije i sadrZaja
njezina pojmovnog okvira. Kritici je, ¢ini mi se, prijeko potrebno
koordinirajuce nacelo, srediSnja hipoteza koja Ce, poput teorije
evolucije u biologiji, vidjeti pojave kojima se bavi kao djelove cjeline.
Prvi postulat tog induktivnog skoka jgst isti kao i u svakoj znanosti:
pretpostavka o totalnoj koherenciji".

Klosifikacija...

Pretpostavci o totalnoj koherenciji, kod Fryea slijedi potreba
klasifikacije. A nju osjecaju i sami americki autori, iako je ne mogu
rijesiti na zadovoljavajuéi nacin upravo zbog nepostojanja srediSnje
hipoteze koordinirajuceg nacela.

Kako kaZe Michael Earley: "Since the fifties in other American art
forms, such as painting, music, poetry, fiction, and film, you can really
identify — even up to the present — various schools. You can see novelists
and poets practicing similar traditions, using similar forms, even using
similar themes. Yet it’s very hard to make the samo connections in
American playwriting"."’

12 Brustein, "Critical moments", str, VII
13 "The American Playwright", str, 34
14 Frye, str. 27

15 "Od pedesetih u ostalim americkim umjetnostima kao $to su slikanje, glazba, poezija,
literatura i film, mogu se doista pronadi, dak sve do danas, razliCite kole. MoZete nadi
romanopisce i poete koji pripadaju istoj tradiciji, upotrebljavaju iste forme, Cak i iste teme.
I%ak, vilo je teSko nadi ista povezivanja u americkoj drami." "The American Playwright", str.
3

12
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—

. Nepostojanje klasifikacije stvara najveci problem kod novih

autora za koje se ne zna kamo s njima. I dan danas u uvodu sabranih
sedam Shepardovih drama Richard Gilman piSe: "Not many cirtics
would dispute the proposition that Sam Shepard is our most interest-
ing and exciting American playwright. Fewer, however, can articulate
just where the interest and excitement lie.""

Pobrojovanie...

Ugledni americki teatrolozi vec se viSe od trideset godina Zale
na nepostojanje kritickog kontinuiteta. Osim 5to se uglavnom bave
izvedbama, kad kriticari i proucavaju drame najce$ée proucavaju ili
zasebno djelo autora bez ukazivanja na autorski kontinuitet, ili jednog
autora kao da stvara u vakumu. "Contemporary professional critics
and many with academic background, like their counterparts before
World War II, most frequently consider only a particular production
of a play, an analysis of a play, or perhaps tl}'?e work of a certain
playwright, but almost never the contributions of the playwright to
American or world drama or the more subtle aspects of his art.""’
Tako se Walter J. Meserve Zalio Sezdesetih, potvrdujuci Brusteinovu
tezu, a situacija se nije promijenila sve do osamdesetih.

- Ipak, objavljuju se pregledi drama, ali njihovo nacelo
klasifikacije je, kako kaZe Frye, "do sada u knjiZevnosti otkriveno
jedno jedino organizirajue nacelo, nacelo kronologije. Od njega
potje¢e magic¢na rijec tradicija, koja znaci da ona svakovrsna hrpa,
nanizana kronoloski dobiva koherentnost zahvaljujuéi obi¢nu
slijedu."®

Osim ﬁukog vremenskog slijeda americki autori Cesto uzimaju
i druge mehanicke kriterije podjele, kao teatar u kojem su djela
izvodena ili producent, bez pokusaja estetickog povezivanja. To naj-
bolje dokazuju novije knjige koje obraduju duZi period americke
drame, kao na primjer Ruby Cohn: New American Dramatists 1960~
1980ili New Broadways: Theatre across America 1950-1980. Geralda
M. Berkowitza, koje su napravljene po istom principu mehanickog

16 "Vrlo bi se malo kriti¢ara suprostavilo tvrdniji da je Sam Shepard na$ najinteresantniji
i najuzbudljiviji americki dramski autor. Malo ih, medutim, moZe artikulirati u éemu leZi ta
zanimljivost 1 uzbudljivost.” Shepard: Seven Plays, str. IX

17 "Suvremeni profesionalni kriti¢ari od kojih su mnogi akademski obrazovani kao i
njihove kolege prije 1I svjetskog rata, uglavnom proucavaju samo pojedinacnu produkciju
drame, analiziraju jednu dramu, ili moZda i djelo pojedinog autora, ali gotovo nikada ne
proudavaju doprinos tog autora americkoj drami ili svjetskoj drami ili neke suptilnije aspekte
njegova rada." Meserve, str. VIII

18 Frye, str. 28

13
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nabrajanja kao i American Drama Since World War II Geralda
Wealesa napisana 1962.

Europa, Europa...

No, osim tog mehanickog kriterija pobrojavanja, postoji pokusaj
uspostave pravaca prema nacelima imanentnim drami. Dominantno
je pozivanje na europske pravce i pokusaj prilagodbe njima. To je
na prvi pogled veoma prakti¢no i prikladno rjeSenje: dobija se od-
jednom vec¢ uspostavljena tradicija izraZena u jasnim konvencijama
pravaca i utvrden legimitet. To vise Sto americka drama pripada
zapadno-europskom krugu i u njoj se mogu pronadi neke karakteris-
tike europskih pravaca, kao poznati utjecaj skandinavaca na veliku
americku trojku. Ali, americke se drame ne daju jednostavno ugurati
u europske pravce.

Tu neprikladnost osjecaju i teoreticari koji nazivajuci americke
drame imenima europskih pravaca kazu najc¢edce: "to, ali drugacije",
"takozvani apsurdisti" ili neSto slicno. Kao Gautam Desgupta koji
kaZe: 'l agree with you that realism is predominant, but it is not so
much a realism or naturalism in terms of genre, as in Zola":l a Richard
Gilman u biljedci teksta "The Drama is Coming Now" po]asn]ava.
"Even when the modern writer does go into psychological or social
milieus, he is not returning to what we understand by ’naturalism’.*°

Vrijednosni sud

Americki teoreticari nisu ni mogli naci osnovno nacelo koheren-
cije upravo zato jer su prezreli najmanje polovinu svoje dramske
literature, a vrednujudi vlastitu produkciju ne moZe se uspostaviti
znanstveni odnos. Kako bi to Frye rekao: "Deseci kriti¢kih teorija
estetike temelje se na pretpostavci da su subjektivni uzitak i
specifi¢na reakcija na umjetnost jedno te isto, da nastaju iz istoga i
da se naposljetku svode na isto. (...) a idealna vrijednost moZe biti
posve razli¢ita od zbiljne".*!

Jedina podjela koju su kriticari usvojili jest Zanrovska podjela
na komediju, dramu i mjuzikl, ali svako "ozbiljno" kriticarsko

19 "SlaZem se s vama da je realizam dominantan, ali to nije ba§ onakav realizam ili
naturalizam kao jednog Zole." "The American Playwnghts" str. 36

20 "Cak i kada moderan pisac ide u psihologiju ili socijalni milje, to nije vracanje onome
$to zovemo 'naturalizam’, Kernan, str, 167

21 Frye, str, 41
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Tennessee Williams

Fotografija dobijena zabvaljujuci USIS — Zagreb
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bavljenje uzima samo dramu. Ona podrazumijeva neku vrst kritickog
ili "ozbiljznog" bavljenja svijetom oko sebe, to su uglavnom komadi o
loserima’® s nesretnim krajem. Samo se ta djela smatraju relevantnima
prilikom izbora za antologije drama ili preglede americke dramske
knjiZevnosti ili teatra. To ide dotle da ¢e antologije dramskih djela
uvrstiti cak i slabija ostvarenja loserskog smjera, a one druge vrste
moraju biti doista brodvejski megahit u trajanju od barem pet godina
da bi se uopcée spomenule.

Usporedujudi kvalitetu americkog romana i drama, Kernan
kaZe: "For myself, I would list only The Skin of Our Teeth, Long Day’s
Journey Into Night, Death of a Salesman, A Streetcar Named Desire,
and — somewhat more hesitantly — The Zoo Story."* Tako on odabire
kao vrijedne tek Cetiri, odnosno pet americkih drama; a kasnije se u
tekstu pita zasto nema tradicije i velikih drama.

Uobicajena je tvrdnja da se glavna struja americkog kazalista .
smjestila izmedu "domestic realistic drama" i ekspresionizma velike
trojice. Bigsby u 1. tomu svoje studije kaZe da je centralna tema americke
drame 20. stoljeca "alijenacija covjeka", a "The dominant image was of
the loss of space: physical, emotional and moral." To znadi da je iz
svoje analize Bigsby potpuno iskljucio one drame u kojima ¢ovjek nije
otuden ni sebi, ni bogu, ni okolini, ve¢ uspjedno slijedi sva pravila
American Dreama premda su vaZan dio americke dramaturgije.

Te se drame nude za obradu financijskim struc¢njacima (kao
Ruby Cohn tekstove Neila Simona), ali kako se ne mogu izbjedi u
prikazima teatra, uredivaci se redovito ispri¢avaju za njihovo
uvrstavanje (Berkowitz, na primjer) nastojeci sto viSe umanijiti vaznost
njihovih autora i ostalih sudionika.

Pokusaj uspostave poetike ameritke drame

Iako ovaj uvod nije u izravnoj vezi s temom rada, morala sam
ga napisati da bih, makar i ukratko (jer ovo je tema za Siru elabo-
raciju), pokusala objasniti gdje je moj rad u odnosu na dosadasnje
proucavanje americke drame.

22 S pojmom loser postoji slican problem kao i s pojmom American Dream. Loser se moZe
prevesti kao "gubitnik", ali u naSem jeziku je jaCe znacenje gubitnika na kartama nego Zivotnog
gubitnika to_je dominantno u engleskom jeziku. Da ne bi morala svaki puta objainjavati
razlike u znacenju ostavila sam rijeC u engleskom orginalu (ali oznacenu kurzivom) vijerujudi
da je, kao i American Dream, usla u na$ jezik kao terminus technicus ili struéni naziv.,

23 "Sto se mene tide, priznao bih samo The Skin of Our Teeth, A Long Day’s Journey Into
Nigbt, Death of a Salesman, A Streetcar Named Desire, i, s ne§to manje uvjerenja, The Zoo
Story." Kernan, str, 1 ’

24 "Dominantna slika je gubitak prostora: fizickog, emotivnog i moralnog." Bigsby, 1, str, VII
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Ovaj rad je pokusaj ne knjiZevno-kritickog, vec teatroloskog
pristupa americkoj drami. Polazi od hlpoteze, da je americka suv-
remena drama literatura i to ne samo zato jer ima svoj otisak, fabulu,
karaktere i ostale elemente po kojima neko tiskano djelo pripada
literaturi. Naime, mislim da suvremena americka drama ima svoju
koherenciju i kontinuitet razvoja u kojem se moZe ocitati ponavljanje
odredenih strukturalnih karakteristika koje otkrivaju postojanje
pojedinih legitimnih pravaca.

Kako kaZe Frye: "Podinjemo se pitati ne bismo li mogli vidjeti
ne samo kako knjiZevnost postaje s vremenom sve zamr3enija, ve¢
kako se u pojmovnom prostoru 3iri iz nekakva srediSta 3to bi ga
kritika mogla locirati".*” Za ameri¢ku dramu je to moguce samo ako
se kao osnovno organizirajuCe nacelo uspostavi odnos prema
American Dreamu na temelju proucavanja fabule odnosno
mytbosa2 Taj odabir omogucio bi toliko Zeljeni historijski pristup,
mogucnost teatrolodkog proucavanja, pa bi mogao biti osnova za
uspostavljanje poetike americke drame.

Naravno da se u slucaju bavljenja fabulom, odnosno mytbosom
mnoge razli¢itosti unutar drama moraju apstrahirati, ali je to nacin da
se uspostavi struktura vece cjeline. 1 Darwin je morao apstrahirati
boju ociju ili temperament, ¢ak i sposobnost govora ljudi da bi ih
stavio u istu skupinu sisavaca sa majmunima ili psima. Ali je zato
uspostavio biologiju kao znanost s osnovnim organizirajucim
nacelom Ciji je svaki segment ¢vrsto smjeSten u svom pretincu, a
ujedno dostupan i drugim istraZivanjima. American Dream je osnovni
pokretac americkog drustva, mit koji ga u cijelosti odreduje i mit koji
ga uvelike razlikuje od ostatka zapadno-europskog kruga kojem
Amerika ipak pripada. Isto tako upravo taj odnos dramske knjizev-
nosti otkriva se kao specifi¢nost zbog koje izmice europskoj
periodizaciji. No, vaZnost odnosa prema American Dreamu kao os-
novnom klasifikacijskom nacelu je u tome $to ne samo da potvrduje
pretpostavku o potpunoj koherenciji ameri¢ke dramske knjiZevnosti,
nego i omoguduje uspostavljanje (kroz opisivanje postojecih karak-
teristika) americ¢kih dramskih pravaca.

Postavljanje prema American Dreamu jest odrednica svake
drame napisane u Sjedinjenim Americkim DrZavama, bilo da ga ona
priznaje ili ne. Upravo na temelju tog odnosa izranja nekoliko
dominantnih pravaca u americ¢koj drami. Ponajprije ono ¢emu
americki kriticari priznaju dignitet, a naj¢edce zovu realisticka
obiteljska drama. Ona unatoc¢ vlastitom proklamiranom "opisivanju
stvarnosti" ima izrazito subverzivan odnos prema American Dreamu

25 Frye, str. 28
26 Frye, str, 403
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svojim konstantnim odabirom Jlosera pa sam je zato prozvala: sub-
verzivna drama. Na drugoj strani je veliki blok americke drame koji
podrZava American Dream. To su sve one pri¢e o uspjednom sav-
ladavanju njegovih zahtjeva koje publika toliko voli, a kritika tako
- zdusno prezire, I te drame imaju ispriku za svoj odabir tema u os-

likavanju realnosti, a ja ih nazivam afirmativnhom dramom.

Upravo su ta dva dominantna pravca najbolji dokaz da je odnos
prema American Dreamu mogude nacelo klasifikacije. U Zivotu ima
i uspjesnih i neuspjednih primjera slijedenja American Dreama, ali
je tim dramama ocito vaznije prikazati dobro funkcioniranje mita (za
afirmativnu) odnosno loSe funkcioniranje mita (za subverzivou) nego
stvaran Zivot.

Zaseban pravac je teatar apsurda koji je, naravno, drugaciji
od europskog jer je takoder odreden American Dreamom. Americki
apsurd nema veze s realno$céu, ¢ak ni proklamirano, on stvara svoju
novu realnost i to upravo krecudi od afirmativne knjiZevnosti kao
predloska koji odslikava s otklonom. Zato je on metaforicki pravac,
s dvostrukim otklonom od mita, pa ne ¢udi da je najjace subverzivan
iako zapravo &esto pokazuje uspjesne likove.”

Cetvrti vazan pravac je trenutacno u nastajanju i o njemu se
sada mogu dati samo osnovne naznake, a ja ga volim zvati Shepard-
line. I on je metaforicki, jer ima dvostruki otklon, ali ovaj put od
realnosti jer je nastavak subverzivne knjiZevnosti. On stvara svoju
realnost, ali ne literarno kao apsurd koji ne krece od Zivota nego od
afirmativne literature, nego "nadrealno" krenuvsi iz prostora realizma
i zavr$ivsi u nekoj novoj realnosti nastaloj iz uma lika. Pocetak ovog
pravca su djela Sama Sheparda, iako je taj poku3aj postojao i u onim
dramama O’Neilla i drugih autora koje americki kriticari vole nazivati
ekspresionistickim s obaveznim navodnicima jer se u europski
ekspresionizam ne uklapaju.

I na kraju ovog uvoda, vjerojatno se namece pitanje kako je
moguce da netko iz jedne male, tek oslobodene zemlje sa slabo
opremljenim knjiZnicama mozZe nuditi uspostavu poetike americke
drame i izrazito teatrolodki rad, kraj tolikih uglednih americ¢kih imena
koja su tvrdila da je to nemoguce. Naravno da ni najmanje ne
sumnjam u kompetentnost americkih kriticara iz ¢ijih sam pera Citala

vrijedne studije o pojedinim autorima, a o njihovoj informiranosti da

27 Neka od najkarakteristi¢nijih djela za americki apsurd su na primjer The American
Dream Edwarda Albeeja, Ob Dad, Poor Dad, Mama’s Hung You in the Closet and I'm Feeling
So Sad Arthura L. Kopita, Hurrab America Jean Claudea Van lialliea, The Successful Life of 3
Marie Irene Fornes, The Marriage of Bette and Boo Christophera Duranga, ali i The Adding
Machine O'Neillovoga suvremenika Elmera Ricea.
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i ne govorim. Medutim, udaljenost od Amerike u ovom slucaju moZe
biti prednost.

Americka kritika zbog koli¢ine dramskih djela koja se godisnje
pojavljuju (zemlja te veli¢ine svoje dramske produkcije mjeri
desecima tisuca) je pod konstantnim pritiskom vrednovanja, izbora.
Ona mora odrediti §to je dobro a $to ne, ne samo da se ne ugusi pod
tolikom koli¢inom dramskih djela, nego i zato jer joj je to legitimna
zadada. Kako je to obiman posao sa svakodnevnim pritiskom nije ni
¢udo da, iako svjesna dominantnih tema, ne stiZze pogledati unazad
i obuhvatiti pogledom sve $to ima da bi otkrila strukturalne principe.

Uz to, americka kritika ima jo$ jedan neprekidan snaZan pritisak
nad svojom glavom: traZenje novog O’Neilla, neke vrste teatarskog
proroka koji ¢e izraziti Ameriku svojim djelom. Tako je americka
kritika razapeta izmedu svoje druStvene uloge (traZenja dramskog
glasa Amerike), ocjenjivanja teatra i drame, kao i konstantnog
preispitivanja vrijednosnog suda. Ja sva ta opteredenja nemam, pa
tako osim vremenske i prostorne distance mogu imati i impersonalni
odnos prema predmetu, 5to su osnovni preduvijeti za svako
znanstveno djelo. Tako se mogu baviti samo djelima koja su, prema
izboru americke kritike, usla ne samo u povijest americke kulture
nego i svjetske literarne bastine.

Upravo su takve drame predmet teorije drame, odnosno
teatrologije koja ih uzima ne zato Sto bi bile "bolje" od onih koje nisu
odabrane (ili zato 3to su jedino takva djela uspjela doci do hrvatskih
specijalisti¢kih knjiZnica) nego zato jer su za svoje vrijeme bile
vaZnije, potrebnije. Svako vrijeme ima na izbor nekoliko pravaca®
od kojih odabire onaj paradigmatski. Na pocetku ovog stoljeca
Eugene O’Neill pisao je i realisticke obiteljske i ekspresionisticke
drame, ali unato¢ zanimljivosti ovih potonjih, dominantan pravac
americke dramske knjiZevnosti postala je upravo realisticka obiteljska
drama. Isto tako Edward Albee je u dvije godine postavio na Off-
Broadwayu tri drame razliCita senzibiliteta: The Zoo Story, The
American Dream i The Death of Bessie Smith, ali je najveci uspjeh
postigao sa The Zoo Story pa je na Broadway doSao s Who’s Afraid
of Virginia Woolf? jer je vrijeme prihvatilo upravo tu liniju kao
dominantnu.

Americka drama je jedinstvena u zapadno-europskom krugu ne
samo po tome S$to se "sjeca vlastitih pocetaka" nego i zbog brzih
promjena estetskih normi. Uobicajena je situacija da vrinjaci stvaraju
iz razliCitih senzibiliteta, da su klasici zajedno na scenama sa necim
$to se moZe nazvati avangardom i Sto razara klasi¢nu formu. Upravo

28 Milivoj Solar: "Teorija proze", str. 325
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je zato teZi problem oko definiranja dramskih pravaca i razgra-
nicavanja jednog od drugog.

Stojeci u podnoZju ogromne planine osoba koja je Zeli prouditi
imat ée prili¢no posla s proucavanjem bjelogorice, crnogorice, grmlja,
trave, runolista i kamenja. Zbog obima posla, ali i blizine iz koje gleda
prema vrhu morat Ce joj izmaknuti oblik. Tek kada se udalji od
planine na pristojnu udaljenost moci ¢e sagledati oblik planine i gdje
joj zavrSava vrh. KaZe jedna stara prica.
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Tabela br. 1 - AMERICKA DRAMA KROZ ODNOS PREMA AMERICAN DREAMU

— zbiva se u realnom okruZenju

— bez odmoka

— zbiva se v realnom okruZenju

— bez odmaka

— zbiva se u irealnom okruZenju
(bez ikakve veze sa stvamosti)
— dvostruki odmak od mita

REALISTICNA METAFORICNA
(prikazuie stvarnost) {odmak od stvamosti)
Afirmativna americka drama  |Subverzivna ameritka drama |Drama apsurda Shepard - line
— potvrduje American Dream — negira American Dream ~— parodira American Dream — negira American Dream
~ pokazuje samo uspjeSne primjere |~ pokazuje samo losere — odnosi se na afirmativnu dramu |~ odnosi se na subverzivnu dramu

~ zbiva se v nadrealnom okruZenju
{krece iz stvamosti)
— dvostruki odmak od stvarnosti
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subverzivna americka drama

Najlakse je otkriti Ameriku
Pa se poslije nasukati na njezinu smedkastu riku

Dubravka Orai¢-Toli¢:
"Urlik Amerike"

Tema ovog rada je dominantni segment suvremene americke
drame: realisticka gradanska drama kojoj me je privukla tematska
opsesija loserima. lako su americki teoreticari dakako svjesni njezine
osnovne tematske uvjetovanosti, ja sam krenula od njezine pretpos-
tavljene subverzivnosti u odnosu na American Dream, i to uz pomoc¢
proucavanja fabule, odnosno mythosa. No, tokom rada, brzo su iz-
ronili obrisi jednog legltlmnog pravca americke dramske knjiZzevnosti
koji moZemo nazvati subverzivna americka drama sa dva vrlo
vazna podpravca: starom i novom dramom. Tako je rad dobio i
drugu svrhu: popisivanje konvencije, odnosno objektivno moguce
mjerljivih osnovnih karakteristika subverzivne americke drame.

Kad kaZem suvremena americka drama, mislim na period od
samih njezinih pocdetaka s O’Neillom do osamdesetih®. Literatura na
temelju koje se provodi ova analiza su objavljeni tekstovi americkih
drama, jer me u ovom tekstu zanima fenomen americke dramske
literature, a ne teatra. Upravo zato ne bavim se predstavama nastalim
prema pojedinim dramama.

Drame su odabrane prema americkim vrijednosnim sudovima,
dakle one koje je kritika (nagrade) ili publika (dug Zivot predstave)
proglasila vrijednima. Dug Zivot predstave je posredno ukljucivanje
teatra, ali samo kao pokazatelja interesa za pojedino djelo jer pret-
postavljam da je publiku, uz ostalo, privukla i fabula drame.

29 Iako americki kritiari najéeSce koriste termin "modern American drama®, izbjegla sam
ga zbog toga Sto je termin "moderan" semanticki pokriven penochzacx]skun terminom
"moderna" kao pravac nastao iz opreke realizmu, kako to naznacava Milivoj Solar u knjizi
Suvremena svjetska knjiZevnost gdje preporuda upotrebu termina suviemen kao vremensku
oznaku za poslijeratnu knjiZevnost. No, u ovom se radu uzima naziv suvremena za Sire
vremensko podrudje, zapravo ditavo dvadeseto stoljece, jer mislim da ono odraZava identi¢an
senzibilitet koji se moZe postaviti u opreku prema 19. stolje¢u. Narocito na podrudju drame
koja se u 20. stoljecu oformila. Kako su promjene u americkoj drami izrazito brze i zgusnute
na malo vremena, pozicije se pri samoj uspostavi susrecu. Tako je O'Neill ve¢ klasik, ali je i
dalje suvremen
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Ne treba niti spominjati da odabir djela nije vrijednosni nego
paradigmatski. Ponajprije, u literarnoj produkciji Sjedinjenih
Americkih DrZava naprosto je nemoguce pobrojati sve drame jednog
pravca, pa sam se morala odluciti za najkarakteristi¢nija djela, koja
nuzno ne moram i osobno voljeti. Iako oba pravca imaju podjednaku
jadinu, nova je u ovom radu dobila viSe prostora jer je nasoj sredini
manje poznata.

Osnovne karakteristike americke realisticke drame su
prikazivanje karaktera i njegova unutraSnjeg razvoja, te namjera
opisivanja i prikazivanja stvarnosti obi¢nih ljudi. Zovu je razlicito,
Berkowitz, na primjer, kaZe "realistic domestic contemporary mid-
dleclass melodrama — that is in plays that showed the importante
issues of life reflected and expressed in the personal lives of ordinary
people.”® No, zovu je i socijalna melodrama jer pokazuje pritisak
sistema na pojedinca i njegovo nesnalaZenje u njemu.

Uporan odabir losera kao likova i pokazivanje njihovih
neuspjeha oznacili su Citavu tu realisticku dramu kao subverzivnu u
odnosu na American Dream, ali i pokazali da je ona ocito odgovor
pritisku okruZenja u kojem americki autori i ostali ljudi Zive.

Presija American Dreama

Iako je tema ovog rada odnos drame i American Dreama kojeg
uglavnom uzimam kao postojecu Cinjenicu i o kojem su iz pera
americkih autora napisane brojne zanimljive studije®, ipak bih ovdje,
makar i kratko, naznacila problem.

Iz mita o obecanoj zemlji i onog o nadcovjeku Amerika je
stvorila svoj American Dream. To je odlican primjer kako mitovi iz
podsvjesnih dubinskih matrica arhetipa®™ pretapanjem forme i
sadrZaja_postaju mitovi na razini forme koji sluZe upravljanju
ljudima.

30 ‘realisticka kucna suvremena melodrama srednje klase, to jest u djelima koja pokazuju
vazne Zivotne teme prelomljene i izraZene u privatnom Zivotu obi¢nih ljudi". Berkowitz, str. 4

31 O toj su temi americki autori pisali vrlo zanimljive studije od kojih ovdje naznacujem
tek: Kenneth S. Lynn: The Dream of Success: A Study of the Modern American Imagination,
Boston, Little, Brown & Co., 1955; Henry Nash Smith: Virgin Land: The American West as
Symbol & Myth, Harvard, U. P. 1950; Sacvan Bercovitch: The Puritan Origins of the American
Self New Haven, Yale U. P. 1975 i svakako Thomas E. Porter: Myth and Modern American
Drama, Wayne State U. P. 1969, .

32 Jung, Coujek i njegovi simboli

Mit je, prema Jungu, sadrZaj kolektivne podsvijesti, dubinskih matrica podsvijesti, koji kroz
razlicita povijesna razdoblja, odnosno civilizacije poprimaju razli¢ite forme. Prema Jungu,
covjekova se podsvijest sastoji od individualne i kolektivne. Dok individualnu oblikuju iskustva
pojedinca, kolektivna u svakome pojedincu "¢uva" zapis vrste, Mit unato¢ razli¢itim formama
upravo i prepoznajemo zbog impulsa kolektivne nesvjesnoti koje sadrZi.
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Prema Barthesu, mit je ne sadrZaj poruke kao u Junga, nego
njezina forma, nacin na koji se poruka prenosi. MoZe se stvoriti od
bilo kojeg jezi¢nog sadrzaja (dakle ne samo od Jungovih mitova) ako
mu se doda dodatno, konotativno znacenje. Zato $to je mit, prema
Barthesu, drugostepeni semioloski sistem, metajezik koji se temelji
na prvom, lingvistickom sustavu. Tim se konotativnim znadenjem
moze vrlo lako manipulirati i najcesce se, tvrdi Barthes, zato mitovi
i stvaraju.

Razlika u Jungovom i Barthesovom poimanju mitova otkriva
opoziciju arhetipsko/povijesno. Dakle, mitovi koje stvaramo jer nose
neke vibracije vrste i oni koje stvaramo jer nam koriste. American
Dream udao je u presiju Zivotnog tempa uspjeha i velike zarade pos-
tavsi success myth, mit o uspjehu.

Dovoljno je bilo inzistirati na tome da u novom svijetu,
obecanoj zemlji slobode i demokracije, svi imaju jednake S$anse na
uspjeh. Dakle, na startu su svi jednaki, principi postizanja uspjeha
svima poznati, treba samo krenuti u trku. VaZan dio ovog mitotvorstva
je cudenje u slucaju odbijanja ukljuéenja u trku. Stvoren je lik visokog,
zgodnog, suncem opaljenog muskarca koji se obavezno smijesi, jer
nema problema. On sve zna i moZe. U Americi je svatko dobio priliku
da postane boZanski kralj, a ta je slika postala uzor svakom Zivom
muskarcu, ali kao i svaki drugi uzor, u tu se kosulju vrlo tesko
uvladilo.

Pritisak najboljeg zapocinje od najranijeg djetinjstva i traje ¢itav
Zivot ne dopustajudi ljudima da odahnu niti na tren. lako izgleda kao
briga za vlastite gradane kojima se pruZa mogucnost uspjeha ako ga
zasluZuju, presija uspjeha, American Dream, je postala jedna od
najuspjednijih metoda vladanja ljudima.

Pritisak mitova u suvremenom americkom drustvu osjecaju i
americki teoreticari. T. E. Porter, u svojoj izvrsnoj knjizi Myth and
Modern American Drama koja se bavi ameri¢kim pojedinaénim
mitovima (Sjevera, zakona, uspjeha...) i njihovim odslikavanjem u
karakteristicnim dramama epohe kaZe da je americka kultura
"produkt iskustva i prilagodavanja jedinstvenog stava prema uspjehu
kao sekularizaciji protestantske etike". Ili "It is likewise clear that
success and self-reliance provide an underpinning for our social,
economic, and political systems, though the meaning of these terms
might be differently understood by different groups in American
society"3 .

|
33 Barthes, Mit danas, str. 229-279
34 "Ocito je da su uspjeh i samopouzdanje neka vrsta potpornja za na$ socijalni,

ekonomski i politicki sustav, iako razlifite grupe u americkom dru$tvu mogu podrazumijevati
razli¢ita znacenja tih termina." Porter, str. 17
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Primjenjujuci to na suvremenu americku dramu Porter zaklju-
¢uje da za razliku od trivijalnih Zanrova tipa "boy meets girl", ili pak
filmske industrije koja mit podrZava i uc¢vrscuje, drama poStuje
obrasce svoje kulture opisujudi ih "s vide realistickih detalja". Iako i
sam kaze da kulturni milje ne samo da stvara socioloSke idiograme
(poput: demokracija, zakon i red, uspjeh, granica), ve¢ odreduje i
strukturalne principe akcije, ocito je da ni sam ne moZe izbjedi ut-
jecaju kulturnog miljea i zadanom mjestu unutar mita. Jer suvremena
americ¢ka drama je mnogo viSe od "postivanja obrazaca s viSe realis-
tickih detalja".

Naime, suvremena americka drama u svom realistickom obliku
samo naoko postuje obrasce vlastite kulture, jer malo pomnija analiza
pokazuje da razara vlastite mitske tvorevine isto kao i drama kroz
povijest. A subverzivnost drame prikrivena njezinom mimetickom
funkcijom jedna je od temeljnih odlika drame kroz povijest.”

To se razaranje moZe baviti pojavnostima Zivota, njegovom for-
mom, ali se ¢e3Ce bavi otkrivanjem i razotkrivanjem mehanizama
kojima se dubinske strukture zloupotrebljavaju i iskoriStavaju u vlas-
titom vremenu postavdi mitovi na nivou forme. Osjetivsi tako svu
prazninu nametnutih kliSeja uspjeha i uspjednih muskaraca, teatar se
pozabavio onjme $to vidi oko sebe: veliki American Dream i mnogo
malih Josera. Zivotnih gubitnika. Vje¢nih Zivotnih gubitnika. Onih koji
ne mogu odgovoriti na zadane uvjete, koji se u trci za uspjehom ne
mogu maknuti dalje od starta i koji nikada nece biti na vrhu. Teatar ih
prikazuje bespostedno, razotkrivajudi njihovu slabost do kraja, do kosti,
ali s tuZnom simpatijom, suosjecajudi, jer svi smo mi mnogo vise gubit-
nici nego veliki sposobni muskarci. To osjeca i publika, prepoznajuci
se u tim likovima; iako neprekidno kljukana mitom o sretnoj zemlji
sretnih ljudi, prihvaca u tim dramama u teatru tuZnu simpatiju umjesto
bhappy enda.

Stara i nova subverzivna americka drama

I sada dolazimo do, kako sam ih uvjetno nazvala, podpravaca
u subverzivnoj americkoj drami. lako se bavi loserima u Citavom
svom postojanju, subverzivna americka drama mogla bi se
podijeliti na staru i novu upravo prema jalini subverzivnosti, od-
nosno njezinu odnosu prema stvarnosti. Ili, jo§ preciznije, prema
odredivanju krivice. Kada su Cetrdesetih i pedesetih godina na Broad-
wayu postavljeni najvedi hitovi velike trojke svima je to izgledalo kao

35 Siegfried Melchinger u knjizi Povijest politiCkog kazalista tvrdi da je mimeti¢ka funkcija
tek izgovor ili prikrivanje subverzivnosti drame kroz povijest.
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pocetak Lednog velikog razdoblja. Kasnije se pokazalo da je to bio
vrhunac®. No, ne kako mnogi teoreticari i danas misle, vrhunac
ameri¢ke drame®’, ve¢ njezinog prvog pravca, stare drame. Ona je s
O’Neillom doista u vrio kratkom vremenu silovito izbila, u radu velike
trojice dosegla svoj vrhunac, uz Williama Ingea, Lillian Hellman, ili
Clifforda Odetsa, njezin je senzibilitet bio apsolutno dominantan do
kraja pedesetih.

Krajem pedesetih, s usponom Edwarda Albeeja, nova drama
polako, ali uporno osvaja americke scene, naizraZenija u djelima
Marie Irene Fornes, Arthura L. Kopita, Davida Mameta, Davida Rabea,
Sama Sheparda sve do Williama Hauptmana ili Richarda Nelsona.

Ona ne prodire tako silovito, toénije receno, ona se gotovo
ugurala na Broadway i to preko uspjeha na Off-Broadwayu i u Europi.
Clive Barnes je lijepo rekao "So if you are an American playwright
and you have an unusual or adventurous play to present, you might
do best to have it staged in London first, which is precisely what, in
1966, Arthur Kopit did with Indians, which was given by both the
Royal Shakespeare Company in London and the Arena Stage in
Washington before it came to Broadway."*® The Zoo Story bila je praiz-
vedena u Berlinu, a ¢ak je bila i objavljena prije nego 5to je dosla na
Off-Broadway i tamo pozZnjela uspjeh. Ta sporost nije znak slabosti
pravca nego zauzetosti prostora. Dok je stara u$la u prazan prostor
americke scene, nova subverzivna drama ulazi na scenu jos uvijek
zauzetu senzibilitetom stare drame, narocito na Broadwayu, najkon-
zervativnijoj ameri¢koj tvrdavi®. No, nova drama je potentna i
perspektivna, a takvom ju je prepoznala i mlada generacija kriti¢ara
koji podrzavaju njezine vazne autore.

Unato¢ dominaciji jednog, ‘odnosno drugog pravca u svojoj
polovici stoljeca, kronoloski pristup ne bi bio potpun jer postoji

n
36 Boris Senker, Republika 1/1986.
37 Kada John Orr osamdesetih piSe vrio ozbiljnu studiju Tragic Drama and Modern Society

u poglavlju "American Tragedy and American Drama" nalazi mjesta samo za veliku trojku:
O'Neilla, Millera i Williamsa,

38 "Ako ste americki pisac i imate neobinu ili drugadiju dramu koju Zelite postaviti
najbolje je da to prvo ucinite u Londonu, kao $to su Kopitovu dramu Indijanci igrali RSC u
Londonu i Arena Stage u Washingtonu prije nego li je postavljena na Broadwayu." Clive Barnes:
Best American Plays: Sixth Series 1963-1967, str, VII

39 Berkowitz: New Broadways

Broadway je odreden provincijom. On je glas "common sense" (zdrav razum je za Amerikance
zajednicki razum, ono §to vecina misli), dakle srednje, najbrojnije Amerike. 1 dok su
eksperimentalne O’'Neillove drame premijerno postavljane na Broadwayu, Broadway ved
gotovo dva desetljeca ne postavlja niSta novo. Uzima stvari provjerene u provincijskim
kazalistima (Chicago, Minneapolis, Louisville, Houston, Seattle, Denver). No, nagrade se
dobivaju tek za brodvejsku izvedbu, ¢ime on zadrZava status kazaliSnog centra. I Meke koja
priviadi i ljude i novac. Tako se Broadway dvostruko zastitio: financijski (uzimajuéi provjerene
stvari) i politi¢ki (uzimajuci ono 3to je provincija, kao najkonzervativnija propustila).
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paralelizam senzibiliteta, Tako u jeku vladavine stare drame piSe
jedan Elmer Rice (roden ¢ak godinu dana prije Eugenea O’Neillal)
koji je kriticarima zadavao beskrajne glavobolje jer je osim brojnih
drama afirmativnog senzibiliteta, napisao nekoliko novih drama, a
jednu Cak i iz teatra apsurda (The Adding Machine). S druge strane
i danas postoje pisci koji se savrdeno uklapaju u staru dramu kao da
su s velikom trojkom (O’Neill, Miller i Williams) rasli, kao §to su na
primjer Lanford Wilson ili Marsha Norman. Ne treba ni reci da ih
Broadway ljubi.
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stara subverzivna ameriCka drama

Edmund: Isuse, u ovoj prokletoj obitelji Covjek
mora ili pronalaziti opravdanja ili poludjeti.

Eugene O’Neill:
Long Day’s Journey Into Night

Stare drame u svojim loserima opisuju nepomirene suprotnosti
suprostavljajuci mitsku sliku samozadovoljnog heroja koji kontrolira
svoju unutra$njost neostvarenom dramskom junaku. Neispunivsi
zadane i poznate obrasce uspjeha (ili barem prilagodbe), zbog
nesposobnosti ispunjenja mitske slike, junak stare drame ima jak
osjecaj krivice i izolacije, ali unato¢ tome i potrebu da to prevlada i
ukljuci se u drustvo. Neispunjavanje uvjeta zajednice i Zelja za
procid¢avanjem kroz ukljucivanje u zajednicu prelamaju se u liku i
najcesce ga slamaju.

LOSER JE STRANAC

Na te se drame djelomi¢no moZe primijeniti Porterova definicija
da su idealizacija i nostalgija za proslim, simptom Zelje za obnovom
— potraga za drugim vremenom i mjestom jer "the escape to a frontier
that once offered new life has lost its magic."*°Suvremeni Amerikanac
osjeca se izrucen na milost i nemilost linearnom vremenu koje tece
i beskrajnom prostoru, a, to¢no tvrdi Porter, Willy Loman propada
jer "he neither recognizes nor understands the cultural forces that
have shaped his ideals and his destiny."* &to je zapravo problem
svakog Amerikanca koji je "slijedio san o uspjehu do kraja duge".
Tako Porter uvida da je Willy Loman stranac u vlastitom okruZenju.

To je olito u Death of a Salesman jer se tu Miller bavi
amerikanizmom i mitom o uspjehu, medutim osjecaj losera da je

|
40 "bijeg na granice koji je jednom nudio novi Zivot izgubio je magiju®, Porter, str. 253
41 'ne prepoznaje, a niti ne razumije kulturne snage koje su oblikovale njegove ideale i

sudbinu", Porter, str 11
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stranac zbog neispunjavanja zadanih uvjeta osnovno je obiljezje
¢itave stare subverzivne drame. ‘

Gublienje teritorija

Uzrok da se junak drame osjeca kao stranac cesto je doslovno
gubljenje junakova teritorija ili odlaska s njega. Stranac dolaskom na
tudi teritorij postaje vise ili manje opasan uljez kojeg domadini nastoje
eliminirati, ili strada bez njihove pomoc¢i — zbog vlastite nemogucnosti
prilagodbe. Loser u staroj subverzivnoj drami svjestan je te svoje
pozicije, ali je ne moZe prevladati.

Tennessee Williams je u drami 4 Streetcar Named Desire tu
situaciju potencirao stranim podrijetlom svojih likova koje sugerira i
u njihovim imenima — Blanche DuBois i Stanley Kowalski. Blanche
je vezana za svoje francusko podrijetlo i to rado istice.

BLANCHE: To je francusko ime. Znadi Suma, a Blanche
bijela, tako da zajedno znaci bijela Suma. (...)

MITCH: Vi ste Francuskinja?

BLANCHE: Mi smo porijeklom Francuzi. Nasi prvi
americki preci bili su francuski hugenoti. (str. 145)%

Stanley se pak osjeca potpuno "all-American" i uopce se ne

osjeca strancem. v
STANLEY: Prestanite se podsmjehivati Poljacima! A osim
toga, ja sam stopostotni Amerikanac, roden i odrastao u
najvecoj zemlji na svijetu i silno ponosan na to i stoga me
viSe ne nazivajte Poljakom. (str 187)

Upravo se iz odnosa ova dva lika prema vlastitom podrijetlu
otkriva da problem losera ocito nije problem zemljopisa (iako u
svakom izgubljenom, odnosno dobijenom prostoru leZi zasebno
znacCenje i simbolika), vec osjecaja koji razlikuje Stanleya od Blanche.

Stanley gubitak svog prvotnog teritorija (Poljske) ne osjeca kao
gubitak jer smatra da je dobio najvecu zemlju na svijetu, ali Blanche
gubitak svog prvotnog teritorija (ona je iz nekad bogate juZnjacke
obitelji sa kucom sa stupovima) osjeca kao stvaran gubitak koji ne
moZe preboljeti. Ona je dobila svijet koji ne samo da ne razumije,
nego i ne priznaje za razliku od vlastite sestre, Stelle, sretno udane
za tog divljeg Poljaka.

42 Brojevi u zagradama ozpacavaju stranicu drame prema popisu koji se nalazi u
bibliografiji drama. Ako u bibliografiji nije naznaden prevodilac, prijevod je moj. Za razliku od
teoretskih tekstova gdje sam svaki citat navela u originalu, a prijevod donijela u fusnoti, citate
drama, zbog prostora, donosim samo u prijevodu.
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"Tramvaj zvan Zudnja’ Tennessee Williamsa sa poznatom glumackom ekipom
(Marlon Brando, Kim Hunter, Vivian Leigh i Karl Malden) koja je kazalisni bit
ovjekovjecila i na filmu.

Fotografija dobijena zabvaljujuci USIS-Zagreb.
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STANLEY: Kad smo se upoznali, mislila si da sam prostak.
I bila si potpuno u pravu, mala moja. Bio sam prost i grub.
Pokazala si mi sliku kuce sa stupovima. Skinuo sam te sa
tih stupova i kako ti se to samo svidjelo, kako smo uZivali! -
Nismo li bili sretni, nije li sve bilo u redu dok se ona nije
pojavila. (str. 189) '

Iako Stella gubi viSe od Stanleya, oni su isti jer ni ona gubitak
svog prvotnog teritorija ne doZivljava kao tragediju. Ona takoder nije
stranac u New Orleansu jer se uspjedno prilagodila Zivotu u stanu s
dvije sobe i bez posluge. Blanche to ne moZe ili nede. Umjesto
prilagodbe svijetu u kojem je prisiljena Zivjeti, Blanche nastoji odrzati
svoja pravila, pa makar kao iluziju.

BLANCHE: Ne treba mi stvarnost. Treba mi iluzija! (Mitch
se nasmije) Da, da, iluzija! PokuSavam je pruziti ljudima.
Prikazujem im stvari u drugom svjetlu. Ja ne govorim is-
tinu, govorim ono §to bi trebalo biti istina. Ako je to grijeh
neka budem prokleta. (str. 192)

Svojom upornom kritikom ovog drugog svijeta koji ne razumije,
ona postaje destruktivni element i unosi u nj nemir. Upravo zato gubi
svoje pomagace: Mitcha, a napokon i sestru koja rodivsi Stanleyu
dijete definitivno ostaje vezana za Zivot predgrada u New Orleansu.
Ispri¢avajudi se zbog toga Sto je napustila sestru i dozvolila Stanleyu
da provede svoju volju kaZe:

STELLA: Nisam mogla vjerovati njezinim rijeCima i nas-
taviti Zivot sa Stanleyem.

EUNICE: Nemoj nikada povjerovati u to. Zivot mora iéi
dalje. Ma Sto se to dogodilo, ¢ovjek mora nastaviti Zivot.
(str. 205)

Jedina koja to ne moZe ili ne Zeli, Blanche, postaje ne samo
stranac nego i opasnost, pa je njezin glavni neprijatelj naprosto mice
iz njihovih Zivota. Mice je sa njihova teritorija. Doslovno i preneseno.
Izbacuje je iz stana tako da je 3alje u neku bolnicu, pretpostavlja se
ludnicu jer kad se Blanche otima sestra pita lijenika treba li kosulja,
ona ludacka naravno. Kako se nigdje ne kaZe koja je to bolnica,
Blanche ide u nepoznato, za sve osim za Stanleya. On jedini zna
adresu bolnice, a zasigurno je nikome nece odati jer je time Blanche
izbrisao iz njihovih Zivota.

Doslovno seljenje na neki drugi teritorij, koji od dosljaka losera
stvara uljeza za domacina, dogodilo se Blanche, koja je morala napus-
titi svoju kucu sa stupovima, pa zatim iz hotela dospjela u dvije sobe
u predgradu New Orleansa, ali ista sudbina prati i druge likove stare
drame sve do nasih dana. Alan, glavni junak drame Lanforda Wilsona
Lemon Sky, postavljene 1970, u potrazi za vlastitim identitetom
dolazi ocu na potpuno drugadiji teritorij (Kaliforniju) od onog na
kojem je do tada Zivio s majkom (Nebraska). Alan se trudi uspostaviti
odnos s ocem, ali citavo se vrijeme osjeca kao stranac. Ponajprije
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zbog teritorija koji ga okruZuje, jer se suncana Kalifornija prili¢no
razlikuje od planinske i hladne Nebraske; o njegovoj fascinaciji
drugim teritorijem govori i naslov. No, Alan se osjeca strancem i zbog
okoline, oca i oceve obitelji, koja ga doZivljava kao uljeza. Kad mu
otac naplacuje stan i hranu, to nije samo zato $to je okrutan, nego i
zato jer sina doZivljava kao stranca.

Hal iz Picnica Williama Ingea takoder dolazi na tudi teritorij,
mali kanza8ki gradi¢ koji dvojako reagira na njega. Jedni se plase
njegove Zivotne snage, a drugi je vole i pustaju ga u svoj Zivot, od-
nosno svijet gradica. Ti koji vole njegovu divlju, Zivotnu snagu sami
nisu njome ugroZeni, a uZivaju u njoj zbog toga Sto je sami nemaju.
To je stara susjeda koja voli da joj u vrtu pomazu mladici i Alan,
najperspektivniji mladi¢ u gradu koji ne vjeruje da ga propalica poput
Hala moZe ugroziti na bilo koji nacin.

Oni koji se Hala plaSe imaju nesto $to ta snaga moZe ugroziti,
kao udovica s dvije kéerke (od kojih je jedna, Madge, ljepotica i treba
se udati za Alana) koja instinktivno osjeca opasnost od Halove Zes-
tine. Njezin se predosjecaj da je ovaj stranac opasan uljez pokazuje
toénim jer Hal doista razori sve planove ljepotice i njezine obitelji
provevsi s njom burnu ljubavnu no¢.

Osjedaj neprilagodenosti i neprimjerenosti teritoriju na koji je
dosao osjeca i sam Hal (koji Alanu priznaje da ne zna kako postupati
sa finim Zenama, koji nikada nije bio na pikniku, koji na fakultetu
nikada nije znao kojom rukom treba uzeti vilicu jer je odrastao u
sasvim drugacijem okruZju).

Halovo zavodenje Madge rezultat je njegove seksualne priv-
laénosti, koja se poistovjecuje s nekom vrsti iskonske Zivotne snage
i koja je u djevojci probudila strast koju nitko do tad nije mogao. To
nam je jasno naznaceno iz njezina razgovora s majkom, kada majka
ispituje koliko su daleko Madge i Alan doli u svojim odnosima:

FLO; Da li ti voli$ kada se ljubite?

MADGE: Da.
FLO: Ne zvuci§ mi ba$ odusevljeno.

MADGE: A 3to ti oCekujes, da se obeznanim svaki puta
kada me Alan zagrli? (str. 215)

Majcina briga nije i3la samo za time da dozna koliko su Alan i
Madge daleko od vjencanja nego je i posljedica slutnje da Alan,
unato¢ bogatstvu i Zivotnoj perspektivi, ne zadovoljava kdéerkinu
Zudnju za Zivotom. Majka prepoznaje kcerkino uzbudenje kadgod
prolazi vlak koji je svojim mogucnostima donoSenja neceg novog ili -
omogucavanjem odlazaka opasan za mir male sredine.

Ali, Madge nije od prvog zajednickog pogleda zavedena samo
Halovom seksualnom privlacno$cu, nego je u njemu pronasla jos$
nesto zajednicko. Iako ona nije loser poput Hala, vec gradska
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ljepotica, zajednicki im je osjecaj stranca. Ona se osjeca lijepim ob-
jektom koji mora §to prije-uhvatiti muZza, dok je jos mlada, jer godine
lete, kako je majka poucéno savjetuje. Kao Alanova djevojka ulazi u
krug mladih bogatasa, ali ne osjeca zadovoljstvo jer Alan je tek
ponosan §to je ima, a ona se medu njima ne osjeca ugodno.
MADGE: (povjerljivo) Mama, ja se ne osje¢am dobro s tim
ljudima.
FLO; Zasto ne! Ti si isto tako dobra kao i oni.

MADGE: Znam, mama, ali svi Alanovi prijatelji govore o

koledu i putovanjima u Europu. Ja se osjeam tako po

strani. (str. 215)

Premda se Arlene u Getting Out Marshe Norman iz zatvora
(ona je prostitutka koja je ubila taksistu koji ju je pokuSao silovati)
vraca u svoj kraj, dolazi zapravo u sasvim drugi svijet. Ponajprije,
promijenila se ona sama, pa joj prijasnji Zivot izgleda kao mora koje
se uspjela rijesiti. Ali je zato sada na nepoznatom terenu koji jo3
uvijek funkcionira kao situacije iz njezina proSlog Zivota. S druge
strane okolina je doZivljava kao stranca. Oni koji bi Zeljeli da nastavi
sa prijasnjim Zivotom ne razumiju je (njezin svodnik koji ne razumije
zasto odjednom Zeli Zivjeti s malom plac¢om — 75 dolara tjedno — kad
joj on nudi viSe). Oni koji joj zamjeraju prijadnji Zivot osuduju je i ne
vieruju da se promijenila. Cak je ni rodena majka ne Zeli pozvati u
svoju kucu na rucak da joj ne pokvari druge kceri. Jedina osoba koja
je razumije jest susjeda koja Zivi iznad nje jer je u identi¢noj situaciji
povratnice iz zatvora koja je pokusSala zapodeti normalan Zivot.
Vrlo cesto likovi stare drame su doista stranci. U Millerovom 4

View From the Bridge zaplet se formira oko ilegalno useljenih
Talijana, dvojice brace. Eddie ih prima u svoju kucu jer su bratici
njegove Zene, ali ih prijavi imigracionom uredu kada se mladi zaljubi
u njegovu necaku, a ona mu uzvrati ljubav. Mladi brat ostaje, a stariji
imigrant Marco strada, ne samo zato Sto se mladi zaljubio pa ce
viencanjem s Amerikankom dobiti drZavljanstvo, nego zato jer je
Marco stranac. I to ne zato $to je doslovno stranac, Talijan, ili zato
Sto je prekrsio zakon ilegalno se uselivsi, ve¢ zato $to je sa sobom
donio obicaje i nalin razmisljanja iz kraja iz kojeg je dosao. On je
stranac zato jer se ne Zeli prilagoditi. Smatrajudi pitanjem casti osvetiti
se Eddieju, Marco ga ubija. Opravdava to time 5to je Eddie izdajom
"ubio" njegovu siromasnu djecu koju Marco nakon 5to ga vrate u
Italiju nece modi prehraniti. No, Marco sam svoju djecu ubija ¢inom
osvete jer izgubivsi oca koji ¢e sad godinama trunuti u zatvoru djeca
su doista izgubila svaku $ansu.

Marco je stranac jer nitko od okoline ne razumije njegov pos-
tupak osvete povrijedene Casti, ali i Eddie je u sli¢noj poziciji. lako
do kraja komada pokuS$ava prikriti od drugih svoju incestuoznu ljubav
prema vlastitoj necaci, Eddie je svjestan koliko je odijeljen od drugih,
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William Inge
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a_njegova okolina pak ne razumije niti njegove rijeci, niti njegove
postupke.

U Williamsovom djelu The Milk Train Doesn’t Stop Here Any
Movre glavni lik je Mrs Goforth, bivsa ljepotica koja misli da na od-
moru piSe svoje memoare, a zapravo umire u ljetnikovcu na
talijanskoj obali, Ona je okruZena poslugom koja govori samo
talijanski, ali posluga ne razumije njezin talijanski.

MRS GOFORTH: (...) Prosciutto, legume, tutte, tutte
legume. Capito? Poi, una insalata verde. No, mista! In-
salata mista, MISTA! — oni ne znaju svoj vlastiti jezik... —
Poi, dulce (...) (str. 217)

To nerazumijevanje nije dokaz niti njezinog loSeg talijanskog
niti njihovog nepoznavanja vlastitog jezika, ve¢ dokaz cinjenice da
je ona stranac medu njima. Ona je stranac jer je u taj ljetnikovac dosla
umrijeti, a oni su Zivi. Upravo zato su njezina jedina veza sa svijetom
(dakle, ljudi koji govore istim jezikom kao i ona) samo pomocnici
smrti: sekretarica Blackie i mladié Chris kojeg zovu "Andelom smirti".
Ljudi koji joj pomaZu da umre i ode sa ovoga svijeta. Beskrajno bogata
Mrs Goforth je takoder loser koji nema nikoga tko ce biti kraj nje u
samrtnom casu, vec za to mora placati pomocénike.

Stranac na vlastitom teritoriju

No, ako su cesti slucajevi da se loser osjeca kao stranac jer je
izgubio svoj teritorij koji poznaje ili voli, a u drugom se ne mozZe
snadi, isto je tako Cest slucaj da se loser osjeca strancem u sredini u
kojoj je cijeli Zivot Zivio. Tako drama postaje put otkrivanja ili priz-
navanja samom sebi vlastitog loserstva u dvije varijante. U prvoj loser
misli da zasluZuje viSe nego $to mu okolina u kojoj Zivi pruZa, u
drugoj vidi da unato¢ postupanju po uputama American Dreama nije
uspio, kao na primjer, Willy Loman.

- U Villiamsovoj The Glass Menagerie kao da se tema stranca
postupno razotkriva do kraja. Oduzima joj se jedan po jedan razlog
da bi se doslo do sustine, bratovog osjecaja. Naime, majka je stranac
u svijetu u kojem obitelj Zivi jer je promijenila teritorij (ona je izgubila
svoj teritorij boljeg Zivota — juZnjacki posjed), ali njezina djeca se
osjecaju strancima u svijetu u kojem Zive iako ne pamte neki drugi,
bolji svijet kao njihova majka. Dok sestra ima fizi¢ku manu koja je
obiljeZava kao stranca u svijetu normalnih, brat nema nikakvih
vanjskih razloga. On se naprosto gusi u svijetu u kojem Zivi, osjecajudi
da mu ne pripada jer mu taj svijet i Zivot ne mogu pruZiti ono 5to
Zeli i misli da zasluZuje. Zato sanja o odlasku na more kao krajnjem
simbolu slobode i prostranstva.
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Ako Williams voli motiv juZnjacke heroine koja je postala
stranac gubitkom teritorija, kako tvrdi Porter®, zbog autobiografskih
razloga, i mnogi loseri Eugenea O’Neilla odredeni su njegovim
porijeklom. Sve "seoske" drame bave se Ircima. Ti su fameri toliko
prgavi, 8krti i konzervativni da odudaraju od okoline svojim postup-
cima kao i jezikom, a vrlo éesto i karakteristi¢nim irskim nosem. To
je primjer stranca koji nije mijenjao teritorij, ali ga porijeklo obiljeZava
drugacijim karakterom, ponaSanjem, pa Cak i izgledom, te se znatno
razlikuje od Zitelja svijeta u kojem Zivi,

U Mourning Becomes Electra Eugenea O’Neilla jak osjecaj
izdvojenosti obitelj Mannon od okoline osjecaju i junaci i okolina.
Mannonovi su, inzistira O’Neill, drugadiji. Kuca je izdvojena, u nju se
teSko ulazi, njegove su Zene drugacije.

"Odmah pada u odi ¢udan utisak koji to lice ostavlja kada
pociva, jer onda kao da nije od Zivoga mesa, nego kao da je samo
divna, oZivotvorena blijeda maska, na kojoj Zive jedino duboko
usadene, tamne, ljubicaste oci." (str. 691) kazu didaskalije za Chris-
tine, majku obitelji, a susjedi ée na prvo pojavljivanje Christine
komentirati: .

MINNIE: (zadivijenim Saptom) Oh! Sto je lijepal!
LOUISA: Za moj ukus — suviSe podsjeca na strankinju.
MINNIE: Zaista, ima ne$to ¢udno na njezinom licu.

AMES: Tajanstveno — kao da je masku stavila na njega.
Tako vam izgledaju Mannonovi. Svi imaju tu masku.
Prenose je i na svoje Zene. Kao da je i Seth ima, niste li
primijetili, jer dugo radi kod njih. Oni ne Zele da im se
saznaju tajne,

MINNIE: (radoznalo, bez daba) Tajne?

LOUISA: I Mannonovi imaju svoje kosture u ormarima kao
i drugi. Jos i gore! (Spustajuci glas do Sapta, svome muzu)
Ispricaj Minnie ono kako se je brat od (...) (str. 691)
Iako tu kucu susjedi poStuju zbog dobrih djela koja je glava
obitelji napravila selu, prvi dio zapodinje Spijuniranjem susjeda koji
neprestano njusSkaju oko kuce osjecajuci neku veliku tajnu. Takva,
velika tajna koju svi nasluéuju, moze biti u vezi samo s kuc¢om koja
je drugadija od njihovih, dakle s domom nekih stranaca.

U O’Neillovom A Moon for the Misbegotten glavni su likovi
toliko drugaciji od okoline, da su doista pravi stranci. Phil Hogan je
prgavi Irac, zemljoposjednik i stocar koji je spreman na pijanéevanje,

43 U poglavlju o Williamsu Porter daje odli¢an pregled bavljenja mitom o Jugu, Jug je
Williamsu blizak jer je tamo proveo sretno djetinjstvo kod djeda po majci. Tamo se i uvijek
vracao nakon velikih poraza u Zivotu. Porter, str, 153176
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okrutnu $alu, kradu, ali i teZak rad. S njim Zivi kéerka Josie (sinovi
koji se zgraZaju nad tim Zivotom odlaze s farme) kojoj to odgovara.
Ona je ogromna veli¢inom, zacudna snagom, a Zivi promiskuitetno
usred puritanskih (i katolickih) obicaja. Njezina je Zelja za slobodom
i uzbudenjima do te mjere jaka i beskompromisna da odudara od
okoline.

Drugi lik je glumac James Tyrone, pijanica, koji se nakon smrti
majke osjeca izgubljenim i Zudi nasloniti glavu na velike grudi
djevojke kao simbolicki ¢in oprotaja uvrede koju je nanio majci. Oko
njih je sasvim drugaciji svijet koji funkcionira po nekim drugim
pravilima i koji je ovo dvoje oznacio kao neobicne i ¢udne, cak
defektne i nakazne™. Koliko god se likovi pretvarali da im nije stalo
do odnosa okoline prema njima, Josie je itekako svjesna svoje neprik-
ladnosti za bra¢nu druZicu Jamesu u kojeg se zaljubljuje. Cinjenica
da je komad kad je postavljen (1947, cetiri godine nakon Sto je
napisan) izazvao proteste zbog nemorala samo dokazuje koliko su ti
likovi doista bili stranci.

Stranci na svom teritoriju su i bijela Ella i crni Jim, glavni junaci
u O’Neillovoj drami Al God’s Chillun Got Wings, ali tek nakon
viencanja kojim su prekssili pravila svog teritorija — pona3ali se kao
stranci. Osjetiv3i nakon vjencanja svu neprikladnost tog ¢ina, odlaze
u Francusku. Tamo, navodno, nemaju nikakvih rasnih problema, ali
se ipak vradaju kuci. Moraju se vratiti ku¢i da bi se tog osjecaja
oslobodili tamo gdje su ga i stekli; pobijediti ga, ili s njim propasti.

Strancima se zbog svoje incestuozne ljubavi osjecaju i likovi
iz O'Neillove drame Desire Under the Elms koja obraduje motiv
Fedre, ali ovaj put ostvarenom ljubavi mlade macehe i posinka. Kad
stari otac proslavlja rodenje sina u poznim godinama (a to mu je
zapravo unuk), majka djeteta, Abbie, sjedi blijeda i odsutna jer ocito
ne pripada svijetu koji tu pleSe, jede, pije i aludira na njezin odnos
s posinkom. Dok ona neprekidno ispituje gdje je Eben (otac djeteta),
on sjedi u svojoj spavacoj sobi ne Zeledi ni si¢i u to drustvo. Abbie i
Eben nisu stranci zbog nemoralnog odnosa u koji su se upustili (taj
se odnos moZe i razrijesiti pravnim sredstvima, razvodom), nego zbog
jacine strasti koja ih veZe. Zbog nje ce oni porusiti sve norme svijeta
u kojem Zive. Ne bi li uvjerila Jjubavnika da u njezinoj ljubavi nema

44 Zanimljiv je proces ublaZavanja koji prevodioci uporno provode. "Misbegotten" znadi
vanbradan, odnosno defektan, ¢ak i nakazan, kako piSe u Filipovidevom englesko-hrvatskom
rije¢niku, 2 to i odgovara znadenju tih likova. No, jedan srpski prevodilac to ublaZava kao
Mesec za nesrecne, a Dramsko kazaliSte Gavella u Zagrebu igralo je taj komad pod naslovom
Mjesec za jadnike. Sli¢no se desilo i s A Streetcar Named Desire gdje se iz replika likova vidi
da je ovo "desire" prava pravcata tjelesna Zudnja, ¢ak poZuda. A prevodilac je to preveo kao
"¢ezZnja". Tako je jedna tjelesna i "prljava" poZuda, zamijenjena CeZnjom koja je duhovna, Isto
se desilo i sa Desire Under the Elms gdje je Zudnja obavezno prevodena kao CeZnja.
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Charleton Heston i Deborab Kerr u "Dugom putovanju u noc” Eugena O’Neilla koju
Je Center Theatre Group postavila w Los Angelesu 1977. godine.
Fotografija dobijena zabvaljujuci USIS-Zagreb.

niti malo koristoljublja (odnosno Zelje za vlasnidtvom nad farmom),
Abbie e ubiti dijete, a Eben pristati da s njom podijeli krivicu pred
zakonom i ljudima jer ju je na taj ¢in on i naveo svojim bijesom.

Long Day’s Journey Into Night Eugenea O’Neilla savren je
primjer drame Josera koji se osjeca strancem jer se Citava obitelj
prikazuje kao skup stranaca koji su svjesni toga i svaki za sebe
pronalazi bijeg. U ovoj se drami sjedinjuje loser koji je stranac zbog
promjene teritorija s loserom koji je naoko all-American, ali otkriva
svoje neispunjenje. Promjenu teritorija uzrokovao je oev posao.

Obitelj poznatog glumca Tyronea neprekidno je putovala seledi iz
mjesta u mjesto, tako da zapravo i nema neki vlastiti teritorij.

Imala ga je samo Mary, majka obitelji, koja je, udavsi se iz velike
ljubavi za glumca, usla u njegov svijet postavsi vijeciti stranac. Ona,
za razliku od svoje okoline, nije smatrala neprilicnim udati se za
glumca jer se zaljubila, ali je zbog svog odgoja Citav njegov svijet
smatrala neprilicnim za bilo kakvo prihvacanje.
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MARY: U kazaliStu se nikada nisam prijatno osjecala.
Mada sam gospodina Tyronea morala pratiti na njegovim
turnejama, nisam imala gotovo nikakve veze s kazaliSnim
ljudima. Ne mogu reci da su mi ucinili i$ta naZao. Uvijek
su bili ljubazni, kao i ja prema njima. Ali, medu njima se
nikada nisam osjecala u svom elementu. Njihov Zivot, pot-
puno razlic¢it od mojeg, uvijek bi se isprijecio izmedu
mene i ... (Ona ustaje) (str. 75)

Mary je odrasla u "finoj obitelji", obrazovala se u samostanu i
trebala postati redovnica ili pijanistica, a ¢itav se Zivot vukla po jef-
tinim hotelima i svratiStima. U tom se Tyroneovu svijetu Zivot, kako
sama na jednom mjestu kaZe, uvijek odvijao negdje drugdje, na sceni,
u baru, u garderobi, negdje kamo ona nije ni mogla ni htjela udi.
Tako je zauvijek ostala stranac.

Komad zavr§ava Marynim monologom, monologom mor-
finistkinje koja je uzela dozu i udla u svoj svijet. I tada nam prica
kako je na kraju Skolske godine izjavila da Zeli postati redovnica, a
¢asna joj je majka rekla neka ljeto provede kod kuce i ujesen se vrati
ako vidi da joj je odluka ¢vrsta. '

MARY: (...) To je bilo zimi, posljednje $kolske godine. A
na proljece mi se nesto dogodilo. Da, sjecam se. Zaljubila
sam se u Jamesa Tyronea i jedno sam vrijeme bila vrlo
sretna. (str. 135)

‘U svojim bjegovima ona se sje¢a samo djetinjstva, vremena prije
upoznavanja muza ne zato $to nikada s njim nije bila sretna, nego
zato $to je od njega zapoceo njezin osjecaj stranca u svijetu koji joj
je prije toga izgledao tako poznat, razumljiv i blizak. O¢inski dom je
njezin teritorij, udajom ga je izgubila, a novom se nije uspjela
prilagoditi.

James Tyrone naoko je all-American. Od siromasnog irskog
doseljenika postao je svojim radom ne samo poznat glumac nego i
bogati zemljoposjednik, ali je takoder stranac u svijetu u kojem Zivi.
On je stranac jer ne vjeruje u obveznice i banke, ve¢ jedino u kupnju
zemlje. Za njega je cak i kupnja loSe zemlje bolja od bilo kakve
suradnje s bankom. Zivedi u uZasnom strahu od siromastva zapravo
Zivi siromasno i svojom Skrto3¢u (uzima loSe, jeftine lijecnike) ubija
clanove vlastite porodice. :

I njihovi sinovi Jamie i Edmund su stranci jer ne prihvacdaju
svijet oko sebe kakav im nudi njihov otac. Edmund moZda ponajbolje
izraZava osjecaj stranca losera stare drame kada opisav3i ocu rijetke
trenutke srece spajanja s prirodom, kaZe:

EDMUND: Grdna je greska Sto sam se rodio kao Covjek.

Mnogo bih vide postigao kao galeb ili riba. U stvari, uvijek
¢u ostati stranac i beskuénik, kome u suStini nitko ne
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treba, niti je ikome potreban, koji ni u ¢emu nije bez
ostatka i koji je stalno pomalo zaljubljen u smrt. (str. 117)
To je vrhunac osjecaja jednog losera i njegova nepripadanja
svijetu kojim vladaju zakoni koje ne moZe ni shvatiti ni slijediti. A
William Inge je u osjecaju svog glavnog junaka Rubina iz drame The
Dark at the Top of the Stairs iznio osjecaj neprepoznavanija vlas-
titog teritorija. Junak ne samo da je all-American, nego je upravo
njegova obitelj naselila taj kraj. Rubin se nije maknuo sa mjesta koje
je njegova pionirska obitelj oznacila kao svoje, ali se promijenio
teritorij. Kako se junak nije dovoljno brzo prilagodio, postao je
stranac u vlastitom gradu.
RUBIN: (...) Vremena se mijenjaju Cora i ja ne znam kamo
idu. Kad sam ja bio djecak u ovom je gradu bila samo
posta. Imam 3est godina Skole jer je moj stari mislio da
mi vide nece trebati. Pogledaj sada. Skole, crkve, lijepe
trgovine, kina, klubovi. Covjek postaje milioner preko
nodi, vozi se ulicom u velikoj limuzini, ide u klub 1 opija
se, ponasa se kao da je sam gospod Bog. Ja ne znam $to
da mislim o svim tim stvarima, Cora. Ja sam stranac u
svojoj vlastitoj zemlji u kojoj sam se rodio.

CORA: (Pokusavajuci mu ponovo vratiti samopouzdanje.)
Tvoji su naselili ovu zemlju.

RUBIN: Ponekad se pitam nije li lakSe osvojiti zemlju nego
Zivjeti u njoj. Ja gledam u grad danas i ne prepoznajem
ga. (str. 101) _

Naravno, moramo se vratiti Millerovoj Death of a Salesman i
Willyju Lomanu koji najocitije izraZava taj osjecaj losera u naoko sas-
vim all-American liku koji odjednom shvaca da je stranac u vlastitoj
zemlji.

Willy Loman ditav je Zivot gradio i odrZzavao sliku samoga sebe
" koja se poklapala s mitskom slikom, ali na kraju, ve¢ izmoren i
iscrpljen ne samo od rada nego i od upornog nastojanja da tu sliku
odrzi, priznaje vlastiti neuspjeh. U poslu je dobio otkaz, a kako mu
ni sinovi nisu uspjeli, ocito nije ispunio zahtjeve American Dreama.

WILLY: Iduceg tjedna ¢u ih udesiti! (..) Znas, Linda, nez-
goda je u tome $to ljudima nekako nije stalo do mene.
(...) Osjetim ja to kad ulazim nekamo. Cini mi se da me
ismijavaju. (...) Ne znam S§to je razlog tome, ali oni ne
obradaju paZnju na mene. Ne primjecuju me.

LINDA: Ali tebi ide izvrsno, dragi. Ti zaraduje$ sedam-
deset do sto dolara tjedno.

WILLY: Ali ja moram raditi deset do dvanaest sati na dan.
Drugi ljudi, ne znam, lakSe prolaze. Ne znam zasto...(str.
21)
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Willy uzalud ispituje brata Bena kako je uspio da bi na kraju
morao traziti recept za uspjeh upravo od mladog Bernarda kojeg je
cijeli Zivot, u usporedbi s vlastitim sinovima, potcjenjivao kao
nesposobnog. '

WILLY: (jadno i izgubljeno) U Cemu... u ¢emu je tajna?
BERNARD: Sto je Willy?

WILLY: Kako...kako si ti uspio? Zasto on nije imao
uspjeha?

Ovo "on" u pitanju znaci Willyjev sin, ali zapravo znaci i zaSto
"ja" nisam uspio. Time otkriva koliko se osjeca kao stranac u svijetu
uspjeha iako je ¢itavo vrijeme sipao formule American Dreama.
Spoznavsi da te formule, u koje je ¢vrsto vjerovao i po kojima se
ponasao, nisu djelotvorne, osjetio se strancem u vlastitoj zemlji.

Stranac je u svijetu i njegov sin Biff kojega je odgajao po
pravilima American Dreama. Ucen da se ne pokori jer je izuzetna
buduénost pred njim, ucen da pred njim nema prepreka, pa cak ni
zakona, shvatit e gdje mu je mjesto tek nakon Sto dospije u zatvor
jer je uzeo tude i tek kad otkrije da ne moZe dobiti vise od dolara
nadnice na sat jer je neobrazovan.

Miller inace najviSe voli strance koji su naoko all-American, a
zapravo otkrivaju svoju neprimjerenost, pa su mu takvi junaci i u
drugim djelima. U drami A My Sons otac Joe Keller uspjesan je
tvornicar, kojeg svi napadnu nakon $to se otkrije da je u ratu
prodavao avionske dijelove s greSkom, zbog ¢ega su stradali mnogi
americki piloti. Keller se ¢udi zasto ga osuduju, narocito vlastita
obitelj, kad je postupio prema pravilima American Dreama. On je
uspio, pribavio je svojoj obitelji blagodati i bogatstvo koje je Zeljela,
novcem stekao ugled u drustvu. On misli da je poStovao pravila igre
i da se drugadije nije moglo uspjeti, a njegova obitelj i okolina misli
drugadije. Nakon 3to ga obitelj odbaci i nakon §to shvati da je tim
¢inom ubio i vlastitog sina (njegov se sin, takoder ratni pilot, nam-
jerno obrusio avionom jer nije mogao podnijeti o¢evu sramotu) gubi
volju za Zivotom u svijetu koji ne razumije, gdje je upravo kad je
dosao na vrh, postao strancem. Glavni je junak tako stavljen u
$izofrenu situaciju u kojoj se s jedne strane od njega oCekuje da uspije
pod svaku cijenu, a s druge mu se moralizira.

I Millerova The Price govori o naoko sasvim prilagodenim
ljudima (policajac i uspjesan biznismen) koji se osje¢aju strancima u
vlastitom Zivotu i svijetu u kojem Zive. Radi se o dva brata koji su
dijametralno opre¢no usmjerili svoje Zivote nakon oceva bankrota. U
strahu od rizika poduzetnistva i moguceg siromastva Victor je otiSao
u drZavnu sluZbu. No, umjesto mira i sigurnosti u penziji, sada ga
¢eka siromastvo jer ruSe kucu u kojoj je Zivio pa mora jeftino
rasprodati namjestaj. Drugi, Walter, krenuo je suprotnim putem be-
skrupuloznog uspjeha. I dosta se uspio obogatiti prema vaZecim
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pravilima American Dreama, ali je, unatoc tome, loserkao i siromasni
brat, jer je u trci za bogatstvom izgubio sve ljude oko sebe i ostao
sam.

Umjesto odlaska na drugi teritorij, autori stare drame ponekad
pokazuju rusenje zgrade kao simbol nemoguénosti odrZavanja losera
na odabranom teritoriju iz kojeg je napravio Cahuru zaStitnicu od
svijeta koji ne razumije. Tako ga vanjska prisila tjera da svoju §koljku
zaStitnicu napusti, a drama prikazuje trenutak odluke.

To se dogodilo Millerovom Victoru koji se nikada nije usudio
suociti s vlastitim porazom, vjerujuc¢i da mu penzija donosi smirenje
i zasluZeni odmor. Rudenje zgrade u kojoj Zivi donosi mu nuZno
suocenje sa bratom i sa sobom. No, taj motiv ostaje Zivotan do nadih
dana. Hot I Baltimore Lanforda Wilsona je takoder predviden za
rudenje pa se svi junaci pri¢e moraju iseliti. Okupljeno drustvo losera
ruSenjem hotela odjednom se nalazi na cesti, u poziciji Blanche,
losera koji mora otici, a ne zna kamo.

Stranac je i Big Daddy u Cat on a Hot Tin Roof Tennesseea
Williamsa. Najbogatiji zemljoposjednik u okolini shvaca da je stranac
upravo pod stare dane. On vidi da se vremena mijenjaju, da mu se
ideali raspadaju pred o¢ima, da nastupa neko novo vrijeme u kojem
je uspjesdno utjelovljenje American Dreama njegov vlastit sin Gooper
koji mu se gadi zajedno sa svojim uzoritim brakom, brojnom obitelji
i solidnim poslom. Drugi njegov sin Dick, koji je poceo slijediti ocev
ideal odvaznosti (bio je sportska zvijezda!) odustao je jer je okolina,
a i on sam, posumnjala u njegovu musdkost zbog jednog ¢vrstog
muskog prijateljstva.

Lillian Hellman u The Little Foxes suprotstavlja dva sasvim
suprotna pogleda na svijet. Na jednoj je strani nemilosrdna obitelj
Hubbardovih koja e sve uciniti radi profita i zarade i sasvim se dobro
osjeda u svijetu oko sebe. Cak i kada gube u nekoj podjeli njezini
¢lanovi to osjecaju kao trenutacni raspored snaga i bore se dalje za
svoje postotke.

Suprostavljena im je "obitelj" dobrih i plemenitih ljudi: bankar
Horace, njegova kéerka Alexandra, snaha mu, nedjelotvorna
juznjacka osiromaSena dama Birdie i stara crnacka slukinja. Oni ne
doZivljavaju svijet kroz novac, nego kroz neke lijepe i plemenite
© stvari, kroz ljubav za druge, za ljepotu, kroz sitne radosti, srecu
obiteljskog Zivota. Zato se i osjecaju strancima u svijetu u kojem
vladaju Hubbardovi. A kako se ne bore za svoju viziju, osudeni su
da ostanu loseri, ovisni o milosti ovih drugih, jer samo novac koji
Hubbardovi zarade moZe omoguciti lagodan Zivot s pogledom na
lijepe stvari.
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LOSEROVA HAMARTIA

Likovi stare subverzivne drame, svjesni svoga neuspjeha
zajedno s autorima traZe razloge za to, pokusavajudi u suocavanju s
razlozima pobijediti i prevladati vlastitu nesavrSenost. Ponekad autori
ostavljaju najveci grijeh American Dreama, neprilagodenost i
neuspjesnost, u cistom obliku nesposobnosti, kao kod Willyja
Lomana, ali se uglavnom traZe razlozi.

Razlog nedijeg loserstva moZe biti nemogudnost prilagodbe u
ime nekog drugog, navodnog boljeg Zivota koji pamte Williamsove
juZnjacke heroine, ili nemogudénost prilagodbe puritanskom,
novcarskom svijetu Ingeovih divljih likova koji vjeruju u pionirski
duh American Dreama.

Ipak, najcesci razlog je mrZnja kao projekcija krivnje za vlastiti
neuspjeh u drugi lik. Stari dramaticari ¢éesto kopaju po covjeku
pokusavajudi u njemu bezuvjetno pronadi razloge neuspjeha,
rjeSavajudi pri tome i vlastite traume— The Glass Menagerieje "memory
play", a Long Day’s Journey Into Night, O’'Neillov Zivotopis. Pisci tog,
prvog vala vjeruju da razlozi neuspjeha moraju biti negdje u liku,
zaradeni ili zasluZeni, pa zato traZe po njegovoj unutradnjosti, a kad
iscrpe psihoanalizu i traume iz djetinjstva idu sve do biblijske krivice
roda (Mourning Becomes Electra). Kao da im se neprilagodenost i
neuspjednost same po sebi ¢ine isuvide straSne. Naravno, i to je dokaz
viere starih dramaticara u snagu American Dreama. Jer u zemlji gdje
su svi jednaki, gdje je svakom pruZena moguénost, najvedi je grijeh
biti stranac, biti neprilagoden, ne prihvatiti te mogucnosti.

Obiteljska melodrama

Pritisak uspjeha na muskarcu je od samog rodenja, pa se zato
obitelj kao mjesto stvaranja uspjesnih ljudi doZivljava presudnom za
njegov razvoj. Vainost obitelji za formiranje ljudske li¢nosti je
nesumnjiva, ali je okrutno natjerati je da proizvodi same male
uspjesnjake.

Upravo je zato americka drama od pocetka opsjednuta obitelji.
Sve stare drame spomenute u ovoj knjizi osim The Milk Train Doesn’t
Stop Here Anymore su primjeri onoga $to americki kriti¢ari zovu
obiteljske melodrame,

45 VaZnost obitelji ne treba dokazivati jer je ona po miSljenju teoretiCara osnovna
konstanta stabilnosti drustva koja pojedincu treba davati snagu u svijetu prepunom promjena
i shodno tome ¢uvati temeljne vrijednosti drustva (Toffler). Totalitarna drustva koja su je Zeljela
razoriti (odgajajuéi razne "nove ljude" izvan nje) upravo su na njoj doZivjela najveéi poraz
vlastitih teorija.
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"Male lisice” Lillian Hellman potresna drama o razarajucem utjecaju pomame za
novcem.

Fotografija dobijena zabvaljujuci USIS-Zagreb.

U obitelji se trazi (i najéeSce pronalazi) krivica. U obitelji se
prikazuf'e raspad li¢nosti ¢ak i kad krivica za to nije u samoj obitelji,
jer je slika raspada li¢nosti ja¢a kada se pokaZe na mjestu koje je
predodredeno stvaranju uspjesnih i sretnih ljudi. To vjeruju i likovi
stare drame. Ovako Mary u Long Day’s Journey Into Night opravdava
Jamieja pred ocem:

MARY: Sto je to s Jamiejem. Mora da si mu opet nesto

predbacivao. Nema smisla da ga stalno potcjenjujes. Nije

on kriv. Da je odrastao u pravoj kudi, uvjerena sam da bi

bio drugaciji. (str. 59) ili kasnije:

MARY: (...) Jo§ tada sam iz iskustva znala da ¢e djeca biti
. dobra samo ako se imaju gdje roditi, a da Zene mogu biti

dobre majke samo ako imaju svoj dom. (str. 64.)

Scena je tako redovito prikaz obiteljske kuée s trijemom ili
dvoriStem, dnevni boravak u prizemlju, spavaonice na katu. To je
scenografija americke kuce ¢ehovljanske atmosfere u kojoj se raspada
mitska slika sretne ameri¢ke obitelji. Krivica za to nejednako je
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rasporedena izmedu oca i majke. Majcine je puno manje, ali kad je
dominantna moZe unistiti ¢itav rod (O’Neillova "Elektra"). Oceva
krivica obi¢no se odnosi na pojedinca, sina. Otac moze biti dvojak
uzrok loserstva potomaka: prvo je oleva nesposobnost ili neko
sinovljevo razocarenje u njega, bilo da se je otac otkrio kao lazljivac,
ili je svoju obitelj naprosto napustio. Tako Biff u Death of a Salesman
odustaje od svoje utrke za American Dreamom nakon 5to otkrije da
je njegov otac izdao svoju obitelj, zatekavsi ga s ljubavnicom u hotelu.
Perspektivan miadi¢ u All My Sons je uniSten spoznajom da je njegov
otac na smrtima americkih pilota stvorio bogatstvo; ocev bankrot i
bijeda u The Price negativno su obiljeZili sinove za cijeli Zivot. Ocev
bijeg i ostavljanje obitelji u siromastvu dogodila se Tomovoj obitelji
u The Glass Menagerie, ali je i obitelj Tyronea, sada uspjesnog glumca
iz Long Day’s Journey Into Night, ostavio njegov otac nakon $to su
uselili u Ameriku i time ih bacio u siromastvo koje je obiljeZilo
Tyroneov zivot.

Drugi nadin o¢eva stvaranja losera od vlastite djece je nametanje
svojih vrijednosti (uvijek je to American Dream!/) viastitoj djeci, bilo
da su ocevi doista primjeri ili ne. To sprecavanje sina da razvije
vlastitu li¢nost i bude ono §to jest rada u njemu pobunu. Tako se
buni Dick u Cat on a Hot Tin Roof, oba sina u Long Day’s Journey
Into Night, ili Biff u Death of the Salesman:

BIFF: (na vrbuncu bijesa) Tata, ja sam nitko i niSta! Ja
sam nitko i ni3ta, tata! Zar to ne moZe$ razumijeti? U tome
viSe nema prkosa. Ja sam ono 3to i jesam, to je sve. (str.
81

Ta je linija ocito izrazito Zivotna jer vodi sve do nasih dana, kao
$to to potvrduje primjer Lanforda Wilsona, brodvejskog autora, i
njegove drame Lemon Sky koja kao da je izasla iz Millerove kabanice.
Radnja se dogada u jednoj od tisuca kuca predgrada San Diega u
Kaliforniji. Alan dolazi ocu nakon dugo vremena koje je proveo s
majkom u Nebraski, Zeli ne$to napraviti, studirati, ali ga otac tjera da
radi puno radno vrijeme, placa stan i hranu, sve dok na kraju mladic¢
ne ode. Za Wilsona je, kao i za veliku trojku, pribliZavanje ocu jedan
od najvaZnijih momenata za odredivanje li¢nosti, trenutak muske in-
icijacije. I Wilsonov je isto¢ni grijeh (ovaj puta otac je brutalni pijanac,
Zenskar koji je maltretirao majku tako da je pobacila u osmom
mjesecu trudnode) presudan za razvoj linosti sina, iako se, za razliku
od trojke kod Wilsona barem osjeca neka Zelja za borbom protiv tog
naslijeda. Pokus$ati biti bolji od oca bez velikog obracuna u kojem se
oca mora obavezno slomiti.

Otac u staroj subverzivnoj drami jest stari boZanski kralj.46
Bozanski kralj je bio zaduZen za opstanak prirode. Uglavnom je
morao biti fizicki vrlo sposoban i ¢im bi mu pocela slabiti moc, ubijao
se i birao novi. Kriteriji izbora bili su odredeni njegovom funkcijom
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(plodnost, snaga...), a pozicija se nikada nije krvno naslijedivala. Kad
bi kralj poceo slabiti najceSce bi se pojavio neki pretendent na
njegovo mjesto, a izazivac¢ je mogao biti bilo tko. Iako je neslavno
zavr$avao, za vrijeme Zivota boZanski kralj $tovan je kao pravo
boZanstvo.

Mit o boZanskom kralju je inace jedna od trajnih konkretizacija
sadrZaja ljudskih dubinskih struktura iz koje su proizasle i sve druge
price o velikim ljudima, pa u krajnjoj konsekvenci i natCovjeku,
Gubitak njegove moci dokazuje Willyjeva pusta i neplodna zemlja u
Death of a Salesman jer iza garaZe godinama nista ne raste, za
Tyronea u Long Day’s Journey Into Night se govori da kupuje cak i
neplodnu zemlju, a stari Big Daddy u Cat on a Hot Tin Rooff umire
od raka dok mu ogroman posjed izmice iz ruku. Tragedija oca kao
bozanskog kralja je to Sto je preZivio smanjivanje modi i svrgavanje
umjesto da dostojno umre. Time samo nervira nasljednika koji zbog
oceva poniZenja teSko pati, pa ili postaje isti otac, ili se pobuni. No,
smjer njegove pobune pokazuje da jabuka ne pada daleko od stabla.
Sin je svrgnuti kralj i prije nego li su ga ustolicili. Cesto zbog toga
prebacuje krivicu na oca, ali grijesi, jer se bozansko kraljevstvo nije
nasljedivalo po krvi, ve¢ po sposobnosti.

No, sin se u svojoj nemod¢i obi¢no osveduje ocu kao u Long
Day’s Journey Into Night ili Death of a Salesman. Ne uspijevajuci
pronadi svoje kraljevstvo u kojem ¢e vladati ¢ak i kada ode, sin se
uporno vraca misleci da ¢e razracunavanjem s ocem skupiti snagu.
Ali za ozivljavanje puste zemlje starog kralja nema dovoljno snage ni
u ocu ni u sinu.

Marsha Norman sa svojom ’Night Motber nudi identi¢ne od-
nose, ali ne viSe oca i sina nego majke i kéeri. Kéerka Jessie i majka
Thelma dvije su jednako promaSene li¢nosti. Majka pri tome ipak
uZiva u zZivotu koji je, istina, ispunjen raznim strahovima i nesav-
ladivim preprekama poput ukljulivanja strojeva, ali sadrZi i
¢okoladne bombone i televiziju. Kéerka je, poput majke, pristala da
joj okolina namece vrijednosnu ljestvicu, ali ona svoj Zivot doZivljava
kao definitivno promasen jer nije ispunila gotovo niti jednu svoju
funkciju: "promasila’ je zdravlje (ima padavicu), promasena je kao
Zena (brak joj se raspao) i kao majka (sin joj varalica i sitan lopov),
promasila je i karijeru, promasila je i kao kcerka jer je neuspjesna.
Nikada se i nije poku$ala ostvariti vec je uvijek pokusavala Zivieti
kroz druge — zato Jessie ne moZe drugo nego osjecati se kao stranac,

46 Frazer, str. 330 :

Mit o boZanskom kralju je vierovanje koje je svaki narod imao na magijskom, predreligioznom
stupnju razvoja, a danas mu se tragovi pronalaze prikriveni u raznim religioznim i puckim
obredima.
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jer u njezinom Zivotu nema nista njezina vlastitog. A citavo vrijeme
ima pred ocima sliku majke kao jedinu moguénost raspleta njezina
Zivota ako nesSto ne poduzme. Bududi da su joj sva podrucja
presjecena, ostaje joj vjerovati, poput drugih likova iz stare drame,
da vlastiti promaSeni Zivot mozZe iskupiti smréu kao ¢inom vrhunske
slobode.

Neprirodna ljubav ili grijeh

Mora se priznati da ima i drugih razloga loserovom neuspjehu,
odnosno drugih krivaca osim najuZe rodbine, ali oni su viSe poticaj
pokretanju neke unutradnje lavine.

U All God’s Chillun Got Wings kriva je jedna nesretna ljubav,
odnosno posrnuce djevojke koja se nakon razocarenja u mladicu
(ostavio ju je nevjencanu s djetetom koje je umrlo) odlucuje na
neprikladan brak s crncem. Krivice mogu biti i neke neprirodne
ljubavi. Najcesce latentna ili prava homoseksualnost. U A View from
the Bridge Eddie opravdava svoju mrZnju prema uljezu njegovom
latentnom homoseksualnoséu, kao i otac u Lemon Sky svoj animozitet
prema sinu sumnjom na njegovu homoseksualnost. Cinjenica da sin
"ne ganja" cure jako zabrinjava oca kojem je muskost jedino $to ima.
Dickov lom u Cat on a Hot Tin Roof nastao je nakon otkrivanja
latentne, bolje reCeno mogude homoseksualnosti u vezi s najboljim
prijateljem. Blanche je krenula razoc¢arana u svijet nakon §to je otkrila
da je njezina velika ljubav, prvi suprug, pravi (ne latentni) homosek-
sualac. No, to moZe biti, iako u mnogo manjoj mjeri, i neka druga
neprirodna ljubav kao incestuozna ljubav Eddieja prema necaci u 4
View from the Bridge ili maéehe i posinka iz Desire Under the Elms.

STARA DRAMA ISKLIUCENIA

Upravo iz vjere u snagu American Dreama, autori stare sub-
verzivne drame unato¢ simpatiji koju osjecaju za svoje losere,
kaZnjavaju ih prilicno ostro. Ti dramaticari vjeruju da je neuspjeh
grijeh i da se s njim ne moZe dobro Zivjeti, a po jacini kazne vidi se
jacina grijeha u starim dramama iskljuenja.*

47 "Takoder, postoji opca distinkcija izmedu pripoviedackih djela u kojima je junak
izdvojen iz drustva i onih u kojima je ukljuden u drudtvo. Ta je distinkcija izraZena rijeCima
"ragicki" 2 "komicki" kad se odnosi na aspekte fabule opdenito, a ne samo na dramske oblike."
Frye, str. 48,

Ukljudenje junaka u drudtvo ili iskljudenje iz njega odreduje kraj fabule (prihvaca li drustvo
junaka ili ne) jer on onda odreduje znalenje ostalih fabularnih elemenata, Ono 5to se naziva
sretan kraj moze uslijediti nakon-niza prili¢no tragi¢nih peripetija. S tog aspekta Frye je moduse
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No, iz simpatije prema likovima upravo im je ta kazna najcesce
ostavljena ili kao ¢in vradanja digniteta liénosti (Willy Loman, Jessie
iz °Night Mother) ili kao izazivanje suosjeanja s loserovim straSnim
krajem koji ga je zadesio (ovisnost, ludilo, izgubljenost). Stradna
kazna tako postaje iskupljenje za neprilagodenost, njome loseri
zasluZuju dobrostiv pogled na sebe, §to su cijeli Zivot uzalud Zeljeli
jer su bili neuspjesni. No, unatoc tome 3to su svojim dramama Zeljeli
svrnuti taj dobrostiv pogled na losere, pisci ih kaZnjavaju samo zato
Sto su Joseri, neuspjesni, neprilagodeni.

Kao da se tim strogim kaznama i sami pisci iskupljuju za
opisivanje "nevrijednih" ljudi koje najbolje opisuje Linda u Death of
a Salesman opisujudi sinovima njihovog oca Willyja Lomana:

LINDA: (...) Ja ne kaZem da je on velik Covjek. Willy
Loman nije nikada mnogo zaradivao. Njegovo ime nije
nikada bilo u novinama. On nije najbolji ovjek na svijetu.
Ali on je ljudsko bice i s njim se dogodilo nesto strasno.
I zato mu je potrebna paznja. Ne moZe se dopustiti da
zavr$si kao staro pseto. (...) Mnogi misle da je on ... postao
neuravnoteZen. Ali ne mora$ biti suviSe mudar da bi
pogodio u ¢emu je njegova nevolja. Taj je Covjek iscrpljen.
(...) Mali Covjek moZe biti isto tako iscrpljen kao i veliki.

(str. 33)

Smrt kao kazna i iskuplienje

Kazna kao vracanje digniteta, cesto je smrt. I to smrt kao izbor.
Willy Loman misli da ¢e njegova smrt, koja donosi novac od osiguran-
ja, omoguditi sinovima da zapoc¢nu novi Zivot. Eddie u 4 View from
the Bridge tek svojom smréu moZe iskupiti neprili¢nu ljubav prema
necaci i sve $to je zbog toga poduzimao. Zato, unato¢ upozorenjima,
ne pokuSava pobijeci, nego docekuje Marca za kojega zna da Ce ga
ubiti. Smréu e svoje grijehe iskupiti otac u All My Sowns, a ljubavnicki
par ¢edoumorstvo u Desire Under the Elms. Svojom smrcu misli is-
kupiti grijeh, ubojstvo majke, i brat Orin u Mourning Becomes Electra.
Iza smrti, ne samo O’Neillovih nego i drugih junaka stare drame,
ostaje misao da se promasen zZivot moze otkupiti smrcu.

Zato kada O’Neill napiSe dramu u kojoj svi ostaju Zivi, 4 Moon
Sorthe Misbegotten, nakon romantiéne scene zajednickog docekivanja

pripovjedacke knjiZevnosti podijelio na tragicke i komicke. Bududi da su, prema Fryevu
vlastitom priznanju, ti termini znacenjski dosta optereceni, u ovoj sam prilici radije uzela
podjelu na drame iskljucenja iz drutva i drame ukljucenja u drustvo. Termini nisu isuvie
koristeni, a i sami vrlo jasno govore o ¢emu se radi.
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sunca i velikog oprosta, komad zavriava Josienim Zeljama namijen-
- jenim covjeku kojeg voli:

JOSIE: (Njezino lice je tuzno, njezno i saZalno — njezno)
Neka ti se ispuni Zelja da umre$ u snu, uskoro, Jim, dragi.
Neka se odmori§ zauvijek u oprostu i miru. (Polako se
okrene i ode u kucu) (str. 178)

1z tog je vjerovanja O’Neill i mogao napisati dramu o kazni The
Iceman Cometh u kojoj glavni junak, Ledar, dolazi na mjesto visoke
koncentracije losera (hotel kao Hot | Baltimore) i nudi im svima ideal-
no rjesenje za njihove probleme — smrt. Kao pravi glasnik smirti. ITako
Ledara odvodi policija jer je ubio Zenu, a loseri ostaju misleci da je
to samo neukusna $ala, u zraku ostaje dojam da oni doista nemaju
neko bolje rjeSenje od smurti.

Iz tog vjerovanja da se nevrijedan Zivot moZe samo smrcu is-
kupiti i dana$nji stari pisci ubijaju svoje junake. Kod Marshe Norman
u smut odlazi kéerka u ‘Night Mother, a Arlene u Getting Out se
ritualno ubija. Ubija onu svoju staru osobu u sebi da bi zapocela drugi
Zivot. ‘

ARLENE: Rekli su mi... nakon $to sam iza$la i sve je bilo
gotovo... rekli su mi da je kapelan premjeSten... nisam
znala zaSto... viSe nije dolazio sve od tada... rekli su da
su bile tri lijepe nodi prvo, ja sam vristala zovuci Boga da
dode i ubije Arlie... dali su mi neki lijek i mislili da mi je
bolje... onda se te no¢i dogodilo, straZar je bio u straZar-
nici... i nidta nisu Culi, kada su dosli do mene ja sam stajala
i rekla im neka dodu vidjeti, bilo je krvi posvud po mojoj
kosulji, a vilicu sam drzala u ruci prilicno ¢vrsto... tu
vilicu, rekli su mi, Doris ju je ukrala iz kuhinje i dala meni
da se ubijem i prestanem je gnjaviti... po meni su posvuda
bile rupe gdje sam se ubadala i ja sam im rekla... Arlie je
mrtva zbog onoga $to mi je uradila, Arlie je mrtva i to je
BoZja volja... nisam vriStala, samo sam to neprestano
ponavljala... Arlie je mrtva, Arlije je mrtva... nisu mi mogli
i8¢upati vilicu iz ruke sve dok... se nisam probudila u
bolnici... i oni su rekli da sam skoro umrla. Rekli su da
im je drago $to nisam. Pitali su da li se sada bolje osjecam
i bili su zlatni noseci mi ¢okoladni puding. (str. 53)

I upravo je sirota Arlene dokaz da loseri moraju umrijeti da bi
iskupili svoj nevrijedan Zivot. Naime, nakon ritualne smrti, ubijanja
onog zlog (ali i neuspjednog, bududi da se pozicija prostitutke tedko
moZe smatrati otjelovljenjem Zenskog American Dreama) u sebi, Ar-
lene ocekuje novi Zivot. Od prvog Casa kad otvori oci nakon 3to je
ubila Arlie u sebi docekuju je prijateljske oci i ona stjeCe pravo na
nov Zivot.
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"Staklenu menazerifu” Tennessee Williamsa Hrvatsko narodno kazaliste postavilo je
1982. u reZifji Petra Sarcevica sa Katjom Zublic¢ kao Laurom i BoZidarom
Oreskovicem kao Tomom.
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Bijeg kao mefafora smri

Bijeg je takoder vrlo lest kraj stare subverzivne drame, ali
kao metafora smrti jer se postavlja kao iskljucenje iz stvarnosti koja
losera okruZuje. Bijeg moze biti doslovno odlaZenje na drugi teritorij,
ali umjesto osvajanja novog teritorija (8to onaj pionirski dio American
Dreama preporuca), bijeg je poraz i iskljuenje stvarnosti; junak je
sa sobom donio probleme starog svijeta koji ga prijece da doista saZivi
u novom svijetu, tako da se i u novom svijetu osjeca strancem. Zato
se vracaju mladenci iz All God’s Chillun Got Wings ili Lavinija i Orin
iz Mourning Becomes Electra da bi zatekli iste one probleme koje su
ostavili. Oni rasnu netrpeljivost, ovi svoje mrtvace koji optuZuju. Iz
doma bjeze i sinovi iz Death of a Salesman, Biff neprestano mijen-
jajuci teritorije, Happy mijenjajuci i osvajajuci tude Zene. Ali se
obojica moraju vratiti da razrijeSe vlastite probleme tamo odakle
problemi i potjecu — u roditeljsku kucu. Kao i Edmund i Jamie u Long
Day'’s Journey Into Night.

Sam Tom priznaje na kraju drame The Glass Menagerie da nije
nista napravio pobjegavsi iz svijeta za koji je mislio da ga sputava
jer ga glazba i lik sestre neprestano prate. Iako bijeg mlade Alexandre
u The Little Foxes ima notu optimizma jer je uspjela pobjeci s
teritorija u kojem su zavladali Hubbardovi, pitanje je koliko je taj
bijeg doista izlaz jer kako kaZe jedan lik u drami: "Hubbardi ¢e uskoro
vladati cijelom Amerikom, samo pod drugim imenom". To je doista
vrlo vjerojatno jer su se u toj drami svi predstavnici dobra povukli;
otac Horace u smrt (otkazalo mu je srce kad je shvatio do koje mjere
je Zena koju je volio razli¢ita od njega da je s njim u braku iz pukog
koristoljublja), Birdie u alkohol, mala Alexandra je pobjegla, a crna
sluskinja je ionako nemocna.

Birdie otvara temu bijega junaka kao svojevoljnog iskljucenja,
kada loser ne bjeZzi na drugi teritorij, nego se iskljuduje iz svijeta
kojemu ocito ne pripada. Mourning Becomes Electra zavr$ava
zakivanjem prozora ¢ime Mannonova kuda, koju cijelo vrijeme netko
usporeduje s grobnicom, doslovno postaje grobnica u koju se
svojevoljno zatvara posljednja od roda, Lavinija, ne bi li nakon nje
taj rod izumro. .

‘Bijeg je i Blanchino ludilo, jer i sama zna da za nju takvu nema
mjesta, kao i ovisnost o morfiju Mary iz Long Day’s Journey Into Night
jer joj omogucuje povratak, barem u masti, na vlastiti teritorij — u
djetinjstvo.

KATALINA: (glupo zbunjena) Uzeli ste onaj lijek gospodo?

Zato ste sada vi tako smijedni, gospodo. Da ne znam o
Cemu se radi mislila bi da ste skrenuli.
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MARY: (kao kroz san) Od njega prestaju bolovi. Povladi§
se dok im ne umaknes. I ostaje samo proslost, u kojoj si
bila sretna. (str. 77)

U sjecanje na bolje dane koje svojim intenzitetom potiskuje
stvarnost do te mjere da prelazi u ludilo ili opsesiju, ne bjeze samo
Mary, Blanche, ili Willy Loman. I Ella iz All God’s Chillun Got Wings
bjezi iz svijeta koji ne prihvaca u neku vrst ludila, opsjednutost
crncima kroz mrZnju na crnu kongoansku masku. Tom iz The Glass
Menagerie ima dvostruki bijeg. Jednom s teritorija za koji je mislio
da ga cini nesretnim, a zatim ponovo bjeZi s drugih teritorija na koje
je u bijegu doSao. Uz pomo¢ sje¢anja neprestano se vraca u svoju
obitelj iz koje je pobjegao, tako da se obitelj, za koju je Citavo vrijeme
mislio da ga zarobljava, pokazuje kao vrijednost njegova prvotnog
teritorija.

Mnogi loseri bjeze u pijanstvo koje ih iskljucuje iz stvarnosti:
James Tyrone u A Moon for the Misbegotten ili Jamie i Edmund u Long
Day’s Journey Into Night. PiCe je sredstvo bijega u mir, sredstvo
kupnje mira u glavi. Blanche iz 4 Streetcar Named Desire pije jer je
progoni polka za vrijeme koje se ubio njezin muZ. Blanche mora piti
sve dok ne zacuje pucanj kojim se ubio, jer tada prestaje i polka u
njenoj glavi.

Znak u glavi, "the click", ¢eka uz pomo¢ alkohola i Brick u Cat
on a Hot Tin Roof.

BRICK: Otkucaj koji osjetim u svojoj glavi i koji me
smiruje. Moram piti dok ga ne osjetim. To je posve
mehanicka stvar, nesto kao... kao...

BIG DADDY: Kao...

BRICK: Kao prekida¢ koji kvrcne u mojoj glavi, ugasi
vruée svjetlo i ukopca hladnu no€ i... (Podigne pogled
smjeseci se)... odjednom — mir je tu.

BIG DADDY: (..) Isuse! Nisam znao da je s tobom tako
zlo. Djecace, ti si alkoholicar. (str. 378)

Kazna loseru moZe biti ne samo njegov bijeg nego i osuda na
neZeljenu samocu. Tako otac Tyrone u Long Day’s Journey Into Night,
svojom ljubavlju za zemlju i skrbi samo o tome kako da pribavi koji
novi komad zemlje, gubi jednog po jednog clana obitelji (sinovi od
njega bjeZe u doslovnom smislu, a Zena preneseno u ovisnost) te pod
stare dane ostaje sam.

I u O'Neillovim djelima s irskim farmerima 4 Moon for the Mis-
begotten i Desire Under the Elms otac ostaje sam jer mu odlaze svi
sinovi zbog njegova okrutna postupka prema njima. No, u prvoj
drami ofevu osudenost na samocu podijelit ée kéerka koja je takoder
osudena na nemogucénost osnivanja normalne obitelji, dok u drugoj
otac, nakon 3to odvedu ljubavnike (macehu i sina), ostaje potpuno
sam. Trenutak prije nego li ¢e odvesti ljubavnike, stari je ustvrdio da
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e spaliti farmu i otici u novi Zivot. Nakanio je u Kaliforniju, traZiti
zlato, a tamo su mu i sinovi koje je otjerao na pocetku komada. Koliko
god on to htio prikazati kao pocetak novog Zivota, ¢inom paljenja
farme zbog koje je bio spreman rastjerati cijelu obitelj, zapravo
kaZnjava samoga sebe zato jer je dopustio da zbog farme izgubi cijelu
obitelj. I osuduje se na progonstvo, istu kaznu koju je propisao vlas-
titim sinovima.

Kada u The Price neuspjeSan brat Victor otkrije da je uspjedni
Walter zapravo osamljen i da je doSao ponuditi bratu pomoc jer tako
Zeli kupiti bratovo drusdtvo i rodbinske veze, kupiti obitelj, Victor
odbija njegovu pomod. Tako osuduje brata na samocdu, Zivot bez
obitelji, ali time je osudio sebe na siromastvo koje takoder znaci
samocu. Tako su na kraju iz druStva iskljuena oba brata, svaki na
svoj nacin, upravo onim ¢ega su se najvise bojali: jedan siroma3tvom,
drugi samocom.

STARA DRAMA UKLIUCENJA

Iako je velika trojka najoditiji primjer stare drame, a oni
najcesce pisu drame iskljucenja, ne treba zaboraviti pisce istog sen-
zibiliteta, ali drugog predznaka. Istina je da stara subverzivna
drama iz svoje vjere u snagu American Dreama uglavnom junake
kaZnjava iskljuCenjem iz druStva, ali isto tako postoji i optimisti¢an
refleks u djelima koja spadaju u staru dramu, a ja bih ih nazvala
stare drame ukljucenja

Te drame poStuju osnovni obrazac stare drame, govore o
loserima koji se osjecaju strancima, ali svoje likove pokazuju u trenut-
ku osvjeStavanja ili priznanja vlastitog loserstva. Razlika je u tome $to
ove drame omogucuju svom loseru nastavak borbe, pronalaze u
loseru ili nekome tko je loseru blizak novu snagu da se prilagodi i
promijeni; da se ukljuci u drustvo koje moZda ne razumije do kraja,
ali ga prihvaca trudedi se da naudi njegova pravila. Upravo zato $to
nema kazne, nema ni traZenja krivice za neuspjeh jer ove drame
ukljucenja viSe zanima kako izaci iz pozicije losera nego zasto je
¢ovjek tamo dospio. Te drame nose u sebi nadu, optimisti¢nije su,
ali i dalje pripadaju subverzivnoj drami ne samo zato $to pokazuju
losere nego i zato 3to ni njihovi krajevi ne nose ispunjenje (kao u
afirmativnoj drami), nego tek nadu u moguénost ispunjenja
American Dreama.

U te drame mogu se ubrojiti autori od Lillian Hellman preko
Clifforda Odetsa ili Williama Ingea, do dana$njih Lanforda Wilsona
ili Neila Simona. Najznacajniji autor stare drame ukljucenja jest
svakako William Inge. Ingeovi komadi su napravljeni po obrascu
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stare drame, ali im svima, ¢ak i u najpesimisti¢nijem komadu Come
Back, Little Sheba ostavlja otvorena vrata.

Junaci drame su bracni par losera sa kompenzacijama za vlastiti
Zivot. Lola Zivi tude Zivote i neprestano doziva nekakvo izgubljeno
pseto, Shebu, kao svoj izgubljeni Zivot. Doc pak pije i voli platonskom
ljubavlju mladu djevojku koja Zivi s njima. Ta kompenzacija za dijete
koje nemaju njima omoguduje nastavak vlastitog Zivota. Doc u svojoj
ljubavi nalazi snagu da prekine s pi¢em i ode na lijeCenje, ali uvidjevsi
promiskuitetnost svoje ljubimice (kojoj ujutro nekakav Turcin izlazi
iz sobe, a tu vecer treba oti¢i sa zarucnikom), ponovo podinje piti
tako da zavrsi u bolnici. No, nakon Sto djevojka odlazi iz kude, a stari
se vraca iz bolnice, dva glavna lika donose vaZne odluke. Ostaju
zajedno sami, ali napokon u vlastitoj zajednici pronalaze snagu i
komad zavrSava njihovim odlukama: on viSe nece piti, a ona vise
nece dozivati Shebu.

U kasnijim Ingeovim dramama cest je sukob u junaku onog
divljeg, osvajackog iz American Dreama s mirnim, urbanim, kuénim
nacdinom Zivota. Tako su u Piécnicu suprotstavljeni divlji Hal i urbani
i uljudeni Alan. Hal je do3ao na fakultet jer je dobro igrao nogomet,
on je iz propale obitelji, ali je iznimno zgodan, sav je u fizickom, u
senzualnom, pa na njegovo skidanje kosulje reagiraju sve prisutne
Zene, svaka na svoj nacin. Ljepotica Madge umjesto da ode na piknik
s Alanom, spava s Halom. Kada se drugog dana nakon piknika otkrije
istina, Hal mora oti¢i jer ga Alan, koji mu je bio jedina zastita u gradu,
pocinje progoniti. lako odbija poziv da ode s Halom, Madge uskoro
odlazi za njim.

Njih dvoje imaju malo nade za uspjeh, ali taj je kraj ipak pobjeda
onog divljeg, osvajackog dijela American Dreama, onoga -§to voli
pustolovine, ali i onoga koji tvrdi da doista svatko ima mogucnosti i
Sansu, bez obzira na nasljede i okolinu iz koje je dosao.

Kako bi Hal mogao izgledati oZenjen i nastanjen u kudéi pokazao
je u The Dark at the Top of the Stairs. Rubin ima istu takvu sek-
sualnu privlacnost za Zene kao i Hal (dojahao je na konju i odnio u
Sumu Coru, djevojku iz dobre kuce, a morali su se brzo oZeniti jer je
odmah zanijela). Seksualni Zivot Rubina i Zene mu Core uzbudljiv je
kao Sto se moZe pretpostaviti za onu jednu no¢ Madge i Hala, zbog
koje je Madge ostavila svoj dosadasnji Zivot. Rubin je k tome pravi
primjerak pionira, njegovi su naselili tu zemlju, ali on je viSe ne
prepoznaje, jer su zavladali pripadnici nekog drugog svijeta, svijeta
u kojem viSe ne vaZi borba prsa o prsa nego financijske transakcije
i biznis oko neke "smrdljive tekucine koju ni krave ne piju" — nafte.
Iako Rubin Zali za vremenima koja su nestala, iako ovo novo vrijeme
ne voli, on ¢e ipak hrabro prihvatiti borbu. Kako viSe nitko ne kupuje
opremu za konje on ¢e prodavati strojeve:
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RUBIN: Novi posao je nesto 5to nisam nikada prije radio.
Posao za koji nisam ni mislio da bi ga mogao raditi. Uciti
o svim onim prokletim maSinama i zatim izlaziti i

pokazivati ih. Raditi s razlicitim ljudima, koji su pametniji -

od mene, koji misle brze i govore oStro i misle samo na
posao. Ljudi s kojima ne mogu posjediti, Zvakati duhan i
Saliti se kao s mojim starim kupcima. Ja... ja ih ne volim.
I ne znam da li ¢u ih ikada zavoljeti.

CORA: Ali upravo si rekao da si Zelio taj posao.

RUBIN: Ja ih ne volim, ali ja ¢u im se pridruZiti. MuSkarac
mora plivati niz struju. Nema drugog izlaza. Ali, ja sam
zaplasen. Ne znam kako ¢u to izvesti. Ja... ja se bojim.
(str. 100)

Nakon tog priznanja ide veliko pomirenje supruga zavadenih
oko ljubomore, posesivnosti i jo§ nekih sitnih stvari. Pomirenje
zavr$ava Ingeovom najtvrdom potvrdom jedne bracne zajednice —
zajednickim dijeljenjem postelje. Tako je u Ingeovim djelima pos-
tavljen problem loserstva, ali se uvijek pronalazi rjeSenje za situaciju,
Novi posao, nova odluka, brak, ljubav... Uglavnom, Ingeovi likovi
imaju dovoljno snage za borbu. Ali ne i mnogo izgleda za pobjedu.

Jedan od najznacajnijih suvremenih pisaca stare drame
ukljucenja jest Lanford Wilson. Za razliku od drugih autora takvih
drama u svom prvom brodvejskom uspjehu pokusava rijesiti losera
kroz osvjestavanje krivice i to, naravno, kroz odnos s ocem. Lemon
Sky je stara pri¢a o kompleksu oca. No, iako na kraju komada Wilson
‘neke sporedne junake pobije (jedna od $ticenica strada u nesredi,
druga se pokuSala otrovati), Alan odlazi u Chicago u novi Zivot. Te
nam dogadaje iz vlastita Zivota kao sedamnaestogodiSnjaka prica
Alan sada kao dvadesetdevetogodi$njak. Svojom pri¢om, za razliku
- od Tomove iz The Glass Menagerie, Alan nam dokazuje da je nastavio
svoju borbu i uspio pronadi svoje mjesto na svijetu zato Sto je tada
bio spreman i na konacni obracun s prosloscu, e da bi dalje mogao
Zivjeti bez njezinih opteredéenja.

Tri godine nakon svog prvog hita, Wilson je napisao drugi: The
Hot 1 Baltimore. To je nekada bio ugledan hotel, a sada mu nedos-
taje jedno slovo iz naslova i postao je okupljaliste losera koji svi
odreda imaju laZne nade o odlasku i nekom novom Zivotu. Brat i
sestra sanjaju o vlastitoj farmi, Paul traZedi djeda traZi i vlastiti iden-
titet, razne prostitutke sanjaju o odlasku u bolji zZivot. Kako nitko
nema snage za odlazak, zajedno se sakrivaju u hotelu kao sklonistu,
odrZavajudi svoje varave iluzije. No, iz njihove Skoljke ih tjeraju dvije
stvari.

Jedna je stereotip golden beart prostitutke, Girl, koja svima Zeli
pomodi tako da poduzme prvi korak u realizaciji njihovih snova,
Dajudi im viSe informacija, otkriva laZnost njihovih iluzija (da je
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Lanford Wilson je jedan od mladib autora stare suberzivne drame koji je uspio na
Broadwayu. Njegova najnovija premijera "The Red Curtain” govori o postvijet-
namskoj traumi.
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komad zemlje slana pustinja, a mladi¢ zapravo bjeZi od policije).
Druga je ruSenje hotela kojeg svi moraju napustiti. I doista, svi
nekamo odlaze. Spojili se nekakvi ¢udni parovi koji su, prisiljeni
okolnostima, pronasli zajednicki interes i otisli. Ostali su stara pros-
titutka i brat (od farme) koji nasred sobe plesu, da bi pleSuci docekali
rudenje. Rijeci stare prostitutke "Nitko ne zna, treba se samo kretati".
zavrSavaju komad.

Tako je, unato¢ prikazu prave koncentracije losera, unatol
razaranju iluzija i sklonista pred Zivotom, ovaj komad zavrsio optimiz-
mom. Najvedi f'e grijeh biti neaktivan i neprilagoden, a na kraf'u su
se svi pokrenuli. Wilson je tako pokazao kako razaranje laZnih iluzija
tjera losere na akciju, $to znaci da nitko nije beznadeZan slucaj. Uvijek
postoji nada da ée se netko, pa ma kako nesavrSen i "misfit" bio,
pokrenuti i ponovo krenuti u borbu i trku za svoje mjesto u svijetu.
Zato hotel nosi naziv glavnog grada pokrajine Maryland iz koje je
krenula kolonizacija Amerike. Iako iz ovog Baltimorea krece ironijsko
osvajanje Amerike, ono ipak ima svoju nadu.

Upravo je to osnovna vrlina komedija Neila Simona, kralja brod-
vejske komedije. Uglavnom krivo procjenjivan, Simon u svojim

djelima ne spokazuje uspjeSne ljude u trenucima neke neozbiljne,
sitne krize.”®. U svojim najzrelijim djelima Simon ima klasi¢ne situacije
losera ¢ak s Cestim spustanjem na druStvenoj ljestvici. Tako je u The
Gingerbread Lady prikazana Evy, pijanica s nimfomanskim sklonostima,
u The Prisoner of Second Avenue covjek koji je izgubio posao i doZivio
Zivéani slom, a u The Sunshine Boys Cangrizavi starac koji, iako Zeli
samostalno Zivjeti, mora u staracki dom.

Cak je i sam kraj Simonovih komedija pomalo sumnjiva optimiz-
ma. U prvom djelu se Evy ponovo vraca picu, u drugom muZ i Zena
padaju na drustvenoj ljestvici jer odlaze u provinciju iz njujorskog
elitnog kvarta, a starci idu u staracki dom koji su uvijek smatrali
mjestom za umiranje. Ali, optimizam na kojem Simon temelji svoje
komedije i svoj uspjeh izaziva ukljucenje u drustvo kroz Zelju junaka
za borbom: Evy ipak obecaje da ¢e pokusati ostaviti pice i Zivijeti sa
svojom savrSenom kéerkom, Mel i Edna ée otvoriti kamp i zapoceti
novi Zivot, a u The Sunshine Boys nekadasnji se kolege ipak pomire
nakon dugogodiSnje mrZnje i nerazgovaranja. Kako idu u isti dom, moci
Ce lijepo razgovarati o svojim uspomenama.

48 Ta se procjena nalazi u jednoj od vrijednih knjiga o americkoj drami, knjizi gospode
Ruby Cohn. Bududi joj je prvo poglavlje kao temu imalo Broadway morala je staviti i Simona,
ali ga je tako ruZno ocijenila kao da se ispriCava za to. Sli¢no ée ponoviti i Berkowitz. I to
samo zato jer za Simona misle da pripada afirmativnoj drami zbog uspjeha koji ima kod
publike, No, ipak osjecaju da i on pripada u njihove antologije (u kojima uglavnom dominira
subverzivna drama), a kao 5to se vidi iz ove analize njemu je tamo doista i mjesto.
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Tabela br. 2 — STARA SUBVERZIVNA AMERICKA DRAMA

VJERA U AMERICAN

LOSER — STRANAC HAMARTIA ISKLJUCENJE UKLJUCENJE
{kazna) (nado) DREAM
1) promjena teritorijo 1) dsta nesposobnost 1) smrt — iskupljenje 1) borba 1) uspjesni primjeri
a) nenamieran 2) junakov grijeh a) dobrovolina 2) zajedinica 2) moraliziranje autora

odlazak-gubitak teritorija
b) namjeran odlazak-pofraga
2) unutar viastitog teritorija
a) promiena teritorijg,
junak isti
b) nedostatnost teritorija
0 nedostainost juncka
okolini

3) neprirodna ljubav

4) nemogucnost prilagodbe

na logije
5) obitelf
a) ofac — lo3, izdao
b) otac — sputava

b) kazna
2) bijeg ~ metafora
smit

~

a
b
C
d

drugi teritorij

-~

ovisnost {pice, droga)

~

samoca

~—~

sjecanje

3) odlazak v novi Zivot

2
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Ali ima jo§ nesto vrlo vaZzno u Simonovim komedijama $to
pokazuje da nije samo dobar gag-writer, nego i tvorac komedija koje
su savrSen primjer stare drame ukljuenja. Naime, Citavi njegovi
komadi su dokazivanje kako je taj izlaz, uistinu spustanje na drustvenoj
ljestvici ili nesto $to su likovi oduvijek prezirali, najbolji od svih mogucih
izlaza, a na tome ujedno gradi komicke efekte. Tako, na primjer, u The
Prisoner of Second Avenue prikazuje kako je Zivot u najelitnijem dijelu
grada, a i u gradu uopde, mnogo losiji od Zivota u provinciji. U provinciji
je jeftinije, zdravije, a i ima viSe prostora za privatnu inicijativu, dok
igradorn vladaju velike kompanije, koje k tome propadaju i otpustaju
jude.

VIERA U AMERICAN DREAM

Loser stare americke drame nije uspio po zakonima American
Dreama i, kao Sto smo rekli, zbog toga se osjeca potpunim strancem
u vlastitom okruZenju, a autori mu ne dozvoljavaju da to ma i na cas
zaboravi. Zato jer autori stare subverzivne drame vjeruju u
American Dream, odnosno u njegovu snagu. Iz te vjere kaZnjavaju
svog losera, ili mu ostavljaju mogucnost borbe; iz te vjere traZe za
njega opravdanja; iz te vjere svom Joseru suprotstavljaju primjere
uspjesnih likova postavljenih vrlo blizu njih. To ne mora biti uvijek
pravi uspjeh u novéanom smislu, to mogu biti i druge vrline American
Dreama — borba i umijece preZivljavanja prilagodbom.

Neki su uspjeli

Kada je loseru suprotstavljen pravi, americki uspjeh sa mnogo
novca, bogatstvom i modi to je obi¢no neka tipi¢na the rags-to-riches
pric¢a, naglog i ogromnog bogacenja. U A Moon For the Misbegotten
prvi susjed farmi prgavog Irca Hogana jest naftni magnat. Stari ga
Irac prezire i u jednoj situaciji uspjes$no izvrijeda, ali ostaje Cinjenica
da je Irac moZda bogat zemljom, ali ne i novcima. Kad vlasnik farme
Zeli prodati farmu, zakupac Irac daje dvije tisu¢e dolara za nju, a
susjed, koji se Zeli rijesiti prgavog Irca, daje deset tisuca. Farma ce
ostati Irceva jer je vlasnik jedan drugi loser, James Tyrone, glumac
koji Zeli prisloniti glavu na grudi Hoganove kcerke. On e, bududi
loser i stranac u svijetu u kojem Zivi, postupiti protivno pravilima tog
svijeta da se mora prodati za najbolju cijenu. No, da je na njegovom
mjestu bio bilo tko drugi, netko prifagoden, Irac bi ostao bez farme.
Tako je jasno da novo bogatstvo koje Irac kao tradicionalist prezire
(vjerujudi samo zemlji) moZe ugroziti egzistenciju bilo kojeg farmera.

U Death of a Salesman neuspjesni Willy Loman ima pored sebe
¢ak dva nacina uspjeha. Jedan je brat Ben:
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BEN: Evo, djeco, kad mi je bilo sedamnaest, uSao sam u

dZunglu, a kad mi je bila dvadeset i jedna iza$ao sam iz

nje. (nasmije se) 1 tako mi boga, bio sam bogat. (str. 28)

Ako je Ben tipi¢an rags-to-riches slucaj uspjeha (koji o¢ito Wil-

lyju nikad nede biti jasan), Willy ima pored sebe i drugi primjer.

Njegov jedini prijatelj, susjed Charley, takoder je uspio. Nije se

domogao nekog velikog bogatstva, ali je uspio organizirati svoj Zivot

i voditi ga sretnom kraju. Iako istih godina kao i Willy, Charley ima

nekakav privatan posao od kojeg moZe ne samo Zivjeti nego i

posudivati Willyju novac, pa ¢ak mu i ponuditi posao. Charley je

uspio i u obitelji. Njegov sin Bernard je sretno oZenjen, dobio je vec

drugog sina, kad ide na poslovni put u Washington stanovat ¢e kod

prijatelja koji imaju tenisko igraliSte (znadi druzi se s bogatasima), a
kao pravnik zastupa neku stvar pred Vrhovnim sudom.

U The Dark at the Top of the Stairs obogatio se susjed i iako
glavni junak, Rubin, prezire taj nalin bogacenja (bogatas je
prostrijelio nogu da novcem od osiguranja dobije pocetni kapital za
prvu naftnu busotinu), ¢injenica je da je Rubinova obitelj siromasna.
Dok Cora ne moZe kupiti plesnu haljinu za kcéerku bez problema i
svada u obitelji, bogatad svojoj kceri prireduje rodendanski bal za
koji je pozivnica pitanje Casti ¢itavom gradu. U Picnicu je pak bogat
Alan, iz bogate, moc¢ne i uticajne obitelji, ali i baskrajno perspektivan.

Druga skupina bogata3a, takoder pokazuje da se mozZe zaraditi,
ali se u drami otkrivaju kao loseri (iz skupine naoko all-American)
kao Big Daddy koji je u Cat orn a Hot Tin Roof od siromasnog
nadnicara dospio do najbogatijeg posjednika u kraju. Otac u Long
Day'’s Journey Into Night takoder se uspio obogatiti na drami koju je
jeftino kupio. Bogat je Walter u The Price, Hubbardovi u The Little
Foxes, i Mrs Goforth u The Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore, a
bogat je i otac u All My Sowns.

Zato se na bogatstvo u dramama, osim kao primjer potvrde
American Dreama, Cesto gleda negativno: O’Neillovi Irci preziru
novac i poslovne transakcije "na prazno" dakle bez kupovanja nek-
retnina, drugi su svoje bogatstvo dobrano platili. NajceSce se be-
skrupulozno bogadenje vrada kao kazna na planu obitelji: bogatstvo
tvornicara u All My Sons dovelo je do smrti jednog sina i raspada
obitelji, bogata$ iz The Dark at the Top of the Stairs Sepa, a i Mrs
Goforth je unato¢ bogatstvu beskrajno sama kao i Walter iz The Price.

Cak i kad je taj negativan odnos prema novcu i bogatstvu iz-
razito jak, autori stare drame uvijek vrlo jasno pokazuju da Zivot
losera direktno zavisi od ovih uspje$nih i bogatih. Upravo ta tvrdnja
autora stare subverzivne drame da /oserstvo nije sloboda od pritiska
American Dreama, nego robovanje, samo niZeg stupnja, potvrduje
njihovu vjeru u American Dream.
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... 0 neki se prilagodili

S druge strane loserima ne mora uvijek biti suprotstavljeno
pravo bogatstvo, to naprosto moZe biti sposobnost prilagodbe i
sposobnost akcije, borbe za svoje mjesto pod suncem (koja je temelj
American Dreama) suprotstavljena glavnom junaku koji za to odito
nije sposoban. U The Glass Menagerie neuspjesnom Tomu koji se
osjeca strancem u vlastitoj kudi, suprotstavljen je kolega s posla Jim
O’Connor. Istina, ni on nije uspio onoliko koliko se ocekivalo od
njega u skoli (bio je sportska zvijezdal), ali se on i dalje bori za svoj
American Dream. 1 to onaj puritanske provenijencije, koji tvrdi da
ne treba bjeZati, nego se boriti tamo gdje jesi — mijenjanjem teritorija
ne mijenjad nista jer ostajes isti.

U A Streetcar Named Desire prilagodeni su svi osim Blanche,
svi prihvacaju zZivot takav kakav jest, kao i u All God’s Chillun Got
Wings. I crni i bijeli poStuju podjelu na crnu i bijelu ulicu i ne mijesaju
se, osim glavnih junaka. Pretpostavlja se prilagodba likova oko glav-
nih junaka u Desire Under the Elms i A Moon for the Misbegotten, jer
se njihova neobi¢nost ocrtava u odnosu na pretpostavljenu
puritansku okolinu. Svijetu u kojem Zivi odli¢no je prilagoden stariji
brat Gooper u Cat on Hot Tin Roof sa svojim dobrim brakom, Sestero
djece i stabilnim poslom. :

Vjera pisaca stare subverzivne drame ne ocitava se samo u
krivici losera, u suprotstavljanju uspjesnih primjera, nego i u ozbiljnoj
upotrebi fraza koje je American Dream lansirao. Tako neki sporedni
likovi ¢esto odlaze u potragu za novim Zivotom, a kako se ostavlja
otvorenim 3to je s njima kasnije bilo, njihov odlazak ima jacinu onog
"go West young man", ja¢inu nade pronalaZenja novog prostora za
sebe. U Desire Under the Elms sinovi se ponaSaju to¢no prema
uputama American Dreama, odlaze s farme u Kaliforniju, traZiti zlato.
U kasnijem djelu 4 Moon for the Misbegotten O'Neill je tu Zelju spustio
s mitskih razina poslavsi sinove s farme u grad da traZe bolji zivot.

U starim dramama Cesta je upotreba fraza American Dreama
najcesce kroz likove pomagaca ifi odmagada koji govore junaku kako
"se treba boriti, prilagoditi, udiniti ovo ili ono... da bi se uspjelo u
najboljoj zemlji na svijetu". I sami likovi losera Cesto ponavljaju fraze
American Dreama, uvjereni da poznaju principe po kojima bi trebali
djelovati ili onoga 3to bi trebali biti, a najveca je tragedija u tome Sto
i oni sami vjeruju u American Dream. Junaci drama visoke kon-
centracije losera (hotelske drame The Iceman Cometh, The Hot | Bal-
limore neprestano govore o uspjehu i nadinu na koji ga treba postidi.
Kao i Willy Loman, koji u ditavoj drami opisuje Sto bi trebalo raditi
da se uspije, a da na kraju shvaca da niSta nije ispalo kako je obecano.
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I divlji, neprilagodeni Hal u Picnicu ima jasnu predodZbu ne
samo American Dreama nego i Amerike kao zemlje u kojoj svatko
ima svoju Sansu:

ALAN: Kakav si posao mislio?

HAL: (njegova najdraza zamisao) Oh, neSto u nekom
lijepom uredu gdje bih nosio kravatu i imao zgodnu malu
sekretaricu i govorio na telefon o poduzecu i tim stvarima.
(Nakon $to Alan skepticno odmabne glavom) Uvijek sam
osjecao da bih mogao osvojiti svijet kad bih imao Sansu.

ALAN: Mnogi decki imaju taj osjecaj, Hal.

HAL: (s nekim ocajem) Ja moram pronaci neko svoje mjes-
to na ovom svijetu, Seymour. Moram.

ALAN: (Ruka na Halovom ramenu) Smiri se.

HAL: Ovo je slobodna zemlja i ja imam isto toliko prava
kao i svi ostali. Zasto ja ne uspijevam? (str. 221)

Kada majka Mary brani Tyronea a pred sinovima u Long Day’s
Journey Into Night opisuje pravi American Dream kakav se njima
cijeli Zivot postavljao za uzor:

MARY: (...) Trebao bi biti ponosan 3to si njegov sin! Ne
kaZem da je bez ikakvih slabosti. Na kraju krajeva, tko ih
nema? Ali on je te$ko radio {itavog Zivota. Iz siromaStva
i neznanja digao se do samih vrhunaca glumackog poziva.
Svi ostali mu se dive. A ti ima$ najmanje prava da mu se
podsmjehuje$ — ti koji zahvaljujuéi njemu nisi morao
nikada ozbiljnije zapeti. (str. 45)

Vjera u American Dream stare drame jest i vjera da je Amerika
najbolji od svih mogudih svijetova. Osim Sto doista svi likovi vieruju
da su imali neku 8ansu, ali je nisu uspjeli iskoristiti — a ta Sansa za
sve temelj je American Dreama — ima nekoliko izravnih tema koje
to dokazuju. Na primjer: uvjerenje da je osjecaj stranca kod lika
zapravo puki osjecaj, a ne posljedica porijekla ili nekih drugih
vanjskih uvjeta, pa se samo treba prilagoditi okolini ili izboriti za
svoje mjesto. U svijetu gdje svi imaju jednake izglede, grijeh je osjecati
se strancem. Znaci da nisi kao svi. U zemlji u kojoj je svima ponudena
mogucnost, grijeh je ne poduzeti nesto. Zato je neprilagodenost i
neaktivnost najveci grijeh svijeta u kojem stvaraju dramaticari stare
subverzivne drame. I to se vidi u njihovim dramama.

Pioniri i 3treberi

Cak i kad izgleda da autori stare drame kritiziraju American
Dream zapravo govore iz njega. Kako kaZe T. S. Porter, American
Dream je dvojak jer sadrZi u sebi istovremeno i pionirsku i puritansku
sastavnicu® (Sto bi se moglo ¢ak i povudi kao opreka Jug — Sjever).
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Arthur Miller vratio se na kazalisnu scenu u 65-toj godini sa djelom "The American
Clock" u kojem prikazuje ljudsku sposobnost preZivljavanja u vrijeme americke
depresife.

Fotografija dobijena zabvaljujuci USIS-Zagreb
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Pionirska oznadava osvajanje novih prostora, traZzenje nekog novog
boljeg teritorija, fizicku snagu, ali i divlje, neobuzdano, Zivotno -
snagu koju Cesto simbolizira muska seksualna privla¢nost i fizicka
sposobnost (npr. Ingeovih likova).

Druga linija, puritanska, vjeruje da se treba boriti u samome
sebi i sa samim sobom, da ne vrijedi bjeZati jer sve svoje sa sobom
nosiS. Ona kaZe da treba obradivati svoju zemlju i Siriti se u kon-
centricnim krugovima, a ne preskakivati s jednog na drugi kraj zemlje
i obiljeZavati svoje tockice na karti.

Iako je na pocetku osvajanja i uspostavljanja Amerike najvaZniji
bio pionirski duh, nakon $to je Amerika osvojena, zavladao je
puritanski. Borba se vise ne vodi oko novih granica, nego za prilagod-
bu kolektivu, za vrijednosti kolektiva. Problem je Sto su na snazi i
dalje iste formule, samo su promijenile znacenje, a junaci stare sub-
verzivne drame Cesto ih shvacaju doslovno ili pogresno, pa ih onda
autori stare drame poducavaju u svojim tekstovima. Ako su drame
iskljucenja, za to ih strogo kazne, a ako su drame ukljucenja, daju
im Sansu da shvate koja su prava znacenja fraza iz American Dreama.

Miller se ne slaZe s Lomanovim poimanjem uspjeha.
WILLY: To sam i mislio, Bernard moZe dobiti najbolje
ocjene u $koli, razumijete me, ali kad ude u poslovni
Zivot, vi Cete biti pet vrsta ispred njega. Zato zahvaljujem
svemogucéem bogu $to ste obojica gradeni kao Adonisi.
Jer u poslovnom Zivotu ¢ovjek koji dobro izgleda, ¢ovjek
koji pobuduje osobni interes, to je Covjek koji uspijeva.
Budi omiljen i nikada nece$ oskudijevati. (str. 19)
1z tog vjerovanja Willy svoje sinove odgaja da budu "otporni,
omiljeni i okretni" (str. 28) do te mjere da podrZava Cak i njihove
sitne krade. -

CHARLEY: Slusaj, ako onaj ¢uvar...

WILLY: Izgrdio sam ih na pasja kola. Ali moji sinovi su
neustrasivi.

CHARLEY: Willy, zatvori su puni neustrasivih ljudi.

BEN: (Lupnuvsi Willyja po ledima nasmije se Charleyu)
Ali i burza, prijatelju. (str. 30)

Willyjev grijeh je 3to ne razumije da zemlja koja je davno
zacrtala svoje granice viSe ne treba puku odluénost koja ide naprijed
u nove i nepoznate krajeve, nego da je razlika izmedu odlucnosti
- onih u zatvoru i onih s burze u tome Sto oni s burze imaju i pokrice
u znanju i marljivosti. Miller o¢ito govori iz jednog urbanog American
Dreama u kojem go West ne znaci viSe doslovno osvojiti neku novu

49 Porter, str 127,
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New England $to pokuSava i Loman, nego za svoju kompaniju pronaci
bolji proizvod. Zato se u drami Loman suocava s vlastitim porazom,
ali i porazom djece koju je odgajao prema svojim nacelima:
BIFF: Nikada nisam niSta postigao jer si mi ti tako napunio
glavu da nisam mogao slu$ati nicije zapovijedi. Eto, tko
je kriv! (str. 80)

Ako je zemlja osvojena, granice uspostavljene, viSe nema
prostranstva u kojem je najvaZnija fizicka izdrZljivost, nego je postalo
vazno znanje prilagodbe unutar hijerarhije zajednice. Zato je Willyju,
a narocito njegovim sinovima, kao uspjesan suprostavljen upravo
Charleyev sin Bernard kojeg je Loman ditav Zivot potcjenjivao,
smatrajudi ga puzavcem i §treberom. Ali Bernardov uspjeh dokaz je
vladavine drugacijeg vremena, kojem se treba znati prilagoditi.

Toga je sviestan i Rubin iz The Dark at the Top of the Stairs. On
je zavr$io samo Sest razreda Skole, jer je tada bilo vaZno dobro jahati
konja, biti snaZan i izdrZljiv, a sada se junaci voze u automobilu i
misle oétro i brzo — samo na posao. Za to su, pak, potrebne kole.

Iz ostatka ovog pionirskog vremena ostalo je do danadnjeg dana
divljenje prema fizickoj snazi i postivanje tijela, fakultetski sportski
timovi ili pomama za "Wrestlerima". No, kako je tesko pomiriti visoku
sportsku spremnosti i Strebanje, ti su timovi stvorili $izofrenu
situaciju sportskih stipendija za sveucili§ta s kojima se na fakultet
primaju losi ucenici ako su dobri sportadi. Tome se nadao i Loman
za Biffa (ali on nije zavrsSio ni srednju Skolul), a to je uspio Hal u
Ingeovom Picnicu.

FLO: Kako mladi¢ poput njega dospije na fakultet?

ALAN: Uz pomo¢ nogometne stipendije. Napravio je
rekordan rezultat u svojoj maloj srednjoj Skoli u Arkan-
sasu.

FLO: Ali na fakultet! Ne bi li ti momci trebali imati malo
viSe... odgoja.

ALAN: Mislim da se tako pretpostavlja, ali $kole vole imati
kakvog atletu, za javnost. Hal je mogao biti "all-
American"...

MRS.POTTS: (veselo) ’all-American’!

ALAN: ... samo da je udio.

FLO: Kako su ga drugi momci primali.

ALAN: Nisu ga voljeli. Bili su prili¢cno grubi prema njemu.

(str. 223)

Sredina se je ocito osjecala ugroZzenom njegovom snagom, a ni

Hal se nije dobro osjecao medu njima, sve zbog krive interpretacije
mita. Tako stara drama premda naoko govori protiv American
Dreama, protiv mita o uspjehu, zapravo govori o krivom inter-
pretiranju American Dreama, ne odbacuje ga nego nudi drugi nacin
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slijedenje njegovih uputa. Ona nudi onu puritansku sliku sa
zasluZenim uspjehom koji dolazi nakon puno ucenja i rada. Zato i
jesu odlasci likova uglavnom porazi jer su drame pisane iz vizure
puritanskog videnja American Dreama.

Umiranje Big Daddyia u Cat on a Hot Tin Roof zapravo je
umiranje tog pionirskog duha American Dreama. Gooper sa svojim
idealima obitelji i pravnih poslova spada u onaj urbani. Dick je poceo
slijediti ocev put kroz bavljenje sportom kao suvremenom metaforom
dokazivanja fizickih sposobnosti, ali je posustao. Zasto ga je sumnja
okoline u njegovu muskost mogla toliko pokolebati? Zbog toga sto
u njemu doista postoji latentna homoseksualnost, zbog toga Sto je
zgaden svijetom koji nije u stanju shvatiti 3to je to dist osjecaj
prijateljstva, ili zato jer su muskost i musko kompanjonstvo temelj
onog pionirskog? Naime, Divlji Zapad su mogli osvajati samo snazni
muskarci koji su se drzali zajedno. Pa makar i u bandi. Zato svi
zatitraju kada Hal skine kosulju.

Subverzivna, ne krititna

Pisci stare drame sa simpatijama i razumijevanjem gledaju na

svoje losere, ali, ipak, u staroj drami postoji jasan komentar pisca u
obliku dobre doze moraliziranja. Stara drama jest subverzivna
svojim izborom losera, a ne uspjednih ostvarenja americkog drustva,
ali, kao 8to smo pokazali, dok iz suosjec¢anja traZi krivicu koja losere
opravdava, iz vlastite viere u American Dream losere kaZnjava.
Upravo zato stara drama jest subverzivna, ali ne i kriticna.
, To se najbolje vidi u djelima koja poku3avaju biti kritike sistema
i u tome su najdalje dosla pa ih kao takve oznacavaju i kriticari. Ona
su rijetka i izdvajaju se iz korpusa stare subverzivne drame, ali, unatoc
vlastitoj namjeri, nisu kriticna jer nema kritike u utopiji. Mit na
ishodi$tu ne mozZes kritizirati, on je Rije¢ koja je tijelom postala, moZes
samo kritizirati njegovu primjenu. Ili ga poku3ati rusiti. Sto u sub-
verzivnoj drami nije slucaj.

Waiting for Lefty Clifforda Odetsa antologije smjestaju u
socijalnu dramu tridesetih godina napisanu s marksisti¢kih pozicija. .
Govori, gotovo dokumentarno, o trajku taksista, odnosno o njihovoj
odluci da Strajkaju zbog niskih nadnica. Ali, Odets Kkritizira poslovodu
koji se udaljio od radnika i Zeli ih iskoristiti, a ne sistem koji je okrutan
i treba upravo takvog poslovodu. Inace bi ga otpustio.

Drama The Little Foxes Lillian Hellman po mi$ljenju americkih
kriti¢ara, oStra je kritika drustva jer prikazuje presiju sistema na
pojedinca. Kako je to tipi¢na reCenica prepisana iz europskih kritika
drama sli¢nih situacija, Hellmanici ne pristaje.
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Ona nigdje ne pokazuje da je sistem po kojem ljudi moraju
Zivjeti lo§. Ne, lo$i su pojedinci koji krivo primjenjuju pravila
American Dreama (dakle sistema po kojem se Zivi), grabe novac,
zloupotrebljavaju slabe, varaju dobre, unistavaju sve oko sebe. Kad
bi svi bili dobri kao ona "obitelj" dobrih, svijet bi bio dobar. U drami
The Little Foxes ne prikazuje se presija sistema na pojedinca, nego
presija loSeg pojedinca na dobrog. Sistem je posredno kriv jer to
dopusta, ali sistem je u poziciji tih dobrih u drami — strada ne svojom
krivicom.

Tako Lillian Hellman, kao i Miller u All My Somns, upada u
zamku American Dreama koji tvrdi da je Covjek produkt iskljucivo
vlastitih postupaka uz apsolutnu slobodu odabira. Kod Millera je
takoder kriv 108, nemoralan pojedinac koji je zloupotrijebio sistem,
a ne sistem koji ga tjera na zloupotrebe da bi opstao. Implicira se
krivica drustva kroz obranu oca, kad otac kaZe da su svi tako radili,
ali krivica je osobna, ovjekova. Otac je profit stavio iznad Zivota, a
bio je slobodan u odluci. Tako misle glavni junaci idealisti. Uzalud
otac kaZe da su svi tako radili, on je odabran u drami kao karakter
sa slobodnom voljom i snosi svoju odgovornost. Jer mogucénost
odabira koju zastupa American Dream znadi individualnu krivicu.

To ¢e Miller "poslusati" ¢ak i u svojoj najkriti¢nijoj drami The
Crucible. U toj je drami Miller kroz ludilo lova na vjeStice u
puritanskom Salemu sedamnaestog stoljeca kritizirao americko ludilo
lova na komuniste pedesetih godina, poznatije kao makartizam. No,
¢ak ni ta drama nije kritika sistema. ’

Radnja je opée poznata. Abigail, nedaka salemskog svecenika,
radila je u kuci Proctora iz koje ju je Zena otjerala nakon §to je otkrila
njihovu ljubavnu aferu. Abigail zajedno s drugim djevojéicama iz
gradica pleSe gola u Sumi, zaziva duhove i jedna od djevojaka pada
u komu. Pozove se sudac za vjeStice, a Abigail prizna da ju je
opsjedao davao i pocne optuZivati razne ljude za suradnju s njim.
Ponajprije neke ljude s dna druStvene ljestvice, a zatim i uvaZene
gradanke i gradane da bi doSla do Proctorove Zene.

Porter kaZe da se Miller ovdje bavi odnosom po;edinca i
zakona, ludilom koje je "u zraku" i nadinom na koji se §iri’°. No, to
nije do kraja to¢no. Miller se u ovom djelu bavi obranom zakona kao
temelja pravne drZave, a to je osnova American Dreama i njegove
demokracije. Istina je da Miller pokazuje kako sud vje$a nevine ljude,

ali pogledajmo dramu jo$ jednom. :
. Ponajprije, Abigail doista ima natprirodne moc¢i. Ona je doista
vjestica po svim definicijama te pojave. I to ne zato jer pleSe po Sumi

50 Porter, str 177-199.
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"Viestice iz Salema" Arthura Millera, jedno je od najkriticnijib dramskib djela stare
subverzivne drame prema ameriCkom drustvu. Hrvatsko narodno kazaliste tu je
dramu igralo 1986. godine. '

gola, §to se smatra velikim grijehom u sedamnaestom stoljecu, ne ¢ak
ni zato jer je zla i optuZuje nevine ljude, nego zato jer moZe nad-
naravno (dakle bez vidljivih sredstava) utjecati na druge ljude. Na
djevojcice. Cak i protiv njihove volje, kao $to pokazuje slucaj s Proc-
torovom sluskinjom Mary koja je Zeljela sve priznati i otkriti prevaru.

Druga je vaZna Cinjenica da je Abigail zavela sud. Kako je to
Danforth rekao, sud je sudio na temelju dokaza. I to vrlo konkretnih
poput djecje panike u sudnici ili Abigailine krvi koja je tekla. Navod-
no zato jer su je vjestice ranile, uistinu zato jer se Abigail sama pov-
rijedila, ali je krv doista tekla. U ovoj drami sud nije kriv, sud je
obmanut. To lak3e jer u obmani sudjeluju djevojcice u koje se, zbog
njihove mladosti, manje sumnja.

Dakle, u Salemu vjestice postoje, samo je sud vjeSao krive. Upravo
zato Proctorov poku3aj rudenja zavjere mora biti neuspjesan, jer on u
vjestice ne vjeruje i tvrdi da je sve to Sto Abigail i ostale izvode lazZ. A
suci tu "laz" vide vlastitim ocima. Uz to, sudac Danforth je postavljen
kao posten covjek koji radi svoj posao i koji vieruje u njegovu potrebu
za dobrobit zajednice.
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Istina, Miller pokazuje kako je sudac ustrajao na vjeSanju iako
je ve¢ postojala sumnja u cijelu pricu, i pokazao da je sud sudio ria
nacin totalitarnih sistema. Svi optuZeni su spaljeni ako ne priznaju,
a ako priznaju oprasta im se Zivot i osuduju se na robiju. Radnja se -
zbiva u puritanskoj sredini gdje je laZ smrtni grijeh i tako su optuZeni
dovedeni u bezizglednu situaciju. Cim su optuZeni, oni su Krivi, jer
nemaju nacina dokazati vlastitu nevinost.

Miller nasuprot tom sudu na kojem optuZeni mora dokazati
svoju nevinost, zastupa sistem pravne drZave (drZava mora
optuZenom dokazati krivicu), ali to nije kritika sistema. Ova je drama
kritika krive upotrebe dobrog sistema, jer Miller nigdje ne kaZe da
bi taj sud izmislio malu Abigail jer mu vjestice, progoni i strah trebaju
kao sredstvo vladanja. '

A tu je i teorija American Dreama o individualnoj slobodi i
krivici. Citava panika u Salemu krece iz jedne osobne motivacije
(Jjubavni trokut), a ne sistema, a da bi to pojacao Miller je za brod-
vejsku izvedbu dopisao scenu Proctora i Abigail u Sumi u kojoj se
jasno otkriva nekoliko stvari. Prvo da je njihova ljubavna veza kon-
zumirana, kako se to eufemisticki voli reci, $to do tada nije bilo
potpuno jasno, a drugo da je Abigail potpuno luda jer je povjerovala
da je svetica koja e odistiti svijet. Time se jasno uvodi grijeh (i
Proctora i Abigail) koji moZe biti uzrokom kazne, dakle epidemije,
ali se istovremeno smanjuje Abigailina direktna odgovornost za
ij:éanja. Ona doista vjeruje u svoju misiju, pati i krvari bodudi se
iglama.

Miller za svaki lik objanjava tko bi ga i zaSto mogao optuZiti
(jal na bogatstvo ili neras¢i$¢eni ra¢uni oko nekog komada zemlje),
ispri¢ava svakog tuZioca (kada se jedan muZ Zali da mu Zena cita
cudne knjige pa ne moze moliti, Miller objasnjava da je on tek nedav-
no naucio moliti) poku3avajuéi sve objasniti pojedinacnim, dakle in-
dividualnim odabirom.

Na kraju, objas$njavajuci u epilogu $to se dogodilo s pojedinim
likom potvrduje temelje sistema. KaZe kako je svecenik koji je tu paniku
podrzavao kao ucvrscenje svoje pozicije "otiSao i nikada ga vise nisu
vidjeli", "legenda kaZe da je Abigail postala prostitutka u Bostonu" ,
Proctorova Zena se ponovo udala, a vlada nadoknadila svu Stetu preZiv-
jelima i rodbini smaknutih. Tako je Miller nagradio dobre i kaznio zle,
te pokazao kako su obje3eni ljudi bili Zrtve za dolazak jednog boljeg
vremena koje vise nikada nece loviti vjestice.

Najveca je kritika upravo u povlaenju paralele sa stvarno§cu
u kojoj se to ponovo dogodilo. Ali, na temelju drame, implicira se i
ovdje moguda obmana, a ne lo$ sistem. Uzrok toga nije ni autorov
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Tabela br. 3—- AUTORI I DJELA STARE SUBVERZIVNE AMERICKE DRAME

EUGENE O’NEILL (1883-1953)

All God's Chillun Got Wings Sva bo¥ja dieca imaju krila) 1924. Desire Under the Elms (Zudnja pod brijestovima) 1934.
Mourning Becomes Electra \Crnina prilici Electri) 1929. The Iceman Cometh X1 Ledar dode) 1939.
A Moon for the Misbegotfen (Mjesec za neprilagodene) (1941) 1947 Long Day’s Journey Info Nighf_KDugo putovanje u no) (1941) 1956.

TENNESSEE WILLIAMS (1911-1983)

The Glass Menagerie {Staklena menaZerija) 1945. A Streetcar Named Desire (Tramvaj zvan Zudnja) 1947. '

Cat on a Hot Tin Roof (Matka na vrucem limenom krove) 1955. The Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore (Mljekarski vlok viSe ne staje ovdje) 1962.
ARTHUR MILLER (1915) ‘

All Hy Sons {Svi moji sinovi) 1947. Death of a Salesman {Smrt trgovatkog putnika) 1949.

The Crucible {Viestice iz Salema) 1953. A View from the Bridge (Pogled s mosta) 1955.

After the Foll (Nakon pada) 1955. ...The Price (Cijena) 1968,

CLIFFORD ODETS (1906~1964)
Waiting for Lefty kCekajudi Lefryja) 1935.
LILLIAN HELLMAN (1905)
The Little Foxes (Male fisice) 1939.
WILLIAM INGE {1920-1973)

Come back, Little Sheba (Vrati se mala Shebo) 1950. , Picnic (Piknik) 1953.
- The Dark at the Top of the Stairs {Mrak na rhu stepenita) 1953. ~ Bus Stop {Autobusna stanica) 1955.
NEIL SIMON (1927) .
The Gingerbread Lady (Licitarska gospoda) 1970. The Prisoner of Second Avenve (Zatotenik Druge Avenije) 1972.
The Sunshine Boys (Zlotni detki) 1973. _
LANFORD WILSON (1937)
Lemon Sky {Nebo limunove boje) 1970. Hot | Baltimore (Hotel Baltimore) 1973.
3 MARSHA NORMAN (1947)
Laundromat {Proonice rubljo) 1978. "Night Mother (No¢, majko) 1983.

Getting Out (lzlozak) 1987.
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strah, ni koristoljubivo podilaZenje mitu®!, veé naprosto nemogucénost
odmaka od mita. U kojeg stara drama, kako smo vidjeli, ¢vrsto
vjeruje.

51 Ne treba niti u jednom trenutku zaboraviti da je postavljanje te drame na Broadway
1953. godine kada je jos vladala pomama makartizma (lista nepocudnih komunista objavljena
je 1950) bilo izuzetna hrabrost bez obzira na jadinu i vrstu kritike u drami jer su svi prepoznali
paralelu, Rijetko bi koja zemlja dopustila kritiku jednog ludila na sceni za vrijeme njegova
trajanja i pustila autore i sudionike nekaZnjene! To govori i 0 zemlji, ali i o jadini mita o Cemu
Ce vise rijedi biti u Zakljucku.
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nova subverzivna ameriCka drama

1 died

the day I was born
and became an Angel
on that day’

since then
there are no days
I am bere
by mistake
Joseph Chaikin & Sam Shepard:
The War in Heaven

Premijera Albeejeva komada The Zoo Story 1958. godine, nije
vaZna samo stoga 5to se pojavio autor koji se prvi uspio sa Off-
Broadwaya probiti na veliki bijeli put, nego i zato jer time zapocinje
uspostavljanje novog pravca u suvremenoj americkoj drami. Radi se
0 novoj subverzivnoj drami.

Bijeli stranac

Junaci nove drame i dalje su Joseri, a kao i u staroj drami,
i ovdje se osjecaju strancima. No, ovaj puta nema izgovora, odnosno
autori nove drame nemaju potrebu za izgovorima kojima ée oprav-
dati svog losera, primjerice promjenom ili gubitkom teritorija Sto je
stara najceSce koristila. Novi loser je naprosto stranac u svijetu u
kojem Zivi i to u svijetu u kojem je roden. Loser nove drame stranac
je na vlastitom teritoriju, a njegov osjedéaj stranca proizlazi iz
nemogucnosti ili slabe mogucnosti komunikacije s okolinom od koje

- se razlikuje.

Da je Jerry u The Zoo Story loser, viSe je nego ocito. To nam
govori Albeejev opis njegova izgleda: "(...) On se pribliZava
cetrdesetoj, nije obucen slabo, ali nemarno. Tijelo koje je nekoc bilo
skladno i umjereno misi¢avo pocinje debljati; i ako viSe nije lijep
ocito je nekad bio. Gubitak njegovih fizickih draZi ne mora nuzno
navoditi na pomisao o razvratnom Zivotu: na njemu se zamjecuju, a
to Ce ga najbolje i opisati, veliki umor i zasi¢enost." (str. 333)
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"Zooloska prica" Edwarda Albeeja igrana je u Teatru ITD 1978. godine u reZiji Mire
Medimorca. Drago Kr¢a i Mladen BudisCak bili su Peter i Jerry.

A sam Jerry opisujuci Peteru gdje stanuje opisuje jedno tipicno
njujorsko mjesto visoke koncentracije losera.

JERRY: Zivim u staroj Cetverokatnoj kuderini od crvenkas-
tog pjesScenjaka u kojoj se izdaju namjeStene sobe, u
gornjem dijelu Zapadne strane izmedu Avenije Columbus
i zapadnog dijela Centralnog parka. Ja stanujem na naj-
gornjem katu s dvoriSne strane prema zapadu. Soba je
smijeSno mala, a jedan od mojih zidova je od heraklita;
taj heraklit odvaja moju sobu od jedne druge smije$no
male sobe, pa pretpostavljam da su te dvije sobe nekada
bile jedna soba, jedna mala soba, ali ne nuZno i smijesna.
U sobi s onu stranu mog zida od heraklita stanuje crni
peder—pasivac, koji svoja vrata drZi uvijek otvorena;
dobro, ne uvijek, ali uvijek kada ¢upa svoje obrve $to ¢ini
s pravom budistickom koncentracijom. Taj crni peder ima
pokvarene zube, §to je rijetkost, ima i japanski kimono
sto je takoder prilicno rijetko, a taj kimono nosi kada
odlazi i vraca se iz klozeta, $to je prilicno desto. Hocu
rec¢i, on mnogo ide na klozet. Nikada me ne gnjavi i
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nikada nikoga ne dovodi u svoju sobu. Sve $to radi jest
da cupa svoje obrve, nosi svoj kimono i ide na klozet.
Medutim dvije ulicne sobe su nesto vece, ¢ini mi se, ali i
one su prilicno male. U jednoj je obitelj Portorikanaca,
muZ, Zena i nesto djece, ne znam koliko. K njima dolazi
mnogo posjetilaca. A u drugoj uli¢noj sobi, .tamo netko
Zivi, ali ja ne znam tko. Nisam nikada vidio tko je to.
Nikad. Uopce nikad.

PETER: (zbunjen) Zasto — zasto Zivite tamo?

JERRY; (opet odsutan) Ne znam.

PETER: Ne zvudi kao narodito lijepo mjesto — tu gdje
Zivite.

JERRY; Pa, zapravo, ne; nije to stan poput onih oko
Sedamdesete ulice na Isto¢noj strani. Ali, opet, ja nemam
jednu Zenu, dvije kceri, dvije macke i dvije papigice. Ono
Sto ja imam je nesto toaletnog pribora, nekoliko odijela,
jedan redo koji ne bi smio imati, jedan otvarac za konzerve
— onakav Sto radi na klju¢, znate veé; jedan noZ, dvije
viljuSke i dvije Zlice, jednu veliku i jednu malu; tri tanjura,
jednu 8alicu, jedan tanjuri¢, jednu ¢asu za vodu, dva ok-
vira za slike, oba prazna, osam do devet knjiga, jedno
paklo pornografskih igracih karata, kompletan 3pil, jednu
staru pisacu madinu marke Western Union na kojoj se
mogu pisati samo velika slova i jednu malu Zeljeznu
blagajnu bez brave u kojoj je — Sto? Kamenje. Nekoliko
oblutaka 3to ih je uglacalo more, a skupio sam ih na
morskoj obali jos kao dijete. Pod njima je — pritisnuto ~
nekoliko pisama — pisama tipa "molim" — "Molim za3to ne
ucini8 ovo?" i "Molim kad ¢eS uéiniti ono? pisama. I pisama
tipa "kada", takoder. "Kada ce$ pisati" "Kada ce$ dodi?
Kada?" Ovo su pisma iz kasnijih godina. (str. 340)

Tako je Jerry rekao sve o nali¢ju American Dreama. Sucel-
javajudi ga uspjeSnom Peteru, Albee je postigao snazan efekt, ali to
ne bi bilo dovoljno da se u toj drami ne kriju osnovni obrasci nove
subverzivne drame.

Nova drama Zeli pokazati kako izgledaju loseri koji su imali
sve predispozicije za uklapanje u sistem, dakle WASP-ovci — bijeli
protestanti engleskog porijekla. Zato Albee uzima jednog koji je
nekada imao mi3ice, a sada izgleda zapuSteno. Kao §to smo na kraju
poglavlja o staroj drami vidjeli, u Americi se svi perspektivni momci
moraju baviti nekim sportom jer je imati misie i njegovano tijelo
placanje duga ostatku pionirskog dijela American Dreama. Tako je
ocito i Jerry nekada bio perspektivan. Na to ga i podsjecaju pisma
tipa — "molim", spominjanje diplome, te dvije u popisu njegovih stvari
neuobicajene za losera tipa "sirotinje" ili "krivog rodenja": knjige i
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pisaca masina. Jerryjeva pitanja s pocetka komada otkrivaju uzitak u
bavljenju psihologijom, spominje Freuda, sv. Franju, mitoloSkog Ker-
bera, budisticku koncentraciju. Iako sve to uz ispriku da ne zna naj-
bolje, nego je ne$to procitao u novinama, ipak postoje.indicije
Jerryevih nekadasnjih intelektualnih ambicija koje potvrduje i
njegovo diplomiranje na nekom fakultetu. I tu je sada nova drama,
odnosno Albee kao njezin zaletnik, na svom terenu. Loser je covjek
koji je imao sve predispozicije za uspjeh prema vladajuem American
Dreamu a nije uspio, ve¢ se u tom svijetu osjeca strancem.

Jerry je odit loser prema misljenju okoline koja priznaje
American Dream i bori se za njega, kao Peter na primjer, a i sam je
toga svjestan. No, Jerry se osjeca strancem ne zato 5to nema "kudluy,
Zenu i papigice" kako on to posprdno voli nabrajati, ne zato 3to nije
uspio po mjerilima American Dreama, nego zato $to ne zna uspos-
taviti komunikaciju s okolinom.

JERRY: ...Ja ne razgovaram s mnogo ljudi — osim kad
kaZem nesto kao: "Dajte mi pivo" ili "Gdje je klozet" ili
"Kada se nastavlja film" ili "Prste k sebi druskane". Znate
ved, takve stvari.

PETER: Moram reci da ne...

JERRY: Ali s vremenom na vrijeme volim porazgovarati i
s nekim, zaista razgovarati, volim upoznati nekoga, saz-
nati sve o njemu. (str. 336)

ili '

JERRY: To se dogada uvijek kada pokuSavam pojednos-
taviti stvari; ljudi podignu glave. (str. 345)

Tako Jerry izraZava osnovni problem Jlosera nove drame. On
se viSe ne bavi problemom kako se uklopiti u American Dream, §to
je toliko brinulo stare junake, jer je u taj san prestao vjerovati, ali ga
muci problem nemogudénosti komunikacije s okolinom.

Jerry pokuSava pronadi i rjeSenje za svoj problem, pokusava
uspostaviti komunikaciju kao 5to nam kazuje u paraboli o Jerryju i
psu: ,

' JERRY; Radi se samo o tome (On je sada vec krajnje naper)
radi se samo o tome da ako se ne znate odnositi prema
ljudima, negdje morate zapoceti. Sa Zivotinjama. (Sada
mmnogo brze, poput zavjerenika) Zar ne shvacate? Covjek
mora imati neki nadin da saobraca s necim. Ako ne s
ljudima - ako ne s ljudima — s neéim. S krevetom, s buba
Svabom, sa — sa ogledalom. Ne to je suviSe teSko (...)
Vidite li kako je teSko dosjetiti se stvari? S uli¢nim uglom
i sa previse svjetiljki, sa svim bojama 3to se odraZavaju u
suviSe mokroj ulici — s pramenom dima, pramenom — dima
— sa — pornografskim kartama, sa Zeljeznom blagajnom —
bez brave — s ljubavlju, s povracanjem, s plakanjem, s
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bijesom §to slatke male gospodice nisu slatke male
gospodice, sa zaradivanjem novca pomocu svog tijela, §to
je ¢in ljubavi i ja bih to mogao dokazati, s urlanjem $to si
Ziv; s Bogom. Kako vam se to svida? S Bogom koji je crni
peder 5§to nosi kimono i ¢upa obrve, koji je Zena $to upor-
no place iza svojih zatvorenih vrata — s Bogom, koji je,
tako mi je receno, prije izvjesnog vremena okrenuo leda
cijeloj stvari, sa — jednog dana, s ljudima. (Slijedecu rije¢
izgovara s teSkim uzdabom) Ljudima. (str. 348)

Poceo je sa psom jer, kako je sam rekao, pas je Covjeku najbolji
prijatelj, a ta Zivotinja prema njemu, za razliku od ostalih ljudi i
Zivotinja, nije bila ravnodusna, Sto samo dokazuje beznadeZnost u
prekidu komunikacije izmedu losera i ostalog svijeta.

U drami Who’s Afreid of Virginia Woolf? Albee prikazuje
Jerryja koji se oZenio i zaposlio. Martha i George, sredovjecni bracni
par prikazan u nodi u kojoj docekuju jedan mladi braéni par u goste,
takoder su Joseri prema mjerilima svoje okoline. George je visoko
obrazovan, profesor na fakultetu, oZenjen kéerkom osnivaca
sveudilista, ali nije uspio napraviti u karijeri sve §to se od njega

ocekivalo:

MARTHA: Bio je pripreman za... Da preuzme jednog
dana... prvo da preuzme Povijesni odio, a zatim kada se
Tata povuce preuzme i sveuciliste... znate. Tako je trebalo
biti. (Georgeu koji je za malim barom ledima okrenut
prema njop) Jesi li se naljutio, dragi? Ha? (Nazad) Tako je
trebalo biti. Vrlo jednostavno. I Tata je izgledao kao da
mu se ta ideja ¢ini dobrom. Neko vrijeme. Nakon §to ga
je nekoliko godina promatrao. (Georgew) Jesi li ljuéi?
(Nazad) Nakon 8to ga je nekoliko godina promatrao
poceo je misliti da to i nije najbolja ideja... da moZda
Georgie-boy nema tih sposobnosti... da ih nema u sebi.

GEORGE:; (I dalje okrenut ledima) Prestani Martha.

MARTHA: (Zlolesto trijumfirajuci) Vraga ¢u stati! Vidite,
George nije imao snage... nije bio dovoljno... agresivan.
zapravo bio je neka vrst (Uspljune rijeci u Georgeova
éed‘a). .. promasaja. Veliki... ogroman.... debeli PROMASA]!
str. 85)

Osim $to se nije uspio nametnuti kao vodeca osoba na fakultetu,-
nije uspio ni u drugim podrucjima. Njegov literarni poku3aj, roman
o djecaku koji je slucajno ubio svoje roditelje, nije nikada objavljen
jer mu Tata to nije dopustio:

MARTHA: Hej, koja ideja! Nastavnik u uglednoj konzer-
vativnoj instituciji kao ova, u gradu poput Nove Kartage,
objavljuje jednu takvu knjigu? Ako vam je stalo do pozicije
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Najveci bit Edwarda Albeeja "Tko se boji Virginije Woolf?" osim po brodvejskoj izvedbi
boznat je i po uspfesnoj filmskoj verziji s Elisabeth Taylor kao Marthom i Richardom
Burtonom kao Georgeom a na slici je jos i George Segal kao Nick.

Fotografija je dobijena zabvaljujuci USIS-Zagreb.

ovdje, mladicu, mladi... derane vi ¢ete povudi svoj
rukopis... (str. 135)

Tu su i jos neki pokazatelji njegova losersiva: nema dovoljnu
fizicku kondiciju jako Marthin otac smatra da "mozak ne moZe
funkcionirati ako ne radi i tijelo", ne bavi se nikakvim sportom, a
Martha ga je doslovno nokautirala na jednom treningu:

MARTHA: George ne voli razgovor o miSi¢ima... zar ne
srce? (Nema odgovora) George nije sretan kad dodemo
do miSic¢a... znate spustena stopala, slabo srce... (str. 53)

Loser je i Martha, iako Zivi u staroj kuci koja izaziva zavist u
njihove mlade go3ce, iako je fakultetski obrazovana, iako je kcerka
utemeljitelja sveucilidta — ni ona nije uspjela. Nije uspjela udati se za
oceva nasljednika kao Sto je bilo Zeljeno, oceva ljubav spram nje
izgleda da i nije ba$ tako bezgrani¢na kako ona Zeli prikazati, a ocito
nije osoba koja je prikladna moralu Nove Kartage:

MARTHA: Ja sam bucna, ja sam vulgarna i ja nosim hlace
u ovoj kudi jer netko mora, ali ja nisam monstrum,. Nisam.
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GEORGE: Ti si razmaZena, samoziva, neutaZiva, pok-
varene maste, tamaniteljica alkohola... (str. 157)

- No, njezin najveci grijeh je 5to nije uspjela osnovati obitelj. Ona
nije majka, a to je mjesto obavezno rezervirano za Zenu u American
Dreamu:

MARTHA: A ja sam tako Zeljela dijete... oh, ja sam tako
Zeljela dijete.
GEORGE: Sina? Kcer?

MARTHA: Dijete. (Tise) Dijete. (str. 218)

Koliko su i oni sami svjesni vlast1te neuspjednosti pokazuje
njihovo medusobno optuZivanje koje udara upravo po tim tockama.
Martha e Georgea cijelu vecer maltretirati n]egovom nesposobnoséu
da zamjeni njezina oca.

MARTHA: George nije opsjednut povijescu... On je
opsjednut Povjesnim odjelom. George je toliko opsjednut
Povjesnim odjelom jer...

GEORGE: ..jer on nije Povijesni odio, nego je samo u
Povijesnom odjelu. Znamo, Martha... (str. 50)

A i Martha iako naoko tvrda i okrutna ispovijeda u jednom
trenutku samoce na sceni svoju tugu:-

MARTHA: (...) Ja placem cijelo vrijeme, Tata. Ja placem
c¢itavo vrijeme; ali u sebi, tako da me nitko ne moZe vid-
jeti. Placem cijelo vrijeme. I Georgie place cijelo vrijeme,
takoder. Mi oboje plademo, pa uzmemo naSe suze,
stavimo ih u kutije za led, u proklete kutijice za led,
(Pocinje se smijati) sve dok se ne zamirznu. (Jace se smye)
A onda ih stavimo u naSa p1ca (str. 186)

Martha je maltretirala Georgea njegovom nesposobnoscu ali,
George ¢e Marthu pobijediti onime gdje je ona loser: ubivsi njihova
izmisljena sina. Sina za kojeg Martha tvrdi da ga je pokusala zastititi
kao "jedino svjetlo u svom ovom beznadeZnom... mraku...".

Njih su oboje duboko svlesm Jpravila koja u okolini vaZe, kao
$to je vidljivo iz Georgeove price. Sprdajudi se s blologqom
podruéjem njihova gosta, George ispri¢a pri¢u o nauci koja ce
izgraditi svijet uz pomo¢ korekcije kromosoma:

GEORGE: Sumnjam da ce biti bas puno glazbe, ili slika,

ali ¢e to biti civilizacija ljudi, izvrsnih, plavih i upravo
- idealne tezine. (...)

GEORGE: Ali bit ¢e to jedan... gubitak slobode, mislim

rezultat tog eksperimenta... ali razlicitost viSe nece biti

cilj. Kulture i rase ¢e nestati...

NICK: Jeste li zavrsili?

GEORGE: Ja sam, naravno, protiv toga. Povijest, koja je

moje podrudje... povijest Ciji sam ja jedan od najslavnijih

promasaja...
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MARTHA: Ha, ha, ha!

GEORGE: ...izgubit e svoju velicanstvenu raznolikost i
nepredvidivost. Ja, a sa mnom i... iznenadenja, mnogoz-
nacnost, ritam plime i oseke... povijesti, bit ¢e eliminirani.’
Svuda samo red i postojanost... a ja sam protiv toga iz dna
duse. (str. 67)
George je opisao presiju American Dreama Koji zna tocno 5to
Zeli, ljude savrene i uspjele, a sve drugo odbacuje. No, George i
Martha upravo tu presiju odbacuju. Stvaraju svoj svijet u kojem igraju
okrutne igre. Taj se svijet sastoji od mjeSavine stvarnosti koja ih
okruZuje i dodatka maste koji su im potrebni da bi preZivjeli. Kao
prica o izmi$ljenom sinu. To ide dotle da su i sami izgubili orijentaciju
gdje prestaje stvarnost pa ne ¢udi da se njihova okolina teSko snalazi:
NICK: Do vraga, ja ne znam kada vi laZete, a kada ne.

MARTHA: Prokleto si u pravul
GEORGE: Nisi ni predviden za to.

MARTHA: Tako je! (str. 200)

George i Martha su svjesni da njihova razli¢itost onemogucuje
komunikaciju s drugim ljudima jer su u zatvorenom krugu: da lakse
podnesu svijet oko sebe, stvaraju svoj novi svijet, a upravo zbog njega
ih ljudi iz starog svijeta, ne mogu razumijeti. No, ponekad ipak Zele
uspostaviti komunikaciju s "normalnim" ljudima:

GEORGE: Ovo je zZivi pijesak i povudi ¢e vas, ba$ kao...
NICK: Oh, boy...

GEORGE.... prije nego li to shvatite, usisan dolje... Vi mi
se principjelno gadite i vi ste prokleti kuckin sin od osobe,
ali ja vam pokusavam dati kljué za preZivljavanje.

C.)

GEORGE: (Nakon pauze) Ja sam pokusao... pokuSao
doprijeti do vas... o... '

NICK: Ostvariti kontakt?
GEORGE: Da,

NICK.: ...Komunicirati?
GEORGE: Da. To¢no.

NICK: Ah... kako dirljivo... to je... ganutljivi pokusaj ot-
vorenosti... eto §to je to. 85 iznenadnom snagom)
SABERITE SE! (str. 116) , .

Tako pokazuje da je Georgeov osnovni problem ne dosad
nabrojeni- promasaji nego upravo komunikacija s. okolinom. Naime,
Nick je citavo vrijeme inferioran Georgeu dok George nije pokusao
uspostaviti neku vezu, a George opet preuzima kontrolu upravo nasil-
jem nad gostima. Isto tako iz Zelje za komunikacijom Martha je
spomenula mladoj go3¢i njihova sina i tako je prekrsila pravila, te ga
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zato i izgubila. Komunikacija s drugima mozZe biti opasnija- od = -

medusobnog razdiranja Georgea i Marthe. A Albee je tako dosljedan

sebi: jedina komunikacija koju foser moZe ostvariti s uspje$njakom je

vezana uz nasilje, jer u svijet se uspjesnih moZe samo prodrijeti silom:
GEORGE: Ahh, to je bilo lijepo. Mislim da smo imali... ba$
lijepu vecer... sve'u svemu... Malo smo posjedili, malo se
bolje upoznah i igrali zabavne igre.. sklupcat1—se—na—
podu na primjer... (str. 212)

Vracajudi se iz teatra apsurda, Arthur L. Kopit napisao je In-
dians, novu dramu u kojoj je prikazano dvostruko loserstvo. Prva
linija loserstva je Buffalo Bill, Coviek lija je osobnost iskoritena u
stvaranju American Dreama. ‘Drama pokazuje kako je onaj puritanski
dio iskoristio. pionirski dio za osvajanje novih podrucja. U trenutku
kada su sva potrebna podrucja osvo;ena, pionirski dio postao je
nepotreban i doZivljava izmjene.

Buffalo Bill pokusava slijediti prom]ene koje se oko njega
dogadaju, on vieruje u rijeci Buntlinea, reportera koji je od Williama
Codyja napravio nacionalnu veliinu Sund romana sa Divljeg Zapada.
Gotovo identicne rijeci o potrebi prilagodbe ponavlja u razgovoru s
jednim Indijancem govoredi o ruskom vojvodi kojeg je vodic:

: BUFFALO BILL: Pa ovaj, o¢'to, to ba$ nije sorta ljudi na

koje sam ja navik’o. Ali, stvari ti se ovdje mijenjaju. A ti
Jjudi su ti koji i’ mijenjaju. Pa tako ako oS biti dio tih stvari,

ane ostavl]en negdje iza njih, mora$ planirat nav’knut se
na nji’. Slijedit, uh, $to mislim? (Pauza) Mislim... mora$ se
prilagodit. Vremenima. Imat. planove za sebe. Ja imam
jedan. I ti bi trebao imati jednoga. Za tvoje vlastito dobro.
Vijeruj mi. (Duga pauza)

SPOTTED TAIL: Koji je tvoj plan?

BUFFALO BILL: Pa, moj plan je pomoc¢ ljud’ma. Ko ti prim-
jerred. 1li ovi s k011ma sam. I viSe njih, moZda. I onda
Stogode to bilo da sam im pomog’o, ti bi ljudi moguce, .
jednog dana, mogli po men nazvati ulce. Gradove.
Zemlje. Drzave! Bio bi ti slavan k’o Daniel Boonel... A
negdje, na vrhu nekake prekrasne plan’ne koja ti stoji nad
vise rijeka i ravnica neg ijedna druga plan’na, moZzda bi
mogla da budne jedna moja skulptura kako sjedim na
velikom bijelom konju i ma$em $esirom on'ma dolje, zah-
valjujuci im za to $to mi zahvaljuju za ono $to sam im
urad’o... §to gode to... bilo... da sam urad’o za nji sve.

Zato ti ima$ tako &udan izraz lica? (str. 289)

Sumnja Buffalo Billa u American Dream, koja je upravo zbog
njegove uloge u njemu ironijska, ide iz uocljive razlike od onoga §to
se govori i u 8to Buffalo Bill vjeruje, i onoga §to se ¢ini. Kako je
moguce da prosperitet i napredak koji bijelci kao superiorna rasa
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donose (u 3to Buffalo Bill u pocetku vjeruje) zavrdi pokoljem In-
dijanaca? Kako je moguce da poboljsanje ishrane Zeljeznickih radnika -
dovede do istrebljenja jedne Zivotinjske vrste i nestanka hrane za
jedan narod? ‘

Njegova sumnja u American Dream uzrokuje i sumnju u
njegovu vlastitu sliku, §to nam se otkriva odmah na kraju prve scene.
Nova drama inace voli zapoceti tako da odmah pokaZe osnovni
osjecaj losera iz kojeg je napisana, zato se Buffalo Bill prikazuje na
k}rlaju svoga zivotnoga puta kada se ponovo vraca u arenu "Wild West
Showa". :

BUFFALO BILL: Prije nego po¢nemo, ja... bih volio redi...

GLAS: Bill! ,

(Indijanci se polagano pribliZavaju)

BUFFALO BILL: ...re¢i da sam... ja dobar covjek. I svatko
tko kaZe drugo je U KRIVU!

GLAS: (njezno) Bill, vrijeme je.

BUFFALO BILL: Moj je Zivot otvorena knjiga; ja se ne
stidim pogleda u nju.

GLAS: (nagovarajuci, laskajucim tonom) Bill...

BUFFALO BILL: Zao mi je, meni je ovo vilo... tedko... redi.
Ali ja vjerujem... da sam ja... heroj... PROKLETI HERO]J!
(str. 287) .

U trenutku kada ga prikazuje drama Bill je ve¢ junak uplaSenih
ociju kako ga opisuje stari indijanski poglavica kojeg Bill nagovara
da nastupi u "Wild West Showu":

POGLAVICA JOSEPH: (...) U mjesecu kada pada lisCe, jo§
uvijek u godini predaje, William Cody je dosao vidjeti me.
Bio je dobar covjek. S odima koje su izgledale... uplaSeno.
Ja... ne znam zasto. (str. 298)

Zato jer Buffalo Bill nije uspio u svojim namjerama, $to nam
drama prikazuje razotkrivajuéi neke vaZne dogadaje u Codyjevu
Zivotu kao neuspjedne i lazne. Dok ide Codyjeva cirkuska predstava,
po kojoj je postao poznat Sirom svijeta, svaku scenu iz predstave
komentira neka scena iz njegova Zivota ili Zivota Indijanaca.

Tako, pratedi ruskog vojvodu, zaveden vlastitom slikom
nacionalnog heroja i Covjeka koji e nesto znaditi, svjesno laZira stvar-
nost prema onome 5to Zele cuti veliki vojvoda i Buntline. I to ne
samo lovacke price o broju Indijanaca protiv kojih se borio, nego i
posljednje rijeci slu¢ajno ubijenog Indijanca predstavljajuci ga kao
toliko Zeljenog Komanca. ,

Bill nije uspio u pregovorima s Indijancima. Ne samo da nije u
rezervat doveo Velikog Bijelog Oca, nego nije uspio posredovati
izmedu dva svijeta, jednog koji je u ekspanziji i onog koji se toj
ekspanziji ne Zeli prilagoditi. Zato $to se zapio s vojnicima koji cuvaju

82




SUBVERZIVNA AMERICKA DRAMA ILI SIMPATIJA ZA LOSERE - N

Stacy Keach kao Buffalo Bill, jedan od americkib mitova, jase svog kazalisnog konja
u "Indijancima” Artbura Kopita. :

Fotografija dobifena zabvaljujuci USIS-Zagreb.

rezervat, nije uspio sprijeciti pokolj Indijanaca u rezervatu Bika Koji
Sjedi iako je znao za njega i Zelio ih upozoriti. Billa najvise muci 8to
je u tom pokolju poginuo i, kako sam kaZe, "najvedi Zivudi Indijanac,
Bik Koji Sjedi".

Na kraju, nije viSe potreban niti u biznisu koji se zavrtio oko
"Wild West Showa" jer su ga zamijenili deseci kopija koje su glumile
Buffaloa Billa mnogo bolje nego sto je to sam William Cody mogao.
Zato Sto su kopije radile svoj posao bez suvisnih razmisljanja, a Wil-
liam Cody je, progonjen vlastitim sumnjama otjelovljenim u sjenama
mrtvih Indijanaca koje se neprestano pojavljuju oko njega, prestao
vjerovati u Buffalo Billa. Kao i u American Dream.

BUFFALO BILL: Upladen sam... Ne znam vide §to se
dogada... Stvari su mi... izmakle. (Popije gutljap) Vidim ih
posvuda. (...) Ja sam istrijebio njihovu hranu, znas. Nisam
to Zelio, naravno. (Smije se sam sebi) Mislim TO NIJE BILA
MOJA KRIVICA! Radnici na Zeljeznici su trebali hranu.
Mene su unajmili da im nadem hranu. Kako sam ja mogao
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znati da se prokleti bizoni tako sporo razmnoZavaju. Kako
sam ja to mogao znati? NITKO TO NIJE ZNAO! (str. 303)
Loserom ga Cini ne samo njegova sumnja nego i njegova
nemogucénost komunikacije. Buffalo Billa ne razumiju ni bijeli ni
crveni. Ne razumije ga njegov kolega Hickok dok Buftalo Bill stvara
cirkus, vjerujuci kako "donosi ljudima sliku Zapada, nesto na sto ce
biti ponosni": .
HICKOK: Sto to radi§?
BUFFALO BILL: Radim opno $to moja zemlja Zeli. STO
MOJA VOLJENA ZEMLJA ZELI! (str. 295) B
Taj isti Hickok poslije nece shvatiti zadto Cody ne unapreduje
posao. Njegove napore da pomogne Indijancima, moralne dileme i
osjecaj krivnje Sto je zbog njega izumrla jedna Zivotinjska vrsta, a
jedan narod ostao bez hrane, ne razumiju ni Senatori u komisiji za
Indijance, ni Predsjednik. Ne razumiju njegove sumnje jer one
oznacavaju sumnju u American Dream, a upravo Senator i Predsjed-
nik su ti koji su mit stvarali i koristili. Indijanci ga pak ne razumiju
jer im govori iz American Dreama, koji oni odbijaju. Tako Cody
uvif'ekv govori krivo. Govori o idealima pragmati¢arima, a o nuZnosti
prilagodbe neprilagodljivima. : '
Druga linija losera pripada Indijancima i nju najbolje odraZava
razgovor predsjednic¢ke delegacije s jednim od Indijanaca Bika Koji
Sjedi: - L - .
SENATOR MORGAN: Gospodine Grass. Zar ne bi va$
narod Zelio Zivjeti poput bijelog covjeka?
JOHN GRASS: Mi smo sretni kao Indijanci.
SENATOR LOGAN: Mislio je, ne bi li voljeli vidjeti vas -
narod mocniji, vedi, recimo tako. .
JOHN GRASS: To nije mogude! Cejeni i Sijuksi su veé
toliko veliki koliko ljudi mogu biti, vec! (str. 297)
Nemogucénost komunikacije Indijanaca s bijelim covjekom: i
osjecaj stranca u njegovu svijetu nije posljedica nepoznavanja jezika
(vlada je "velikodusno" uvijek osiguravala prevodioca u svim raz-
govorima). Oni naprosto ne govore istim jezikom s bijelcima jer In-
dijanci odbijaju American Dream. Indijanci odbijaju nadin koji im
nudi bijeli covijek (ne Zele obradivati zemlju jer smatraju oranje
svetogrdem) i zato su doslovno istrijebljeni. Do tako malog broja da
se danas moZe govoriti o njihovim pravima jer su postali potpuno
nebitna manjina. Njima posvecdujem manje citata jer je za njih iz
‘povijesti poznato da su loseri i ta se slika nije bitno promijenila u -
ovoj drami. Promijenjena je slika Buffalo Billa pa je zato njoj
. posveceno viSe mjesta.

Fefu and Her Friends drama je Marie Irene Fornes za ¢ak
osam Zenskih uloga. U njoj se takoder postavlja problem loserstva
junaka u prvoj recenici koju izgovara junakinja drame:
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FEFU: Moj se muZ oZenio mnome da bi pokraj sebe imao
stalni dokaz koliko su Zene odvratne. (str. 7)

Drama se dogada tridesetih godina ovog stolje¢a kada su neki
odnosi ‘medu spolovima bili jace nagladeni i vidljiviji, pa je lak3e
pokazati da je iz Zenske vizure American Dream iskljucivo muski
san. Zena je samim svojim rodenjem loser American Dreama jer za
nju u njemu uopce nema mjesta. Odnosno, mjesto joj je tocno.
odredeno pravilima, kao i njezina sloboda koju .odreduju muskarci.
Profesori koji odreduju koliko pametan tekst moZe napisati jedna
Zena, muZevi (koji rijetko dozvoljavaju Zenama slobodu jedne Fefu)
ili "suci" koji Juliji dozvoljavaju Zivot ako bude mirna i pokorna.

Dva su smjera nedostatka komunikacije u ovoj drami. Jedan je
prema muskarcima s kojima je komunikacija doslovno i preneseno
prekinuta, Jedina veza u drami izmedu muskaraca i Zena je ironijska:
igra izmedu Fefu i njezina muZa koja je u tome da on padne svaki
put kad ona opali iz puske kroz prozor. No, komunikacija Fefu i
njezina muZa, kako sama kaZe, iako u znaku obostrane ljubavi,
"iscrpljivanje" je i njegov. "odlazak". —

Inace se muskarci u drami uopce ne pojavljuju osim u pric¢ama
i halucinacijama. Oboje nam pokazuje da se muskarci prema Zenama
ponadaju uglavnom represivno. Prie govore kako su profesori slali
Zene psihijatru jer su isuviSe izlazile s muskarcima, jer su rekle da se
lose osjecaju, jer su napisale isuviSe pametan test, a na kraju:

' JULIJA: Sve smo zavrSile kod psihijatra. (str. 38)

Osim pocetne i zavrSne scene u kojoj su Zene na okupu u
dnevnom boravku, svaka se scena odvija u drugom prostoru u koji.
Zene znakovito spadaju. Tako dvije najaktivnije, Emma i Fefu,
dobijaju pravo na vanjski (muski) prostor u igri kroketa, a najveci
poraz se prikazuje u spavacoj sobi, mjestu kojim su muskarci oduvijek
zeljeli ponajviSe ovladati. Tamo prisustvujemo Julijinim
halucinacijama. One pokazuju, kulminirajuci u Julijinoj "molitvi" koju
mora izgovoriti, zaSto se Zene teSko prilagodavaju muskom svijetu
American Dreama koji ih okruzuje: =

JULIJA: Ljudsko bice je mu3kog roda. Ljudsko bice je
djecak kada je dijete, a kada odraste je Covjek. Sve na
zemlji je za ljudsko bice koje je ¢ovjek. Da ga hrani. Ima
i zlih stvari na zemlji za Covjeka, takoder. Da se s njima
bori, da ih pobijedi i da ih pretvori u dobgo. Da ga i one
mogu hraniti. Ima Zlih Biljaka, Zlih Zivotinja, Zlih
Minerala, a i Zena je Zlo. Zena nije ljudsko bice. Ona je
1) misterija, 2) druga vrsta, 3) jo3 nedefinirana, 4) nepred-
vidiva (...) Tako ako muskarac pocini zlo treba ga Zaliti. -
Zlo dolazi izvana u njega, kroz njega i u djelo. Zena stvara
zlo sama. (...) Bog je muskarcu dao Zenu za suprugu i to
je kriZ koji muSkarac mora podnijeti. Muskarac nije
duhovno seksualan pa zato moZe uZivati u seksualnosti.
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Njegova je seksualnost fizi¢ka pa mu je duh ¢ist. Zenin je
duh seksualan. Zato nakon koitusa ima zlolinacke
osjecaje. (...) Njezini seksualni osjecaji ostaju dok ne
umre. I te osjecaje nosi sa sobom nakon Zivota i njima

prlja nebo, pa je posalju u pakao gdje se kroz patnju moZe -

odistiti tih osjedaja i vratiti na zemlju kao covjek. (str. 25)

A 35to je najljepSe, postavljeno kao krajnja ironija, American
Dream od Zena ne traZi pristajanje u njega nego potpunu pokornost

i samonijekanje. Nesto sli¢no kao i od Indijanaca. Zato su opasne sve

pametne Zene (koje bi inade prema nacelima American Dreama

trebale biti uspje$ne) i muskarci se protiv njih bore. Komunikacija s
muskarcima nije mogudca jer musSkarci niSta ne poduzimaju da bi
razumjeli Zene ve¢ samo da bi ih kontrolirali, §to im je moguce jer
su sva sredstva modi u njihovim rukama.

JULIJA: Rekli su da ¢u zaboraviti na suce kad povjerujem
u molitvu. A kada zaboravim na suce vjerovat ¢u u molit-
vu. KaZu da se oboje dogodi istovremeno. Sve su Zene to
. napravile. Zasto ja ne mogu? (str. 25) -

... Dva centralna lika su aktivna, neobi¢na i pametna Fefu,
. domacica tog Zenskog okupljanja i Julija, senzibilna mlada Zena u
kolicima. Njih dvije su dva lica Zenskih losera. Kada je jednom
prilikom lovac ubio jelena, prisutna Julija je pala na zemlju krvava
Cela. Lovac ju je pregledao i rekao da nije ranjena, lijecnici su je
pregledali i rekfi da je njezina ki¢ma u redu, ali ona od tada ne hoda.
Kako nam Cindy objasnjava Julija je rekla:
CINDY: Da su je progonili. Da su je mucili... Da su je
ispitivali i da je pucanj bio izvrSenje. Da je molila oprost
jer Zeli Zivjeti... Da, ako o tome bude govorila... bilo
kome... jo§ ¢e je muciti i ubiti. A ja ti to nisam prije
spominjala jer... se bojim za nju. (str. 15) -
Julija je loser jer se predala:

JULIJA: Osjecam neprestanu prijetnju smrti, svaku sekun-
du, svaki Cas je ovdje. I svaki nas ¢as nesto od nje spasi.
Za svaki trenutak Zivota moramo zahvaliti nedemu. (str.
35)

Ona ne hoda da ne uznemiri svoje "suce", da pokaZe dobru
volju odrie se i najmanje aktivnosti koja bi se mogla doZivjeti kao
njezina Zelja za poistovjecivanjem s muskarcima. Sve pozitivno u njoj
pripada proslosti.

FEFU: Sjeca$ se kakva je bila... Nije se plasila ni¢ega... Da
li si ikada srela nekog takvog?... Toliko je toga znala. Bila
je tako mlada i toliko je toga znala... Kako li je to sve
naudila? (str. 15)

Ni Fefu nije lako, jer iza njezine veselosti, aktivnosti i borbe
krije se:
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Marie Irene Fornes, jedno od najznacajnijib dramskib imena ameriCke sadasnjice
i najznacajnija dramaticarka koja obraduje Zenske teme. Autorica je bila gosca
Tjedna americke drame u Zagrebu krajem 1993. godine.
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FEFU: (...) Ja neprestano osje¢am bol. Ne Zelim se predati.
Bojim se da se nikada necu oporaviti ako to ucinim... To
nije psihicki i to nije tuga. Vilo je ¢udno, Emma. Ne mogu
to opisati, a vrlo je zastraSujuce. Izgleda kao da normalno.
postoji jedno mazivo, ne u tijelu, duhovno, spiritualno
mazivo... teSko je opisati... a bez njega, Zivot je nocna .
mora i sve je iskrivljeno, izopaceno. (str. 20) '
To je osjecaj losera, izgubljenosti u vlastitoj okolini,
neprilagodenosti, ¢ak progonjenosti: A ove replike ‘ujedno otkrivaju
i drugu liniju nemogudnosti komunikacije u drami — sa svojom
najbliZom okolinom — Zenama, kolegicama s fakulteta, prijateljicama.
Taj osjecaj najjaci je u likovima koji su oznaceni kao pravi loseri. Kao
Sto Julija kaZe: : :
JULIJA: Kao 8to ja osjecam da nestajem. Moje su
halucinacije ludilo, naravno, ali voljela bih da sam s
drugima koji takoder haluciniraju. Ja bih i dalje znala da
sam luda, afi se ne bih osjecala tako izolirana. (...) Ja sam
veC traZila da me stave u bolnicu da mogu biti s drugim
ludacima. Ali doktori nisu htjeli. Nemaju dijagnozu za
mene. Tako me joS viSe izoliraju. (Trenutak tisine) Vidite,
upravo sada je jedan straSan trenutak jer vi ne znate Sto
redi ili uraditi. Da su tu drugi ljudi koji haluciniraju rekli
bi "Oh da, Naravno. Te budale, oni niSta ne vide.". (str.
300
Iako se okupljene Zene razlikuju, i taj osjecaj nije u svih tako
jako izraZen, a neke su ¢ak potpuno prilagodene svijetu u kojem Zive,
u jednom trenutku Cecilija izgovara njihovo osnovno osjecanje.

CECILIA: Ne moZemo Zivjeti u vakumu. Moramo biti dio
zajednice, moZda 10, 100, 1000. Zavisi koliko ste jaki. Ali
i najjaci trebaju deset, tri, barem jednoga koji misli i osjeca
kao i oni. Sto je veca Zelja za tom vrstom umirenja, veci
je broj s kojim se trebamo identificirati. Neki se moraju
identificirati sa cijelom nacijom. Tada, §to je veci broj,
suzen je broj odgovora i misli. Jer mora se postiéi zajed-
nicki nazivnik. Misli, emocije koje pristaju svima, moraju
biti ograni¢ene na maleni broj. Mislim da je upravo to
posao edukatora — uciti kako da budemo.osjetljivi na raz-
liké, u nama kao i izvan nas, a ne da nadgledamo bubanje
¢injenica. Inace ¢e ono neobi¢no u nama nestati. Kako
‘rastemo osje¢amo da smo ¢udni i bojimo se svake misli
koju ne dijelimo s drugima. (str. 30)

Upravo je to osnovni osjecaj losera nove drame koji se bori
protiv American Dreama jer je on svodenje na mali zajednicki naziv-
nik. A nova drama vjeruje u razlike pa makar se one proglasile
loserstvom.
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U Sticks and Bones Davida Rabea glavni junak David vraca
se, nepokretan i slijep, iz vijetnamskog rata (isporucen je, kako to
kaZe pukovnik koji ga je doveo) svojoj obitelji. Ali on je promijenjen.
Iako je u ratu oslijepio, po povratku u Ameriku zapravo progleda,
- zgadivsi se nad americkim nacinom Zivota i moralnom sljepocom koja
odbacuje sve $to remeti ugodnost, udobnosti i uobicajeni tijek stvari.
Vidi da ga je svijet otjerao u rat i natjerao da ubija iz istog tog
malogradanskog mira koji ne Zeli ni ¢uti, ni vidjeti nista $to bi taj mir
moglo poremetiti. Narocito ne ¢injenicu da su i "Zuti" moZda ljudi i
da bi Davidu mogla nesto znaditi neka Vijetnamka.

Od njegova povratka komunikacija je, kao i kod svakog pravog -
novog losera potpuno prekinuta. Obitelj ne razumije zasto David nije
vise lovable i kakve to stradne rijeci izgovara. David ne razumije kako
oni mogu biti toliko slijepi i dalje ne samo vjerovati nego i Zivjeti
American Dream koji ga je poslao u rat. Kako Davidova obitelj jed-
nostavno ne Zeli uzimati stvari ozbiljno dok ih se na to ne prisili (a
i tada to obavi u najkradem mogudem roku i nastavi jesti kokice pred
televizorom) David im napada dio po dio American Dreama (viera,
obitelj, kokice, otac, majka...). Jer, David na taj American Dream
"prijaznih ljudi u slobodnoj zemlji pravde i jednakosti" viSe ne pris-
taje. Kada ga brat pita zasto to ¢ini, David mu ispri¢a pricu o divljem
psu koji je u pitomima budio Zelju za divljinom, slobodom.

lako je komunikacija neprestano prekinuta, u toj se drami nalazi
jedna od najkarakteristicnijih scena nemogucénosti komuniciranja. U
pokus$aju da razumije Davida, obitelj posjeda u fotelje gledajudi film
koji je David donio iz Vijetnama. I dok im David Zustro objasnjava
$to se na filmu zbiva, nitko od obitelji ne vidi niSta. Oni se ne pret- -
varaju. Oni doista ne vide jer je njihovo nerazumijevanje tog cudnog
povratnika i. njegovih ideja nepremostivo. Isto tako obitelj ne vidi
Davidovu Zutu prijateljicu koja se Sece po kudi, a ona je jedina osoba
s kojom David moZe uspostaviti komunikaciju. '

Ironija je da je on postao loser, postao divlje pseto, ne zato Sto
je promijenio teritorij, nego upravo izvriavajuci naredenja svoje vol-
jene obitelji i zemlje. Bio je dovoljno lovable da se uklopi u American
Dream i, upravo ispunjavajuci ga, shvatio da nesto s tim snom nije
u redu. ’ '

Mametov American Buffalo zapravo je izvrnuti American
Dream; likovi s uvjerenjem izgovaraju sve velike americke fraze o
tome kako se treba znati snadi, oslikavajuci vlastitim rijecima sliku
uspjesnih ljudi. No, toj je slici kao u iskrivljenom ogledalu supros-
tavljena njihova vlastita slika — vjeciti loseri. I to sva trojica.

~ Bob, mladi pomoénik u Donovoj staretinarnici je doslovan i ne
shvaca intonaciju, ve¢ samo osnovno znacenje rijeci. Kada neprekid-
no dolazi u trgovinu, a Teach i Don se spremaju u pljacku bez njega,
iritirani Teach mu kaZe: '
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TEACH: (Donu) Ba$ dobro $to je do$ao ovamo, zar ne
Don?

(Bobw) Doista ti nedto dugujemo.
BOB: Zasto?

TEACH: Sto si do$ao ovamo.
BOB: Sto?

TEACH: Nesto.

BOB: Kao §to?

DON: Ne zna. KaZe da misli da ti neSto dugujemo, ali se
ovaj ¢as ne mozZe sjetiti Sto je to.
BOB: Hvala, Teach. (str. 89) v

Bob je vezan uz Dona i gleda u njega kao u pravo ostvarenje
American Drama, kao u svog velikog ucitelja. To i nije tako neobi¢no
jer Don je ipak vlasnik staretinarnice, dakle privatnog biznisa, ima
gotovinu u dZepu, a i prodao je jedan nov¢ic od 5 centi za 90 dolara.
Uz to, on velikodudno poducava malog Boba osnovnim pravilima
American Dreama iliti "kako uspjeti u Zivotu". I to od same prve
scene u komadu:

DON: Samo jedna stvar Bob. VaZna je akcija. (str. 4

A jedan od najvaznijih "sati poduke" mladome Bobu ide oko

uspjesnog Fletchera, Donova prijatelja: '
DON: Da li je on roden takav?
BOB: Ha?
DON: KaZem da li je roden takav ili misli§ da je to morao
nauciti. ' '
BOB: Nauciti.
DON: Prokleto je dobro to napravio, ne zaboravi to. Sve,
Bobby, Sto ti se dogodi, $to ti se ne dogodi, vazno je kako
se postavi§ prema tome i moZe$ li nauciti iz toga.
Stanka
I zato i kaZem da se uspraviS. Nisi ti niSta drugadiji od
ostalih. Sve §to ja i Fletcher znamo pokupili smo na cesti.
To ti je sva mudrost biznisa ... zdrav razum, iskustvo i
talent. (str. 6)

No, Don je ipak loser. Zato $to ne zna svoj posao (ne zna koliko
taj novcic vrijedi, on ga je mislio cijeniti dva dolara), a i zato jer ga
lo3e radi. Kupac novcica ostavio je svoj broj telefona i rekao da bi
rado kupio jo$ takvih. Umjesto da se rastr¢i traZedi novcice koje Ce
preprodati skuplje, Don uhodi kupca, Zeli ga opljackati, vratiti svoj
novci¢, a njegovu pretpostavljenu numizmaticku zbirku preprodati.

Cak i kad mu mali Bob nudi isti takav nov¢ic za pedeset dolara,
umjesto da ga uzme i preproda skuplje, Don i dalje planira pljacku,
nudedi Bobu za novcic koji dolar: '
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BOB: Onaj je ¢ovjek dao devedeset dolara.
DON: On je bio jebeni saker, Bob. (Stanka) Jesam li ja
saker? (str. 61)

I upravo je po krivoj procjeni Dona Bob loser. Bob vieruje da
je Don doista netko uspjeSan i da zna iskoristiti priliku. Kako je Bob
doslovan, pravila koja mu je Don izgovorio logi¢no ostvaruje kao
preprodaju nov¢ica, a ne kradu. Cak i kad Don inzistira na kradi koju .
treba obaviti Bob, Bob pristaje misle¢i da ¢e mu dati kupljeni nov¢ié
kao ukradeni. Jer, Bob ocito voli Dona. No, Bob ne moZe ni pretpos-
* taviti da je Donu stalo ne do novcica za kojim je toliko jaukao, nego
do osvete kupcu na ko;eg se naljutio jer:

DON: Usao je tu kao da sam njegov jebeni vratar.

TEACH: Mmm. :
DON: Uzeo je moj novdic i Zeli da mu nadem ]os jedan.

C.0

- DON: Kao on je meni ucinio veliku uslugu $to mi je usao
u dudan.
TEACH: Uhu (I sad ée3 ga srediti) (str. 31)

Don je loser jer se osjetio povrijeden prisutnoscu jednog
uspjednog primjerka American Dreama i tu ni Cinjenica da na njemu
moZe zaraditi ne mijenja nista. On se Zeli osvetiti. Za svoj neuspjeh.

Tredi, "na;tvrdﬂ' ¢lan drustva je Teach. Poput nekog trgovackog
putnika k011 prodaje akciju i "iskoristi svoju Sansu", American Dream
i kako ga stedi ne silazi mu s usta, s time da je u njegovoj interpretaciji
dozvoljno sve:

TEACH: Znas$ li 5to je slobodno poduzetnistvo?

DON: Ne. Sto?
TEACH: Sloboda
DON: ...da?
TEACH: Pojedinca...
DON: ...da?

TEACH Da Uskoci u Svaku Jebenu Trku koja mu se ¢ini
pogodna.
DON: Uh-uh

TEACH: U namjeri da osigura svoju poStenu Sansu za
zaradom. Da li sam u krivu?

DON: Ne.

TEACH: Ova je zemlja utemeljena na tome, Don. Zna$ to?

(str. 73)
No, i Teach je loser. Kod njega to autor pokazu}e i nekim
van]sklm oznakama lika. Teach nema sat, §to je Cesta oznaka losera
u zemlji u kojoj je vrijeme novac. To se i u drami pokaZe jer Teach

9



= O SANJANIKCEVIC

zakasni na "posao", vecernji sastanak prije provale. Da je bio u
dogovoru s toc¢nima, ispao bi iz igre. Ovako, onaj tre¢i uopce nije
dosao. ' ‘

Teach nema SeSir da pokrije glavu kad pada kiSa, 2 nema ni
novca u dZepu. Lik se promovira u drami vlastitim prepri¢avanjem .
toga kako je od djevojaka koje su sino¢ kartale (uspje$no) s njim
"Zicao" dorucak. To 5to ga one tako posprdno odbijaju moZe znaditi
da mu je doruckovanje na tudi racun uobicajena navika. Uz to Teach
pati od manije proganjanja, misli da svi varaju na kartama (Ruth, jer
joj kolegica stoji iza leda i sigurno gleda drugima u karte), a da je
Fletcher "obavio posao" provale sam s klincem, Bobom. Tako
posumnja ¢ak i u Fletchera u kojeg se svi kunu kako je "strasan
momak", a i u Boba koji je poSten do gluposti, kako bi to Teach
rekao. -

Iako mu je akcija svetinja u koju se kune, trebaju mu tri stranice
da ode. No, najbolji je njegov briljantan plan provale u kucu koji
izgleda ovako glede ulaZenja u kucu: ‘

TEACH: Ah, ude$ kroz prozor koji ostave otvoren, tako
nesto.

DON: Da.
TEACH: Uvjek je neto.
DON: Da. Sto jo§, ako ne prozor.

. TEACH: Kako do davola da ja znam. (Stanka). Ako nije
prozor nesto drugo.
DON: Sto? -
- TEACH: Vidjet ¢emo kad dodemo tamo. (str. 50)
Kada kasnije objaSnjava da to nije problem jer "ne Zive valjda
“ti ljudi u Fort Knoxu, razbijemo prozor, odvalimo straZnja vrata. Nije
ovo srednji vijek.", jasno nam je Sto je Teachovo iskustvo. Zdrav
razum Teachu govori da ¢e provaliti u sef tako da nadu kombinaciju,
koja je "sigurno negdje zapisana jer ljudi zaboravljaju, to ti je zdrav
razum". Njegov talent dokazuje pistolj koji protiv Donove volje Zeli
ponijeti u "akciju" obja$njavajuci da je on biznismen, ali "ovo me
smiruje".

Njegova jedina akcija u komadu je napad na Boba nakon $to
se Fletcher ne pojavi, koji rezultira jednim rasjecenim uhom, i raz-
bijanje Donove trgovine u nemoénom bijesu §to mu je propao posao
koji mu ocito treba. Tako se sve velike akcije svode na izivljavanje
nad slabijima. :

Teach moZe upravljati Donom zato jer je Don podloZan i
dopusta mu da ga vodi kuda Zeli i to, $to je najbolje, uz zazivanje
slobodne volje, ali i mnogo, mnogo nagovaranja:

TEACH: Hoces mi reci o kakvoj se stvari radi?
DON: (Stanka) Stvari.
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TEACH: Da. (Stanka) Sto je to?
DON: Nista,
TEACH: Ne? Sto je to, nakit.
DON: Ne. Nije nista.
TEACH: Oh.
~ DON: Ti zna3. , ,
TEACH: Da. (Stanka) Da. Ne. Ne znam. (Stanka) Tko sam
ja, policajac... ‘
Samo razgovaramo, ha?
DON: Da.

TEACH: Ha? (Stanka) Jer ti zna da ja samo trebam raz-
govor. : '

DON: Da znam. Da, u redu je.

TEACH: I ne mogu Zivjeti bez njega.

DON: (Uzima telefon) Da. Znam. Cekaj, reéi ¢u ti.

TEACH: Reci mi ako to Zelis, Don.

DON: Zelim, Teach.

TEACH: Da? '

DON: Da.

(Stanka) :

TEACH: Pa, jebeno se nadam da hoces. Varam li se?

DON: Ne. Ne. U pravu si.

TEACH: Nadam se.

DON: Ne ¢ekaj; moram nazvati.

TEACH: U redu je. Dakle $to je, nakit?

DON: Ne. :

TEACH: Nov&ié, (str. 27) |
Zanimljivo je kako je taj trokut konstruiran kroz dva para, a

slabiji u prvome je dominantan u drugome. U prvom paru Teach je
dominantan Donu, on je taj koji vodi konverzaciju tako da Don

. odgovara sa da ili ne. Don je pak dominantan u paru s. Bobom i to.

po istom principu. Dok Don sipa mudre savjete o Zivotu Bob

.odgovara jednosloZnim rije¢ima. No, dok je u prvom paru implicirano
puko Koristoljublje onog dominantnog, ¢iji je govor uglavnom temel-
jen na lazi, ovaj drugi par povezuje prijateljstvo.

Bobova laz (da kupac odlazi na put jer je mislio fingirati kradu
novcica od kupca, a Donu dati svoj) izrecena je u dobroj namjeri da
ugodi Donu, a kada ga Don izbacuje iz igre Zeli mu dati novdic¢ za
cijenu koju je on platio. Don se pak brine o mladi¢u, hrani ga, daje
mu predujam... ' ’
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Komunikacija medu ovim likovima postoji, ali je veoma suZena.
U drami nema nikakvog razmiSljanja, analize, Cak ni iznoSenja
osjecaja. Ima samo nagovaranja na posao i prica o ‘American Dreamu.
Siroma$na komunikacija rada i siroma8an jezik koji se temelji na ar-
gumentima poput laZi, psovke i ponavljanju recenica, 8to kracih da
zvuce kao sentence.

Problem komunikacije pokazuje tri faze losera: Bob je dos-
lovan, Don je kriv, a Teach je laZan (i nasilan k tome). Ironija je u
tome da se komunikacija svodi na "posao" koji na kraju propada.

Problem komunikacije i njezine vaZnosti za posao, dakle za
Zivot, Mamet Ce razotkriti do kraja u drami Glengarry Glen Ross.
Ta je drama 'remake’ Millerove Death of a Salesman, naravno, iz
vizure nove drame. Ovdje nije samo jedan neuspjesan trgovac, ima
ih nekoliko, bore se za mjesto na ploc¢i koje ¢ée im osigurati dobar
lead (kupca), a svi su zajedno nesposobni da naprave veliki posao i
izvuku se iz poraza u kojem Zive.

Osnovni loser u drami je Levene, neuspjesni trgovac koji vise
ne prodaje, ne sklapa ugovore kako oni kazu. Zato dobija sve losije
"kupce" i ispao je s plo¢e. Loim kupcima je tesko prodati, a ako nisi
na plo¢i ne mozZe§ dobiti dobra kupca tako da je krug za losera
zatvoren. Drama ga prikazuje u trenutku kada nagovara Williamsona
koji vodi ured da mu da bolji lead. No, kako vise ne moZe nagovoriti
kupce, nije mnogo uspjesniji ni s birokracijom. ,

Drugi loser je Aaronow koji takoder u zadnje vrijeme ne radi
najbolje i takoder je ispao sa ploce:

ROMA: (...) Kako si?
AARONOW: Dobro. Misli§ na ploci? Misli§ na plodi...
ROMA: Ne mislim da. Okay, ploca.

AARONOW: Ja, ja, ja, ja sam odjeben na plodi. Ti. Ti vidis
kako...ja... (Smnlea) Ne mogu... meni mozak na drugom
mjestu. Ne mogu nikako ni jedan... :

ROMA: Sto? Sto ne moZe$ ni jedan? (Stanka)
AARONOW: Ne mogu sklopiti ugovor.

R6OMA Pa kad su stari. Vidio sam sranje kO]e ti daju. (str.
56)
A ni Moss koji je jos na listi nije sklopio ugovor zadnjih mjesec
dana. Oni su svjesni svoje pozicije losera:
MOSS: (...) Jer zna$§ §to ti radi, George, ja Cu ti reci Sto
radis: nade$ se podjarmljen kod nekog drugog. Mi smo
sami sebe zasuZnjili. Da bi nekome ugodili. Da bi osvojili
jebeni toster... (str. 35)
Svako od njih poku$ava se boriti na svoj nacin. Levene.
pokusava podmititi- Williamsona za bolji lead, Aaronow je pokoran
(nakon pljacke ureda brine se da li je osiguran jer e se inace gazde
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Kraj drugog Cina drame "Glengarry Glen Ross" u kojoj David Mamet opisuje Zivot
trgovackib putnika iz vizure nove subverzivne drame za koju je dobio Pulitzera. Na
slici prui s lijeva je Joe Montegna u ulozi Rome.

Fotografija dobijena zabvaljujuci USIS-Zagreb.

jako nervirati), Moss aktivan. Upravo on objaSnjava Aaronowu razliku
izmedu sebe i jednog uspjesnog trgovackog putnika koji se osamos-
talio:
MOSS: (...) Raz...razlika. Izmadu mene i Jerrya Graffa.
Krenuti u vlastiti posao. NajteZe je... zna$ 5to je najteZe?

AARONOW: §to?
MOSS: Samo djelovanje?
AARONOW: Kakvo djelovanje,

MOSS: Redi: Ja idem za svoj racun. (str. 35)

To je doista osnovno nacelo American Dreama, ali u Mossovoj
provedbi znadi: opljackati ured, a "kupce" prodati konkurenciji.

No, niti jedan nacin borbe nije odveo nikamo: pokornost se ne
priznaje u tvrdom svijetu uspjeha, Levene nema dovoljno da potplati
birokraciju, kradljivci su otkriveni.

Loser je i kupac kojeg drama prikazuje. Lingk je kupio zemlju
jer ga je Roma nagovorio u restoranu, a kad je doSao kudi Zena ga
je natjerala da se vrati ponistiti ugovor. Naime, u Americi kupac ima
pravo da u roku tri dana ponisti ugovor, §to mu je jedina zatita od
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prevare. Kada dolazi povuci ugovor priznaje da mu je Zena naredila,
da je mora poslu3ati, te da mu je zabranila da razgovara i pregovara:
LINKG: Ja nemam snage. (Stanka) Rekao sam.

ROMA.: Kakve snage?

LINGK: Snage za pregovore.

ROMA: Pregovore o cemu? (Stanka) O cemu?
LINGK: Ovo.

ROMA: Sto, ovo? (Stanka)

LINGK: Posao. (str. 92)

Loserisu i Leveneovi kupci koji se ne pojavljuju nego se o n11ma
samo pri¢a. I to oni ofigledni. Uopée nemaju novaca, ali vole s
vremena na vrijeme popricati s putnikom i kupiti nesto. Ispuniti cek
na veliku sumu za koju u banci nemaju pokrice.

Tako Mamet u ovoj drami pokazuje bit price o trgovackim put-
nicima, loserima i American Dreamu. Naime, trgovacki putnik.
prodaje ljudima ne stvari, nego American Dream, koji loseri kupuju
upravo da vise ne bi bili loseri, Kako setoiz Leveneova prepr1cavan]a
prodaje saznaje:

LEVENE: Trebate vjerovati u sebe (...) Pogledate okolo i
kaZete. Ovaj ima ovo, onaj drugi ono, a ja nemam nista..
(...) Zasto? Zasto ja nemam priliku? (.. ) Negto ¢u vam redi.
(...) Vi imate priliku... kao $to je i ja imam, kao $to je
svatko drugi ima. (.. )Jedmo $to morate napraviti je priz-
nati da vidite svoju $ansu... i iskoristiti je. (str. 73)

Tako se razotkriva da je osnovni problem lo3ih trgovackih put-
nika samo naoko neaktivnost (nemogudénost prodaje). Njihov je os-
novni problem uspostavljanje komunikacije. Naime, nisu sposobni
prodavati oni koji viSe nisu sposobni nagovoriti kupca na kupnju. To
dokazuje uspjedan primjer prodaje Rome, koji se sastoji od citavog
poglavlja u kojem Roma samo govori i govori potencijalnom kupcu
1 nacin na koji Levene prodaje svojim kupcima. Uspjesan trgovac je
onaj koji uspjesno komunicira s drugim ljudima. ‘

Upravo je zato osnovna vrlina uspjednog Covjeka po American
Dreamu znati govoriti s razli¢itim ljudima, 3to se Cesto isti¢e u
dramama. A Glengarry Glen Ross se sastoji od samog nagovaranja
nekoga: prvo Levene Williamsona da mu da "kupce", pad Moss
"Aaronowa na kradu, pa Roma Lingka na kupnju, pa Roma Lingka da’
ne odustane od kupn]e Ali, Mamet u ovoj drami pokazuje do kraja
da je svaka komunikacija utemel]ena na American Dreamu laina jer
je laZan sam san. Upravo zato oni koji ga slijede laZzu bez griZnje
savjesti jer slijede uzor. Komunikacija svedena na American Dream
kao ova prikazanih trgovackih putmka uz to je i suZena samo na
posao. Ironija je da upravo time 5to dopudtaju da im American Dream
postane sve, trgovacki putnici suZuju svoj vlastiti prostor, gube
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bogatstvo jezika, tema, misli. SuSe se. A kao takvi viSe nisu potrebni
American Dreamu, pa ih on odbacuje.

U Domino Courts Williama Hauptamana bivsi gangster Floyd
i njegova druzica Ronnie Zive mirno i igraju domino dok ne dode
bivsi kolega iz "posla", Roy, i zabljesne ih svojim uspjesima. Njih su
dvojica bili gangsteri u Oklahomi, a kada im je postalo "prevruce"
Floyd se povukao, a Roy oti§ao na Sjever. Floyd je loser. Kao $to u
razgovoru s Royem otkriva otkako se povukao nije nista uspio
napraviti. Nije otvorio kafe kako je neko vrijeme mislio, a sada vise
nema nikakvih planova. Osim da "veceras malo popricaju i veceraju".
I sam je svjestan svoga loserstva, narocito u poredenju s dominantnim
partnerom:

FLOYD: Roy je tako talentiran, uvijek je mogao govoriti
s ljudima... najrazlicitijim ljudima. Ja nikada nisam mogao
(Stanka) Ja u neCemu grijesim. Znam da nesto loSe radim.
Izgleda kao da ti nista nije dovoljno vazno. Pa pustis da
ode. Cak ni ne pokusas. (str. 57)

Njegova pozicija ljuti bivieg partnera jer:

ROY: Moras$ razumjeti Floyd, stvari koje smo radili proslih
dana to je sitneZ. Dakle, ti nikada nisi otvorio kafe i nema3
nikakvih planova. Razocaran sam u tebi. MoZe$ li ti iSta
uraditi? (str. 51)

A najbolje ga, kao i losere opcenito, ocrtava Royeva Zena Flo,
odgovorivsi na Floydovo pitanje da li joj je zgodan:

FLO: Ima$ tuzno lice. Ali je lijepo. Kao u onih slika koje
se vide u izlozima trgovina. One su poZutjele i izblijedjele
od dugog stajanja na suncu i izgledaju tuZno. Ali kada
pogledas izbliza, vidi§ da su prave filmske zvijezde. (str.
58)

Kao loser na samom pocetku postavljena je i Floydova Zena
Ronnie. Nekada je bila vrlo zgodna i radila u kafeu vjerujudi da ce
otici "u svijet", $to poistovjecuje s odlaskom na film, i da ¢e doZivjeti
nesto uzbudljivo, Sto je za nju susret s duhovima, ali:

RONNIE: Mislila sam da ima od svijeta viSe nego li se vidi.
Vjerovala sam da ¢e se jednoga dana pri¢a o duhovima
desiti meni, ali nisam nikada niti jednog vidjela. Tako sam
se udala za Floyda i sada igram domino. (str. 52)

Bez ambicija i planova, $to je veliki grijeh American Dreama,
ovaj par mirno Zivi zakopan u prasini Oklahome. Upravo iz Floydova
objasnjenja vlastita loserstva izbija osnovni problem: nemogucnost
komunikacije s okolinom. A to je preduvijet za ostvarenje svih
planova koje netko moZe imati. Bez nje nema nicega, samo domino
i prasina Oklahome.

The Vienna Notes Richarda Nelsona najbolji je primjer kako
nova drama tretira promjenu vlastitog teritorija, ne zato da njome
nesto motivira, nego da je ironizira. Naime, radnja komada odvija se
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u Becu, gdje na poziv Amerikanke Georgije, ugledan senator Stubbs
treba odrzavati predavanje. Sa sobom vodi tajnicu Rivers koja
zapisuje njegove memoare i brine se o njemu. Ironija je u tome da
se Georgija osjeca strancem ne zbog Beca nego upravo zbog dolaska
njezinih visokih americkih gostiju s kojima od samog pocetka drame
ne moZe uspostaviti komunikaciju. Oni je ignoriraju do te mjere da
oocne vristati na njih otkrivajuci pri tom da sebe dozZivljava kao
losera:
GEORGIA: ZNATE STA! JA SAM SE PRILICNO
NAGNJAVILA ZBOG VAS! (Stubbs i Rivers gledaju, kratka
stanka, tada gotovo izvan kontrole) Dobro. Ja moida
jesam nitko. U redu. Georgija nitko. Toéno. Dobro.
Kupujem to. Ali izgleda mi. Samo mi izgleda. Da li sam u
krivu? Recite mi ako sam u krivu. Ali meni se ¢ini da to
ne znaci da ne bi mogli. Da ne bi mogli. Pa, zar ne? ZAR
NE? (Nema odgovora) ZAR NE? U redu, Isuse, moZda ja i
nisam najpametnija. MoZda ja i nisam neka velika marka.
Ali vi bi mogli. PROKLETSTVO, DA, VI BI SE MOGLI
PRETVARATIN! (str. 74)
Kada se poslije prilagodi Senatorovu nacinu razmisljanja i iznosi
svoje osjecaje, ali jos iz konvencije, a ne iskreno, zapocinje:
GEORGIA: Dakle, mislim da se osje¢am, znate. OsjeCam
se pocadcena. Na neki nacin. Jer, na kraju krajeva, vi ste
.Senator, a ja sam. Tko sam ja, do davola, znate? (str. 94)

Iako je citava nova drama okrenuta nemogucénosti
komunikacije, ova je drama tu nemogucénost tematizirala tako da uz
pomoc senatorovih memoara, u kojima on iznosi svoje videnje svijeta,
konkretno pokazuje kako ta komunikacija izgleda, jedno tipi¢no
novo videnje komunikacije. Nakon $to izdiktira kako je putovao,
ovako prikazuje susret sa Georgijom: :

STUBBS: (...) Sve to za vrijeme dok moja domacica. Iz
Americ¢kog kluba. Gdje trebam odrZati veceras. (Brzo se
okrene Riversici i pucne prstima) Ime!

RIVERS: (pisuci) Georgia.

STUBBS: Koja se zove Georgia. Sve to dok sam slu$ao
njezin govor. O ovome i onome. O Becu ovo. O Mozartu

ono. Cak i neSto o Mercedesu. Cuo sam_samo odlomke

koji su probili moju koncentraciju. Cuo sam samo
napetost. Ton njezina glasa. I to me je zainteresiralo. (...)
. Pitao sam se kakav je to nacin govora? Ali prije nego li

sam mogao prodi kroz to, glas je utihnuo. (str. 75)
Georgia osjeca da ne postoji ako s drugima ne moZe
komunicirati. Dok je u Mameta komunikacija osnovno sredstvo
zarade, ovdje je pri¢a dovedena do kraja: komunikacija je pois-
tovijeCena s postojanjem. Upravo zato kasnije, kada se otkrije da joj
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Richard Nelson sve je uspjesniji autor. PoCetkom 1994. godine "Life Sentences", njegova
nova komedija o profesoru i mladoj prijatelfici uspjesno je igrana na Broadwayu.
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je muZ ubijen i da ih opsjedaju teroristi, Georgia prihvada Senatorov
nacin izraZavanja, e da bi bila primijedena i ukljucena. Bududi da su
na svijetu samo njih troje, Georgia se Zeli pribliZiti Senatoru i sek-
retarici jer joj trebaju, ali neprestano sumnja u sebe. Kad uvidi kako
su Senator i tajnica neobiéni jer on neprestano zapisuje svoje osjecaje
i doZivljaj svijeta, a uopce nije sposoban normalno komunicirati,
posumnja u sebe: .
STUBBS: Osje¢am...? Osjecam...? Sto?

GEORGIA: (Izgubljena, gledajuci Stubbsa, pa Riversov, pa
Stubbsa) MoZda. MoZda je do najuobicajenija stvar na
svijetu. Ne znam.

STUBBS: Osjecam...? Mmmmm.

GEORGIA: Mozda sam ja ta koja je cudna. jer ne
razumijem. MoZda je to to. (str. 86)
Sve dok Georgia govori logi¢no i postavlja logi¢na pitanja u
Zelji da povezZe stvarnost u logicku cjelinu, od Stubbsa i Riversov
nema odgovora; kada pocinje govoriti u nepovezanim fragmentima
kao i oni, odjednom se okrecu prema njoj. Kao da Senator i sek-
retarica razumiju samo takav govor. Tako i ona progovori njihovim
rije¢ima govoredi nepovezano i isprekidano o komadicima stvarnosti
koji prolaze kroz nju i o osjedajima koje oni u njoj izazivaju bez
pokuSaja uspostavljanja cjeline jer to nije ni moguce. Georgia je
odredena kao loser upravo stoga Sto Zeli smislenost. Time, iako se
on nigdje izricito ne spominje, ona Zeli American Dream jer on nudi
¢vrste tocke u svijetu oko nas. On nudi pravila i postivanje.

True West jedna je od Shepardovih drama napisanih iz sen-
zibiliteta nove drame. Od samog pocetka jedan od brace, stariji, Lee,
oznacen je kao loser. Opis izgleda lika, na kojem Shepard inzistira,
ukljucuje prasnu i nebriZljivu odjecu, bradu staru dva dana i lose
zube. Prva scena ga otkriva kao Covjeka koji se upravo vratio iz
pustinje gdje je proveo tri mjeseca bjezeci od ljudi i kao Covjeka koji
se snalazi u Zivotu tako da krade vrijedne stvari iz tudih kuca.

Lee je odito loser koji nije uspio u svijetu American Dreama,
ali je neka vrst onog pionirskog dijela okrenutog protiv puritanskog.
Oko njega lebdi mitska "aureola" junaka sa Zapada: sposoban je
preZivieti u pustinji, bez ljudi, fizicki je u vrhunskoj formi, moze
uskakati kroz prozore, pobjedivati u golfu, malo spava, malo jede,
za njega se ne treba brinuti... Ironija je da upravo zato $to je odbacio
American Dream, sada moZe prodati svoju Zivotnu pri¢u kao pricu
o true Westu, o pravom Zapadu.

Ali, Lee nije junak, Lee je loserjer ima potrebu za ukljucivanjem
i promjenom. Govoreci o ku¢ama koje pljacka, kaze "kuca u kakvoj
bih volio da sam odrastao", a zavidi uspje$nom bratu:

LEE: (...) Uvijek sam se pitao kako je to biti ti.
AUSTIN: Zaista?
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LEE: Da, naravno. Uvijek sam te zamiSljao kako ide$
nekim 3kolskim dvoridtem ruku punih knjiga. A plavuse
trée za tobom. (str. 26)

(611)
LEE: Ti si priliéno pametan, zar ne?
AUSTIN: Kako to mislis?

- LEE: Mislim nikada nisi imao viSe muda od mene. Ali, evo
tebe gdje te pozivaju u kuce vainih ljudi. Sjedi$ tamo i
govori$ kao da znas nesto,

AUSTIN: Pa i nisu tako znacajne.

LEE: Mnogo znacajnije nego kuce u koje sam ja pozvan.
(str. 11)

Lee vjeruje da se moZe promijeniti, 5to objadnjava Austinu u
razgovoru o njihovu ocu:

LEE: U redu. On se nece promijeniti, ali ja hocu. Ja cu se
skroz na skroz izokrenuti. Ja mogu biti ba$ kao i ti, ha?
Sjediti tako i izmiSljati stvari. Biti placen da sanjam. Vozeci
se amo-tamo cestom izvladedi snove iz moje lude glave.
(str. 25)

Austin je pisac scenarija i Lee iskoristi priliku da Austinovu
producentu predloZi jednu pri¢u. Mogucnost prodaje onog jedinog
Sto ima zanimljivo za American Dream, svoju Zivotu pricu, Lee osjeca
kao svo;u posljednju 8ansu da zaradi toliko novaca da se izvuce iz
pozicije losera.

AUSTIN: Hoce$ da napravimo pauzu?

LEE: Necu pauzu. Hocu to napraviti! To je moja posljednja
Sansa da to napravim. (str. 22)

1 doista mu uspije. Uspije mu jer American Dream treba takve
price za odrZavanje privida potrebe onog pionirskog dijela.
Producent koji to prepozna, odusevi se pri¢om jer:

SAUL: Ima nesto o pravom Zapadu. (...) Nesto o zeml]
Tvoj brat govori iz iskustva. (str. 35)

lako Austin, kao pravi predstavnik onog puritanskog u
American Dreamu, tvrdi da "Nema viSe takve stvari kao 3to je Zapad",
tri se studija otimaju za prava na tu pricu, predujam mora stici svaki
dan, u igri je veliki novac — ugovor ¢e sadrzavati mnogo nula.

Bududi da je Austin odbio napisati scenarij po toj prici, Lee
pokusava sam. I tako se opet javljaju problemi: 5

AUSTIN: Oh, pojavile su se male sumnje, je li? Sto se
dogada? Presija je tu, mladicu. To je to. Mora$ s njom sada
izadi na kraj. Ako ne dostigne$ pobjednika u trci koju si
dobio, naprosto ti odsijeku glavu. Nede ti dati drugu
Sansu, znas? (str. 40)
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Ali, unato¢ tome 5to je uspio nesto 5to tisucama ljudi nije poslo
za rukom, nista se nije promijenilo. Lee je ostao loser. Nesposoban
da se prilagodi svijetu oko sebe:

LEE: (...) Ovo je posljednji put da pokuSavam Zivjeti s
ljudima, boy! Ne mogu vjerovati. Evo me! Evo me opet u
ocajnickoj situaciji! Ovo se nikada ne bi dogodilo vani u
pustinji. Nikada ne bih bio u ovakvoj situaciji vani u pus-
tinji. (str. 47)

To govori iznerviran vlastitom nesposobno$¢u da pricu pretoci
u scenarij, no, situacija samo pokazuje Leejevu nesposobnost
prilagodbe zbog koje je i pobjegao u pustinju. Ta pustinja nije tocno
odredena, ve¢ se Lee slozi sa svakom koju mu sugovornik spomene.
Pustinja je postavljena naprosto kao mjesto bez ljudi jer sa ljudima
ne moze, §to je problem komunikacije. ,

LEE: Hej, pa zar ti ti zaista misliS da sam ja odabrao Zivjeti

vani usred nigdine. Misli§ [i? Ti misli§ da je to neka vrst

filozofske odluke, $to li? Ja Zivim tamo vani, jer ne mogu

Ziv)jeti ovdje! A ti me zajebavas s tim tvojim uspjehom! (str.
9

Lee se tako takoder otkriva kao loser zbog nemogucnosti komu-
nikacije. Zelio je da mu brat piSe scenarij za pri¢u upravo zato jer
mu se Cinilo da ¢e s njim najlakSe komunicirati. Iz nemogucnosti i
straha od komunikacije sa stranom osobom poku$ava napisati taj
scenarij sim iako ba$ nije pismen, a o poznavanju zanata da i ne
govorimo. Taj scenarij je njegov Zivot i napisati ga znaci uobliciti ga
u komunikaciju s drugima. Zato mu i ne polazi za rukom, nego odus-
taje: : .
LEE: Ja se cistim odavde jednom zauvijek. Citav ovaj grad
izluduje Covjeka. Pogledaj §to se tu dogodilo Austinu. Ne
dozvoljavam da se to desi meni. Prodati se niz rijeku. Ne
gospodine. Radije ¢u biti stotine milja daleko u nigdini
nego da mi se to dogedi. (str. 57)

- Neki su uspiesni, ali...

Kao i stara, i nova subverzivna drama svojim loserima sucel-
java naoko uspjesSne ljude koji su uspjeli ostvariti American Dream.
No, iz vizure nove drame oni su uvijek razotkriveni: ili kao
neuspjesdni ili, kao opasni. .

U The Zoo Story Jerry odabire Petera kao svoju Zrtvu. Peter je
tipican model uspjednog Covjeka: ima kucu na lijepom mjestu, Zenu,
djecu, macke i papigice; dobro zaraduje kao urednik u jednoj iz-
davackoj kudi koja prodaje udZbenike Sto znacdi da ne mozZe fako
propasti. Peter ima c¢ak i svoju klupu u parku gdje provodi ugodna
popodneva nedjeljom ocekujuci da njegove Zene i djevojcice postave
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stol i serviraju veceru. Mjereéi metrom American Dreama, on je
uspjesan, ali se vrlo brzo pokazuje da taj uspjeh i nije tako siguran
kao $to se na prvi pogled ¢ini.

Naime, Peter je ¢itavo vrijeme odabran i voden, $to se moZe na
prvi pogled objasniti njegovim osjecajem krivice prema covjeku koji
je ocito loser i neuspjesan u odnosu na njega. To dokazuje Peterovo
ispri¢avanje nakon $to se naljutio na Jerryja i njegovu parabolu o psu
koju nije razumio. Tada Jerry, razocaran 5to ga Peter nije razumio,
izgovori svoju molitvu losera:

JERRY: Ne znam 5to sam mislio. Naravno da ne razumijete.
(Monotonim glasom. Umorno) Ja ne Zivim u vadem kvartu,
ja nisam oZenjen s vadim papigicama; ili kakav god bio
va$ status. Ja sam vjecni prolaznik i moj je dom odurna
najamna kudcerina na Zapadnoj strani New York Cityja, a
to je najvedi grad na svijetu. Amen.

PETER: Opro...oprostite, nisam htio. (str. 349)

No, Peter tako predvidljivo slijedi svaki Jerryev pokret, a Jerry
tako dobro upravlja njime (u toku citave drame Jerry se samo jednom
doista upladio da je pretjerao i da ¢e Peter otici prije vremena) da je
odito Jerry dominantan u tom paru. Jerry ¢ak u vladanju Peterom
upotrebljava i sam American Dream (Amerika kao slobodna zemlja
i covijekova slobodna volja) u koji Peter vjeruje, a njegovo koriStenje
u tom kontekstu ima ironijsku vrijednost.

PETER: (Nemocno se smjeska) Vi ste — vi ste puni prica,
zar ne?

JERRY: Vi ne morate slu$ati. Nitko vas ne drZi ovdje;
zapamtite to. Nemojte to zaboraviti.

PETER: (razdraZeno) Ja to znam.,

JERRY: Znate? Dobro. (str. 343)

Zatim, Jerry je, ne uspjevsi uspostaviti komunikaciju s Peterom
(iako se tome ipak nadao), vrlo dobro znao gdje treba zagrepsti pa
da kora sigurnog uspjeha pukne. UgroZen u svom posjedu klupe,
uvrijeden u svojoj muskosti, prihva¢a borbu i otkriva koliko-je
zapravo i u jednom i u drugom nesiguran.

Ima jo$ jedna ironija, ovaj put pisceva, na American Dream.
Naime, uspjeSan je slabi Peter, Peter kojega jedan loser moZe voditi
kako hode, a neuspjesan Jerry koji je ocito pametan, jer razmislja o
nekim stvarima koje Peteru nisu mogle pasti na pamet. Ne znaci li
to da upravo pamet vodi ka loserstvu, ka odustajanju, a da samo glupi
mogu slijediti American Dream? Samo se na glupoj stijeni (petrus)
moze izgraditi crkva.

To je potencirano time S$to je Jerry sve vrijeme vodio Petera
svojim putem nudedi mu pric¢u o tome $to se dogodilo u zooloSkom
vrtu. Naime, Peter podnosi neugodu poput djeteta, ¢ekajuci obecanu
pricu i dovoljno je da ga, u trenutku kada se naljuti, Jerry prisjeti
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skorog dobitka pri¢e da se smiri. To je ironija pisca prema
uspjesnjaku: slabo misli, djetinjast je, a Zena mu odreduje Zivot (ima
macke umjesto psa kojeg voli, ima kceri, a ne sina i nece vide imati
djece). Upravo zato, kada se na kraju komada dosta razgnjevi i vec
krene u borbu, Peter kaze:
PETER: (sav ustreptao) Ja ovamo dolazim godinama; ja
ovdje dozivljavam casove velikog zadovoljstva, velikog
uzitka, ba$ ovdje. A to je Covjeku vazno. Ja sam odgovorna
osoba i ja sam odrastao Covjek. To je moja klupa i vi
nemate nikakva prava da mi je oduzimate. (str. 353)

" U Whko’s Afraid of Virginia Woolf? Georgeu i Marthi
suprotstavljen je par uspjesnih, odnosno ambicioznih, mladih ljudi
koji hrabro kroce stazom uspjeha i znaju $to im je Ciniti. Dolaze u
posjetu u kasne noéne sate iako bi radije i8li kudi jer ih je pozvala
kcerka osnivaca sveuciliSta, pokusavaju voditi vrlo konvencionalnu
i pristojnu konverzaciju kojoj su ocito umjesni.

Nick je pozavr3avao sve moguce stupnjeve obrazovanja prije
vremena pa je perspektivan u svom znanstvenom podrudju, a moze
konkurirati za jednog all-American jer je uz to zgodan i plav. Sport
mu je blizak, a intenzivno se bavio boksom:

HONEY: Bio je Sampion u srednjoj kategoriji na fakul-
tetskom drZavnom turniru.

MARTHA: Izgleda da ima$ jo$ uvijek vrlo dobro tijelo,
momce... zar ne? Imas li? (str. 52)

Honey, njegova mrSava Zenica, uspjesna je jer ima perspektiv-
nog muza. No, ubrzo se i oni otkrivaju.

Nick je samo mali karijerist koji ¢e zbog napredovanja uciniti
sve u Zivotu. Ne samo slusati grozljive i pokatkad gadljive price
starijeg para, ne samo dozvoljavati da neke od igara te veceri budu
duboko poniZenje za nj i njegovu Zenu, nego Ce za volju karijere
spavati s Marthom unato¢ njezinom vulgarnom i pijanom izdanju te
veceri, 1 to gotovo pred ocima njezina muZa. Ali se i Nick otkriva kao
loser. 1ako briZljivo njegovane tijelesne forme, zakazat ¢e u ljubav-
nom okr3aju, a njegovo pristajanje na pravila igre "uspjeti po svaku
cijenu" stavlja ga u poprilicno poniZavajucu ulogu

MARTHA: Otvori. MoZe3 malo biti houseboy ovdje. MoZe3
zapoceti kao houseboy odmah sada.

NICK: Gospodo, ja nisam va$ lakaj.

MARTHA: (Veselo) Naravno da jesi. Ti si ambiciozan, zar
ne, mladicu. Nisi me ganjao po kuhinji i po prokletim
stepenicama izvan sebe samo od lude, iznenadne strasti,
zar ne? Ti si malo pri tome mislio i na svoju karijeru, zar
ne? Pa sad se moZe$ malo penjati’ stepenicama kao
houseboy.

NICK: Za vas nema granica, zar ne?
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"Tko se boji Virginije Woolf?" u Hrvatskom narodnom kazalisiu 1965, u reZiji Ivana
Hetricha — Mira Zupan je igrala Martbhu, Dragan Milivofevic Nicka, Koraljka Hrs
Honey i, Relja Basic Georgea.

MARTHA: Ne, baby, nema. Idi otvori vrata. (NICK ok-
lifeva) Pogledaj mladicu, kad jednom ugura$ nos u to, ne
mozes ga izvuci kad god to pozelis. Malo si onda unutra.
Sada, hajde. (str. 194)

Honey, mlada idealna Zenica, koja tako umjesno vodi
uobicajenu konverzaciju "pohvaliti okolinu i istaci svoje dobre
strane", takoder se ubrzo otkriva. Prili¢no pije, ima napade histerije,
muce je noéne more, ¢esto povraca, a da se umiri leZi na podu svinuta
kao fetus i sisa prst. Ali, $to je najgore, njezina trudnoca zbog koje
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su se oZenili bila je histericna — spala je nakon vjencanja. To moZe
znaciti da je naprosto prevarila Nicka, ali i da je nesposobna za
radanje, $to je Zeni u American Dreamu najveci grijeh. 1li ne Zeli
radati, kao $to otkriva u jednoj svojoj noénoj mori, §to je jednako
veliki grijeh: . .
HONEY: NE!.. JA NE ZELIM... JA IH NE ZELIM... OD-
LAZITE... (Polinje plakati) JA NE ZELIM... NIKAKVU...
DJECU... Ja... ne Zelim... nikakvu djecu... Bojim se! Ne
Zelim da me povrijede... MOLIM! (str. 176)

Ni njihov brak nije ba$ idealan, znaju se od malih nogu, mlada
je priliéno bogata, a osim Zenidbe zbog trudnoce:

NICK: Izmedu nas nije bilo nikakve... posebne strasti, ¢ak
ni na pocetku... naSeg braka, mislim. (str. 105)

Ocito je da Nick Zeli pripadati onim opasnima. To pokazuje
njegovo ponaSanje prema Georgeu. Ocijenio ga je kao losera i on za
njega ne postoji. U stanju je ljubiti se s Marthom pred njegovim ocima,
a prezirom koji prema njemu pokazuje ne samo da bi slijedio pravila
uspjednih, nego Zeli ugoditi Marthi za koju vjeruje da ne voli Georgea.
Zeli je impresionirati s "malo viSe agresivnosti" $to se Georgeu
spocitavalo kao nedostatak. Ne bi ni Martha bolje prosla, ali je
spasava pozicija koju je dobila rodenjem:

NICK: Ja znam kada je covjeku slomljena ki¢ma, ja to
mogu vidjeti.

MARTHA: MoZes!

NICK: Prokleto si u pravu.

MARTHA: Oh, ti zna$ tako malo. I ti e$ zavladati svijetom,
ha?

NICK: Hej, cekaj...

MARTHA: Misli§ da covjek ima slomljenu ki¢mu zato jer
se ponasa kao klaun i hoda pognut, ha? Je li to zaista sve
Sto zna$? (str. 192)

No, Marthino priznanje da voli samo Georgea, kao i Georgeov
trijumf na kraju komada relativizira Nickovu uspje$nost. Kao
ironijsku, zavisnu od dobre volje losera, koji su pokazali da mogu
biti jednako tako "uspje$ni", odnosno opasni, kao George. -

U Indijancima uspjesni su svi bijelci. Kao §to jedan od
obrazovanih Indijanaca, Spotted Tail objasnjava:

SPOTTED TAIL: Ni jedan bijeli ¢ovjek ne mozZe biti budala.
(str. 289)

Uspjesan je Predsjednik jer je na Celu velike drZave, uspjesni
su Senatori jer su Predsjednikovi ljudi od povjerenja, ¢ak i vojnici
koji iznesu pobjedu nad nenaoruZanim Indijancima. UspjeSan je Ned
Buntline koji je stvorio Buffalo Billa i njegov "Wild West Show".
Uspjedan je cak i Wild Bill Hickok jer je od sirovog kauboja koji ne
zeli sudjelovati u cirkusu od "Wild West Showa", ubrzo postao
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uspjeSan biznismen eksploatirajudi sliku Divljeg zapada kao robu
koja se dobro prodaje.

Ali, ironija uspje3nih nije samo u tome $to je Predsjednik senilan
i poluobrazovan, Senatori arogantni i netolerantni, Hickok sirov i tup,
nego da su svi, ba$ svi uspjesni prikazani kao opasni. Oni se, za
razliku od losera, vrlo brzo prilagoduju, njima je jasno §to znaci prag-
mati¢na politika i da ona ne moZe bez Zrtava. Oni svagda istu formu
American Dreama (kako se stvari mijenjaju treba se prilagoditi,
prosperitet naroda i pojedinca itd...) pune novim znacenjima, kako
im odgovara, zaboravljajudi stara. Oni imaju poloZaje i moé. Oni
zaraduju. Ironija je u tome da se s njima tesko poistovijetiti. Jer Kopit
ne vieruje u American Dream.

MozZda te uspjeSne u drami najbolje reprezentira upravo
nedefinirani glas koji najavljuje pocetak i kraj "Showa" na pocetku i
na kraju samog komada. Taj glas uporno opominje Codyja na ono
3to je trenutacno na rasporedu i prekida ga u njegovim objasnjenjima.
Taj glas ne zanimaju Codyjeve dileme, glasu je sve jasno, glas Zeli
uspjeh i novac kroz prodaju slike American Dreama koja dobro ide.
Taj glas. ne moZe razumjeti osjecaj krivice u Buffaloa Billa kojeg
slijede sjene mrtvih Indijanaca, jer on ne poznaje osjecaj krivice. Kao
ni svi drugi uspjesni. Oni su toliko uvjereni da su u pravu, da to
zadivljuje sve oko njih. Najbolji primjer su odgovori pukovnika koji
je izvrSio pokolj Indijanaca u rezervatu Bika Koji Sjedi na pitanja
novinara da se radi o masakru: _

PUKOVNIK: Uvjek moZete naci nekoga tko ¢e nadmocnu
pobjedu nazvati masakrom. Pretpostavljam da bi taj radije
sam pustio da jo$ vide nasih momaka bude ustrijeljeno!

PRVI NOVINAR: To znadi da ne mislite da je potez koji
ste poduzeli bio okrutan?

PUKOVNIK: Naravno da je bio okrutan. I ja ga ne volim
nista vise nego vi. Ali ako budemo izbjegavali nasu
odgovornost, ¢arke Ce trajati godinama, stajati naSu
zemlju milijune, kao i nebrojene Zivote. Naravno da su
nevini ljudi bili ubijeni. Uvijek je tako u ratu. A, naravno,
na8a srca su s nevinim Zrtvama ovoga. Ali rat nije igra. Ja
vierujem da ce vrijeme ispravno vrednovati ono Sto se u
ovom rezervatu dogodilo jucer. (str. 305)

U Fefu and Her Friends uspjesni su muskarci, kako to
junakinja kaZe:

FEFU: (...) Ja ipak volim vise muSkarce nego Zene.

Zavidim im. Zeljela bih biti kao muskarac. Misliti kao

muskarac. Osjecati kao muSkarac. Njima je dobro zajedno.

Zenama ne. (...) Pogledajte ih. Provjeravaju novu kosilicu

za travu. Vani na suncu i svieZem zraku dok mi sjedimo
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Arthur Kopit, nekada jedan od najvaznijib pisaca americkog apsurda sada pise
znaclajne drame nove subverzivne drame.

Foto © Susan Jobann, 1991,
ovdje u mraku. Muskarci imaju prirodnu snagu. Zene je
trebaju pronadi. (str. 13)

MusSkarci su uspjedni jer su jaci od Zena, jer im odreduju Zivot.
Oni ulaze u kategoriju opasnih uspjesnih jer odreduju Zivot Zena na
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prili¢no represivan nacin. No, igra koju igraju Fefu i njezin muZ (kad
ona opali kroz prozor iz puske, on padne ma gdje se nalazio, a nikada
se ne zna da li je puska napunjena) pokazuje da i muskarci donekle
ovise o Zenama. Odnosno da njihova uspjeSnost ima svoju slabu
tocku. Marie Irene Fornes kao slabu tocku navodi ljubav. Ljubav (i
to obostrana) razlog je neobi¢na izgleda Fefuina braka, koji je
donekle prilagoden i njezinoj li¢nosti. Ali za njezina muZa Zene
govore da je "lud" kao i ona, (3to bi dokazala igra rizika s metkom
koju muZ inicira) pa je moguce da je samo neka gre$ka u sistemu
muskarca garancija slobode Zene.

U drami nisu uspjedni samo muskarci, nego i Zene, narodito za
svoje vrijeme: fakultetski obrazovane, bave se javnim drustvenim
radom, a uglavnom su bogate. No, ako je uspjeSnost muskaraca
prikazana kao opasna, uspjesSnost Zena je ironijska. Kao $to sam ved
pokazala njihova uspjednost zavisi od dobre volje muskaraca i ne
smije prijeci odredene granice, a ¢ak i one koje su naoko dobro
prilagodene svijetu i ne Zele dirati u njegove zadane norme nisu
daleko od loserstva, kao Sto se vidi iz Christinina odgovora na pitanje
da li voli Fefu:

CHRISTINA: Da... Malo me zbunjuje. PokuSavam biti
iskrena... i pitam se da li je... Ne mislim da ne govori
istinu. Znam da govori. Mislim na vrst integriteta. Ja znam
da ona ima integritet, takoder... Ali ne znam je li oprezna
sa zivotom... nesto vece od nje... Pretpostavljam da nisam
mislila Zivot nego viSe konvencija. Mislim da je avanturist
u tom smislu. Njezin je um avanturisticki. Ja ne znam da
li u tome ima nepostenja. Ali u avanturi uvijek ima
izvrgavanja opasnosti i rizika, i tada netko ima, mora
imati, manje obzira prema stvarima kakve jesu. To je obzir
za neku vrst konvencije, mislim. Ja sam mozZda krajnji
konformist, mislim. I pretpostavljam da uzmicem od
straha da ne pokaZem nepostivanje ili uniStim nesto — a
ja se divim onima koji nisu takvi. Ali takoder osjecam da
su opasni za mene. Ne mislim da su opasni za svijet, oni.
su korisniji nego ja, vazniji, ali mislim da je nesto od mog
Zivota ugroZeno njihovim nacinom razmisljanja. Da li me
razumijes? (str. 22)

Dakle, Christine osjeca da su aktivni vaZniji, a to su muskarci,
a kada su takve Zene, kao Fefu, osjeca da nad njima lebdi opasnost.
I nad njom ako se druZi s njima da je ne zaraze (kao Sto se Julija boji
da ne zarazi Fefu). Iz toga slijedi da su i prilagodene Zene vrlo krhke
u svojoj prilagodenosti. Ipak, Christinin konformizam je uspjeSnost
unutar American Dreama namijenjenog Zenama, jer joj omogucujuje
miran zivot bez strahova i boli koji muce Fefu i Juliju.

Dokaz kako su i konformisti, ¢ak i oni proklamirani, koji se
doista trude da se ostvare unutar zadane situacije ne remeteci zadani
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David Rabe, autor najznalajnijib dramskib dijela o Vijetnamu kofi je i sam iskusio.

poredak stvari, zapravo vrlo blizu loserstva dokazuje i Christinin
problem s izraZavanjem. I u nje je komunikacija ometena u oba
smjera: ne razumije druge do kraja i ne moZe drugima prenijeti svoje
osjecanje. To otkriva njezino osjecanje stranca u svijetu u kojem Zivi.

U Sticks and Bones uspje$na je obitelj. Njezini su clanovi
toliko tipi¢ni da su im imena preuzeta iz poznate radio i TV serije
"Nelsonovi". Svi su jako lovable, prijazni, vode uljudnu konverzaciju
radi konverzacije, radi pokazivanja dobre yolje, znaju 5to se pristoji
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i nemaju dilema. Uvijek kada te netko pita kako si, mora$ redi
"odli¢no" i doista biti "odli¢no".

Ali, ta se obitelj uspjesnih, po svojoj prilagodbi obiteljskoj
varijanti "americ¢kog sna", pokazuje kao veoma opasna jer u trenutku
kada je ugroZena u svom jedenju kokica i gledanju televizije ili svojim
predrasudama o "Zutima" koji nikako ne mogu biti ljudi, postaje opas-
na. Do te mjere da ¢ak vlastitog ¢lana izbacuje iz svojeg kruga. David
vise nije lovable pa viSe ne pripada obitelji i ona e ga bez griZnje
savjesti — ubiti.

Cinjenicu da obitelj ne Zeli razumjeti Davida nego ga samo
prevesti na svoje, a ako je to nemoguce i eliminirati, dokazuje Zuta
Davidova prijateljica Zung koja je cijelo vrijeme nevidljiva za sve
¢lanove obitelji osim za Davida. No, pred kraj drame je ugleda i otac
i - zadavi je. Time je zadao prvi udarac Davidu, jer je zadavio njegovu
sliku, njegovu inspiraciju, jedinu osobu s kojom je David mogao
komunicirati. Otac je nije ni najmanje pokuSao upoznati pa makar
samo da pokusa razumjeti Davida. Ne, njega ne zanima razumijevanje
drugih. On, zajedno s drugim ¢lanovima obitelji, ima svoju Istinu i
sve Sto se u nju ne uklapa treba ukloniti kao kuZno.

Jedan posteni predstavnik American Dreama ne osjeca nikakvu
griZnju savjesti nakon takvih odstranjivanja jer drZi da je time izvrSio
svoju duZnost. To pokazuju posljednje replike Ozzija (oca), Harriet
(majke) i Ricka (sina) dok David natjeran na samoubojstvo umire:

- HARRIET: On je sretniji.

OZZIE: Svi smo sretniji.
RICK: Steta $to ¢e umrijeti.

OZZIE: Ne, ne, nede umrijeti, Rick. On ¢e samo gotovo
umrijeti. Samo gotovo. (str. 281) :

U Mametovu American Buffalo nema uspjesnih. Bob, Don i
Teach, trojica junaka koji se pojavljuju na sceni, loseri su od pocetka,
ali se s velikim divljenjem spominje Fletcher. Don neprestano govori
Bobu kako je to "momak na svom mjestu", kako odli¢no karta
(uobicajeno je da on dobija, a Don i Teach gube) i snalaZljiv je.
Medutim, postepeno se otkriva da je ukrao neko Zeljezo svojoj
prijateljici Ruth, jednoj od kartaSica, a Don ga uzima u "posao" jer
zna "kako uci u kudu', §to znaci da je taj njihov "uspjesni" Fletcher
najobicniji lopov. Na kraju, uopce se ne pojavi na sceni, jer su ga
neki Meksikanci pretukli i slomili mu vilicu. Takav covjek moze
izgledati uspjeSan samo nepopravljivim loserima, jer je zapravo
ironijska slika uspje3njaka.

No, u drami ipak postoji jedan uspjeSan Covjek, ali se ne
pojavljuje. O njemu se samo govori i protiv njega se Zeli nesto
~ poduzeti. To je kugac. Dao je 90 dolara u gotovini, razumije se u
" novdice i skuplja ih, a to je prili¢éno skup hobi. Ima zgodnu Zenu,
kucu, automobil... I 3to je najvaZnije, nudi posao i mogucnost zarade,
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tako da je taj kupac zapravo utjelovljeni American Dream sam. No,
upravo odbijanje likova da rade po njegovim pravilima, koja
omogucuju zaradu, ¢ini ih nepopravljivim loserima.

lako, iz autorove vizure nema ironiziranja tog uspjeSnog
predstavnika American Dreama, Cinjenica je da se on loserima ucinio
opasan te djeluju protiv njega. Naravno da se njihovo djelovanje i
Zivot u drami ne nude kao rjeSenje, ali autorova simpatija za njih ne
dopusta osudu, $to je subverzivno u odnosu na uspjeSan American
Dream.

Ironija u odnosu na likove koju im sam autor prireduje jest da
se Bob, kojeg svi potcjenjuju kao krajnje neinteligentnog, pokazao
kao jedini sposoban za prilagodbu pravilima American Dreama.

U Glengarry Glen Rossu Mamet e pokazati zaSto je taj
uspjeSan American Dream opasan. UspjeSni u drami su samo
stanoviti Murray i Mitch, vlasnici ureda, ali oni se ne pojavljuju u
drami. Prema mjerilima American Dreama doista su uspjeli. Krenuli
su zajedno s Leveneom, jednim od glavnih losera u drami, a sada
vode veliki posao (imaju 5000 leads), a Levene je ispao s ploce. Sto
su uspjesniji to su dalji, jer, kako Levene kaZe, nekada ih je sam zvao,
a sada je ocito da gazde komuniciraju s putnicima preko posrednika,
Williamsona, covjeka koji vodi ured, telefonski prima naredbe i
razdjeljuje "kupce".

Za Williamsona tvrde da je neciji necak i izgleda, ako ne
uspjesno, ono barem perspektivno. Medutim, iako ima stalan posao,
kao najamna radna snaga moZe biti lako otpusten i njegov je posao
neprekidno ugroZen. I sam izravno odreduje svoj poloZaj,
objadnjavajudi Leveneu da ne smije mijenjati odluke gazda jer ée inace
izgubiti posao. _

Moss kao primjer uspjeSnog navodi nekog Jerryja Graffa, koji
je takoder bio trgovacki putnik, ali je preuzeo rizik, osamostalio se,
kupio svoje vlastite leads (medicinske sestre) i radi posao za sebe.
No, Aaronov je ¢uo da su sestre kao kupci nezainteresirane —
"iscrpljene", ali to se kasnije ne potvrduje. Njemu Moss nudi ukradene
leads i on ih uzima, Sto moZe znaditi i da su njegovi "ohladeni", ali i
da 8iri posao., U svakom slucaju on svjesno kupuje ukradene leads
¢ime se svrstava u opasne uspjeSne jer je pripravan udliniti sve za
zaradu.

Tako su svi uspjedni u drami, taj svijet izvan kruga trgovackih
putnika, prikazani kao opasni. Jer, raspolazuci "kupcima", raspolazu
tudim Zivotima. Ured koji ima trgovacke putnike uzima dvadeset
posto zarade od svakog ugovora, uspjednima podjeljuje nagrade, a u
trenutku kada postanu neuspjedni vise ih ne zanimaju.

MOSS: (...) Pritisak je prevelik... ti si pot... ti si potpuno...
Oni su isuvide vazni. Svi oni. Ti obijas vrata. Ja... "Ja
moram sklopiti tu jebadu inace necéu rucati", ili "necu
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dobiti Kadilak..." Mi previSe radimo, jebi ga. Mi previSe
radimo. Mi svi, sjeCam se kad smo bili kod Platta... ha?
Glen Ross farme... nismo li prodali toliko toga...? (str. 30)

MOSS: (...) a momci koji su prvi doli izmislili su ta...
AARONOW: Tako je...

MOSS: On je izmislio ta pravila, a mi radimo za njega. (str.
35)

Dakle, oni uspjedni, oni koji imaju ured, malo po malo
pojacavaju presiju, smiSljaju ploce sa kojih se ispada i na kojima se
zaraduju nagradni Kadilaci da bi ostvarili vedi profit, a to lomi one
koji rade. No, to uspjedne ne zanima. Jer oni nemaju emocija.

Kraj tri trgovacka putnika loserau drami postoji i jedan uspjesan
— Roma. On je trenutacno na vrhu liste, prikazuje ga se u uspjesnoj
akciji kojom je ostvario toliki prihod da je zaradio nagradni Kadilak.
No, i on je sam svjestan da ni za njega nema nikakva jamstva te da
moZe veoma brzo izgubiti mjesto koje dobija prve "kupce". To se u
samo nekoliko godina dogodilo Leveneu, kojeg su zvali Stroj, i Roma
to doZivljava kao stalnu prijetnju. Uz to, kako ga je upravo Levene
udio poslu, uzima na sebe da Leveneu pomogne. KaZe da je to zato
jer ga je ovaj naucio sve §to zna i jer se sjeca njegove veliCine, ali
osjeca se da to radi i zato jer u Joserstvu jednog Levenea gleda sebe
za nekoliko godina.

Tim saucesni$tvom otkriva i sebe kao losera. On posjeduje
emocije, §to oni uspjesni ne smiju imati. Uspjesni nemaju samilosti,
§to se vidi iz Leveneova nagovaranja Williamsona da mu da bolji lead.
Williamsona ni najmanje ne mogu dirnuti neciji privatni problemi.
Romin uspjeh u drami tako nije u funkciji potvrde American Dreama.
Naprotiv, Romin je uspjeh u funkciji njegove kritike jer je pokazao
kako je svaki vrhunac privremen i klimav i kakve su posljedice pada.

Domino Courts Williama Hauptmana kao uspje$nog nudi
drugog iz "The Hot Grease Boys" tandema, Roya. Od samog opisa
autora ("Roy je tamnokos, zgodan, ugladen, izgleda inteligentno"),
preko onoga 5to je o njemu rekao Floyd (da zna razgovarati s
ljudima), do poredbe tjelesnog izgleda njih dvojice, koja ponovo
donosi prednost Royu.

RONNIE: Ti ne izgleda$ dobro, Floyd. Ne za to. (Za
ukljuéenje u neku veliku bandu, op. S.N.) (Royw) Ti si
zgodan. Ima$ profil poput onog madionicara iz stripova.
Izgledao bi isto kao i on da ti je kosa plava. (str. 49)

Ali nije, Roy ima crnu kosu, smoking koji mu odli¢no pristaje,
a glavu prepunu planova o ukljuc¢enju u neku veliku bandu koje ce
mu otvoriti put prema vrhu. Osnovne teze American Dream sipa kao
iz rukava, a tu su i uspjesi kojima zabljesne Floyda:

ROY: (...) MoZe$ dobiti sve, tamo na Sjeveru. Ali mora$
misliti jasno. Na pocetku, kada sam dosao, bio sam zbun-
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jen. Ne znam da li vam to mogu opisati, ali... Da skratim.
Na3ao sam prave ljude, odlazio na prava mjesta. U stvari,
otvorio sam svoj noéni klub. Panama klub. (str. 50)
Jedino ima neuglednu Zenu, ali ona je tako zaljubljena u svog
muza da ne skida pogled s njega, a uz to je sa Sjevera. No, upravo
¢e ona otkriti pravu istinu o Royu:
FLO: Panama klub je bio jedan od tvojih planova. Ali ga
nikada nisi ostvario. Nikada nisi ostao na jednom mjestu
dovoljno dugo da iSta napravis. (str. 60)
Tako se i Roy otkriva kao loser, kao i Floyd, a razlika je jedino
u stilu. Dok se jedan ukopao u pijesak i prasinu Oklahome, drugi je
putovao okolo traZzeci neki drugi svijet u kojemu e uspjeti, da bi se
vratio to¢no onamo odakle je krenuo.

Nakon §to se i Roy otkrije kao loser, u drami se stvari stubokom
izmijene te oni koji su do tada izgledali kao potpuni Joseri odjednom
preuzimaju dominaciju: pomirene sa situacijom, Zene, Flo i Ronnie,
igraju domino. Flo izjavi da je oduvijek Zeljela nauditi igrati domino.
Uz to odlucuje i da ne ide nikamo odavde "jer je ovdje ba$ lijepo i
mirno". Roy, veliki gangster koji je trenutacéno sakriven pod krevetom
u strahu od psa koji vani laje, i dalje govori o odlasku, iako je svima
jasno da ée ujutro umjesto odlaska odigrati jednu partiju domina, jer
mu nije bila dovoljna ¢ak ni zaStita kuce i Oklahome, kao drugima,
nego je morao pod krevet.

U drugom paru vodstvo takoder preuzima Zena. Istina, ona od
pocetka vodi Floyda, ali nakon $to je Roy raskrinkan, Floyd joj se
mnogo lak$e prepusta. Floyda je misao na Roya, svog bivieg partnera,
i nada u njegov dolazak i obnovu tandema, samo uznemiravala u
njegovu miru Oklahome. Kad shvati da od toga nema niSta, prihvaca
i Oklahomu, i domino s puno manje griZnje savjesti nego prije.

Razotkrivanjem i ironiziranjem uspjednih, oni koji su na pocetku
postavljeni kao neuspjedni postaju na neki nacin uspjedni, jer su uk-
lopljeni u okolinu, a to je jedan od osnovnih zahtjeva American
Dreama. No, oni su to uspjeli upravo odbacujudi taj san.

Vanjski svijet je uspjeh o kojem svi sanjaju. U vanjskom svijetu
postoje neki uspjedni ljudi koji otvaraju restorane, zaraduju, postaju
filmske zvijezde, ali za likove drame, vanjski svijet je opasnost: jezero
u kojem se moZe utopiti, pas koji laje i poderao je hlace Royu, Sjever
u kojem su ljudi okrutni i gdje vladaju velike bande.

UTbe Vienna Notes uspjesan je senator. Njegovi memoari nam
otkrivaju da je potpuno nesposoban shvatiti dogadanje oko sebe,
povezati ih u smislenu cjelinu, da je ¢ak nesposoban za osnovnu
komunikaciju jer slabo opaza ljude i jo$ ih slabije ¢uje, jer mu treba
potvrda sekretarice da li je portir o kojem govori u memoarima uopce
bio u sobi. Iako je predstavnik "mimo komunikacije" dovedene do
kraja, u kojoj ne samo da je lik svjestan nesposobnosti komunikacije
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nego mu je ta nesposobnost vaZnija od same komunikacije, nije Joser.
Senator je u stanju prilagoditi se svijetu i izvudi iz svoje pozicije
prednost-zato je pravi primjer uspjeSnog American Dreama.

On je opasan uspjeSni primjerak jer vrlo dobro zna iskoristiti
okolinu i ugurati se u Povijest. Shvacajudi da su njegove emocije
jedino realno §to moZe uhvatiti od stvarnosti, zapisuje ih. Senator je
pri tome, kako kaZe autor u pogovoru drame, iskren, "Nikad se ne
trudi da nade bolju emociju, nego da bolje izrazi emociju koju ima"
(str. 102). Ali, time sve dogadaje svodi na svoju mjeru pa je tako
njegov opis dolaska u hotelsku sobu sli¢an opisu napada terorista jer
su dvije po intezitetu dogadanja potpuno razli¢ite situacije gledale
iste oCi. K tome, ironija je da je on svoje nesnalaZenje u stvarnosti
uspio pretvoriti u literaturu, dakle Povijest, zato jer ima poloZzaj, mo¢
i novac da plati nekoga tko ¢e sve to zapisivati.

Da je to namjeSteno i lazno, napravljeno da se njegov krnji svijet
nametne kao jedini vazedi, dokazuje nekoliko trenutka. Prvi je kada
Zeli privudi Georgijinu paznju. Tada iznosi svoj osnovni osjecaj i
doZivljaj svijeta. I on doista impresionira Georgiju do zadnjeg trenut-
ka kada:

STUBBS: Tako ja sluSam sebe. To je sve §to radim. To
konstantno sluSanje i gledanje i objavljivanje. Zar mi nije
stalo do mene? Zar nemam nikakvih osjecaja? Ako vec¢ ne
za druge, ali Sto je sa mnom? Ovaj Zivot, zar niSta ne znaci?
Mislim da ne jer sve §to radim je da sluSam. Kako odvrat-
no. Samo slusam glas. Taj glas koji zvuci kao da je miljama
daleko "Moj? Da li je moj?" (...) Poput prokletog mjehurica
koji pukne. 1 vrisak. Vrisak. ZASTO JA? ZASTO JA? (Stubbs
place.)

GEORGIA: On place. On doista place. (Stanka)

STUBBS: (Sa suzama koje cure niz obraz Georgiji) Da li
vam se svida? (str. 88)

Zatim Stubbs, u trenutku kada ispituje Georgiju $to su joj rekli
otmicari preko telefona, reagira sasvim "normalno". Treci trenutak
koji otkriva njegovu laznost, odnosno koristoljubivost jest onaj u
kojem gubi Zivce. Iako poStuje pravilo vlastitog nedjelovanja kao
normalno i jedino prihvatljivo, u trenutku kada Georgia pocinje
izraZavati tugu za muZem po njegovom receptu plane, odustajuci od
uobicajena nacina govora:

STUBBS: (Ustane, ljutito) Jebi ga, stvarno mi je dosta
ovoga. ZAVEZI!

RIVERS: (Vukuci ga unatrag) Stubbs, ona je uzrujana. -

STUBBS: Oh, je, je li? Pa dobro 5to misli§ da sam ja, ha?
I ja sam uzrujan. I JA SAM!! Ali barem se pokuSavam
kontrolirati. Poku$avam ostati iznad svega ovoga. (...)
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"Becke biljeske" Richarda Nelsona koncertno su izvedene na Tjednu americke drame
u Zagrebackom kazalisty mladib u studenom 1993. godine. U reZiji Borisa
Kovacevica igrali su Doris Sari¢, Rene MedveSek, Tarik Filipovic, Tanja Vrvilo i SiniSa
Miletic.

Snimio: Bruno Radojcic

BAREM NE VRISTIM TAKO DA LJUDIMA PROBIJEM
MOZAK! (str.95)

Kad ga upoznamo, shvatimo da bi doista bio koristan samo
teroristima, koji ga Zele oteti i zamijeniti za neke svoje ljude. Ali, on
je uspjeSan jer zna vladati ljudima. Vlada Riversovom, tajnicom, jer
ju je zaposlio da mu pomaZe u hvatanju realnosti i zapisivanju
njegovih misli.

Zavladao je i Georgijom. Ona je pristala na njegov nacin
izraZzavanja stvarnosti kroz nepovezane fragmente osjecaja koje
covjek trazZi u sebi. Istina, ucinila je to u krajnjem ocaju, ostavsi bez
muza, zarobljena sa senatorom i Riversovom u sobi, okruZena teroris-
tima. Ali, u istoj se situaciji naSao i Senator pa se ipak prilagodila
Georgia, a ne on. Tek na nekoliko trenutaka Riversova je preuzela
vodstvo, jer je prva shvatila 5to se dogada, ali je Senator ubrzo uzeo
stvari u svoje ruke te nastavio zapisivati svoje osjecaje. I nametati
svoj svijet.

116



SUBVERZIVNA AMERICKA DRAMA ILI SIMPATIJA ZA LOSERE |

Subverzivnost pisca u ovoj drami je u tome 3to nudi analizu
vlastitih emocija umjesto djelovanja kao odli¢an nacin uspjeha u
American Dreamu koji inace akciju proglasava svojim osnovnim .
nacelom. Po misljenju autora nove drame American Dream viSe nije
smislena cjelina, a Hauptman ironijski pokazuje da on moZe djelovati
¢ak i kada viSe nije cjelovit. Mehanizam je isti, kao $to nam lijepo
pokazuje Senator uspjeSno ga koristedi.

Senator se koristi svijetom, vlada ljudima i iskoristava ih kako
¢e pokazati kraj komada gdje iz Georgijine smrti izvlaci ono $to mu
odgovara. Ni mrvice viSe. Jer Senator kao uspjedni opasni nema
suosjecanja. To je samo naoko paradoksalno za nekoga ¢ija je osnov-
na preokupacija istraZiti svoje osjecaje, jer njegovi su osjecaji tu samo
kao sredstvo uspostavljanja stvarnosti, a ne za uspostavljanje odnosa
s drugim }judima. Njih treba impresionirati, pokoriti ili kupiti.

Ironija pisca prema uspje$nom ipak postoji, ali ne tolika da ga
rudi, nego da ga osiromasi. Naime, Senator je svjestan da nema tocnu
vizuru, kompletnu sliku svijeta, veé samo svoje emocije kao dozivljaj
stvarnosti. Od toga §to posjeduje pravi Povijest, poloZaj itd..., ali,
zapisujuci emocije, trazedi pravu rije¢, pravi nacin za njihovo
izraZavanje, zapravo ih dokida. Cim se paZnja skrene s objekta koji
izaziva emociju na samu emociju, ona nestaje, odnosno slabi. Tako
Senator malo po malo gubi i ono jedino $to ima.

To pokazuje situacija u kojoj Senatoru trebaju dvije stranice
drame da shvati da je emocija koju osjeca i koja odrZava njegovu
stvarnost: zabrinutost. UnatoC tome $to ih teroristi ve¢ dva sata drZe
zarobljene, traZe njegovu glavu, a "greSkom" su ubili Winslowa, Geor-
gijina muza. Misle¢i o tome kakva je emocija, prestao je misliti o
izvoru te emocije i tako izgubio emociju, pa ne ¢udi da je u toj situaciji
u iskrenost njegove emocije posumnjala i sama Georgia.

No, i njoj se dogada nesto sli¢cno kad prihvati Senatorov nacin
izraZavanja. Kad nade mrtva muZa vristi i place, ali je Senator i sek-
retarica kritiziraju tvrdedi da se ne izraZava dovoljno uvjerljivo. Cak
joj ponude i bolji obrazac. Kad prihvati njihov nacin, muZevljeva smirt
postaje "pri¢a o tome kako sam se osjecala kad sam pronasla
Winslowa", jedna u nizu prica koje im Zeli ispricati, poput pric¢e o
tome kako se osjecala u automobilu, u hotelskoj sobi, kad su zvali
teroristi, i drugih, za vrijeme kojih se ne osjeca bol, nego samo
iS¢ekuje reakcija okoline:

GEORGIA: Da li sam vam ispri¢ala kako sam se osjecala
kada sam pronaSla Winslowa?

STUBBS: Da li je?
RIVERS: Ne.

GEORGIA: (pljesne rukama i stane na sredinu scene)
Dakle... (str. 97.)
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U Shepardovom True Westu loseru Leeju suprotstavljen je
mladi brat Austin. On je uspjesan. Obucen je u svjetlu, Cistu i modernu
odjecu, zavrsio je fakultet (diplomirao Ivy League), ima kucu, Zenu
i djecu, tamo na Sjeveru, a uspjeSan je pisac scenarija. Upravo na
pocetku drame uspijeva prodati svoju [jubavnu pricu producentu. Sve
dok je uspjesan, suosjeca s bratom, osjeca nesto slicno Peteru iz The
Zoo Story, neku vrstu osjecaja krivice pred licem neuspjednih.
Dopusta mu da ga prekida u radu, tolerantan je i strpljiv kao da se
iskupljuje za svoj uspjeh, nudi mu i svoju kucu:

AUSTIN: Mogao bi dodi sa mnom na sjever, znas.
LEE: Sto ima tamo?
AUSTIN: Moja obitel;.

LEE: Oh, tako je, ti ima$ Zenu i klince sada, zar ne. Kucu,
auto, sve §to treba. Tako je.

AUSTIN: Mogao bi biti s nama nekoliko dana. Da vidis
kako ti se svida. Imamo sobu viska.

LEE: Prehladno je tamo gore. (str. 9)

No, kao 5to smo vec vidjeli, doista uspje$ni nemaju emocija,
narocito ne za losere. Tako se i Austin vrlo brzo otkriva kao loser.
Cim se u njegov uspjedni Zivot uplete brat Lee pokaze se da ta ovoj-
nica uspjeha i sigurnosti koja ga Stiti nije uopce tako ¢vrsta kako se
na pocetku ¢ini. Prihvativsi nemustu Leejevu pricu, producent odus-
taje od Austinova prijedloga, a nudi mu pisanje scenarija po bratovoj
ideji. Austin je povrijeden, ne prihvaca pisanje scenarija ni za kakve
novce, ni na bratovu molbu. U njemu je odjednom poremeden vrijed-
nosni sat koji je do tada dobro funkcionirao. Svijet u koji je toliko
uloZio izdao ga je. Toliko da viSe ne zna s njim komunicirati. Zato
kad ga Lee, pijanog i izbezumljenog, nagovara da nazove Zenu ne bi
li ga malo smirila odgovara:

AUSTIN: Ona je pet stotina milja daleko odavde. Na
sjeveru. Sjeverno odavde. Gore u sjevernim zemljama
gdje je mirno. Ja ne trebam niciju pomo¢. 1zaci ¢u van i
ukrasti toster. Ukrast ¢u i neke druge stvari. Ja mogu
napraviti ¢ak i neke vece zlocdine. Vede nego si ti ikada
zamislio. Zlocine iznad maSte. Nezamislive zlocine.

¢.)
LEE: Zvudis isto kao stari sada.

AUSTIN: Da. Pa mi svi sli¢no zvucimo kada smo slomljeni.
Kao neka jeka jedan drugome. (str. 39)

A mi znamo da zvudi upravo kao Lee u prvoj sceni, kada je Lee
ometao Austina u radu, i8ao u kradu i govorio kako se "za njega ne
treba brinuti". Austin je loser jer je tako brzo izgubio kriterije uspjeha,
odustao od njih i ne moZe ih ponovo uspostaviti. Niti uz prizivanje
onoga 5to mu je u uspje$nom svijetu jos ostalo: obitelj, kuca. Osjetio
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se izazvan bratovim Zivotom, koji je tako iznenadno i lako upao u
njegov i razorio ga. Sad je ravnopravan bratu i, Zelec¢i se dokazati na
njegovom teritoriju, ode u noc¢ i ukrade gomilu tostera. Tako dok Lee
sjedi za pisacim strojem, a Austin svjetla ukradene tostere, uloge su
potpuno zamijenjene. I to bez vecih poteskoca.

Neke predispozicije naznacene su ve¢ u njihovim prijasnjim
Zivotima: Lee se pomalo bavio "tom umjetnosti" i zamiSljao kako je
to biti brat Austin: s Austin je, pak, zavidio Leeju.

AUSTIN: Jer sam i ja tebe uvijek negdje zamisljao.
LEE: Gdje si me zamisljao?

AUSTIN: Oh, ne znam. Razli¢ita mjesta. Avanture. Ti si
uvijek bio u nekoj avanturi.

LEE: Da.

AUSTIN: I ja sam si znao reci: Lee ima pravu ideju. On se
izvukao iz ovoga svijeta gdje sam ja. Sto ja tu radim?

(str.27)
Tako ne samo da zavidi bratu nego sumnja i prije prikazanog
loma, pa je odito da se zaStitni omotac tako silovito raspuknuo jer je
ved bio napuknut. ’

Kad je jednom odbacio svijet u kojem je Zivio, Austin ide i dalje,

zakljucivsi da je najbolje da i on ode u pustinju i ostavi sve $to ima:
LEE: (ustane) Sto je tebi, jesi li poludio? I3ao si na faks.
Evo te ovdje svega zamotanog u dolare. Plutas gore dolje
u dizalima. I ti hoce$ nauciti kako Zivjeti u pustinji!
AUSTIN: Da, hocu, Lee. Zaista hoéu. Nema nista tamo
dolje za mene. Nikad nije ni bilo. Kad smo bili klinci, bilo
je drugadije. Bio je Zivot tamo tada. Ali sada-dolazim
ovamo misliti, to su pedesete $to li? Hvatam sebe kako
silazim s ceste slijedeci poznate znakove koji su mi postali
nepoznati. Na putu za sastanke. Lutajudi ulicama za koje
mislim da ih prepoznajem, a zapravo su replike ulica kojih
se sjecam. Ulica kojih se ne sje¢am. Ulica za koje ne mogu
reéi da sam Zivio u njima ili ih vidio na razglednici. Polja
koja viSe uopde ne postoje.
LEE: Ne treba zbog toga plakati sada.

AUSTIN: Nema niCeg stvarnog dolje, Lee. Najmanje ja
sam. (str. 49)

Lee se protivi tome ne samo zato $to misli da brat ima doista
Sto izgubiti nego i zato jer je to prodiranje na njegov teritorij, a taj je
jedino $to ima, kao $to se pokazuje u pregovorima s bratom. Naime,
brat se nudi da e mu napisati taj scenarij, ali kao protuuslugu ne
Zeli ni pola novaca od honorara, ni svoje "ime na tom sranju od price",

nego ono jedino vrijedno $to Lee ima — da ga Lee odvede u pustinju.
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Sam Shepard nije samo znacajan ameriCki dramatiCar (jedini koji je dobio Pulitzera
iako nife igran na Broadwayu) vec je poznat i kao glumac. Na slici u filmu "Days
in Heaven" igra bogatog teksaskog farmera za vrijeme II svjeiskog rata.

Fotografija dobijena zabvaljujuéi USIS-Zagreb.

Tako se i Austin otkriva kao loser jer se na kraju i njemu pustinja
udini kao jedino rjeSenje. A pustinja je, kao §to smo rekli, prvenstveno
mjesto bez ljudi, mjesto gdje se ne mora komunicirati, gdje se ne
mora uspjeti. Jer klju¢ uspjeha American Dreama je, kao $to nas je
Mamet podudio, sposobnost komunikacije. Austin od pocetka osjeca
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strah od razgovora s producentom (zato daje Leeju auto, samo da
ode i ostavi ga sama s producentom), kasnije ga ne uspijeva
nagovoriti da ne odustane od njegove price, ne zna Sto bi rekao Zeni
na telefon, ne prepoznaje okolinu, a ne razumije ni brata.

LEE: To je mjesto koje si covjek Zeli da je tamo rastao.

AUSTIN: Mislio sam da ti mrzi$ tu vrstu stvari.

LEE: Pa, ti nikada nisi znao mnogo o meni, zar ne? (str.
12)

Premda Austin, povrijeden, odbija pisanje scenarija, ocito je da
ne razumije bratov svijet. To se vidi iz njegova odgovora Saulu na
tvrdnju da bi on to mogao odli¢no napisati jer je "blizak materijalu":

AUSTIN: Ja nisam blizak s tim materijalom! Uopce! Ja ne
znam $to je to "Tornado Country". Ja ne znam 35to je to
"gooseneck". I ne Zelim to znati. (str. 33)

Stoga je Austinovo iskuSavanje na bratovom "podrucju", (uk-
radeni tosteri, alkohol...) zapravo poku$aj upoznavanja, pokusaj
komunikacije, nakon kojeg se prihvatio pisanja scenarija.

Nemogucénost uspostavljanja komunikacije najbolje pokazuju
dva trenutka. Prvi kada Lee govori da je bio kod oca:

LEE: (...) Rekao mi je sve o tebi.

AUSTIN: Sto je rekao?

LEE: Rekao mi je. Ne brini. (str. 7)
ili kada Saul tvrdi Austinu:
SAUL: Va$ mi je brat rekao o vaSem ocu. (Stanka)

AUSTIN: Sto? (Gleda u Leeja)

SAUL: U redu je. Sad da rascistimo ovu situaciju ovdje,
Austin. Imamo velik novac u igri... (str. 33)

Slika svijeta koju jedan drugome pokuSavaju prenijeti likovi
nove drame uvijek ostaje krnja. Nikada ne znad do kraja $to onaj
drugi misli, niti to moZe$ uopce saznati, tvrdi nova drama.

Da su nam i najbliZzi nepojmljivi pokazuje lik majke, uveden u
zadnjoj sceni. Majka pokuSava Zivjeti normalno, a vrativsi se iznenad-
no s puta ne prepoznaje svoje sinove jer su zamijenili uloge (Lee je
prodao pri¢u za film, a Austin Zeli u pustinju), a ni kucu jer su
napravili straSan nered. Uz to je Austin zarobio Leeja i davi ga
telefonskom Zicom:

MAMA: Dakle, idem uzeti sobu u hotelu. Ne mogu ovo
viSe podnijeti.

C.)

AUSTIN: Ostani ovdje, Mama. Ovdje ti Zivis.

MAMA: (Pogleda okolo po sceni) Ja to viSe ne prepoz-
najem. (str. 59)

I jednoga i drugoga vrijeda upad brata na vlastiti teritorij. Lee
nije oduSevljen idejom da se Austin okuSa u njegovom "poslu" jer se
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tim pozicija tog posla relativizira. Ako svatko moZe ukrasti §to hoce,
onda Lee gubi mitsku aureolu "true Westa" koju je uspio prodati, kao
sinonim za ono pionirsko u American Dreamu gdje se jos poStuje
usamljeni jahac¢ pa makar i krao stoku iz korala jer je lovac. Austin
je uznemiren jer je Lee uspio prodrijeti na njegovo podrudje i prodati
pric¢u $to milijuni pokuSavaju, a "ne dospiju ni do vrata". Ako covijek
s ceste moze prodati pricu za scenarij, onda je ugroZen onaj puritanski
dio koji potic¢e obrazovanje, Skolovanje, timski rad; ugroZena je smis-
lenost Austinove pozicije. Tako da Shepard, zamjenom njihovih
pozicija ironizira oba dijela American Dreama.

U drami je jos jedan uspjesan lik — producent:
LEE: Vi se ne gnjavite televizijom, zar ne Saul?

SAUL: Pa, jesam prije. Producirao neke TV. Emisije. Stvari
za TV mreZu, Ali sada uglavnom filmove.

LEE: Tu je veliki novac, ne?

SAUL: Da. To¢no. (str. 17)

No, ako je Austin predstavnik ironiziranih uspjesnih koji se
demaskiraju kao loseri, producent je primjer opasnog uspjesnog. Od
njegove odluke zavisi sudbina junaka, a odluka je prili¢no prevrtljiva.
Raskida ¢vrst usmeni dogovor s Austinom i nema nikakvih obzira
prema onima koje odbacuje, ¢ak ni pristojnosti:

AUSTIN: Ne bi mi to udinio, 2 da mi ne kaZe. A da sa
mnom barem ne razgovara. Ne bi donio takvu odluku da
i ne kaZe! (str. 30)

... a kamoli samilosti:
AUSTIN: Ja sam sve stavio na to, Saul. Zna$ to. To mi je
jedini adut. Ako mi to propadne —

SAUL: Ja moram i¢i za svojim instinktima — (str. 35)

Uostalom, kako bi uspio kao producent da suosjeca s piscima —
gubitnicima.

Vanjski svijet u drami je opasan, a metaforicki ga docaravaju
kojoti koji urlaju i zvuk cvréaka: "Kojoti Juine Kalifornije imaju
specifi¢no glasanje, Stektanje, poput laveZa hijene. Zvuk tog stektanja
naraste do manijakalnog kada i ¢opor naraste. To se desava kada
odmamljuju i ubijaju kucne ljubimce iz dvorista u predgradu L.A. (...)
Zvuk cvréaka govori sam za sebe." (str. 4) kaZe Sam Shepard u didas-
kalijama drame.

Homartije nema — pravo na nesposobnost

Nova subverzivna drama rijetko iznosi razloge loserstva, jer
ne traZi izgovore. Upravo zato nema mnogo govora o predZivotu iz
kojeg je stara neiscrpno izvlacila razloge. Kao 8to likovi sami opisuju
svoju sadasnjost, bez ikakva okretanja proslosti, tako i autori naprosto
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opisuju lik kao takav nudedi se poput neke vrste ogledala. Svi su
novi Joseri imali moguénost uspjeha, a kada se i otkriju neki razlozi
neuspjeha, svi se svode na isto—na nesposobnost prilagodbe okolini.
Ali se to ne doZivljava kao krivica. Naime, u novoj drami ne postoji
hamartija glavnog lika jer ne postoji komentar pisca koji likove

osuduje.

Tako Jerry u The Zoo Story svoje roditelje otpisuje s dvije
recenice i uopce ih ne Kkrivi za vlastiti Zivot iako nisu ba$ bili najbolji.
Tek na pitanje Petera ispric¢a pri¢u o dobroj staroj mami koja je pob-
jegla od kuce kad mu je bilo deset godina, a kada je nakon godina
klatarenja umrla, po nju je i8ao otac ("jer le§ bez duse bio je samo
le$ koji nikome nije trebao"). Otac je nakon toga dva tjedna slavio
Novu godinu, a zatim se zaletio u autobus. Spomene i tetku kod koje
je kasnije bio i koja je "bila sasvim u redu", a umrla je na dan kada
je diplomirao.

Iako to nije obitelj snova, Jerry ne analizira svoju proSlost da u
njoj pronade uzroke svog neuspjeha. Jerry je isto tako siromasan (kao
Sto pokazuje popis onoga $to posjeduje), ali to ga ne uzbuduje niti
se zali na to. Jerry je opsjednut sadadnjo3cu i nemoguénoscu
komuniciranja, koju nam opisuje u detalje, u najsitnije detalje. Kao
Sto sam vec rekla, Albee je postavio indicije o Jerryjevoj pameti,
obrazovanju i sposobnosti (upravljanje ljudima), ali nigdje ne kaZe
zaSto jedan takav covjek ne mozZe komunicirati s ljudima oko sebe.

Za to ne krivi samog Jerryja kao Sto bi to stara subverzivna
drama udinila, ne traZi njegov "veliki grijeh" koji bi mu dao pravo
na poziciju tragickog junaka. Albee i nova drama vjeruju da puka
nesposobnost prilagodbe okolini ima pravo na scenu, a Jerryja uspos-
tavlja kao modernog, gotovo ironijskog junaka. To je, dakako,

izazavalo prosvjede Kkriticara stare provenijencije’.

George iz Who's Afraid of Virginia Woolf? je pravi novi
junak. Njegova se povijest daje tek u naznakama. Roditelji se spomin-
ju u jednoj opskurnoj pri¢i o djecaku koji je sluc¢ajno ubio svoje
roditelje, Sto bi staroj drami bilo doli¢no kao izgovor, to viSe Sto
prica zavrSava tako da djecak od ubojstva oca nije viSe progovorio
ni rijeci. Georgeov neuspjeh bi tako bio metaforicko povlacenje, ali

52 Meserve, "What's the Matter with Edward Albee" by Tom F. Driver, str. 99
"Nacionalna medijska sredstva, u olajnickom traZenju ’nadarenog miladog dramaticara’,
nesposobni na asketizam ukusa koji je osnovna pretpostavka kulture, proglasili su osrednji
rad Edwarda Albeeja odlicnim. Nadinili su autora 3est loSih djela slavnim i bogatim, $to je
njegova dobra sreca, Nacinili su od njega heroja ameriCke kulture, 3to nije ba$ dobro za
svakoga".

Cetiri od Sest Albeejevih djela su nedostatni da ispune jedno vece. Jedno je adaptacija poznate
price. Sesto je najpretencioznije djelo od Mourning Becomes Electra.

A zatim slijede argumenti kao nepostojanje radnje, loSe karakterizirani likovi, neuvjerljiva
motivacija, bez ikakve veze sa Zivotom i sve u tom stilu...
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to je za novadramu prejednostavno. Zato Albee ostavlja otvorenim
da li je ta prica istinita, i u kojoj mjeri, ¢ime je diskreditira kao razlog
ili izgovor za Georgeov neuspijeh.

No, Albee vrlo jasno i uporno naznacuje sve mogucnosti koje
je George imao za uspjeh, a one su doista zavidne jer ne samo da
George ima obrazovanje i pamet, nego i poziciju s koje se pretpos-
tavlja dalje napredovanje.

Njegov jedini grijeh je $to nije imao malo vide agresivnosti i
stuff kako kaZe Martha:

MARTHA: Mislim... nije bio dobar... na tim vecerama
uprave, fondacije. Nije imao nimalo... osobnosti, znate sto
mislim? Sto je razocaralo Tatu, kao §to moZete misliti. (str.
85)

No, George pokazuje da ima dovoljno agresivnosti kada to Zeli:
na prikazanoj veceri trijumfira pricom "Get the Guest" (Sklepetaj
gosta) nad Nickom, a ubojstvom izmisljenog sina, pobijeduje Marthu.
O¢ito je da George zna formulu uspjesnih: treba biti opasan.

Kriticari Cesto vole isticati kako je Georgeov neuspjeh njegov
vlastiti izbor, no ¢ini mi se da je Albee radikalniji. Njegov George nije
mogao uspjeti ne zato $to to ne Zeli, nego zato Sto to ne moze. On
posjeduje nesposobnost prilagodbe kao svaki pravi novi junak.

O Marthinom prijadnjem Zivotu takoder ne znamo mnogo.
Znamo da se u srednjoj $koli zaljubila u muskarca koji je uredivao
travnjak oko $kole, da joj je otac uzor i da je obozava. No, i njezina
je obiteljska situacija relativizirana. Tvrdnju da je otac oboZava kasnije
¢e zanijekati George ispricavsi pricu o njezinoj madehi. Tako nismo
doznali $to je istina, ali smo doznali da je to nevazno za lik. Jer ono
$to je vaZno nije u drami uzdrmano, a to su Marthine predispozicije
za uspjeh. Zavrdila je fakultet i kéerka je Tate. Njezina krivica nije
toliko u tome se udala za jedan "promasaj", kako ona to voli isticati;
njezina je krivca $to nije zasnovala obitelj. Iako bi to u starih znacilo
neplodnost kao nesposobnost radanja, Albee Marthu ne opravdava.
Jer je i ne optuZuje. Marthin "grijeh" identi¢an je Georgeovu: ona je
jednako nesposobna prilagoditi se okolini i ispuniti njezina ocekiva-
nja. Inace ne bi izmisljala svoj svijet, nego posvojila petero djece.

U Indians takoder ne saznajemo mnogo o Williamu Codyju,
barem ne one tipi¢ne stvari — tko su mu roditelji i kako mu je bilo
teSko u djetinjstvu. Pokazuju se vazni, odnosno karakteristi¢ni,
dogadaji iz njegova Zivota kao pogresni, ¢ime se American Dream
razotkriva u onom dijelu koji tvrdi da je svaki Covjek produkt svojih
djela. Pri tome njegova motivacija jest, recimo, pozitivna jer on Zeli
pomodi ljudima, ali je isto tako zaveden vlastitom slavom, a kasnije
i novcem.

I njegov je grijeh nemoguénost prilagodbe okolini, ali po Zelji
za ukljucenjem u American Dream Buffalo Bill savrSeno bi pristajo
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kao lik stare drame da nema jednog vaznog detalja. On na kraju
drame vide ne vjeruje u American Dream. Umjesto sumnje u samog
sebe, kao 5to to rade stari, on sumnju prosiruje na sam mit $to bi za
staru dramu bilo svetogrde, a za novu je pocetno polaziste. Tako
njegova nesposobnost prilagodbe American Dreamu cak i u
njegovim ocima nije samo njegova krivica.

U Fefu and Her Friends znamo da su se okupile Fefuine
prijateljice zbog nekog nedefiniranog buduceg javnog skupa, znamo
da su zajedno studirale, da je Paula bila siroma3na, a ostale ne, i to
je sve o proslosti. Ima jo§ nekih detalja o likovima (Sue se raziSla s
Mikeom, ocito nam je da su dvije lezbijke takoder prekinule), ali to
je vec stanje sadadnje.

Njihova krivica jest nemoguénost prilagodbe zakonima muskog
svijeta (kada se Julija pita zadto su sve Zene uspjele povjerovati u
molitvu, a ona ne moze), odnosno Zelja da budu poput muskaraca
(Fefu koja kaZe da bi voljela biti musko) i izadu iz zadanog obrasca.
Vanjska oznaka njihove krivice jest njihova neplodnost (niti jedna od
osam Zena nema djece), a razlog njihova pamet koja prijeci prilagod-
bu. Fefu izri¢ito kaZe za Juliju da je bila pametna i toliko znala, a to
drugi likovi govore i za Fefu. Ta je pamet upravo nesto $to American
Dream toliko priziva pa je ironija autora upravo u tom prikazivanju
pameti kao grijeha za odredenu kategoriju ljudi.

U ovoj drami sve Zene imaju potrebu za ukljuCenjem, po cemu
su bliske junacima stare drame, ali su neke junaci nove drame jer
ne Zele mijenjati samo sebe vec i okolinu. Slicno kao i Buffalo Billu,
i Zenama iz ove drame nevjera autora u American Dream omogucuje
da, otkrivsi svoju neskladnost sa zadanim normama, ne posumnjaju
samo u sebe nego i u norme.

Rabe u Sticks and Bones nudi Vijetnam kao razlog promjene
vizure. To je jedan od rijetkibh primjera gdje promjena teritorija uv-
jetuje promjenu vizure. Naime, maj¢ino ¢udenje zadto David vise nije
"lovable" dokazuje da je on nekada bio isti kao i brat mu Rick, a to
je sve $to znamo o njegovom proslom Zivotu. Nesto vide saznajemo
o njegovom odnosu s Vijetnamkom. Tako da su za Davida vaZniji
Zivot u Vijetnamu i emotivne veze koje je tamo ostvario nego Amerika
prije rata.

No, iako nam je ponuden razlog Davidove nemogucnosti
prilagodbe (njegovo ratno iskustvo u Vijetnamu), on je izraziti junak
nove drame jer ne Zeli mijenjati sebe nego American Dream koji ga
okruzuje.

Sto su radili Mametovi likovi prije nego li se digla zavjesa,
dopusteno nam je doznati tek dvadeset Cetiri sata unazad. Tako nam
u drami dmerican Buffalo prepricavaju proslu vecer i partiju karata.
Ne govore nam ¢ime se bave likovi (Teach, Ruth, pa i Fletcher) koji
ne rade u prostoriji i jedino $to znamo iz replika je da je Bob isuviSe
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doslovan i bivsi narkoman. Likovi se uglavnom oslovljavaju nadim-
cima, o Donu smo saznali da ima preko Cetrdeset, Teach je tu negdje,
a Bobu ne znamo ni ime ni godine, samo ga Teach zove "kid" (klinac).
No, oni ipak imaju neke osnovne predispozicije za uspjeh. Osim Sto
su bijeli, Don ima ducan i neke novce, Bob mladost, a Teach se hvali
svojim znanjem. Njihovo loserstvo je takoder nesposobnost
prilagodbe okolini bez nekog posebnog razloga.

Ni u Glengarry Glen Ross ne znamo mnogo o tim ljudima.
Bolje redeno niSta. Znamo da Levene ima kéerku i da je nekada bio
najbolji. Sve je ostalo sadaSnjost. Drama prikazuje jedan dan s
trgovackim putnicima u njihovu uredu, odakle polaze na posao, te
iduce jutro nakon nodi u kojoj je provaljeno u ured.

Ni rijeci o razlozima zaSto netko viSe ne mozZe prodavati, zasto
vide ne moZe uspostaviti komunikaciju s drugim ljudima, zaSto je
nesposoban prilagoditi se drugom covjeku toliko da mu proda nesto
$to mu ne treba. Sve se to samo pokazuje. MoZemo pretpostaviti da
je razlog u zamoru. UspjeSan Roma je Cetrdesetgodidnjak, a ovi
neuspjedni su pedesetgodisnjaci, ali to nije, kao u Death of a Salesman
izvedeno kao razlog.

Domino Courts uopce ne daje razloge neuspjeha svojih likova.
O njima znamo minimalno. Ne znamo od cega zive, §to je Cesto u
novoj drami, osim ako pokazuje losera na djelu. Znamo da je Ronnie
bila konobarica i "hodala" s Royem, da su se Roy i Flo upoznali u
kinu, da su Roy i Floyd opljackali jednu banku za 4000 dolara i
dospjeli u novine. Znamo i da Floyd i Ronnie ljeti iznajmljuju
apartman pored nekog umjetnog jezera nedaleko od grada jer to
Floyd voli i znamo da imaju i stan u gradu. I to je sve. Zasto nisu
uspjeli, tko to zna. Nesreca, neznanje...

Cak i sami likovi to Zele istraZiti pa Ronnie sumnja da Floyd
pije iako nema dokaza, a tu sumnju lako prihvati i Roy, ali dok je
izgledao uspjedan jer uspje$nima se ¢ini da mora postojati neki razlog
za neciji neuspjeh. No, autoru je dovoljno pokazati njihovu nesposob-
nost prilagodbe uspje$noj okolini u kojoj Zive, ne smatrajudi ih
krivima.

The Vienna Notes nam o likovima daje jo§ manje. Znamo da
je Georgijin muZ potpisao neki ugovor na tri godine boravka u Becu,
da Zivi u nekoj kudi daleko od grada i odudevljava se starinama
Europe. To je sve. O Riversovoj znamo da joj je stalo do posla, a o
Senatoru samo to da najvecu vaznost pridaje zapisivanju memoara
jer se razbjesni kada Riversova ostane bez olovke za zapisivanje i ne
mozZe biljeZiti njegove rije¢i. Ne znamo ni o ¢emu je Stubbs trebao
odrzati predavanje, a kamoli nesto o predZivotu likova. U citavoj
drami zasipani smo Senatorovim emocijama (kasnije i drugih) koje
bi trebale rekreirati svijet, ali nigdje nema uzroka takvom Senato-
rovom stanju, niti uzroka Georgijinoj nemogucnosti prilagodbe. Jer
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¢ak i kada prihvati njihov nadin izraZavanja i doZivi pohvale sve ce
pokvariti nekim neumjesnim pitanjem koje odaje njezinu trajnu
neprilagodljivost.

True West Sama Sheparda takoder ne daje previSe podataka o
proslosti svojih likova. Tek naznake, da su Zivjeli u nekom divljem
kraju (Foothills ili pustinja) jer je Lee lovio zmije, a Austin zamisljao
da je Geronimo. No, to nije to¢no postavljeno. Znamo dosta o
njihovoj sadasnjosti, a iz proslosti samo ono sto potvrduje Austinov
uspjeh. Kakve je Skole zavrsio, Sto ima i od Cega Zivi.

Nemogucnost prilagodbe okolini koja rezultira bijegom u pus-
tinju jaka je kod obojice. Da se Lee moZe prilagoditi, uzeo bi nekog
drugog scenarista za svoju pri€u, a ne bi pokusavao sam napisati
scenarij, pa onda odustao. Da se Austin moZe prilagoditi okolini,
prihvatio bi pisanje ovog scenarija za dobre novce koje mu nude, a
svoju pri¢u pokusao prodati kasnije. No, nije se niti pustinji lako
prilagoditi.

A za$to su se nesposobni prilagoditi, ne kaZe se. To vise §to su
prikazane obje moguce varijante. S jedne strane brat koji nije postivao
norme, a s druge brat koji ih je do kraja postivao. U pokazivanju
Cinjenice da neprilagoden moZe biti ne samo onaj koji ima sve
predispozicije za uspjeh nego i onaj koji je uspio, je subverzivnost
ove Shepardove drame™.

NOVA DRAMA ISKLIUCENJA

I nova subverzivna drama ima svoje oblike ukljudenja i
iskljucenja glavnih likova u drustvo, ali je razli¢it odnos prema tome.
Boreci se za uspostavu svog vlastitog svijeta, za pravo na vlastitu
nesavrSenost /oseri nove drame nekada uspiju, a nekada ne. Ne
uspijevaju u dramama iskljucenja gdje, upravo kao i u 'staroj
drami, najce$ce umiru. Ali, smrt u novoj drami nije kazna za
neuspjeh i mogucnost iskupljenja, nego je ili dobrovoljna Zrtva od-
bijanja American Dreama, ili ironijska.

53 lako se spominje otac koji je od ljudi pobjegac u pustinju, a majka kaZe "svi cete
jednog dana zavrSiti u istoj pustinji’, Shepard ovdje ne inzistira toliko na prokletstvu roda ili
mitskoj krivici kao u nekim drugim dramama obiteljskog cikiusa poput Buried Child ili Curse
of the Starving Class jer je True West napisao iz konvencije nove drame koja ne priznaje
krivicu losera.
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Smrt — dobrovoljna

Dobrovoljna je smrt najocitija u The Zoo Story. Zasto Jerry
izabire upravo uspjeSnog Petera, kada ima dovoljno snage da si
prereZe Zile sam u sobi i umre u tiSini? MozZe se redi iz Zelje za
komunikacijom jer ne Zeli umrijeti sam kao $to sam i Zivi; moZe se
redi zato §to u nemogucénosti uspostave komunikacije (parabola o
psu) pokudava najdrasticnija sredstva. Ide do kraja.

No, ¢ini mi se da se ne smije zaboraviti da je on bacivsi se na
noZ jednog uspjednjaka sam sebe dobrovoljno Zrtvovao. Bacio je
American Dreamu jednu uvredu u lice. Svoj Zivot. American Dream
koji Jerry ¢inom svoje smrti odbacuje vise nikada nece biti kao prije.
On mu je oduzeo klupu, dakle mirno mjesto za sjedenje i ugodne
trenutke. Sada ¢e morati misliti na njega. Jerryja. Tako je Jerry svojom
smrcéu oslabio American Dream, oslabio je njegovu snagu i
mogucnost presije micanjem sebe kao objekta. Time ga je i umanjio,
usadio u nj crv sumnje. Za razliku od Willyja Lomana koji svojom
smrti potvrduje American Dream.

Isklju¢enje kroz dobrovoljnu smrt namijenio je svom junaku u
Sticks and Bones i David Rabe. Uvidjevsi da ne mozZe pobijediti
American Dream utjelovljen u svojoj obitelji, David pristaje na
reZirano samoubojstvo. Premda se Cesto govori da je to posljedica
njegove predaje i odustajanja od takvog svijeta (narocito nakon Sto
mu otac zadavi malu Vijetnamku), njegova smrt li¢i na ironijsku Zrtvu.
Kao izazov dobaden svijetu American Dreama, Davidova smrt pos-
taje ironijska inverzija njegova pionirskog dijela, okrenutog ne prema
osvajanju novih granica, nego prema uniStenju onog puritanskog
dijela koji je sve preuzeo.

Smrt — ironijska

_ Indians je drama iskljucenja unatoc tomu Sto Buffalo Bill ostaje
na zivotu.

BUFFALO BILL: Bojim se, zna$. (Stanka) bojim se... ne...
tako mnogo smrti, nego... krive smrti. (Lagani smijesak)

Smrti... usred arene sa... Sminkom na licu. (str. 304)
Upravo taj njegov strah drama osvjetljava kao ironijsku smrt. U
posljednjem prizoru, naime, gledamo kako se njegova vizija
spomenika jahacu koji na vrhu planine maSe bijelim $eSirom pret-
vorila u sliku klauna koji ma$e nevidljivoj publici u cirkusu, ofucanu
do neukusa. A to jest ironijska smrt junaka kakav je Cody Zelio biti.

U drugoj prikazanoj liniji losera u drami, Indijancima, umiru svi
odreda. Uglavnom ironijski sluc¢ajno kao Spotted Tail (Tockasti Rep)
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- koji ne samo da je umro za zabavu jer je jedan ludi vojvoda Zelio
ubiti Komanca, nego i bez prava na vlastiti identitet:
SPOTTED TAIL: Moje ime je Tockasti Rep. Moj je otac Sju,
majka pola Ciroki, pola Vrana. Kako god gledali na to, ja
5 nikako nisam Koman¢.
Sto je Buffalo Bill preveo kao:
BUFFALO BILL: (njezno) Rekao je... (Stanka) "Ja...
(Stanka) sam trebao... (Pogleda Buntlinea, jako udabne)
‘ ostati kod kuce u ...Teksasu s ostatkom mog... plemena
l Komanca."

BUNTLINE: Fantasti¢no. (str. 291)

Ostale smrti Indijanaca su ironijski bezrazloZne (ako se
politicka pragmatika smije ovako olako strpati u kategoriju ironijskih
nevaznosti buduci da ona odlucuje o Zivotu i smrti) kao pokolj In-
dijanaca kod Wounded Knee. :

U drami Fefu and Her Friends stradaju dva glavna lika, one
Zzene koje se bore za vlastitost, koje bi Zeljele biti aktivne kao
muskarci. Prepametne Zene. Ponajprije Julija. Nakon §to je preZivjela
pucanj u jelena, Julija strada na kraju komada u sli¢noj situaciji. Fefu
puca kroz prozor, ovaj puta pokaZe se da je muZ puSku napunio
pravim metkom, kojim Fefu ubije zeca, a na Julijinom se ¢elu pojavi
krv i glava joj klone unazad. Smrt je ironijska jer nije do kraja
razjasnjeno radi li se uopce o smrti, a kao i uvijek u ironiji, premasuje
mogudi razlog.

Razlog njezine "smrti" objasnjava se u njezinim halucinacijama.
Kako je rekla, onim pucnjem u jelena bili su je ubili, ali se ona
pokajala pa su joj dopustili da Zivi. Paralizirana, ali Ziva, sa zabranom
govorenja o tome $to joj se desilo kao upozorenje drugima.

No, u jednom trenutku, kad je sama u salonu, Fefu vidi Juliju
kako hoda i kasnije je napadne da moZe hodati. Ne zna se da li je
to doista vidjela ili ne (napomene didaskalija kaZu da se atmosfera
promijenila), ali je Fefuina Zelja da Julija hoda njezina Zelja za
Julijinom borbom jer je ocito da se Julija predala, a upravo od nje
Fefu traZi obja3njenje i pomoc¢:

FEFU: Ne znam, Julija. Svaki je udisaj bolan za mene. Ne
énam. (Fefu okrene Julijinu glavu i gleda je u o¢i) Mislim
a ti znas.

JULIJA: Ne, ne znam.
C.)

FEFU: (...) Gledam u tvoje odi i znam $to vidim. (Julija
zatvori oc) To je smrt. (Julija zatrese glavom) Bori se!
(str. 39)

C.)
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"Fefu i njezine prijateljice” Marie Irene Fornes u izvedbi Yale Repertory Theatre.
Snimio: Gerry Goldstein

FEFU: PokuSavam progutati moje osjecaje, ali ne mogu.
Gude me. Zelim se odmoriti Julija. Kako se netko odmara.
Zelim odmoriti moj mozak. UplaSena sam Julija. (Julija
gleda u Fefu) Ne gfedaj me. (Poklopi Julijine o¢) Gubim
snagu kada me gledas.

JULIJA: Neka ne bude zla tVO)O] glavi.
FEFU: Bori se, Julija!

JULIJA: Za mene viSe nema Zivota,
FEFU: Bori se, Julijal

JULIJA: Neka ne bude zla tvojim rukama.
FEFU: Treba$ mi da se boris!

JULIJA: Neka ne bude zla tvojim ocima.
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FEFU: Bori se sa mnom!
JULIJA: Neka ne bude zla tvome glasu.
FEFU: Bori se sa mnom.

JULIJA: Neka ne bude zla tvome srcu. (str. 40)

Iako Julija nije niSta rekla Fefu, osim da se drZi podalje od nje
jer je zarazna i nije viSe ono §to je bila, nakon toga zadnjeg razgovora
u drami priznaje Ceciliji:

JULIJA: Nisam joj niSta rekla? Jesam li? Ne, nisam.
CECLIJA: O cemu?
JULIJA: Ona zna. (str. 41) ,

I nakon toga pucanj i krv. Fefu je ubila Juliju inzistirajuéi na
njezinoj borbi? Julija zna da je pasivnost uvjet preZivljavanja pa je
kaZnjena za "otkrivanje tajne", kao opomena drugima. No, spoznaja
o osudi Fefu mogla je ubiti u Juliji svu volju za Zivotom i poslusnosti.
Tako njezina smrt ne mora biti kazna, nego postaje dobrovoljna —
odbacivanje svijeta koji traZi tolike Zrtve. Cak i jednu briljantnu Fefu.

To da Fefuini osjecaji nisu bezazleni i da vode sudbini Julije
znamo upravo iz Julijinih razgovora sa sucima za vrijeme halucinacija:
JULJJA: Zasto morate ubiti Fefu, ona je samo 3aljivac. "Ne
ubiti izlijediti. Izlijeciti je." Hoce li boljeti? (zajeca) Oh
draga, draga, moja draga. Oni Zele tvoju svjetlost. Tvoju
svjetlost, moja draga. Tvoju dragocjenu svjetlost. Oh

draga, moja draga. (str. 24)

Tako se i Fefu and Her Friends otkriva kao drama iskljucenja,
ovaj puta s ironijskim smgtima. To ne moZe ublaziti ¢injenica da druge
Zene ostaju na Zivotu. Cak i one prilagodene u stalnoj su prijetnji
progona i smrti, jer im je prilagodba krhka.

Julija, a i Fefu ubrajaju se u one rijetke likove nove drame za
koje se ipak moZe reci da su kaZnjeni za neprilagodbu, za svoje
loserstvo. Ali to nije stara drama, jer svoje likove autorica ne osuduje.
Ona je na njihovoj strani. Kaznu pokazuje ne kao upozorenje ostalima
Sto ce se dogoditi, ne kao kaznu liku za neposlusnost, nego kao
razotkrivanje American Dreama i njegove ironije da nekim
kategorijama ljudi ne moZe pomodi ¢ak niti ispunjenje uvjeta. Dapace,
upravo su za to kaZnjeni.

1 The Vienna Notes je drama iskljucenja s ironijskom smurti
Georgije koja umire slucajno, u teroristickom napadu na njezinu
kucu. Ironija je da su teroristi traZili Senatora, a Georgiji i Rivers su
rekli, da ce ih pustiti. Ali najveca ironija jest u tome Sto Stubbs na
kraju ponovo dolazi u Be¢ na promociju svojih memoara i odbija
procitati oc¢ekivani ulomak povecen Georgijinoj smrti:

STUBBS: Vidi3, ja znam $to se dogodilo. Ti zna$ sto se
dogodilo. Oni znaju $to se dogodilo. Ja sam umoran od
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te price. Ti si umorna od te price i, k vragu, kladim se da
su i oni umorni od te price. Dakle, zaboravi je malo, okay.

RIVERS: Umorna od nje? Sto s nama kada smo izgubili
posljednju nadu. Sto sa pistoljima koji prase. Meci pos-
vuda. A vatre i dima toliko da ne moZe$ vidjeti vlastitu
ruku ispred lica. Sto s nas dvoje sakrivenim iza kauca. Ti
me gladi$ po glavi. A ja. Drhtim kao. A Georgial Georgia!
Gdje je do davola ona?! Georgia! Mi vicemo. Gusimo se.
Kad iznenada, vani zacujemo...

STUBBS; (prekinuuvsi je) Rivers, prestani. Smucilo mi se
od pricanja te price. Okay? (str. 100)

Iako smo cijelo vrijeme sludali kako Senator doZivljava
putovanje avionom i miris automobila, analizu njegovih emocija u
svim mogudim situacijama, Georgijina smrt nema pravo Zivota za
publiku. Ona je loser i njezina smrt je vazna onoliko koliko je
uspjesdni, dakle Senator, mogu iskoristiti. Nista viSe. Po¢ne li, svojom
popularnosti, ugroZavati to koristenje, uklanja se je. Zato Senator na
promociji ¢ita tekst o izbornoj vederi.

To je uklanjanje losera tako jako da se proteZe i na povijest
hotela. U prici koju portir hotela prica, otkriva se da je Senator upravo
zbog tog dogadaja usao u portirovu pricu, dakle u Povijest. Ali u toj
pri¢i nema mjesta za Georgiju, jer nakon detaljnog opisa Senatorovog
dolaska u hotel (u automobilu je Citao Herald Tribune, a "koza
njegova kovcega je bila tako mekana"), nakon Sto se opiSu radnje
teroristickog $pijuna u susjednoj sobi, portir ovako zavrSava pricu:

GUNTER: A onda su uslijedili dogadaji, koji su se ubrzo
odigrali u ljetnoj kudi. S teroristima. Sa smrcu. Sa strahom.
Ti su dogadaji punili novinske naslove i traceve Beca tjed-
nima. Pokrenuli se. Zapoceli. Zapoceli ovdje. Upravo
ovdje? U sobi 812. I sobi 814. Prije dvije godine.

RIVERS: (...) Hvala, Gunter za ovu divau pri¢u. Senatoru
¢e biti jako drago Sto je postao dio povijesti ovog hotela.
(str. 99) -

Za Georgiju nema mjesta ne samo zato jer se njezina smrt desila
izvan hotela, ne, iz prife je potpuno izbalena (Cak i Cinjenica da je
ona dovela Senatora i unajmila portira da isprica pricu o caru Franji
Josipu, Sto se u pri¢i moglo odli¢no iskoristiti) jer u povijesti nema
mjesta za losere. Samo za Senatore.

NOVA DRAMA UKLIUCENJA

Ako su iskljuéenja nove drame napisana iz inverzije pionirskog
dijela American Dreama koji se okrenuo protiv American Dreama
samog, ukljuéenja su napisana iz onog puritanskog dijela. Naravno,
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"Tko se boji Virginije Woolf?", Milej Stani¢ i Hrvoje Zalar

Snimio: Bruno Konjevic

kao njegova inverzija, jer nova drama ukljucenja dozvoljava
nesavrseno zajednicko trajanje bilo zajednice, bilo situacije na poslu.
Sami likovi su toga svjesni, ali u tome je upravo subverzivnost nove
drame. Njezini likovi ne Zele postati savrSeni, ukljuditi se u trku
American Dreama. Cak i kod onih koji ostaju u trci (kao kod
Mameta), jer ne mogu drugacije, nema na kraju nikakvih velikih
obecanja o tome kako ée se popraviti, nesto poduzeti, nema nikakve
nade. Samo trajanje. Takvih kakvi jesu.

Pravo na trajonje

Who’s Afraid of Virginia Woolf? nudi ukljucenje, zajednicko
trajanje para kao izlaz vlastitoj neprilagodenosti okolini. To zajednicko
trajanje omogucuje stvaranje jednog novog, zajednickog svijeta, koji,
ma kako izgledao okrutan onima izvan njega, mnogo znaci onima koji
ga Zive. Zato Nick ne moZe razumjeti da je za Marthu jedini vaZan Covjek
George, a drama zavrSava njeZznom slikom Marthine predaje i zajed-
nickog pomirenja.
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Posljednja slika u kojoj George nosi Marthu na rukama
stepenicama prema sobama na katu ironiziranje je ukljuéenja jedne
stare drame. Tako je isto muZ nosio Coru u Ingeovom The Dark at
the Top of the Stairs. No, dok je to u Ingea znacilo nadu novog, boljeg
Zivota u kojem ce se zahvaljujuci obostranim kompromisima manje
svadati i mirnije i sretnije Zivjeti, u Albeeja nam je jasno da ce se tako
svadati do posljednjeg daha i da im nema izlaza iz Zivota koji Zive.
A toga su svjesni i sami likovi:

MARTHA: (molecivo) Istina i iluzija, George, ti ne zna3
razliku.

GEORGE: Ne, ali moramo dalje kao da znamo.

MARTHA: Amen. (str. 202)

, Domino Courts nudi svoju partiju domina i pasivnosti kao izlaz.
Ali i zajedniStvo. Ako Who's Afraid of Virginia Woolf? nudi zajednicu
dvoje ljudi, Hauptman pronalazi ¢etverokut. Na kraju price povratnici
sa Sjevera, mjesta ispunjenja snova, umjesto povratka u navodno bolji
Zivot, ostaju u Oklahomi, za koju sam autor kaze da je "prasnjavi pejzaz,
koji bez ikakvog realisticnog detalja visi negdje nad mojom glavom".
Zaboravljeni prasnjavi kraj svijeta, toliko daleko od centra da se tamo

'mozZe Zivieti Cak bez American Dreama, izvan njegovih tenzija.

Domino je igra djece i penzionera, spora i jednostavna, krajnje
jednostavna. Igra kroz koju prva kategorija uci brojiti do deset, a
druga razbija dosadu. Njihovo pristajanje na igru tamo negdje u
prasini Oklahome potpuno je odbijanje trke koju American Dream
namece. S tim da onaj koji je u trci najvide tr¢ao ima potrebu za
najja¢om zadtitom pa zato Roy zavr3ava pod krevetom, sanjajudi i
dalje odlazak za koji o¢ito nema snage.

Komad zavrSava ironijskim pucnjem balona koji zamjenjuje
nekada3nje pucnjeve pistolja (koji su po Floydu "jedini bili realni"),
a pomirenje sa vlastitim Joserstvom, odustajanje od American Dreama,
jedini je nacin pobjede nad njim. Kako je to na kraju najbolje rekla Ronnie:

RONNIE: Ponekad se Covjek pita kamo je sve otiSlo. Sada
znam da nikada necu napustiti Oklahomu. A Floyd i ja
nikada neéemo otvoriti kafi¢. Moje pri¢e o duhovima su
promasaj i ja mislim da uopce viSe nemam nikakav
predosjecaj. Cak se vide ni ne sjeCam zadto bi price o
duhovima trebale plasiti... neSto u vezi s rijeci buu. Ja se
drZim domina. Oni te ne mogu iznenaditi, ali tko traZi
iznenadenja? Domino je odli¢an od sada na dalje. Osim
Sto ponekad misli$ da bi trebao izadi kroz vrata i utopiti
se u ovoj bari vani... (str. 64)

I u posljednjoj sceni drame True West brat Austin preuzima
kontrolu nad Leejem, tako da ga gusi telefonskom Zicom. Dobija ono
§to hode, kljuceve automobila (kao moguénost odlaska), ali u strahu
da je ubio brata popusti Zicu te Lee skod¢i preprijecivsi bratu izlazak.
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I dok se gasi svjetlo, dvije figure stoje jedna nasuprot drugoj spremne
na skok. I tako su na kraju uspjeli postiéi ironijsku ravnopravnost.

Nakon Sto su obojica isprobali svijet onog drugog koji ih je
privlacio, nakon Sto su se u krajnjoj liniji dokazali na tom drugom
podrudju, mogu pokuS$ati biti ravnopravni $to je preduvjet
komunikacije. Upravo ta ravnopravnost nedostaje svim loserima
nove drame, a Shepard ovdje nudi neku vrst optimisti¢nog
ukljucenja. Tim krajem potvrduje Jerryjevo iskustvo da se u svijet
uspjednih mozZe samo nasilno prodrijeti. Shepard proSiruje iskustvo
tvrdedi da se u svijet svih ljudi oko nas moZe samo prodrijeti jer je
to jedini nacin komunikacije.

AUSTIN; Nitko ne moZe nestati. Pogledaj kamo ga je to
odvelo. Izgubio je zube. (str. 41)

Premda je Austin svjestan da se od ljudi ne moZe pobjeci, pred-
zadnja scena otkriva odluku oba brata da odu u pustinju. I to svaki
sam. Lee Zeli oti¢i u pustinju bez brata i odustati od scenarija i grada,
kradudi usput majcine tanjure. Vidjevsi da je propao dogovor s
bratom (da e zavrsiti scenarij i oti¢i zajedno u pustinju), i Austin
odludi sam otici u pustinju. Dakle, posljednje njihove replike govore
o odlasku kao rjesenju, ali se on ne ostvaruje. Sprijecavajuci jedan
drugome odlazak, braca se dovode u pat poziciju. Nova drama zna
da odlazak nije rjeSenje. :

American Buffalo zavriava tipi¢nim "happy endom" nove
drame: ukljuCenje kao zajedni$tvo nesavrSenih. lako su reZali jedan
na drugoga, iako su se svadali, iako je Teach u afektu razorio Donov
dudan, a Bobu razderao uho, na kraju se svi pomire. Njihovo ih
loserstvo drzi na okupu dajudi jedan drugome snage za Zivot. Upravo
zato §to sve ostaje po starom komad i zavrSava identi¢nim replikama
kojima se otvorio, ispisavsi tako puni krug:

BOB: Zao mi je Donny.
DON: U redu je. (str. 106)

Glengarry Glen Ross takoder ostavlja otvorenu situaciju.
Pronade se tko je orobio ured, ali to je pokazivanje neuspjesnosti jos
jednog nacina borbe losera protiv svoje pozicije. Tako da loserima,
nakon $to su u svim pokus$ajima dozZivjeli neuspjeh, preostaje jedino
trajanje. I to-je pravi kraj komada. Bez ikakve nade u poboljSanje, u
promjenu jer nam je drama pokazala krah svih rjeSenja kojih su se
loseri mogli dosjetiti. Zato su posljednje replike komada:

AARONOVW: (sjedajuci u stolicu) O BoZe, kako mrzim

ovaj posao.

ROMA: (Istovremeno s rijeci "posao’, izlazeci iz ureda) Ja
sam u restoranu. (str. 108)
Restoran je mjesto gdje se ¢eka dok ne dodu leads, restoran je
mjesto gdje je Roma sklopio posao, dakle posao ide dalje iako ga
mrzimo. I tu se nista nece promijeniti.
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BEZ VIERE U AMERICAN DREAM

Nema vise obitelii....

Radnja nove drame i dalje se odvija u tipi¢noj americkoj kudi,
a bavi se privatnoscu lika, intimom lika kroz suodnos s okolinom, iz
dega se, kao §to smo vidjeli u staroj, obitelj tesko iskljuuje. No, u
novoj drami njezina se uloga izmijenila.

Obitelj vise ne snosi odgovornost za formiranje liénosti kao u
staroj drami, viSe nije zaduZena za stvaranje all-American junaka
pa nije ni odgovorna za loserov neuspjeh. Kao Sto je receno u
poglavlju o nepostojanju hamartije, nepostojanje proslosti lika
iskljucuje iz loserova Zivota obitelj. I dok Albeejevi junaci (Jerry,
George 1 Martha) barem spominju roditelje, ali ih ne optuZuju, kasniji
junaci nece ih uopce spominjati.

Izgubivsi krivicu, obitelj je izgubila vaZnost i znacenje — ono
mjesto koje joj American Dream pridaje za razvoj li¢nosti. Odjednom
se ispostavilo da je nitko ne treba. Zato drame koje se zbivaju u
kucama, a prikazuju privatnu zajednicu dvoje ljudi (Who’s Afraid of
Virginia Woolf?, Domino Courts, Fefu and Her Friends) nemaju onu
tipicnu obiteljsku atmosferu. U novoj drami je potpuno dokinut
odnos roditelj—-djeca, tako da ne samo da nema loserovib roditelja,
nego nema ni njegove djece. Niti jedno dijete ne postoji kao lik u
ovim dramama, kao $to su na primjer postojala u starim dramama
poput Cat on a Hot Tin Roof ili The Dark at the Top of the Stairs.

Obitelj se spominje samo kao potvrda nedijeg uspjeha, u paketu
sa ku¢om i automobilom (Peter iz The Zoo Story, Austin iz True West,

kupac novdica u American Buffalo...) postavsi kliSe za oznadavanje

uspjesnog covjeka. Upravo zato je neuspjesni nemaju. Oni imaju
zajednicu dvoje ljudi. Jednako nesavrSenih, ali ravnopravnih.

Dokidanje obitelji iz American Dreama razlog je i u drugacijoj
poziciji Zene u novoj drami. Buduci da prikazuje Zene kao osobe,
a ne funkcije, viSe joj nije potrebna ona tipi¢na obitelj iz stare kao
jedino "prirodno" mjesto pojavljivanja Zenskog lika, o ¢emu nesto
viSe kaZzem u zasebnom poglavlju "Brak Velike majke".

Uz to, nova drama napravila je vrlo vaZne tematske ekskurze
u druga podrudja, tako da se, primjerice, odvija i na poslu losera,
kamo stara drama nije zalazila. Mametove drame, zatim The Vienna
Notes, kao i Indians, prikazuju losere na djelu. Ali samo zato da
pokazu kako su oni i dalje zatvoreni u slicnoj "obiteljskoj" situaciji.
I prostorno (jer se i te drame zbivaju u kuéi), i metaforicki.

Osporavanje vaznosti obitelji subverzivno je u odnosu na
American Dream jer je on taj koji ju je uzdigao na tron stvoritelja
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li¢nosti. U osporavanju se ide do kraja, kao Sto se vidi u rijetkim
dramama gdje se obitelj prikazuje. U Sticks and Bones Davida Rabea
prikazana je tipi¢na americka obitelj, ali toliko tipi¢na da viSe nema
svoju vlastitost. Zato je autor i posegnuo za imenima iz popularne
radio i TV serije "Nelsonovi". Ova obitelj predstavlja American Dream
sam, a kao takva se i razotkriva u drami- opasna je, bescutna i ok-
rutna.

Mozda je upravo Sam Shepard u Buried Child najjasnije izrekao
svoj sud o americkoj obitelji kroz usta Shelly koja dolazi u kucu svog
momka ocekujuci puricu i pitu od jabuka kao dobrodoslicu, a zatice
skup "incestuous, sadistic, idiotic and moribund™?, No, ako se zbog
toga u staroj drami ubijalo, patilo ili propadalo, ovdje to nikoga ne
uzbuduje. Vince ¢e zavladati tom skupinom bez mnogo nerviranja oko
njihove neprikladnosti”.

...a ni odlazaka.

Bijeg, kao promjena teritorija, bio je u staroj ili metafora smirti
u iskljucenju ili odlazak kao metafora novog Zivota u ukljucenju, dok
u novoj naprosto ne postoji kao ponudeno rjedenje kraja. Odnosno,
ne postoji kao promjena teritorija. Ve¢ kao odustajanje.

. Loseri iz pionirskog dijela znaju da nema vise svijeta koji bi se
mogao otkriti i pronadi novi Zivot. Znaju da je jedini odlazak, jedini
bijeg od American Dreama smrt. Bjegovima kao promjenom teritorija
sustavno se bavi samo Sam Shepard, razotkrivajudi iluzuju
moguénosti bijega u True West, a narocito u Curse of the Starving
Class, pokazujuci ga kao pripremu za povratak u Buried Child ili
nastavak postojeceg stanja u Fool for Love. Shepard pokazuje da nema
novog prostora jer ne samo da i u pustinji ima ljudi, nego ¢ak i u
pustinju dopire vanjski svijet u obliku drZzavne novcane pomoc¢i za
oceve zube (True West). Osim u Sheparda jos je jedino Roy iz Domino
Courts pokusao pobjedi, ali se vratio. Ni u jednom slucaju bijega nove
drame on nema funkciju istovjetnu bijegu u staroj.

Upravo zato likovi nove subverzivne drame ni ne pokusavaju
bjeZati. Svi loseri iz urbanog dijela svjesni su svoje pozicije losera, ali
ih ta svijest ne potice ni na kakvu akciju, a ponajmanje na bijeg. Oni
se pokusavaju rijediti presije ignorirajudi je, bjezeéi od njezina pos-
tojanja. Tako se promjena teritorija iz stare drame prometnula u
novoj drami u pravo na odustajanje.

=
54 "incestozan, sadisticki, idiotski i umirudi*
55 ViSe o Vinceu kao mladom kralju Sanja Nik&evié, "Pokopano dijete: Shepardova pusta

zemlja starog kralja", KnjiZevna smotra.
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Borba privida i zbilje

Stari su dramaticari bili opsjednuti dokazivanjem da govore
istinu, da opisuju pravo stanje stvari. To im je bio izgovor za
prikazivanje losera, jer oni, eto, postoje pa ih moramo pokazati. Novi
su mnogo opasniji. I oni proklamiraju odslikavanje stvarnosti kao
svoj credo, ali tvrde da American Dream samo zamagljuje sliku stvar-
nosti svojom laZnom vizijom. Zato su movi toliko opsjednuti raz-
likovanjem privida i zbilje.

David se u Sticks and Bones bori protiv priyida malogradanskog
mira, Zele¢i nametnuti ono $to smatra istinom. Zeli prekinuti ono $to
smatra iluzijom pa makar je unistio, a obitelj se brani tako da onoga
tko dira u njezin integritet eliminira. To 5to je obitelj na kraju
pobijedila, ne znaci, prema misljenju novih da je njihova istina

“tocnija, ve¢ da je American Dream jaci od svakog pojedinca.

s Mamet je opsjednut igrom, razlucivanjem privida od stvarnos-
ti.”° U drami The Shawl Soviek pokuSava prodrijeti u tajnu
vidovnjaka, koji to¢no pogada dogadaje iz proslosti klijenta, ali
vidovnjak cijelo vrijeme tvrdi da tu nema sistema, da je to sreca,
znanje, malo psihologije... U American Buffalo i Glengarry Glen Ross
uvijek postoje likovi koji laZima stvaraju neki privid stvarnosti te tako
pokudavaju ovladati drugim ljudima (Moss koji nagovara Aaronowa
na kradu ili Teach koji uvjerava Dona), a pri tome im pomaZe upravo
American Dream sa svojim frazama. Na kraju ih autor uglavnom
razotkrije (bududi da Mamet ima potrebu uspostavljanja "pravog" od-
nosa na krajw), ali princip Zivi i dalje.

George i Martha iz O bo’s Afraid of Vriginia O oolf? zbog svojih
igara kojima stvaraju dopunski svijet gotovo da su vec i sami izgubili
mo¢ razlikovanja istine od iluzije, ali su ipak svjesni realnih koordinata
u kojima Zive. 1 Jerry je svo vrijeme odrZavao rijeima jedan privid, pricu
o zooloSkom vrtu, ali ju je na kraju ipak razotkrio. U Fool for Love novi
mladi¢ May, Martin, pokuSava razluciti istinu od privida, laZi u pri¢ama
koje mu May i Eddie pricaju. William Cody pak, ¢itavo vrijeme pokuSava
razluditi istinu i laZ u samom American Dreamu u drami Indians. Tako
se novi Joseri bore sa prividom sve do Nelsona i The Vienna Notes koji
na primjeru senatora pokazuje kako se s prividom ne treba boriti nego
njime treba naprosto ovladati’’.

56 1 to ne samo u dramama nego i kao filmski scenarist, na primjer za film House of Games
(Kuca igara). Taj scenarij je Grove Press i objavio 1985.

57 Subverzivna drama taj novi svijet losera zadrZava unutar realnih koordinata. Za
razliku od apsurda koji ima svoj irealni prostor i Shepardove linije koja ima svoj nadrealni
prostor. Dok se likovi apsurda i Shepard - line bore za pravo na drugadiji svijet, likovi
subverzivne drame bore se zapravo za drugadije postojanje u ovome svijetu,
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Subverzivng...

Kao $to se iz prethodnih poglavlja vidi, nova subverzivna
drama zadrZava strukturalni obrazac stare. I njezini su junaci loseri
koji se osjecaju strancima, svjesni svojeg nepristajanja u okolinu i
gubitnicke pozicije isto kao i stari. Kao i kod starih, suceljeni su im
uspjesni primjeri, a postoji varijanta iskljucivanja i ukljuéivanja lika.
Ali, zamjetna je i jedna velika razlika: pisci nove drame viSe ne vjeruju
u American Dream, pa su svi ti elementi s drugacijim predznakom
koji otkriva da subverzivnost novih viSe nije samo u pukom
prikazivanju losera.

Subverzivan je veé i sam odabir losera, koji je, liSen svih
mogucih razloga i izgovora, postao osoba sa svim predispozicijama
za uspjeh, ali naprosto nesposobna prilagoditi se pravilima American
Dreama. Subverzivno je i ukidanje hamartije lika, odnosno
dopustanje loseru da njegova nesavrSenost bude ili njegov izbor, ili
njegova jedina mogucnost Zivota.

U novoj drami su ironizirane i.sve druge tocke stare drame
koje potvrduju vieru u American Dream: uspjedni su ili razotkriveni
kao loseri, ili pokazani kao opasni, a iskljucenje lika na kraju nije
kazna, nego odbacivanje American Dreama ili ironijska smrt.
Ukljucivanje, u dramama s happy endom, ne znaci nadu u konacéno
odgovaranje pravilima American Dreama nego pravo na puko
trajanje nesavrSenih.

Loseri novih drugadije se i sami postavljaju prema American
Dreamu. Oni su svjesni svoga nepristajanja u nj, ali ih to previde ne
zabrinjava. Ponekad se bore za uspostavu komunikacije
(zaboravljajuci da nisu ravnopravni onima koji govore iz American
Dreama), kao Jerry i David. Kada Bigsby kaZe da se likovi u Who's
Afraid of Virginia Woolf? bore za uspostavu svog svijeta™", to vrijedi
i za druge losere. Borba novih je borba za pravo na drugacije
misljenje, pravo na vlastitu nesavrSenost i pravo na vlastiti Zivot.

Cak i kada imaju potrebu ukljudenja koja je karakterizirala stare
junake, (Zene u Fefu and Her Friends, Buffalo Bill iz Indians, pa i
neki Mametovi junaci), ovi likovi sumnjaju ne samo u svoje sposob-
nosti nego i u pravila kojima teSko odgovaraju. U tome je njihova
subverzivnost. Willy Loman nije ni u jednom trenutku posumnjao u
sistem; njegov je krajnji domet b1la ljutn]a na mladog Sefa koji ne
priznaje njegove zasluge.

Dok je stara drama samo nudila povjerenje u American Dream
i pristajanje na njegove uvjete kao rjeSenje, nova nudi razna rjeSenja

58 Bigsby, 2, str. 269
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za lakSe preZivljavanje loserstva: ljubav u Fefu and Her Friends
(izmedu muSkarca i Zene, kao i izmedu dvije Zene), prijateljstvo u
Mametu (Roma koji se brine za ostale putnike u Glengarry Glen Ross
i Don koji se brine o malom Bobu u American Buffalo), ili zajednicu
nesavrienih za koju ljubav nije nuZan uvjet. Tko moZe reci da Ronnie
voli Floyda u Domino Courts, ali mu je savrSena Zivotna druZica.
Nova je drama subverzivna i zbog dokidanja obitelji koju je stara
toliko uzdizala, ali i razotkrivanja nemogucénosti bijega osim odus-
tajanja.

Subverzivna je i zato §to pokazuje dokle je mit doveo. Novi
dramaticari to¢no pokazuju da je presija American Dreama dospjela
do tocke u kojoj je bolje biti dobar gangster nego 10§ trgovacki putnik.
Koliko god se gangsteri prikazivali kao kriminalci i negativci, njihov
je uspjeh unutar jednog, u krajnjoj liniji, profitabilnog sustava
ublaZavao sredstva kojima su se sluZzili. Odatle afirmativnoj knjizev-
nosti romanticarska aureola (tipa Bonnie & Clyde) ili prikazi
demonskih big bossova koji su upravljali velikim bandama po istim
principima i pravilima kao i direktori velikih poduzeda. Shvativsi da
su i gangsteri nastali iz presije uspjeha, koji poznaje samo novac ne
pitajudi za porijeklo, novodramaticari su ih prikazali ne kao velike
negativce, nego upravo kao Josere. Ironizirajuci svijet u kojem su
navodno vrhunske vrijednosti demokracija, poStenje i sloboda, a zais-
ta vlada korupcija i ucjena, gangsteri u ovim dramama naprosto rade
svoj "posao". Najveca je tragedija 3to ga rade lo3e.

U Domino Courts radi se o dva mala gangstera, koji o pljackama
¢itavo vrijeme govore kao o "poslu", a njihove se Zene tome uopce
ne suprostavljaju. Isto tako i David Mamet ironizira upotrebu fraza
American Dreama jer se likovi prema namjeravanoj pljacki pos-
tavljaju kao prema "poslu" koji im donosi profit. A covjek ima pravo
napraviti sve $to mu donosi profit, to je osnovni zakon zemlje, kako
kaze Teach u American Buffalo. Nakon §to Levene u Glengarry Glen
Ross obije ured, osjeca da je jak i sposoban, da mu je opet "krenulo",
jer je uspio obaviti jedan vazZan "posao". Nakon toga odmah i sklopi
jedan ugovor kao potvrdu vlastita uspona. No, Mamet ipak tako ne
misli, pa je Leveneov povratak laZan kao i "posao" koji je napravio
u uredu, a ugovor nevrijedan.

...ali ne i krititna

Nova drama je subverzivna jer kaZe da je American Dream
telko slijediti, na trenutke ga Cak razotkriva kao laznog, ironizira,
dopusta svojim likovima da se protiv njega bore, da odustaju, da ga
mrze, ali nije kritina. Nije takva ¢ak ni u dramama koje americki
kriticari smatraju izrazito kriti¢nima spram drustvu ili onima koje su
iz te namjere napisane.
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Albee je u drami The Death of Bessie Smith ocito Zelio
kritizirati sistem koji dopusta da covjek umre pred vratima bolnice
jer je krive boje koZe bez obzira na popularnost i slavu koja bi morala
oznacavati i priznanje drudtva. No, nije to napisao.

Drama ne ide kroz motriste crne Zrtve Bessie Smith ili crnog
sviedoka, njezinog vozaca, nego kroz motriste bijelog krivca — sestre
u bolnici.

Ona je pokazana kao loser. Razocarana jer je krenula s lo$ih
pocdetnih pozicija, svojim uzrokom (izgubljeni teritorij Juga) na
trenutke zazvudi kao loser stare drame. Ozlojedena zbog oca koji
jo§ pokuSava odrZati privid nekadasnje velidine i posla bez perspek-
tive, maltretira nekog crnca potrcka koji sve podnosi i mladog dok-
tora koji je voli. Odbija ga jer bi zajedno bili siroma3ni, a ona se Zeli
izvudi iz tog siromastva.

Kad dode Bessiein vozaé, ne dopudta mu da unese Bessie, ali
doktor izade i pogleda Bessie te ustanovi da je mrtva. Time je nacinio
prekriaj, pa sestra pakosno vristi kako "je otpjevao svoje jer ¢e ga
prijaviti".

- Drama je subverzivna jer u American Dream vijeruje upravo
mali crnac potr¢ko koji sve sluSa (to je nacin da uspijes), pravi
kompromise, vjeruje u buduénost, u akciju, u obecanja "americkog
sna", iako je upravo on iz njega izbacden, kao Sto pokazuje Bessieina
smirt.

Ali nije kriti¢na jer je krivica ponovo individualna, kao
posljedica mogucénosti odabira pojedinca i slobode njegova izbora.

Doktor je odabrao da pacijenticu pregleda jer je dobar. Albee
nije dominantno prikazao okrutan sistem koji ¢e izbaciti s posla
svakog tko primi crnu osobu u bijelu bolnicu i prekrdi pravilo
segregacije, nego je pokazao kako je uzrok zloce bijele sestre njezino
vlastito razocaranje. A svaki razlog je, kako smo vidjeli u staroj
zapravo izgovor i opravdanje.

Upravo zato, centralni vapaj drame nije posvecen crnima nego
sestri koja kaZe da je "umorna od moje koZe... HOCU VAN", pa Gerald
Weales s pravom kaZe: "Prava namjera komada bila je pokazati kako
je svo bolnicko_osoblje, bijelo i crno, uhvaceno kao Bessie u klopku
ljudskih uvjeta"™. Upravo zato jer se radi o ljudskim, a ne drustvenim
uvjetima umanjena je oStrica kritike. Drama oznacava zateCene
mehanizme drustva kao zadane, sudbinske. Dakle nepromjenjive.

Sto je najgore, prikazana je ona sestra koja je odbila ve¢ mrtvu
Bessie, dok se ona prva, koja ju je jod Zivu odbila, ¢uje preko telefona
u drami, tek toliko da se i ona oznadi kao promasSena i nezadovoljna.

59 Weales, str, 219
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Naime, da je radnju smjestio u onu prvu bolnicu ne bi mogao uvesti
dobrog doktora koji izlazi pogledati, jer onda Bessie ne bi umrla.
Tako je upravo ovim smjestanjem u drugu bolnicu, gdje je jedan
covijek na vlastitu odgovornost htio pomoci drugom covjeku, ostrica
krli)tike prema drustvu ublaZena do kraja. A loptica vradena na slobodu
izbora.

Indians Arthura L. Kopita su doista kritika sistema u novoj
drami® jer pokazuju, kako se do sada vidjelo, ne samo njegovu
okrutnost koja ide do fizicke eliminacije onih koji se njegovim
pravilima ne mogu prilagoditi, nego i zloupotrebu samog American
Dreama na korist pojedinih likova. Indians pokazuju da Amerika nije
Jfree-country (slobodna zemlja) jer u njoj nema mjesta za one koji se
ne uklapaju u "idealnu shemu". Drama to pokazuje s dva kljucna
mjesta; zeljom Amerike da uloZi novac ne u Indijance, nego u njihovu
prilagodbu American Dreamu i istrebljenjem Indijanca nakon $to su
definitivno odbili prilagodbu. Pokazujuci vlastitim Zivotom da se
moZe i drugacije, Indijanci su relativizirali neprikosnovene vrijednosti
mita i zato postali suvise opasni.

Jadinu americkog mita pokazuje i sam Kopit. Osim $to je Citav
jedan narod dobio jednako prostora kao i sam mitotvorni lik
American Dreama, i on je postavio individualnu krivicu. Jedno od
rijetkih mijenjanja povijesne istine, prema rijeCima samog autora, jest
datum smrti Bika Koji Sjedi”". On je ubijen deset dana prije pokolja
kod Ranjenog Koljena, ali Kopit je to objedinio. Zato da moze
pokazati kako bi Buffalo Bill da se nije "zapio s vojnicima koji ¢uvaju
rezervat" mogao spasiti "najveceg Zivuceg Indijanca". A nitko ga nije
mogao spasiti jer je bio isuvise opasan jednom sistemu, jednom mitu,
kao najjadi predstavnik jednog drugog sistema. Takoder osnovanog
na mitu.

Kriti¢nost ove drame pokazuje i put njezinih izvedbi. U New
York je dosla nakon izvedbi u Londonu i Washingtonu, a na Braod-
wayu je doZivjela slab uspjeh, tek 69 izvedbi, bez ikakvih nagrada.
Zasto je Broadway uopce postavio Indians ? Mozda zbog pritiska
vanjskog priznanja”’; liberalnijeg yremena Sezdesetih kada se
"Amerika poistovjetila s gubitnicima"®; ali i zbog nepostojanja stava
pisca (iz njegove ironijske pozicije) koji omogucuje dvije moguce

60 Altman, poznati kritiCar americkog drustva, snimio je film upravo prema ovoj Kopitovoj
drami.

61 Indians, str, 284

62 Brustein, str, 89 —95

Indians su postavijeni 1969, a Brustein tvrdi da su sedamdesete bile u znaku Londona i njegova
utjecaéa, pa je prvotna londonska premijera mogla imati neko znadenje u odluci o postavijanju
komada.

63 Paro, str, 134
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vizure. Djelo se moZe postaviti kao kritika Buffaloa Billa, ruSenje
njegove mitske slike, odnosno pokazivanje da je American Dream
uzeo krivog Covjeka kao vlastitog predstavnika. Iz druge vizure,
kritike sistema, Buffalo Bill, sa svojom svijeS¢u o nepravdi sistema,
postaje tragicki junak s hamartijom neaktivnosti. Ali, obje vizure su
teSko mogle izbjedi izvedbu ~ spektakl koja ¢ak i ovu drugu vizuru
mozZe ublaZiti.

Postoje jos dvije drame na rubu kriti¢nosti jer, poput Kopita,
prikazuju da American Dream eliminira one koji u njega ne pristaju.
Jedna je Fefu and Her Friends, druga Sticks and Bones Davida Rabea,
a o obje smo veé pisali. Drame ove vrste moraju nuditi neko
olakSavajuce sredstvo da bi bile prihvacene: Indians spektakl, Fefu
and Her Friends duhovitost, a Rabe Vijetnam. Naime, koliko god on
bio na rubu kriti¢nosti, upravo zbog price o Vijetnamu, ona se moZe
doZivjeti kao greska, iznimka koja nije pravilo i kao takva nije vaZna.

Ali ¢ak ni pisci ovih, daleko najsubverzivnijih drama ne
razotkrivaju uzroke takvog izgleda American Dreama, ne traZze
mehanizme koji su Jungove mitove, odnosno arhetipske podsvjesne
matrice, zloupotrijebili kao Barthesove formalne mitove koji
upravljaju ljudima.

Vjerujudi da je Amerika ipak free country (slobodna zemlja),
utemeljena na slobodi koja pojedincu dozvoljava vlastiti izbor
odabira ili odbacivanja American Dreama zaboravlja se da i oni odus-
tali gangsteri u prasini Oklahome moraju raditi i zaradivati za svakod-
nevne troSkove. Loseri nove drame mogu naoko odustati od svijeta,
ali Ce ih njihov American Dream docekati iza prvog ugla jer odricanje -
od velikih ciljeva ne znadi izbjegavanje presije. Isti mehanizam djeluje
na svim razinama. I za predsjednika republike i za losera u praSini
Oklahome..Samo su ciljevi razliciti.
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Tabela br. 5-AUTORI DJELA NOVE SUBVERZIVNE DRAME

ELMER RICE (1929)
Dream Girl (Sanjarka), 1945.
EDWARD ALBEE {1928)
The Zoo Story (Zooloska prita), 1958. Who's Afraid of Virginia Woolf Tko se boji Virginije Woolf?), 1961-62

MARIA IRENE FORNES (1930) -
Fefy and Her Friends (Fefu  njezine prijateljice), 1977.

ARTHUR L. KOPIT (1937)
Indians XIndijonc), 1969.
DAVID RABE (1940)
Sticks and Bones {Stapovi i kosti), 1971.
SAM SHEPARD {1943)
Curse of the Starving Class (Prokletsivo izgladniele klase), 1976. Buried Child {Pokopano dijete), 1980.
True West \Pravi Zapad), 1980. Fool for Love (Ludi od ljubavi), 1983.
WILLIAM HAUPTMAN (1942)

Domino Courts (Domino), 1975.
DAVID MAMET (1948)

American Buffalo {Ameritki bizon), 1977. Glengarry Glen Ross (Glengarry Glen Ross), 1984.
The Shawl (Sal), 1984.

RICHARD NELSON (1950)
The Vienna Notes {Betke bilieske), 1979.
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brak velike majke

Mjesto koje je Zeni dodijeljeno u American Dreamu, jest
iskljuc¢ivo u funkciji opsluzZivanja muskaraca. Dakle Zena, majka,
sestra, kcerka... bez ikakva prava na osobnost. To li¢i na osvetu
boZanskog kralja kojeg su ubijali ¢im je malo oslabio dok su kraljice
ostajale na prijestolju dugo godina, mijenjajuci kraljeve, a poziciju su
cesto krvno naslijedivale. Njihova se nesposobnost mnogo teZe
dokazivala, ali su zato, nakon §to kralj preuzme vlast, bile svedene
na lutke.

POZICIJA U STARO)

Taj sluZbeni stav American Dreama prema Zeni nalazi se i u
staroj subverzivnoj drami. Pozicija Zene izravno se pokazuje ili
podrazumijeva narocito u dramama ukljucenja:

U Ingeovom Picnicu postoje dvije sestre. Madge je lijepa, ali
joj teSko ide Skola.

MILLIE: La, la, la. Madge je ljepotica — ali je tako glupa
da su morali gotovo spaliti Skolu da bi je izvukli iz nje.
(str. 216)

Majku ne smeta Madgein manjak ambicija i pameti, vec:

FLO: (...) Bolje da se pozabavis.

MADGE: Cime?

FLO: Lijepa djevojka nema drugo — tek nekoliko godina.
Tada je jednaka kraljevima i moZe izaci iz svoje da3care
bez problema i Zivjeti u palaci sa bogatim muZem koji ¢e
posvetiti Citav Zivot da je usredi.

MADGE: (za sebe) Znam.

FLO: Zato jer je jednom, jednom bila mlada i lijepa. Ako
propusti svoju Sansu tada, mozZe baciti svu svoju ljepotu.

MADGE: Ali meni je tek osamnaest.

FLO: Iduce ljeto bit ¢e$ devetnaest, zatim dvadeset, pa
dvadest jednu, a zatim ¢e godine i¢i brzo da ih nece$ stici
prebrojati. Kada se zbrojis bit ¢e$ cetrdeset i jo§ uvijek
prodavati slatkiSe u jeftinom ducanu. (str. 216)
Sve je jasno $to lijepa djevojka mora uraditi i moZe dobiti, pa
zato majka i podupire Madgeino zavodenje najbogatijeg i najperspek-
tivnijeg mladica u gradu i ne bi joj zamjerila da prijede granicu pris-
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tojnosti iako se pric¢a odvija u prilicno konzervativnoj sredini. Sto da
radi ako nije tako lijepa, pokazat e sudbina sestre Millie. Ona je
uspjela dobiti stipendiju za cetverogodi$nji fakultet, Sto majka ne
smatra nedim izuzetnim, tek: :
FLO: Djevojka poput Millie mora steci sigurnost na drugi
nacin. (str. 216)

U Picnicu pozicija Zene naznacuje se u onome Sto djevojka
treba uraditi, ali poloZaji Zena u toj drami pokazuju nalicje te pozicije.
Sve su Zene u drami bez muskarca: ili udovice (koje su ga izgubile),
ili stare djevojke (koje ga nisu ni imale), ili uciteljice (koje ga ne smiju
imati). Upravo su te uditeljice najbolji primjer pozicije Zene u
American Dreamu: one se ne smiju udavati jer se svaki Zenski izlet
u prostor muskog American Dreama, a naroCito pamet, kaZnjava.
Uciteljice su, za razliku od ostalih Zena u drami, ne samo obrazovane
nego i financijski neovisne. American Dream koji im je naoko doz-
volio taj iskorak iz Zenske norme, licemjerno ih kaZnjava — samocom.
Ako se ponasaju kao muskarci, Sto e im muskarci. Zato se uciteljice
nisu smjele udavati i imati svoju obitelj. Da je samoca vrlo teSka,
pokazuje scena u kojoj uditeljica Rosemary moli svojeg ljubavnika da
je oZeni:

HOWARD: Necu se ozZeniti nekim tko mi kaZe "mora$ me
oZeniti, Howard." Ne moram. (Zasuti. Rosemary pateticno
place. Polagano, Howard se ublaZi) Ako Zena zeli da je
ja oZenim, treba barem re¢i ‘'molim’.

ROSEMARY: (utuceno i skromno) Molim te, oZeni me,
Howarde.

HOWARD: Pa, morad mi dati malo vremena da razmislim
o tome,

ROSEMARY: (ocajno) O, BoZe! Molim te, oZeni me,
Howard. Molim te... (Pada na koljena) Molim... molim...

(str. 237)
American Dream je ostavio uciteljicama mogucnost pokajanja
i vracanja u pravovjerne, udaju, s tim da se onda moraju odredi posla.
Ova scena jasno pokazuje dokle je pravilo razdvajanja pametnih i
lijepih dovelo. Dotle da je uditeljica spremna ubiti se ako ljubavnik
ne dode po nju. Spasava je drama ukljucenja koju je Inge napisao.
Odnosno zahtjev trZidta jer je navodno originalna verzija imala nes-
retan kraj koji je Inge izmijenio pod pritiskom brodvejskih zahtjeva.
Poziciju Zene pokazuje i Ingeova The Dark at the Top of the
Stairs. Cora Zeli otidi jer joj je dosta muza divljaka za kojeg sumnja
da je vara, a koji ju je i oSamario u zadnjoj svadi. Da bi se osamos-
talila, traZi pomoc od sestre, smjestaj za sebe i djecu dok se ne sredi
i zaposli. Tvrdi da je dovoljno snazna za to. No, rodena joj sestra
Lottie umjesto pomoci nudi poziciju Zene: treba oprostiti muzu, moliti
ga za oprost unatoc tome §to ju je varao, slusati ga jer je on izdrZava.
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Lottie ne vjeruje Cori da je Zena dovoljno snaZna da izdrZi napore
posla, a svoje uskradivanje pomoci sestri opravdava ¢injenicom da je
Corin muZ Rubin pravi muskarac koji redovito spava s njom, za raz-
liku od njezinog koji to vise ne radi i da Cora treba zahvaliti Bogu
na takvom muZu.

Inge je, uz Williamsa jedan od rijetkih pisaca koji se bavi
Zenama i ima osjecaj za njih, ali njegovo pokazivanje pozicije Zene
nije subverzivno, barem ne namjerno. Pokazujudi stvari kakve jesu,
podrazumijeva da one takve moraju i biti i nema ni najmanju potrebu
objasniti zaSto su takve. Nama je danas jasno da stvari ne bi bile
drugacije i da je Coru zapao drugaciji muz koji s njom ne spava jer
Cora nema nista osim djece i ako Zeli oti¢i mora iseliti iz kuce i naci
se s djecom na ulici. Ali, Inge ima svoje razrjeSenje iz American
Dreama. Zajednicko pomirenje, pristajanje na kompromise i ljubav
zapecacena zajednickim odlaskom supruznika na gornji kat. Upravo
zato pozicija Zene nije nikada tema djela, nego proizlazi iz opisa neke
druge situacije. Kao u Williamsovim dramama iskljucenja.

Iako je dominantna tema A Streetcar Named Desire nesto
drugo, ta drama pokazuje i Zeninu poziciju: opsluZivanje muskarca i
financijsku ovisnost o njemu. Stella ¢e dopustiti da joj muZ istjera
sestru ne samo zato jer ona dovodi u pitanje integritet njezina novog
zZivota. I da nije tako morala bi poslusati muZza jer o tome tko ée Zivjeti
u kudi odlucuje samo onaj koji zaraduje, muskarac, onaj koji donosi
meso, kako to i sam Kowalski kaZe,

Podrzavateljica ili krpa

Ipak, Zena ima svoje mjesto kao lik u starim dramama. I svoju
funkciju. MoZe biti negativan lik ili bezlicna podrZavateljica muskarca
koja nema vlastitu liénost i postoji samo kroz ugadanje i opsluZivanje
muskarca. Razlika od onih gore spomenutih Zena je u tome da se
ovdje oko njezine pozicije ne javljaju ni najmanji problemi, vec se
prikazuje kao idealna Zena.

Takva je Linda, Lomanova Zena u Death of a Salesman. Za
nju Miller kaZe u didaskalijama: "Linda, njegova Zena pomakne se u
krevetu, zdesna. Ustane i oblaceci kuénu haljinu osluskuje. Gotovo
uvijek vesele ¢udi, ona se navikla da nikada ne prigovara Willyju
zbog njegova vladanja. Ne samo da ga voli, ona ga oboZava, kao da
je njegova Zivahna narav, njegov temperament, njegovi veliki snovi
i male grubosti, uvijek podsjeaju na njegove unutarnje nemirne
¢eZnje, na CeZnje koje i ona nosi u sebi, ali nema snage da ih izrazi
i slijedi do kraja." (str. 6) '
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Izuzeto rjecito, Zena je manje vrijedan muskarac, onaj koji se
ne moZe ostvariti. Kasnije ¢e nova drama pokazati da je to muskarac
koji ne smije ostvarivati, ali vratimo se Lindi.

Linda se svome muZu obraca uz Millerovu didaskaliju "odano",
skida mu cipele, njeZno ga pazi, brine se o njemu, tjesi ga:

WILLY: (...) Ali oni me ismijavaju. Ja to znam.
LINDA: Dragi...

WILLY: Moram to sprijeciti. Znam da to moram sprijeciti.
Mozida se ne odijevam prikladno.

LINDA: Willy, dragi, ti si najpristaliji muskarac na svijetu...
WILLY: O, ne, Linda.

LINDA: Za mene jesi. (Kratka stanka) Najpristaliji. (str.
22)
No, Willy je izrazito grub prema njoj, neprestano je prekida,
izderava se na nju, ¢ak i u trenucima kada mu se ponovo vrada nada.
LINDA: Oliver je uvijek imao lijepo miSljenje o njemu...
WILLY: Hoces li me pustiti da govorim?
BIFF: Ne viéi na nju, tata! (str. 39)
Izderavanje na Zenu je muZevljevo pravo jer ona je njegova kao
i frizider. Zena je zavisna od muskaraca, a jo$ je veci loser od njega
jer je manje vrijedna od njega, jo$ neostvarenija. Da je to najnormalniji
odnos prema Zeni, pokazuje njezina reakcija. Loman se cijelu vecer
dere na nju, ali kada se posvadi sa sinovima i ode na spavanje, ona
moli decke da mu se odu ispricati i umiriti ga: -
LINDA: Molim te, dragi. Samo mu kaZi laku noé. Njemu
tako malo treba da bi bio sretan. Idi. (Izide na vrata sobe
i odanle dovikuje) Tvoja pidZiama visi u kupaonici. (str.
3D
To 3to se i nakon svega brine o muZu nije samo dokaz njezine
ljubavi nego i njegova prava na takvo ponasanje. Zato ne c¢udi da je
upravo ona kao Zena uzor i sinovima:
- BIFF: Ne. Volio bih naci neku stalnu djevojku... koja nije
povrsna.
HAPPY: Za tim i ja ¢eznem.
BIFF: Ostavi! Ti nikad ne bi dolazio kudi.

HAPPY: Dolazio bih! Neku karakternu, postojanu! Kao $to
je mama, zna3. Redi ¢e$§ da sam svinja, ali Charlotte, ona
djevojka s kojom sam bio veceras, zaruCena je i vjencat
¢e se za pet dana. (str. 14)

Alj, teSko ¢e im se ostvariti snovi jer:
‘HAPPY: (Gledajuci za Lindom) Kakva Zena, takve se viSe
ne radaju. Znas li to Biffe? (str. 39)

Da se status Zene u American Dreamu nije znatno promijenio

s vremenom, pokazuje Neil Simon, stari autor osamdesetih, sa svojim
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Mildred Dunnock i Lee J. Cobb u drami Artbura Millera "Smrt trgovackog putnika”
u kojoj nife samo prikazan gubitnik "americkog sna" nego i polozaj Zene u njemu.

Fotografija dobijena zabvaljujuci USIS-Zagreb.
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Zenama podrZavateljicama koje su vrlo sli¢ne Lindi Loman, kao 3to
se vidi u The Prisoner of Second Avenue.

Od prve scene Edna tjesi Mela, brine se zbog njegove nervoze
i nudi sebe kao "denfer": nudi da ¢e ukljucivati i iskljucivati klima
uredaj, kvrcati WC, na njegovu naredbu lupa u zid susjednog stana
da umiri Zivahne Nijemice. Edna neprestano pita "Sto Zeli§ da ucinim?
Sto Zeli§ da ja ucinim?"

Kada se dozna da je uzrok njegovom nerviranju otkaz, Edna ce
se zaposliti, iako Zene nisu za to dovoljno snazne, kako su nam to
ve¢ Inge i Williams objasnili. To zna i njezin muZ kojeg poniZava
izdrZavanje Zene pa je zbog toga sve zlocestiji. Edna to potpuno
razumije, pa iz osjecaja krivice Zeli jo$ vise ugoditi muZu. Tréi kudi
s posla podgrijati mu gotovu hranu za rucak jer i dalje Zeli odgovarati
idealu savrSene Zene. I u svakom je ¢asu spremna podrediti svoj Zivot
njegovim zahtjevima:

MEL: Ne, slusaj, ne Zelim te gnjaviti. Znam da ima$ svojih
problema u uredu. Mora$ zaradivati za Zivot, nemoj
brinuti o kuéi. To je moj problem.

EDNA: Mislila sam da smo se slozili oko mog posla. Mislila
sam da smo se dogovorili da je u redu da ja radim dok ti
ne nade$ nesto.

MEL: Ne zalim se. Ti si dobra sa mnom. Placa$ stan,
kupujes hranu, kupila si mi lijepu sportsku jaknu... MoZda
¢es me iduce godine voditi na Havaje...

EDNA: Hoces$ da napustim posao? Hoce$ da ga napustim?

. Napustit ¢u ga isti ¢as kad zaZeli§, zna§ da hocu. (str. 264)

Zene su, po American Dreamu, stvorene samo za to da
muskarcu olak3aju Zivot svojom brigom i paZnjom. Njihov se dan
sastoji od kupovanja, podgrijavanja gotove hrane, ostalih kucanskih
poslova i ugadanja muZu. To se racuna kao jedna od obaveza. Nije
ni ¢udo da nemaju nikakve osobnosti jer im ona za njihovu funkciju
nije ni potrebna. Simon pokazuje kako je kod prave Zene ljubav
bezgranicna, toliko da ide do negacije njezina Zivota:

EDNA: (...) Sve ¢e biti u redu. (...) Nadi ¢e$ posao. (...) A
ako ne nades posao odmah, ja mogu opet biti sekretarica.
Ja mogu raditi, ja sam jaka, Mel. Ali ne smije$ se razboljeti.
Ne smijes se razboljeti i umrijeti jer ja ne Zelim Zivjeti u
ovom svijetu bez tebe... Ne svida mi se ovdje... Ne Zelim
da me ostavi$ samu... (str. 258)

Ovako ogrnuta u ljubav, Zenina pozicija u dramama ukljucenja
moZe zazvucati ¢ak i optimisti¢no, jer ideal svakog Covjeka je zajed-
nica dvoje ljudi utemljena na razumijevanju i ljubavi. Uz to, niti jedna
pozicija za covjeka nije losa ako mu odgovara (kao §to u svojim
komedijama Simon dokazuje). Medutim, problem je u tome da se
Zeni ne dozvoljava niti jedna druga pozicija nego ju se za nju
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Marsha Norman uspjesna autorica stare subverzivne drame poznaia je i brvatskoj
publici sa Cak dvije izvedbe (u Dubrovniku i Splitu) njezine drame "No¢ majko”.

Foto @ Susan Jobann, 1991.
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kaZnjava. U istog tog Simona Zena koja Zeli viSe samostalnosti u svom
Zivotu vraca se upravo s lije¢enja ovisnosti o alkoholu (7he Ginger-
bread Lady).

Maika: destruktivna ili nepostojeca

Iako institucija bozanskog kralja oduzima Zeni vlast, ali i
krivicu, neuspjeli boZanski kralj stare drame krivicu ponekad u pot-
punosti ili djelomic¢no prebacuje i na Zenu.

Tako se Zena moZe u svakoj svojoj funkciji oznaditi kao destruk-
tivna, a naj¢esce je to Eva zavodnica ili Velika majka. Iz prije
navedenih razloga direktna krivica je rijetkost za Veliku majku,a
obicno je to neki jak iskorak iz norme kao Zelja za Zivotom, odnosno
drugim muskarcem u O’Neillovom Mourning Becomes Electra ili
majcina Zelja za zaradom, $to je muski posao, u The Little Foxes.

Majcina krivica je ¢e3ce indirektna, kao nesposobnost ispun-
javanja vlastitih obaveza. To uglavnom znadi njezinu nesposobnst
okupljanja obitelji i odgajanja samih velikih i sposobnih muskaraca
kao u Williamsovoj The Glass Menagerie gdje Zivi u snovima, ili u
O’Neillovom Long Day’s Journey Into Night, ali moZe biti i isuviSe
jaka i posesivna majka koja Zeli sprijeciti sinovljevu srecu i Zivot u
All My Sowns.

Buduci da nema nikakve osobnosti, nije ni cudo da je za djecu
najcesce nepostojeca, $to je jedno od licemjerja njezine pozicije. Ne
dozvoljava joj se ikakva osobnost i pamet, a oéekuje se od nje da
odgaja jake osobe. Kada se Willy Loman sjeca svog djetinjstva
spominje oca, ali ne i majku, uopce je nema u O’Neillovim irskim
dramama jer je u 4 Moon for the Misbegoiten zamjenjuje kcerka, a u
Desire Under the Elms mlada maceha. Potpuno je nebitna, te se
pojavljuje kao sporedno lice u Cat on a Hot Tin Roof Williamsa, A
View from the Bridge ili The Price Millera gdje bra¢a govore samo o
ocu, a majc¢inu ¢e ulogu u njihovom Zivotu Victor vrlo tocno for-
mulirati: "To njezino lice; nekako ne mogu je nikako vidjeti."

Odnos s majkom obicno je hladan. U svojim ga dramama naj-
bolje opisuje Marsha Norman. U Laundromatu dvije Zene peru rublje
u dva u nodi, jedna je udovica koja se tek nakon nekoliko godina
odlucila oprati stvari svoga muZa, a druga mlada Zena koja ne moZe
u kudi izdrzati ¢ekanje na muZa. Iako potpune strankinje, njih dvije
ostvare bliskiji kontakt nego $to je mlada Zena, prema vlastitom priz-
nanju, uspjela ikada s vlastitom majkom. Ve¢ smo rekli da u Getting
Out majka ne Zeli kéerku koja se vratila iz zatvora primiti u kucu, da
joj ne pokvari drugu kcer, a hladno¢a tog odnosa najizraZenija je u
‘Night Mother. Tako Zive zajedno i kcéerka se brine o majci, majka
svoju kcerku niti razumije, niti poznaje. A i nema neku veliku Zelju
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za tim. Onda ne ¢udi da majka nema nikakve modi da je odgovori
od smrti,

U Death of a Salesman sinovi Zale majku i brane je pred ocem,
ali odnos s njom nije nista topliji ni dublji od drugih. Kao ni u Lemon
Sky Lanforda Wilsona. Sin zali majku i osuduje oca, ali odlazi od
majke Zivjeti s ocem. Da bi se ostvario kao li¢nost potrebno je raz-
rijeSiti odnos s ocem, a ne s majkom. Ona je nebitna jer je oceva
Zena. Sve majke prikazane kao Zene podrzavateljice moraju obavezno
roditi nekoliko djece da ispune svoj zadatak, ali uvijek viSe brinu za
muZeve nego za svoju odraslu djecu. U trenutku sukoba sinova i
oceva uvijek Ce stati na muZevljevu stranu, pa ne ¢udi da Linda
nagovara svoje sinove na odlazak iz kuce:

LINDA: (Odlazeci za Willyjem u kubinju) Mislim da je to
najbolje, dragi. Jer 8to vrijedi otezati, vi se ionako necete
nikad sloZiti. (str. 78)

Osim Linde u Death of a Salesman tako ¢e odluditi i sve druge
Millerove majke: Kate u All My Sowns, rodaka koja ima funkciju majke
u A View from the Bridge, a i Mary u O’Neillovom Long Day’s Journey
Into Night nede dozvoliti sinovima da kude oca. Odrasli sinovi trebali
bi ve¢ imati svoju Zenu da ih podrZava, a svaka se Zena mora baviti
svojim muskarcem do smrti.

Eva: destruktivna zavodnica

-Zena izvan svoje "prirodne" pozicije ¢esto mozZe biti pogubna
za muskarcev uspjeh. Zena moZe odvladiti muskarca od njegove sud-
bine kao Sepava sestra u The Glass Menagerie koja se ne uspijeva
udati te tako pronaci svoje mjesto, pa optereCuje brata. Zena moZe
uzrokovati njegov lom (ili mu doprinijeti) kao u Cat on a Hot Tin
Roof jer se nije uspjela ostvariti kao majka. MoZe biti opasna zavod-
nica, lo3a, nepokorna Zena kao Blanche u A Sreetcar Named Desire
ili Josie u A Moon for the Misbegotten. Ona je dobra srca, ali potpuno
neprilagodena Zeninoj poziciji u American Dreamu i opasna troSitel-
jica muskaraca. U O’'Neillovom All God’s Chillun Got Wings uzrok
sloma je to §to se Ella, bjelkinja, ne moZe prilagoditi poziciji crnceve
Zene te uporno Zeli dominirati nad muZem, pozivajuci se na svoje
rasno pravo. Maceha u Desire Under the Elms ponajprije se udaje za
starca da bi od njega dobila farmu i tako je otela njegovim sinovima.
Kasnije, kada se zaljubi u jednog od sinova i rodi mu dijete u stanju
je ubiti svoje vlastito dijete da bi muskarcu dokazala da ga voli. Dakle,
odbacila je nekoliko mogucih pozicija i nije ¢udo da zavrava na
vjeSalima.

U Tbe Little Foxes Regina, zla Zena dobrog muza, ubije vlastitog
muZa, teSkog sr¢anog bolesnika, izjavom da ga nikada nije voljela.
Abigaile Williams i njezina destruktivna pozuda kriva je za smrt
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desetine ljudi u The Crucible. Zena, Eva, destruktivna je ¢ak i u 4
View form the Bridge, iako ne svojom krivicom — Catherine je svojom
ljepotom zaludila covjeka koji joj je bio poput oca. Upravo ce
razocarenje u moral mlade podstanarke koju Doc voli platonskom
ljubavlju u Come Back, Little Sheba biti uzrok njegova ponovnog
prihvacanja pica i odlaska u bolnicu. Krivicu i naoko savrsene Zene
(uredna, vrijedna kudcanica, briZzna majka...) najbolje pokazuje In-
geova Cora. Ona jest u pravoj poziciji Zene, ali stalno Zeli da joj muz
bude kod kuce. Time ona neprestano poku3ava biti ko¢nicom
njegova uspjeha jer je Rubin trgovacki putnik koji mora putovati.
Osim toga nitko u American Dreamu nije uspio sjededi kod kude.
Ako nema djece, Zena u staroj drami mora biti straSan loser,
sva u oblacima; Zivi tude Zivote, doziva izgubljeno pseto, prljave
kuce, neposobna da priprema polugotova jela, kao Lola u Ingeovom
Come Back, Little Sheba. .
Jedino je naoko pozitivna u Waiting for Lefty jer inicira pobunu
vozaca. No, ona to izvede ucjenjujudéi muZa svojim odlaskom i
neprekidno ga optuZujuéi za nesposobnost, tako da uopde nije
podrZavateljica vec sluZi za otkrivanje muZevljeve slabosti.

Poziciju Zene u staroj drami otkrivaju i naslovi u kojima su
uglavnom samo muskarci: The Iceman Cometh, All my Sons, Death
of a Salesman, Waiting for Lefty, The Sunshine Boys, oznaceni spolno
ili radno. Zena je dobila funkciju 'Night Mother, tmurnu paralelu sa
Grékom Mourning Becomes Electra, ili usporedbu s mackom uz
negativne konotacije 4 Cat on a Hot Tin Roof. Ali niti jedno vlastito
Zensko ime.

ZENA U NOVOJ DRAMI

Ako je stara subverzivna drama pokazivala sluZbenu i Zeljenu
poziciju Zene i kaZnjavala je za svaki iskorak iz nje, nova drama
razotkriva i ironizira poziciju Zene u American Dreamu.

Nepostojeca

U velikom brojnu novih drama uopce nema Senskih likova.
To je u staroj drami bilo nezamislivo jer je uz glavnog muskog
junaka morala biti barem neka podrZavateljica.

Zena kao lik na sceni ne postoji u dramama American Buffalo,
Glengarry Glen Ross, True West, Indians, The Zoo Story, ali se
spominje. Spominje se u nekoj svojoj funkciji unutar American
Dreama kao upotreba nekog klidea za oznacavanje junaka. Kao klise
obaveze i odgovornosti (kada Levene kaZe da mora hraniti svoju kder
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u Glengarry Glen Ross) ili statusnog simbola uspjeha i prilagodenosti
u paketu zajedno s djecom, kucom i automobilom (Peter u The Zoo
Story, Austin u True West, kupac U American Buffalo), 5to smo vec
pokazivali kod poglavlja o obitelji. Simptomati¢no je da tada nema
imena, ve¢ je samo necija Zena.

U tim je dramama Cesto Zena upotrebljena i kao kliSe jake Zene
sa slabim muskarcem. Odnosno, pokazuje se necije loserstvo kroz
slijepo slusanje Zene: tako da je LingK, kupac u Glengarry Glen Ross
slab prema vlastitom priznanju jer njime upravlja Zena, a i za Petera
iz The Zoo Story je jaka Zena koja mu odreduje Zivot takoder
pokazatelj njegove slabosti.

Tigsiteljica

Zanimljivo je vidjeti kako u novoj drami izgleda kliSe Zene
tjesiteljice koji se takoder pojavljuje. U Shepardovoj "muskoj" drami,
dakle drami u kojoj se Zene ne pojavljuju, True West, kada se Austin

iznervira, Lee mu prvo ponudi da nazove Austinovu Zenu:
LEE: Hoce$ da ti nazovem Zenu, ili sto?

AUSTIN: (s poda) Moju Zenu?

LEE: Da. Mislim, mozZda ti ona moZe pomodi. Poraz-
govarati s tobom, tako nesto. (str. 39)
Kada se pak Lee iznervira panic¢no traZi telefonske brojeve u
Zelji da Cuje barem Zenski glas.
LEE: Da li je prekasno da se nazove Zenska? Zna$ li ti
neku?

AUSTIN: Ja sam oZenjen Covjek.

LEE: Mislim neku ovdasnju Zensku

.0

LEE: Ne Zelim toster, Zelim Zensku.

AUSTIN: Zena nikada nije bila rjeSenje. Nikada.

LEE: Ne mislim trajno. Ve¢ priviemeno (str. 44)

Tako nova drama pokazuje pravu poziciju Zene tjeSiteljice. 1z
potrebe da ugada muskarcu, odnosno iz sluSanja pravila American
Dreama, na kraju zavr$i kao priviemeno rjeSenje. I kao takva ne
moZe dobiti Sansu da osnuje obitelj. Znadi da ju je slijepo slijedenje
American Dreama odvelo u nemogucnost njegova ispunjavanja.
Nesto sli¢no kao i u pricu o trgovackom putniku. '

Najbolje to pokazuje David Rabe u drami u kojoj je doveo Zenu
tjediteljicu na scenu. Radi se o Hurlyburly, drami koja dominantno
pokazuje ispraznost holivudskog Zivota (prica se razvija oko dvojice
sustanara Eddiea i Mickeya), ali uzgred pokazuje i Sizofrenost Zenske
pozicije. S jedne strane su Zene "za potrositi", koje su uvijek pri ruci
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i koje treba pozvati da se utjesi jedan Ziv¢ani prijatelj, Phill, s kojim
vise ne znaju Sto ¢e. Bonnie je striptizeta i Eddijeva poznanica, a
dolazi na poziv telefonom u njihov stan usred nodi. Ona je doista
spremna utjesiti Philla tako da spava s njime iako ga nikada u Zivotu
nije vidjela jer tako ispunjava do kraja svoju ulogu podrzavateljice
muskaraca. Njezina je paZnja vrlo logi¢no prenesena s jednog na sve
jer kako de znati koji je njezin, ako odbije onoga pravog? Nakon Sto
je Phill u voznji izbaci iz njezina auta (on je vozio njezin auto!), vraca
se u stan po malo sucuti i isprike, ali Eddie ne vidi Sto je tu strasno:

BONNIE: Da se razumijemo, Eddie, dosla sam ovamo po

voZnju kudi i ispriku.

EDDIE: Pa zar se ti ne jebe$ sa svakim?

BONNIE: Kako to misli§? STO?

EDDIE: Znas o ¢emu govorim.

BONNIE: Jebem se s kim ja hodu. Kakve to veze ima s
ovim... hocu redi, kakva je veza s ovim, ha?

EDDIE: Jebes se sa svakim.

BONNIE: Jebem se s mnogim razliitim deckima. To
radim. Zanimljivo je. Zna$ to. Nauci§ mnogo o njima. To
nije razlog da se zakljuci kako me se mozZe izbaciti iz auta
iz cista mira. Ako ja hocu skoditi, ja ¢u skoditi. Mislim da
stvar nije u tome.

EDDIE: Nije ni daleko od toga. (...) Mislim ti sad tu nesto
meni implicirad, kao da sam te ja gurnuo u stradnu,
neprili¢nu situaciju, a inale ti jako pazi$ s kim se tucas,
kad zapravo ti...

BONNIE: Mogao me je povrijediti, Eddie.

EDDIE: Ne zanima me! (str. 112)

Postoji i jedna malena, Donna, koju u stan dovede poznanik

Artie. On ju je nadao u svom liftu, isprobao i doveo momcima:

ARTIE: Tako sam je uzeo. Ali, mislim da je ne trebam,
ovako kako je vi trebate momci. Vi ste ovdje skupina
ocajnika. Vi ste ovdje vrlo ocajni, zar ne? Vi je moZete
iskoristiti. Pa sam mislio da je na putu do studija ostavim
ovdje, moZete je zadrZati. Kao moj poklon, znas. Tako da
ne moZete reci da vam nikada nista nisam dao.

C.D

EDDIE: Ona ¢e nam biti kao kuéni ljubimac kojega
moZemo zadrZati i jebati ako Zelimo?
ARTIE: Naravno. Da ostanete u kondi. U slucaju da
naletite na neku Zenu. (str. 38)
Donna je spremna spavati sa svakim od njih i to ne samo kao
plac¢u za stan i hranu, nego i kao duZnost. Kada se na kraju drame
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vraca sva odrpana i umorna ponovno u njihov stan, zaspe na kaucu
oslonjena o Eddija:
DONNA: Hoce$ li me pojebati, ili $to, Eddie, prije nego
zaspem?
EDDIE: Ne.

DONNA: Super. Ne zato 3to ne bi Zeljela, nego zato §to
sam pospana. (str. 160)

No, s druge strane ima u drami i jedna Zena, Darlene, predstav-
nik "onih pravih", stvorenih za pravu ljubav. Kako je to Eddie
prokomentirao.

EDDIE: Mickey se spetljao s onom stradnom mackom u
prilicno ozbiljnu vezu. (str. 39)

No, ona radi, samostalna je, sposobna i pametna. Jedini je prob-
lem Sto nije nadohvat muskarcu. I pri tome su njezina ¢esta putovanja
(radi kao fotomodel) samo metafora njezine neuhvatljivosti. Jer i kad
je bila kod kude, prevarila je Mickeya upravo s Eddijem. Naime, ona
ima pravo na izbor. Na samosvojnost.

Shepard je u Fool for Love pokazao poziciju Zene tjesiteljice i
sa Zenske strane. Naime, Eddie dolazi May kad mu to zatreba. Po
malo ljubavi i utjehe, kao Titan na susret s Majkom Zemljom. A zatim
ode dalje u svoje pustolovine i svoje borbe. Ali, Shepard pokazuje
kako je to razdiruca pozicija za Zenu, jer kad god se ona na jednom
mjestu sredi i ustali, on dode i sve zavrti ispocetka.

Ravnopravni gubitnik

U onim dramama gdje postoji kao lik na sceni Zena viSe nije
metafori¢na Staka muskarcu, sposobna jedino za sluSanje njegovih
umovanja (kao podrZavateljica), veé mu je ravnopravna, kao osoba,
ali i kao gubitnik. Zato $to je odbila osobnost gubi sve one uobicajene
funkcije koje je stara drama toliko voljela. Pa i obitelj i djecu. Pravo
na osobnost ogleda se i u naslovima nove drame koja u njih pripusta
Zenska imena: Fefu and Her Friends, The Death of Bessie Smith, ili
Who's Afraid of Vriginia Woolf?.

To da su George i Martha u Who's Afraid of Vriginia Woolf?

ravnopravni ne treba objadnjavati jer je' sve razvidno iz njihovih
dijaloga. Iako se vodstvo preuzima naizmjeni¢no, oni su ravnopravni
po jacini osobnosti, po obrazovanju, po senzibilitetu, ali i po jacini
loserstva. Kada Martha napadne Georgea zasto je bio okrutan sa gos-
. tima u igri Get the Guests (SCepaj gosta), on odgovara:
GEORGE: Ti moZes ovdje sjediti u toj svojoj stolici, ti
mozZe$ sjediti ovdje dok ti gin curi iz usta i moze$ me
poniZavati, moZeS me rastrgati... CIJELU NOC... i to je
sasvim u redu... to je O.K....
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MARTHA: TI TO MOZES PODNIJETI! ZATO SI ME I
OZENIO! (str. 125)

Fool for Love Sama Sheparda izgleda kao remake Who's Afraid
of Virginia Woolf? jer se takoder radi o paru, Eddie i May, koji se
istovremeno voli i razdire, a njihova ljubav je jedini nacin opstanka
u svijetu u kojem Zive. A Zive neprilagodeno. No, dok je Albee ipak
imao uspjesne ljude koji nisu ispunili sva ocekivanja, Shepard je pricu
spustio u ocite losere. Kad ih upoznajemo ona je kuharica u motelu
(iako Eddie kaZe da ne zna skuhati ni jaje), a on je kaskader.

Kaskader je pravi predstavnik ironiziranog pionirskog dijela
American Dreama. To je Covjek koji ima hrabrost i fizicke sposob-
nosti da savlada opasnost, ali nema vise lica. Ostavijena mu je njegova
snaga, postavljaju mu se svakim danom vedi zahtjevi (kada Eddie
kaZe da mora biti u formi jer dolaze novi momci koji mogu mnogo
toga napraviti), ali mu je lice oduzeo netko iz puritanskog dijela. Neki
glumac koji pobire novac i slavu iako ne zna jahati konja dok kas-
kaderu ostaje smrad konja, jer American Dreamu vise ne treba
otkrivati nova podrudja, nego prikazivanjem "otkrica" odrZavati mit.

Eddie je tipican loser i zato Sto Zivi u neispunjenim planovima.
Ironija je u tome 3to tjelesno okretan covjek, sposoban skoditi na
konja u trku, ne moZe "uhvatiti" niti jedan plan u stvarnom Zivotu.
Kada god ima neki novi plan, dolazi do May. Ovaj put ima pri¢u o
farmi:

MAY: (...) Koliko si mi puta to napravio?
EDDIE: Sto.

MAY: Uvukao me u neku glupu malu fantaziju i zatim me
ispustio kao vruéi kamen. Koliko se to puta desilo?

EDDIE: Ovo nije fantazija.
MAY: Sve su bile fantazije.
EDDIE: I nisam te ispustio, takoder,

MAY: Ne, samo si nestao (str. 24)

Zadnji put ju je ostavio samu u montaznoj prikolici, negdje na
kraju svijeta te je morala stopirati do laundromata (praonice rublja).
No, kako Eddie kaZe, kupio joj je brdo francuskih Sarenih ¢asopisa,
onih Zenskih, da se zabavlja dok se ne vrati. Jer sva su njegova
odlaZenja privremena.

Njihovu vezanost Shepard objasnjava ludom ljubavi od koje se
ne moze pobjeci, koju ne moZe obuzdati ni strah od incesta jer su
oboje djeca istoga oca. U tome je takoder razlog njihovih bjegova.
Ali oni su neuspjesni iako dvostruki. Naime, prvo ode on, pa onda
pobjegne ona, a zatim je on pronade. Gdje god bila.

Koliko god ta ljubav izgleda razdiruca i negativna, toliko im je
Stit od svijeta u kojem Zive, neSto samo njihovo, ne$to Sto imaju
izmedu sebe i svijeta koji je opasan (neka grofica u Mercedesu koja
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zapali kamion i puca u njih), nesto po ¢emu su drugadiji. Nesto po
¢emu, u krajnjoj liniji, potiru svoje loserstvo. Jer tako ludu ljubav nema
nitko. '

Iako je May krhka Zena, a Eddie snaZni kaskader, oni su rav-
nopravni, ne samo po jacini ljubavi i Zestini reagiranja nego i fizicki
jer May u jednom trenutku obori Eddija na pod jednim udarcem. A i
po vlastitom Joserstvu, izgubljenosti u svijetu i izdvojenosti.

U Domino Courts u pocetku Zene su takoder loseri kao i
muskarci, ali izgledaju kao slabija polovica. Ronnie poku8ava ovladati
Floydom, ali se on opire njezinu dominu, a Flo $uteci prati svog Roya.
No, zakratko se pokaZe da nisu tako slabe. Nakon $to Flo razotkrije
Roya kao losera, Zene preuzimaju vlast u kudi i namecu princip
mirovanja i igranja domina. Ali, njihova pobjeda na kraju nije toliko
njihova dominacija nad muskarcima nego dobra ideja kako da se
utrodi vrijeme, kad su ionako svi odludili ostati u Oklahomi.

U The Vienna Notes glavni je loser Georgia, a ima i jo3 jedna
Zena, Rivers, senatorova sekretarica. Senator, kao $to smo vidjeli u
poglavlju o uspje$nima, nad obje preuzima kontrolu, ali mislim da je
pri tome njihov spol nebitan. Otprilike isti odnosi ostali bi i da su
one muskarci, u ¢emu je vrhunac subverzije nove drame. Prikazali
su Zenu bez ikakve pozicije do lika u drami. Sto bi na ovo rekla stara?

Elmer Rice u svojoj je Dream Girl pokazao Georginu, djevojku
zaljubljenu u sestrina muza Jima Lucasa. Ona neprekidno Zivi u masti
gdje proZivljava sve mogucnosti koje stoje pred njom. U Zivotu radi
s gubitkom kao suvlasnik jedne knjizare, zavodi je oZenjeni
muskarac, ali i jedan novinar koji piSe knjiZevne kritike. Na kraju se .
ispostavi da se sestra razvodi, Jim izjavljuje ljubav Georgini i zove je
da zajedno odu iz grada, na neku farmu. Iako je to ispunjenje svih
njezinih sanja, koje je ¢ak i opisala u napisanom vlastitom romanu,
ona ipak ne ode, nego se uda za cinicnog novinara.

Rice je u kontrapunktiranju njezinih snova i stvarnosti
isparodirao osnovne situacije koje American Dream nudi djevojci. A
sretan kraj sa njezinim konacnim vjendanjem razotkriva pravu
poziciju. Ne odabere Jima koji je ispunjenje njezinih snova jer je
nerealan, a odabere kriti¢ara. Zato §to je realan i §to je smjesta na
njezino mjesto, poziciju Zene. Naime, on je duhovit i inteligentan, ali
samoZiv i nimalo obziran. On o njezinu romanu misli da je potpuno
smece (a u njemu je opisana idila dvoje zaljubljenih na farmi), a
;/rhunac ambicija mu je mjesto sportskog komentatora u vlastitom
istu.

Dakle, niSta od romanti¢nog junaka, nisSta od idile dvoje zal-
jubljenih na nekoj farmi, nista od velike strasti. Djevojci ostaju samo
cinizam i ironija umjesto lude ljubavi, ali ima izricitu dozvolu svog
muza da i dalje sanjari samo ako to ne ometa funkcioniranje Zivota.
Dakle, treba zauzeti svoju poziciju Zene (bez pisanja romana, molim),
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a sanjarenje joj je ponudeno kao ventil od presije stvarnosti koja Zeni
ne nudi mnogo. U najboljem slucaju opsluZivanje nesto pametnijeg
muskarca, jer mogao joj je zapasti i neki glupan.

Majke nema

Bududi da nema obitelji, nema ni majke. Toc¢nije: prisutna je
samo u onim rijetkim dramama koje pokazuju obitelj. U Sticks and
Bones je dio stereotipne obitelji bez ikakve izraZajnosti — Majka.
Shepard je dovodi na scenu u True West samo da pokaZe vizuru
jednog oka koje dolazi izvana, a kuca mu je bliska. Neprepoznavanje
situacije u tom oku potrebno je zbog pojacavanja efekta promjene
koja se na sceni dogodila i likovima, i kudi.

Majku Shepard uvodi i u svoje obiteljske drame. U Curse of the
Starving Class pokazuje jednu aktivnu koja Zeli prodati farmu i otidi,
ali njezina aktivnost je ograni¢ena muskarcevom. Ne samo da je farma
oCeva i bez njegova pristanka je ne mozZe prodati, nego je vec
zaduZena preko svoje vrijednosti.

Jedino u Buried Child prikazuje svojevrstan trijumf Velike
majke. Naime, tu postoje dva ne bas vaZna Zenska lika, ali zanimljiva
suodnosa. Osim Vinceove bake pojavljuje se i djevojka Sheilla, koju
Vince dovodi sa sobom. Ona slusa, klima glavom i ¢udi se, spremna
prihvatiti ulogu majke, ali je na kraju protjeraju, jer s ustolicenjem
mladog kralja Zivne stara kraljica majka. Pa iako je i ona promasena
(njezin jedini all-American sin je mrtav, dok su drugi daleko od
uzora) ipak se boZanska kraljica tako lako ne smjenjuje.

Razotkrivanje:

: Ako je stara drama htjela pokazati da je Zena muskarac koji

se ne moze ostvariti, pokazujudi njezinu pravu poziciju kao i
kaZnjavajuci za odstupanje od norme, nova pokazuje da je Zena
muskarac koji se ne smije ostvariti .

To je najocitijie u Fefu and Her Friends Marie Irene Fornes u
kojoj se pokazuje kako se Zena represivno kaZnjava upravo za pris-
tajanje u norme American Dreama i drskost da preuzme muskarceva
podrudja. Fefu and Her Friends pokazuje da Zene mogu biti rav-
nopravne muskarcima samo kao loseri, ali ne i kao uspjesni primjerci.

64 Shepardove obiteljske drame imaju osnovne karakteristike nove drame (losers,
ironizirani uspjedni...), ali i dodatnu dimenziju, uspostavu ironijskog obiteljskog mita.

162




SUBVERZIVNA AMERICKA DRAMA ILI SIMPATLIA ZA LOSERE [

Upravo zato e biti kaZnjene one koje su dovoljno jake osobnosti,
jake kao muskarci.

Nije inspiracija

U subverzivnoj americkoj drami, i novoj i staroj gotovo da
ne postoji Zena kao inspiracija, Beatrice. Ako se u staroj drami
muskarcu udini da jest, onda se razotkriva kao lazna (Blanche za
Mitcha u A4 Streetcar Named Desire), destruktivna (Ella u 4ll God’s

Chillun Got Wings i Regina u The Little Foxes), ili mi znamo da je
lazna (Josie u A Moon For the Misbegotten).

Novi se sa Zenom kao inspiracijom uopce ne bave. Jedina je
iznimka Sticks and Bones gdje David nakon povratka iz rata nepres-
tano susrece u svojim vizijama malu Vijetnamku koju je volio. Ali dok
je njemu njezina Cista dusa neka vrst inspiracije i vodilje, njegova je
obitelj ne vidi, a iz njegovog spominjanja je doZivljava kao bludnicu
i zavodnicu u strahu od Zutih unuka. Ona ima svoje znacenje za
Davida, ali je ipak samo vizija. A ¢ak je i ona podloZna destrukciji
American Dreama. Od njega se ni vizije ne moZe spasiti, jer ¢e otac
pri kraju drame malu Vijetnamku ugledati i zadaviti.

Vientanje

Vjencanje je, prema Frazeru®, simbol plodnosti i pomirenja s
prirodom. Prema Fryeu, vjencanje je u komi¢kom obrascu potvr%léa
pomirenja pojedinca s drustvom i slavi druStveno ponovno radanje™.
U tom je znalenju doZivljava i stara drama. Zeleci Zivjeti u harmoniji
s okolinom i postujudéi forme okoline, loseri stare drame se najnor-
malnije Zene. No, u dramama iskljucenja im ne uspijeva ostvariti
sretnu zajednicu. U dramama ukljucCenja upravo obitelj, odnosno
vijencanje, nudi nadu u mogucnost ukljucenja u Siru zajednicu.

Nova drama u iskljucenju je izbacila ne samo obitelj, nego i
zajednicu dvoje ljudi kao moguénost ukljuéenja u drustvo. U
dramama ukljuc¢enja dopusta zajednicu dvoje ljudi, ali vjen¢anjima
se ne pridaje velika vaZnost. Zajednicu mogu sacinjavati neoZenjeni
parovi (kao Eddie i May u Fool for Love, veza Zena u Fefu and Her
Friends), ali jednako tako i oZenjeni (kao George i Martha u Who's
Afraid of Virginia Woolf? ili Floyd i Ronnie odnosno Roy i Flo u
Domino Courts, Fefu u Fefu and Her Friends). Vjenc¢anje nije nuzno

65 Frazer, Zlatna grana

66 Frye, str. 56 - 66
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kao potvrda "ozbiljnosti" zajednice jer je u novoj drami izgubilo
funkciju ukljucenja u drustvo.

Kao 8to smo ved vidjeli, nova drama prikazuje zajednicu dvoje
ljudi upravo kao mogucnost lak3eg prezivljavanja izvan drustva koje
funkcionira prema drugim pravilima. Tako brak Georgea i Marthe
dobija potpuno suprotno znacenje od znacenja koje mu Frye daje.
Ali i Frazer, jer je ukljuCenje u drustvo podrazumijevalo plodnost
zajednice koja omogucuje opstanak druStvu. Zato i nema djece u
zajednicama novih. Te su zajednice samo moguénost neukljucivanja,
bolje receno preZivljavanja tog neukljudivanja u drustvo. Jer bi se
svaki ¢lan te zajednice mnogo brZe i lak3e slomio da je sam. Kao §to
pokazuju nove drame iskljucenja, pa i Fefu and Her Friends. MoZda
se Julija lakSe slomila jer je bila sama, dok Fefu ipak ima muza, koji
joj, ma kako veza bila neprikladna, ipak daje snage.

FEFU: On me napusta. Njegovo je tijelo tu, ali ostalo je
otislo. Ja ga iscrpljujem. Ja mudim i njega i sebe. Ja ga
trebam, Julija. .

JULIJA: Znam da trebas.

FEFU: Trebam njegov dodir. Trebam njegove poljupce.

Trebam osobu poput njega. Ne mogu ga pustiti. (str, 39)

Dok je to u Fefu and Her Friends samo naznaceno, u dramama

parova je prikazano eksplicitno: iako su veze muSkarca i Zene

prikazane kao razdiruce i naoko neprikladne (Who’s Afraid of Vir-

ginia Woolf? ili Fool for Love) one su jedini nacin nadvladavanja in-
dividualne nesavrSenosti i "nepotpunosti.
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Tabela br. 6 — ZENSKI LIK U SUVREMENOQJ AMERICKQJ DRAMI

STARA
(Zena — muskarac koji se ne moZe ostvariti)

NOVA
(Zena — muskarac koji se ne smiie ostarifi)

~ potvrduie poziciju Zene u American Dreamu
- kazna za iskorak iz norme
a) podrZavateljica ili krpa
— bez osobnosti
— odano sluZi muskarca
b) Eva ili zavodnica
~ destruktivna
~ lazna inspiracija
¢) majka
— nepostojeca
— destruktivna

— razofkriva i ironizira pozicijy Zene u American Dreamy

a) nepostojeca

b) Kiise oznake muskarca
— uspjeha (Zena, kuca, auto...)
~ slabosti

¢) tieiteljica — priviemeno rie3enje

d) ravnopravni gubitnik
~ pravo na osobnost
— qubitak funkcija American Dreama
(podrZavateljica, zavodnica, majka)
— suprostavljena muskarcu
— olok3ava foserstvo zajednicom

X
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forma subverzivne americke drame

Jedinstva i neponovljivost u staroj

Forma stare subverzivne drame postuje tradicionalna tri
. . 7 Yo . . . . . P .
jedinstva’. Postivanje jedinstva radnje vezalo je uz sebe i jedinstva
mjesta i vremena. Jedinstvo mjesta se doslovno postuje, jer je mjesto
radnje, kao 3to smo vec spominjali, prikaz kuce (dolje dnevni
boravak, gore spavaonice, i trijem), stana ili hotelske sobe, u kon-
venciji "Cetvrtog zida". Naime, publika cijelo vrijeme kroz nepostojeci
cetvrti zid viri u neku prostoriju gdje se odvijaju Zivoti junaka. Radnja
se najcesée zbiva samo u jednoj prostoriji: u dnevnom boravku ili
sobi (Long Day’s Journey Into Night, The Little Foxes, The Dark at the
Top of the Stairs, The Hot | Baltimore, Cat on a Hot Tin Roof...), ili
trijemu (Picnic, A Moon for the Misbegotten). U teatarskoj verziji Cat
on a Hot Tin Roof cijelo ¢e se drusdtvo popeti u Dickovu sobu na
proslavu rodendana Big Daddyja zbog Dickove bolesne noge, iako
u filmskoj verziji Dick sa svojom bolesnom nogom sasvim normalno
hoda po cijeloj kuéi.

Kada se radnja zbiva u viSe prostorija, one su obavezno dio
jedne cjeline, kuce, a ako likovi i izadu do¢i ée najdalje do stepenica
koje vode u drugi stan (A4 Streetcar Named Desire). Stara drama
rijetko izlazi na ulicu, primjerice u 4ll God’s Chillun Got Wingsi View
From the Bridge, ali, u obje drame, samo na prvi ugao do kuce koji
zapravo ima funkciju trijema. Stara drama ne zalazi ni na mjesta gdje
likovi rade.

Iznimke od jedinstva mjesta su Mourning Becomes Electra (ali
ovdje je rijec o trilogiji) te The Crucible i Waiting for Lefty. Ove su
dvije zasebna prica, jer su formu podredile intencionalnoj kritici
drustva.

Postuje se jedinstvo radnje, a i jedinstvo vremena. Ono moZe
biti doslovno, pa ¢esto komad traje koliko i radnja komada (Cat on
a Hot Tin Roof, The Price, Bus-stop, Night Mother i Laundromart)
ili se vrijeme radnje proteZe od jednog do dva dana, s nodi izmedu
¢inova (Getting Out, Long Day’s Journey Into Night, A Moon for the
Misbegotten, The Glass Menagerie, The Milk Train Doesn’t Stop Here
Anymore, All My Sons, Death of a Salesman).

67 Beker, str. 45
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Ako nije nikako mogude postici jedinstvo vremena na razini
cijele drame, ono se zadrzava unutar ¢inova, a skokovi su izmedu
¢inova. Drugi je nacin uvodenje pripovjedaca koji svojim pri¢anjem
daje okvir jedinstva vremena (vlastitog pri¢anja) dok je radnja
komada zapravo pripovjedacev flasb—back (The Glass Menagerie, A
View from the Bidge, Lemon Sky, After the FalD. Flash-back je inace
Cesto sredstvo ocuvanja jedinstva vremena, uz istodobno izbje-
gavanje opterecujuceg prepri¢avanja prosle radnje (Death of a Sales- -
man).

Didaskalije su u staroj drami vrlo opseZne. To se moZe na
prvi pogled opravdati njezinom pionirskom ulogom u realisti¢cnom
prikazu Zivota na sceni. Naime, uvodedi realizam pisci su se nashi
na sasvim novom podrudju, koje su kriticari ¢esto napadali iz
nerazumijevanja, pa nije ¢udo da su se pisci borili za to¢no preno-
Senje svojih ideja na scenu. Uz to, takav pristup realnosti na sceni
bio je nov i za redatelje, pa su im opseZne didaskalije mogle biti na
pomod. Ali, kako to da i pisci koji danas pidu staru dramu i dalje
imaju opseZne didaskalije kao Wilson, Simon, Marsha Norman?

OCdito je ipak vaZniji razlog u tome 3to pisci stare drame
vjeruju da su dogadanja o kojima piSu ne samo realna, nego i izuzet-
na. Stara drama uvijek pazi na realnost i njezino dokazivanje. To
‘je jo§ jedan od razloga uvodenja pripovjedacda jer on osigurava i
legimitet price — njezinu jedinstvenost i neponovljivost. Upravo zbog
toga su potrebne opsezne didaskalije koje ¢e zadanu pricu fiksirati
do u najmanje detalje. Ako se radnja zbiva u jednoj prostoriji, toc¢no
¢e biti nabrojena vrata u njoj kao i 8to se iza njih nalazi. Ako se
desava u viSe prostorija, bit ¢e to¢no oznacen ne samo njihov suod-
nos nego i njihovo mjesto na sceni. Naravno da Ce se sav namjestaj
pojedinog djela scene ili prostorije potanko navesti, kao u karak-
teristicnom odlomku na pocetku Millerova A View from the Bridge:

"Naf'amniéka kuca i ulica pred njom. Kao i sam komad deko-
racija je liSena svega osim najbitnijih elemenata. (...) U prednjem
dijelu pozornice, ali jo3 uvijek u samoj sobi, markirana su na desnoj
strani gledajudi iz publike, dva stupa. U gornjem dijelu oni su ni¢im
omedeni i zavrSavaju u zraku, a pretpostavljaju procelje i ulaz u
kucu. Iznad cijelog procelja kude objeSen je jedan arhitektonski
element koji u isto vrijeme predstavlja zabat iznad stupovlja, kao
i fasadu najamnicke kuce. Kroz ulaz u kudu vidi se stubiste, Ono
pocinje na nivou sobe pa se u luku diZe spram pozadine i zavrsava
otraga na drugom katu." (str. 2)

: Kao §to autori Zele fiksirati mjesto dogadanja pa desto crtaju
tlocrt i tiskaju uz dramu), tako Zele objasniti i likove. Autori stare
drame smatraju da su svi njihovi Joseri neponovljivi karakteri tragicke
sudbine koja zasluZuje scenu (kako je to Miller lijepo objasnio u eseju

168



SUBVERZIVNA AMERICKA DRAMA ILI SIMPATIIA ZA LOSERE |

kojim je popratio Death of a Salesman)®. U to nas osim popratnim
esejima pokuSavaju uvijeriti pokazujudi lik "iznutra": dugim analizama
psihickih stanja i razmisljanja svakog junaka. -

Kako su autori stare ljubitelji psihologije, lice im je ogledalo
duSe (to voli narocito O’Neill), a desti su monolozi likova, velike
rasprave i veoma rjecite analize. Tekstovi obiluju dugackim
reCenicama kojima se neSto poku$ava objasniti. Ta formalna karak-
teristika proizlazi iz autorova vjerovanja u cjelovitost stvarnosti, od-
nosno legitimitet American Dreama. Taj san pisci stare drame
doZivljavaju kao potvrdu cjelovitosti i logicnosti stvarnosti jer on sa
svojim pravilima nudi naoko veoma jasnu sliku stvarnosti, a nju Zele
odslikati starodramaticari. Sva ta gomila rije¢i potrebna im je da
objasni raskorak izmedu cjelovitosti stvarnosti koju American Dream
proklamira i losera koje vide svuda oko sebe. Svoj autorski legitimitet
vide u prenoSenju diste i istinite realnosti na scenu, Sto im je bilo
isprika za ocitu subverzivnost u prikazivanju losera i jedina obrana
pred napadima na svrhu takvih drama.

Jedinstva za trenutak u novoj

I nova drama uglavnom postuje tri jedinstva — kako integritet
radnje, tako i jedinstvo mjesta. Radnja se naj¢eSce dogada u istoj
prostoriji, odnosno na istom mjestu (7he Zoo Story, Who's Afraid of
Virginia Woolf?, American Buffalo, Domino Courts, True West, Fool
Jor Love, Hurlyburly). Ako je to neizvedivo, autori nove dopustaju si
najviSe dva mjesta radnje: The Vienna Notes, Glengarry Glen Ross,
Sticks and Bones i Fefu and Her Friends. Fefu ima zanimljiv odnos
prema prostoru: kao to sam rekla, prva i zadnja scena deSavaju se
u dnevnom boravku, a izmedu toga simultano se odvija 3est scena
na Sest raznih prostora u kudi. Ali, kako je svaka junakinja dobila uz
dnevni boravak jo$ jedan prostor, to tako i racunam.

Prostor dogadanja uglavnom je obiteljska kuca, osim u onih
drama koje se bave poslom, kao Mametove (American Buffalo se
zbiva u Donovoj staretinarnici, Glengarry Glen Ross u uredu i res-
toranu), a radnja The Vienna Notes odvija se, uz Georgijinu kucuy, i u
hotelskoj sobi. Ali i te drame "poslovnog prostora" su takoder u zat-
vorenom i poStuju istu prostornu konvenciju. Vrlo su rijetke drame
na otvorenom, jer je nova, ba kao i stara i dalje gradanska drama
koja prikazuje losera u njegovom privatnom okruZju doma.

Jedino se The Zoo Story dogada na svjeZem. zraku: klupa u
parku. No, i ta klupa ima funkciju doma, jer je, kako smo iz drame

68 Meserve, str, 141 — 145 (Millerov predgovor vlastitim sabranim djelima)
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David Mamet, uspjesan je ne samo kao dramatiCar (kao vrbunac nove subverzivne
drame) nego i kao filmski scenarist, te kazalisni i filmski reZiser.
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vidjeli, isto tako Peterovo vlasnistvo kao i njegova kudca, samo $to bi
u kudi bilo teZe organizirati ovaj tip susreta. Peter bi se odmah osjetio
ugroZen, da je Jerry pokudao uspostaviti komunikaciju s njim u
njegovoj kudi, a ovako, na naoko neutralnu terenu, dozvolio je Jerryju
da mu se priblizi. To nam je kasnije dokazao Sam Shepard koji je u
True West ostvario sli¢nu situaciju izmedu Josera i uspjesnjaka. Samo,
on je mogao kao mjesto sukoba staviti dnevni boravak jer je sukobio
dva brata. Ali i za to mu je trebao izgovor. Lee, loser, navratio je do
majke. Tamo je sludajno, nakon pet godina ne-vidanja, susreo brata
Austina jer je majka otisla na Aljasku, a Austin joj ¢uva kucu. Osim
slu¢ajno, putevi jednog losera i jednog uspje$nog teSko se susrecu.
Cak i kada su brada.

Jedina iznimka je drama Indians jer je radnja rasprSena na vie
mjesta, a neki se prizori odigravaju i na otvorenom. No, to je rjeSeno
uz pomo¢ okvirne radnje i flash-backova, kao u staroj drami. A
ponavlja se i obrazac iznimke. Naime, Indians u novoj drami ima
sli¢nu funkciju kao The Crucible i Waiting for Lefty u staroj. I slicnu
poziciju formalne iznimke.

Kao s prostorom, sli¢no je i s viemenom. Iako je i novima uzor
potpuno jedinstvo vremena, odnosno da drama traje onoliko koliko
traje dogadaj koji se prikazuje (The Zoo Story, Fool for Love), najcesce
se ipak uzima proSirena Aristotelova varijanta. Dakle, dogadanje na
sceni odvija se u stvarnom vremenskom trajanju tog dogadanja u
Zzivotu, dok su vremenski skokovi izmedu cCinova (True West,
American Buffalo, Glengarry Glen Ross, The Vienna Notes, Who’s
Afraid of Virginia Woolf?).

Dosada prikazana podudarnost u formi stare i nove drame ne
¢udi jer su to ipak dvije podvrste jednog pravca. No, kako su zasebne,
ocito je da mora biti i nekih vrlo vaZnih razlika koje se odslikavaju i
u formi.

Ponajprije u vremenu dogadanja. Naime, vrijeme zbivanja nove
drame je iskljudivo sadad$njost. Nema flash—backova (osim u In-
dians), nema pripovjedaca jer proslost niSta ne objaSnjava pa
dramaticarima ni ne treba. Onoliko koliko im treba (najcesce
preduvijeti za uspjesnost losera koje je dobio u proslosti), spomenut
¢e sami likovi.

Likovi u staroj drami borili su se protiv vremena, najcesce
izgubivsi trku. Tako je Willy Loman citav Zivot bio u trci s viemenom
otjelovljenim u otplatama osiguranja, kuce i kvarovima na tehnici. Za
razliku od njih, u novoj drami vrijeme kao da stoji. Zna se koliko
je sati (o ¢emu nas, na primjer, stalno obavjeStavaju Martha i George),
uglavnom se zna koje je doba dana (jutro, poslijepodne ili vecer,
cesto naznacuju didaskalije), ali se rijetko zna u kojoj se godini drama

.

zbiva ili koliko je to¢no godina likovima. To je zato jer se s vremenom
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nitko viSe ne bori. U novoj drami stvari su takve kakve jesu —
zauvijek. Tijek vremena nece ih promijeniti.

Forma nove subverzivne drame odraz je "mimo
komunikacije" koju je ta drama dovela do kraja. Naime, kao 3to je
veé reCeno, nova drama je upravo kao osnovni znak za prepoz-
navanje loserova osjecCaja stranca oznacila nemogudnost
komunikacije s okolinom. Upravo zato, dok se likovi stare drame
¢uju i razumiju, ali ne Zele zajedno djelovati zbog postojanja snaznih
emotivnih prepreka, novi ¢esto samo naoko normalno razgovaraju,
ali svatko vodi svoju liniju koje se uopc¢e ne moraju sijeéi. OteZane
komunikacije svjesni su i sami likovi pa ¢esto zavr§avaju svoju repliku
sa "Da li me razumijes?" (Fefu and Her Friends), negacijom "Ti me
nikada nisi razumio" (True Wes?), ili "Naravno da me ne razumijete"
(The Zoo Story). Drama The Vienna Notes je pak nemogucnost
komunikacije i cjelovitog doZivljaja svijeta, ¢ega je lik duboko svjes-
tan, uzela kao osnovnu temu,

Novi loseri Cesto ponavljaju replike, ili ih ¢ak sugovornici mole
da ponove nesto sasvim obi¢no. Ponekad ponavljaju recenice zajed-
no, jedan lik pa drugi, kao da sami sebe Zele uvjeriti u realnost, kako
to pokazuje jedan tipi¢an odlomak iz Mametove drame Glengarry
Glen Ross:

AARONOW: Dakle, sve ovo, hm, ti nisi, zapravo, ti nisi
govorio Graffu.

MOSS: Ne, zapravo, ne. (Pauza)
AARONOW: Nisi?

MOSS: Ne. Zapravo ne.
AARONOW: Jesi li?

MOSS: Sto sam ja rekao?
AARONOW: Sto si rekao?

MOSS: Da. (Stanka) Rekao sam: Ne zapravo. Jebi ga,

George. Mi samo razgovaramo. (str. 40) ‘
Tu "mimo komunikaciju" potvrduju i Sheparadovi monolozi koji
su moguci bez formalnog osamljivanja lika, ili barem naznaka koje
ih potvrduju kao "otvaranje podsvijesti lika" $to O’Neill osjeca kao
duznost napisati u didaskalijama. Lik zapocinje monolog iz Cista mira,
govori sam za sebe, dok se drugi likovi na to uopée ne obaziru. Jer
za prekid komunikacije u novoj drami nije viSe potreban razlog,
fizicka prepreka (da netko okrene leda, ili zacepi ud), zbog koje
jedan lik ne ¢uje drugoga.
Kada se prikazuje uspostavljanje komunikacije, odnosno kad
pisac prikazuje likove koji se trude uspostaviti neki kontakt s drugim
likovima, ta je komunikacija suZena. Tako je u The Zoo Story
komunikacija namjenska i jedndosmjerna: svedena na vodenje Petera
ka cilju. U Mameta je to najizraZenije jer je sva komunikacija likova
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svedena na nagovaranje na posao. Nova drama nema iznoSenja
osjecaja, nema analize psihickog stanja, nema filozofiranja, nema
nikakvih filozofskih rasprava o "dubljim" stvarima.

Tako osiromaSena komunikacija rada i siromasan jezik koji se
temelji na argumentima poput laZi, psovke i ponavljanju recenica,
§to kracih da zvude kao sentence. Zato nova subverzivna drama
na formalnom planu ima kratke, ¢esto ¢ak nedovr3ene ili isprekidane
recenice, a ponekad se i same rijec¢i ostavljaju nedovrSene. Cesta je
interpunkcija tri tocke, a likovi vrlo ¢esto zamuckuju, traZe bolje rijeci
da se izraze... Jezik je Cesto ne samo koloristi¢an unutar jednog pros-
tora ili klase nego i na granici razumljivosti.

Ta je forma posljedica nakane novodramaticara da samo
pokazu svijet oko sebe, jednako kao i likove, bez ikakve analize. Cak
i Senator iz The Vienna Notes ne razlaZe vlastita osjec¢anja, on se samo
trudi da ih zapazi i zapide. Stara drama krece iz nekog osjecaja kao
normalnog, a onda ga razlaZe, obja$njava... Nova samo pokazuje, a
pokazuje i da je osjecaj koji imamo te$ko prepoznati (kako bi to
Senator rekao).

Druga velika razlika je da mova drama, za razliku od stare
gotovo i nema didaskalija. "Scena je u mraku. Udarac u ulazna vrata.
Cuje se Marthin smijeh. Vrata se otvaraju, svjetla se pale. Ulazi MAR-
THA, a za njom GEORGE." je sve 5to piSe na pocetku Who’s Afraid
of Virginia Woolf?, a pokazuje temeljni odnos novih prema sceni,
kostimima i izgledu likova. Znajuci da je scena dogadanja jedna stara
kuca, a likovi vrlo Zivi karakteri mozZete zamisliti $to bi sve ovdje
Williams napisao! "Scena 2 — Klupa u restoranu. Moss i Aaronow
sjede. Nakon rucka." (Glengarry Glen Ross str. 28) tipina je didas-
kalija Davida Mameta. I oni pisci koji imaju duze didaskalije ne
prelaze pola stranice (stari su imali po tri, Cetirl) i u njima samo
objasnjavaju $to likovi rade u tom casu.

U didaskalijama u tekstu nema mnogo rasprava o emocijama
koje prate replike: Albee jo3 kratko oznacava neciju emociju (bijesno,
Jjutito...), dok ostali uglavnom imaju samo stanke i naznake kome je
replika upuéena. Neki si pisci (Mamet, Kopit...) jos dopuste velika
slova ili kurziv za isticanje nekih vaZnijih rijeci. I to je sve.

Ovakav odnos prema didaskalijama i minimalne upute redatel-
jima mogu oznaciti vecu bliskost ovih komada s teatrom, odnosno
svijest pisaca da piSu tekstove kao predloZak za predstavu koja ce
teatarskim sredstvima nadograditi ili komentirati tekst. To Cesto i sami
pisci naznace prilikom tiskanja komada, $to bi mogla biti posljedica
novijih teatarskih stremljenja koja tekst ¢esto doZivljavaju kao pre-
tekst. Ona su morala utjecati i na odnos pisaca nove drame, prili¢no
razliCit od starih koji su pisali iz literature Zeledi fiksirati u rijeci sve,
¢ak i izgled scene. No, to nije dovoljan razlog.
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Dok je O’Neill podrobnim opisom izgleda Mannonovih i
njihove kuce u uvodnim didaskalijama otkrio sve o njihovu karakteru
(lice kao maska), novodramaticari uglavnom lik oznacavaju vrlo
Skrto. Ime, Cesto nadimak, okvirne godine (kasne tridesete, rane
cetrdesete...) tek ponekad funkcija ako je vaZna za radnju komada.

Lik viSe nema unutradnjeg Zivota, a nije potrebno ni naznadciti
kako ti likovi izgledaju, jer to su likovi iz naSe okoline koji pripadaju
svima nama za razliku od O’Neilla i Millera koji su jo§ vjerovali da
stvaraju vjecne likove poput grckih. I da nas u to obavezno moraju
uvjeriti. Nova generacija dramati¢ara Grke je pokopala za svagda i
zato je svijesna da ne stvara karaktere nego odslikava zateceno stanje.
Likovi postoje samo u situaciji, koja je bacena na njih. Ali, kad je
jednom bacena to je zauvijek. U tome i jest ironija koja potvrduje da
je lik trenutacan premda vrijeme stoji. Trenutacno je nase zanimanje
za njega, pa je time i lik trenutacan, ali kada ga se pokaZze, vidi se
da je njegovo stanje vjecno.

Tako ispada da minimalizam uputa nove drame proizlazi iz
osnovnog odnosa autora prema liku i situaciji. Naime, kao i nepos-
tojanje analize situacije, i minimalizam je posljedica Zelje
novodramaticara da stvari pokaZu bez ikakva vlastitog stava, $to se
obi¢no zove ironija®. Kako nema javnog djela bez odnosa, odnos
prema liku i situaciji proizlazi iz odnosa prema American Dreamu.
Bududi da autori nove drame ne vjeruju u njega, ne vjeruju vise ni
u cjelovitost svijeta i stvarnosti. Iz raspada konteksta logicno je us-
lijedio necjelovit izraz, raspad jezika i slucajni likovi.

I dok su stare drame bile drame krivog djelovanja, nove su
drame "ne radnje". Izvode se neke bezrazloZne radnje: sjedi se pred
televizorom, jedu kokice, jede pizza, netko nesto traZi... nikamo se
ne odlazi, ako netko i ode vraca se neobavljena posla i tako un-
edogled. Ali to rade tako dugo i tako temeljito sve dok na kraju ne
izrone neki novi rituali sada3$njosti. Rituali odbacenih.

Zanimljivo je da je proces "osiroma$enja" forme iSao postupno.
Dok se u Albeeja, na pocetku pravca u 7he Zoo Story, jos mogu
pronaci dugacki monolozi ili dijalozi koji su zbog manje vise pasivnog
sludanja sugovornika zapravo jednostrana komunikacija, na vrhuncu
pravca, kod Davida Mameta formalne su karakteristike najiz-

raZenije".

|

69 Frye, str. 53

70 Najveca formalna bliskost sa starom dramom pronalazi se u Sema Sheparda, U svojim
dugim didaskalijama inzistira na odjedi i izgledu likova, a scenu opisuje u najsitnije detalje.

No, on je iznimka zbog raznih linija koje se u njegovom djelu sjeku, kao i zadetak jednog
metafori¢kog pravca,
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Subverzivnost americke drame pokazuju i naslovi, tako daleko
od proklamiranog optimizma koji mora vladati. Long Day’s Journey
Into Night, Mourning Becomes Electra ili A Moon for the Misbegotten
O'Neilla, Death of a Salesman, After the Fall, The Crucible Millera,
The Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore, Cat on a Hot Tin Roof, A
Streetcar Named Desire Williamsa, The Dark at the Top of the Stairs
Ingea u starih pokazuju da svijet u kojem je tramvaj, dakle odlazak,
ceZnja nije nimalo ruZicast.

I novi svoju sumnju izraZavaju naslovima poput Who’s Afraid
of Virginia Woolf?, The Death of Bessie Smith Albeja, Shepardovo
Buried Child ili Curse of the Starving Class, a kad je David Mamet
odabirao naziv vrijednog starog novciéa uzeo je onaj nov¢ic¢ koji s
jedne strane ima sliku glave bizona, tako da je American Buffalo,
naziv gotovo istrebljene Zivotinje, postao metafora danasnjih ljudi.
Cak i kada se naslovi uzmu iz mitotvornog repertoara kao Millerov
All My Soms, True West ili Fool for Love Sheparda, svojim sadrZajem
drame zapravo ironiziraju naslove.
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Tabela br. 7— FORMA SUBVERZIVNE AMERICKE DRAME

STARA

NOVA

— jedinstvo mjesta (kuca, Cetvrti zid)
~ jedinstvo radnje
~ jedinstvo viemena
— sada3njost
~— skokovi izmedu Zinova
— proslost
— pripoviedat
— flash-back
— didaskalije — opsime
— lik — otvoren
— obja3njen
~ odabran
- predzivot
- jezik — bogat
~ duge recenice, mnogo rijeci
— komunijacijs — onemogucena
— zapreke

— komentator pisca — postoji

— doslovnost

— fedinstvo mjesta (kuca, Cetvrti zid)
— jedinstvo radnje
— jedinstvo vremena

- sadagnjost

~ skokovi izmedu Cinova

~ nema prolosti

— didaskalije — minimalne
— |k — zatvoren

— neodreden

— slutajon

— bez proslosti
— jezik — siroma3an

~ kratke isprekidane recenice, malo rijeci

— komunikacija — suZena
~ mimokomunikacija
— nema zapreka
— komentar pisca — ne postoji

JIAININ VINYS
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periodizacija

Nakon $to smo usvojili odnos prema American Dreamu kao
osnovno nacelo klasifikacije americke drame i pokazali osnovne
karakteristike subverzivne americke drame vrijeme je pokazati
njezino mjesto u odnosu na tipi¢no europske knjiZevne
periodizacijske termine kao $to su "realizam" i "gradanska drama" koji
se u ovom radu cesto Koriste.

Realizam

Subverzivna americka drama pripada realizmu ne samo zato
jer smatra samu sebe mimetickom u odnosu na zbilju, nego i zbog nekih
formalnih karakteristika pravca. Njoj je "dominantan karakter u fabular-
noj konstrukciji", ona ga "razotkriva sa izrazito socijalnopsiholoskom
motivacijom" a karakter se "opire monumentalizaciji i hiperbolizaciji
vrlina"", '

To $to njezina motivacija ne 1i¢i Zolinoj nije mana americke
drame, kako to kriti¢ari znaju desto redi, nego je uzrokovano
razliéitim realitetima koje odslikavaju. Naime, u europskoj i americ¢koj
zbilji vladaju razli¢iti dominantni odnosi koji ih odreduju. Pa to,
naravno, odrZzavaju i drame realisticnog usmjerenja.

Americka drama umjesto socijalne komponente (dakle Zolinog
odnosa prema drustvu) ima odnos prema mitu, koji je odreduje. Jer
periodizacija knjiZevnosti tvrdi da je realizam izrazit kao pravac tamo
gdje su jake socijalne suprotnosti ili jaka potreba za_socijalnim
jedinstvom. O¢ito je ovo prvo Europa, a drugo Amerika’

Credo americkog realizma je gledati oko sebe, dok je europskog
bio ne samo gledati oko sebe nego i drugadije od romantizma. Ako je
svijet prije bio odreden emocijama i zanosom pojedinca, sada treba
razumom pokazati njegovu drustvenu odredenost. Europski realisti
opisuju klase (kroz tipicne pojedince odredene vlastitim poloZajem u
drudtvu) nezadovoljni drustvom u kojem Zive, te shvativsi da je ono

71 Reénik, "realizam", str. 630
72 Americki realizam poznat je i priznat u nekim drugim umjetnostima (u romanu na

primjer), a postojanje identi¢ne orijentacije u dramskom Zanru je ujedno i prikljucak na korpus
americke literature,
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neprimjereno vecini, traZe promjenu. Europski realizam je zahtjev za
boljim drustvom.

Americki realisti’”®, bave se individualcem i njegovim odnosom
prema drustvu. A to drustvo ne odreduje ni odnos prema klasama ni
povijest, ve¢ mit — American Dream’".

Najbolji dokaz da je pocetna referenca drustva, a tako i drame
koja drustvo odslikava, mit, a ne povijest, jest nepostojanje povijesne
drame. Povijesnom se dramom u Americi bavilo vrlo malo autora”,
a Porter je ustvrdio: "Pok%léaji pisanja povijesne drame u suvremenom
teatru nisu bili uspjedni"”. To uopde ne udi - ako su sve velike istine
zapisane u mitu, prikaz povijesti ¢ovjecanstva nema vazZnosti osim
kao prikaz pojedinacnog ostvarenja mita u kojem i sami sudjelujemo,
a to je vec realizam.

Amerika govori iz mita pa gleda uvijek naprijed; Europa gleda
nazad jer udi iz povijesti. U mit se ne sumnja, po njemu se ne trazi
e da bi se razotkrili mehanizmi. Njega se spominje da se osvijeZi
znanje, da se na spomen njegova funkcioniranja prikupi snaga. To
uglavnom radi afirmativna literatura, dok subverzivna unosi dis-
onantne tonove u pric¢u. Ali ne nudi rjeSenje. Ne nudi novi mit koji
kriticari mitske provenijencije poput Brusteina traze. Naime, njihov
vapaj za "novim O’Neillom koji ¢e redi istinu o Americi" jest vapaj za
novim ili rekreiranim mitom.

Gradanska drama
Subverzivna americka drama legitimna je kao gradanska

drama i to ne samo zato jer se odvja u zatvorenom prostoru obiteljske
kuce. Naime, gradanska drama’’ je dramski pravac koji, shodno
nazivu, tematizira zbivanje u gradanskoj sredini. U Europi nastaje iz
sukoba s aristokracijom i u svojoj prvoj fazi pokazuje uspostavu nove
klase kroz veli¢anje nezinih ideala; druga faza odslikava vec snaznu
gradansku klasu i konflikte unutar sistema, a treca konflikte sa sve

snaznijom radnickom klasom.

73 Kapitalizam je druStveno uredenje u kojem se realizam rodio, a ne treba zaboraviti da
je Amerika imala oko sebe sasvim drugaciju sliku kapitalizma od europske. Kako je u Americi
bila dominantna potreba da se radnik zadrZi, ne postoji klasi¢na eksploatacija radne snage
poput europske. Radnicke su nadnice uvjek bile relativno visoke, jer je zemlja dugo bila u
teritorijalnoj ekspanziji koja je omogucavala odlazak nezadovoljnom radnidtvu, U Eusropi je
radnik mogao samo 3Strajkajudi umrijeti od gladi.

74 "Amerika" kao termin je legitimna unato¢ razliCitim drZavnim granicama, politi¢kim
uredenjima ili teritorijalnim karakteristikama koje obuhvaca. Njezino semanti¢ko podrudje
naprosto znaci: prostor djelovanja American Dreama, prostor koji je taj mit formirao i odredio.

75 MozZe se nabrojiti tek nekoliko imena poput Lowella, Kocha ili Maxwella Andersona.
76 Porter, str, 181
77 Recnik, "gradanska drama", str. 227
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Naoko, americka drama ne moze slijediti ovu shemu jer nema
tipi¢ne europske klase. No, ako u gradanskoj drami analiziramo
poziciju karaktera i dru$tva, odnosno okoline, dobivamo ovu podjelu:
u prvoj se fazi (uspostava klase) karakter podreduje socijalnim
prilikama uz pohvale gradanskom duhu, druga faza oznadava
pojedinca koji postaje Zrtva vlastitog drustva jer se ideali okrecu
protiv likova (malogradanski moral), a tre¢a je otkrivanje Zivotne laZi
gradanskog druStva i pri tom zastupanje interesa nove klase.

Sada su stvari vec jasnije jer je karakter americke drame u pot-
puno identi¢noj situaciji kao i u gradanskoj drami cak i kada se
dogada na selu! Prvi stupanj (uspostava ideala) oznacava osnovne
karakteristike afirmativne drame koja veli¢a ameri¢ko drudtvo i
American Dream, drugi stupanj (ideali koji se okrecu protiv pojedin-
ca) jest stara subverzivna drama jer pokazuje pojedinca koji ne
moZe odgovoriti zadanim uvjetima, a nova subverzivna drama je
treéi stupanj u kojem se zastupaju novj interesi: odustajanje upravo
zbog otkrivene neprikladnosti drugtva.’

Tako se otkriva postojanje identi¢nog obrasca, samo $to americka
drama ima umjesto sukoba gradanstva s aristokracijom ili radni¢kom
klasom, sukob svoje klase s mitom koji odreduje americko drustvo
onako kao $to smo u realizmu pokazali da Amerika ima odnos prema
mitu umjesto europskog odnosa prema drustvenoj sredini.

| Europa, i svoja

Primjenjujuci nacela europske kritike drustva Dragan Klaid,
govoredi o Indians, moZe redi da "americkom teattu nisu svojstvena intelek-
tualna debata ni preispitivanje neregenih pojmova"”, a Bonnie Marranca da
"americki teatar nema drame ideje"™®. Sve se to moZe redi ako se od americke
drame uporno trazi da identi¢no pristaje u europske kalupe. No, ako se uvaZe
njezine specifi¢nosti dobiva se i toliko Zeljeni prikljucak u zapadno—europski
krug (kao realistina i gradanska drama), ali i pravo na vlastitost jer se tako
ona "intelektualna debata" koja americ¢koj drami navodno nedostaje iskazuje
kao odnos prema American Dreamu, njegovo prikazivanje i analiziranje.
Ipak, bududi da u pojmove realizma i gradanske drame donekle ulazi i
afirmativna knjiZevnost, najbolje je zadrZati terminologiju nastalu iz odnosa
americke drame prema mitu, dakle subverzivna i afirmativna
americka drama.

78 Upravo zbog odnosa prema mitu, gradanska drama koja u Europi na kraju prelazi u
grotesku, u Americi prelazi u apsurd.

79 Klaic, str. 24
80 "The American Playwrights", str. 41
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Neil Simon, najuspjesniji brodvejski autor (sudeci prema prijemu publike i zaradi)
Jedan je od rijetkib koji uspjesno opisuje dubovitu stranu gubitnicke pozicije.

Fotografija dobijena zabvaljujuci USIS-Zagreb
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zakljucak

The notion of HISTORY bas become what the notion
of HEAVEN omnce was.

Richard Nelson:

The Vienna Notes

Postujudi mimeti¢ko pravilo, subverzivna americka drama
pokazala je negativne vidove presije American Dreama, ali je ipak
ostala zarobljena u njemu. Dokaz za to je nepostojanje kritike drustva.
Revolucionarnost drame zapocdela je konstatiranjem da u najboljem
od svih svjetova ipak ima i onih kojima ne ide najbolje, a zavrSila u
pravu na nepostivanje presije drustva. To uopce nije malo, narocito
ako se zna jacina te presije na Covjeka, ali jos nije kritika druStva.

Potrebna

Da njezina subverzivnost uopce nije mala stvar u najboljem od
svih svjetova, dokazuju i americki kriticari kojima ona izgleda
nepocudna, te joj poput, recimo Portera, proric¢u crnu buduénost ako
se ne okrene "pomirenju iskustva i vierovanja'®. Ili Brusteina, koji
se ne moZze nacuditi zasto publika ide gledati Rabeov Sticks and Bones
kada se u toj drami negira ¢itav njezin Zivot™.

No, upravo je subverzivnost vrlina koja oznacava razlog
opstanka te drame. Jer se usudila udi u jedno nedodirljivo podrudje.
Naime, unutarnji Zivot pojedinca je zakonom zagarantirana privatna
svojina tako dugo dok ne ucini nesto kaZnjivo®, Upravo zato na tom
se podrudju covjeku ne moze lako pomodi. Svi osjecaji krivnje,
nesavrSenosti, nesrece i griZnje savijesti ostavljeni su u privatnosti.
Protestantizam svojom vrlo strogom religijskom formom ne dozvol-
java Cak ni iskamcenje milosti boZje (o svecima da ne govorimo), a
drustvo se bavi iskljucivo javnom covijekovom stranom. Odatle takav
procvat psihijatara.

Ali, odatle i uspjeh subverzivne americke drame. Ona se
usudila u¢i u to nedodirljivo podrudje i pokazati ¢ovjekovu nemoc,

|

81 Porter, str, 250
82 Brustein, str. 116
83 Porter, str, 252
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njegovu nesavrSenost i nesposobnost. To moZe smetati samo kriti¢are
koji govore iz mita, odnosno zahtijevaju od svih aspekata americkog
drudtva da podrazava njegovu sliku, ali ne smeta i publiku, kao ni
mlade kriticare. Jer svatko nosi u sebi svoju nesavrSenost i svoju
borbu. Zato publici odgovara drama koja pokazuje ne samo da ima
jos takvih nesavrSenih u najboljem od svih svijetova, nego da se i
potpuno nesavrSen moZe Zivjeti. Subverzivna drama svojom sim-
patijom za losere tvrdi da se mozZe voljeti sebe, pa makar i
nesavrSenog, pa makar i losera. I zbog toga e subverzivna drama
uvijek trebati publici. Da se poistovjecuje, ili da se osjeca supe-
riornom nad nekim tko je jo$ lo8iji od nje.

U dozvoljenim granicama

Ali, ta drama treba i drustvu. Jer American Dream, unato¢ svojoj
presiji — nije glup. Zato dozvoljava najrazlicitije ventile za smanjenje
pritiska. Ponajprije, ja¢ina presije nije konstantna, nego postoje i
periodi popustanja . Tu je i dopuStanje javnog preispitivanja sebe
sama. Dopusteno je preispitivanje svake veli¢ine unutar sebe (moZe -
se posumnjati u legalnost svakog suca, u svaki mitotvorni lik kao u
Buffalo Billa), ¢ak i naoko odbacivanje u novoj drami (jer mit zna
da sacekuje lik iz ugla). No, ne dopusta se ruSenje temelja (ne mozZe
se posumnjati u zakon kao temelj pravne drZave), ili smisla (kao
apsurd)®, Sve to pokazuje jadinu mita.

84 Zanimljivo je, pa makar i u najkracim crtama pokazati razliku presije American Dreama
od Sezdesetih do devedesetih.

Sezdesete su bile predah, poistovjecivanje s gubitnicima kao odgovor intelektualne i liberalne
Amerike na rat u Vijetnamu, Preispitivanje osnovnih moralnih pretpostavki tzv ’American way
of life’. (Paro, str. 134) Sedamdesete su bile doba vracanja ka korijenima jer nikada nije bilo
toliko engleskih gostovanja i nikada takvog oduSevljenja prema njima. (Brustein, str. 92).
Osamdesete su pak vratile u modu modu 'western look’. Svi su obuceni kao kauboji. Amerika
je Zeljna pobjede i mit o Zapadu, mit uspjeha je jaci nego ikada. (Paro, str, 134)
Devedesetih su zavladali yuppieji. Oni su mit o uspjehu bez Zapada, pobjeda urbanog
American Dreama, ideal uspjeha doveden do kraja, do njegove esencije. Mjeri se iskljucivo
novcem, ideal im je broker, a ¢ak i u umjetnosti priznaju samo onu na kojoj se moZe brzo i
mnogo zaraditi. Kao slikarstvo. Frank Rich je ustvrdio da je jedan od razloga propasti njujorske
kazalidne sezone 1985 godine i narastaj yuppieja koji ima novaca, ali ne ide u kazalidte (Senker,
str. 215)

Tako ispada da su Sezdesete bile uzimanje zraka za zalet u novi nalet American Dreama, ali
su ipak omogucile ulaz nekih subverzivnosti (otvaranje Off i Off-off-Broadwaya, pustanje na
Broadway nekih do tada zabranjenih tema...). Ruby Cohn kaZe da je americki teatar doZivio
iznenadni procvat Sezdesetih, lagano smanjenje sedamdesetih i postignutu ravnoteZu
osamdesetih (Cohn, str. 2) To dokazuje da je teatar subverzivan i da ga drudtvo kao takvo
prepoznaje. U eri slabljenja presije American Dreama, jaca teatar, a u eri jaCanja mita, teatar
slabi. 1li bolje re¢eno smanjuju se granice rezervata,

85 Apsurd je na Broadway podmetnut 1956. kada je Alen Schneider postavio U olekivanju
Godota. Ako je to mogao jednom "podvaliti" kao novost iz Europe, sve kasnije Beckette je
reZirao na Off-Broadwayu. Apsurd teSko prihvacaju i kriticari koji su otvoreni prema, recimo,
novoj subverzivnoj drami. Tako, na primjer, Berkowitz kaZe za Van Italliea da nije nadrastao
radionicu Open Theatrea, a igran je po cijeloj Europi.
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Edward Albee, znalajno ime americke drame je zacetnik novog smjera - nove sub-
verzivne drame.

Teatar je jedan od takvih potrebnih rezervata; filter nago-
milanim frustracijama u pojedincu, onih intelektualnih. Bezopasan
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po sustav, jer je ograniCena dosega i kontroliran.*, N ajbolji je primjer
u pozicijama kazaliSta. Na vrhu je Broadway koji izraZava common
sense ', priliéno tradicionalan, ali s najvecim utjecajem jer ima najvise
publike. Ispod njega je Off-Broadway koji je malo slobodniji (uglav-
nom organizacijske promjene tek nesto idejnih), ali sa kazalistima do
najvise 200 mjesta. Na kraju je Off-off-Broadway koji je potpuno
revolucionaran, i estetski i idejno, ali se odvija u kafeima. Tamo ba3
ne zalazi mnogo gledalaca, pa se mozZe redi Sto god se Zeli, moZe se
biti revolucionaran, destruktivan, udarati u temelje drustva. Naoko je
¢ovjek potpuno slobodan u svojoj misli. Ali, ako zadrZi svoje
misljenje™, ostat Ce marginalac za Ameriku, potpuno nebitan, s malim
dosegom djelovanja. Jer na Off-offu se nikada ne moZe zaraditi
dovoljno novaca, a bez njega se ne moZe bitnije djelovati u Americi.
Ako je spreman odredi se svojih subverzivnih ideala umjetniku Ce taj
period posluZiti kao ucenje zanata na putu do Broadwaya. Tako su
te stepenice ispod Broadwaya viSestruko korisne, ne samo da sluze
kao ispusni ventili, nego i Broadway iz njih dobija svijeZe snage.

86 To da je teatar rezervat pokazuje Cinjenica da je Joseph Papp uspio (vlastitim
sredstvima, znaci na vlastiti rizik) postaviti Sticks and Bones Davida Rabea. Po drami je &ak
snimljena i TV drama, ali nije nikada emitirana "da ne uznemiri javnost".

87 Zdrav razum za Amerikance je onaj koji je zajednicki, dakle primjeren velikom broju
ljudi!
88 Broadway, osim apsurda, nije nikada prihvatio ni Sama Sheparda! iako bi se rijetki

kritiar usudio zanijekati mu mjesto "najinteresantnijeg i najuzbudljivijeg ameri¢kog dramskog
pisca" kako kaZe Richard Gilman u uvodu Shepardovih Seven Plays (str. IX). No, ne treba
zaboraviti da je Shepardovoj dramskoj afirmaciji, a i afirmaciji njegova specifi¢nog ’imagea’
pripomogla i njegova filmska i scenaristi¢ka karijera.
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ukratko:

Ameritka drama — vlastiti literamni pravci

Uzimajuéi kao osnovno organizacijsko nacelo americke drame
njezin odnos prema American Dreamu, ukazala se njezina koheren-
cija (sve se drame moraju odrediti prema American Dreamu jasni
obrisi razliCitih pravaca (jer su ti odnosi razli¢iti) kao i njihovi suod-
nosi. Sve to omogucuje teatroloski (a ne kriticki) pristup i zacetak
poetike drame ¢ime je americka drama dobila svoje pravo na mjesto
u americkoj literaturi koje su joj americki kriti¢ari cesto odricali.

Subverzivna americka drama

U ovom se radu bavim dominantnim segmentom americke
drame (ono $to se obi¢no zove realisti¢na ili obiteljska melodrama)
na temelju proucavanja fabule. I to u pedesetak drama koje je
americka kritika oznacila najvrednijim u periodu od O’Neilla do
osamdesetih. Dokazujudi subverzivnost te drame prema American
Dreamu kroz opsesiju prikazivanjem /Josera (jer u Zivotu postoje i
uspjesni primjeri), a koja govori da je vaZinije pokazati lose
funkcioniranje mita nego realnost, izronili su obrisi jednog legitimnog
pravca s dva potpravca. Kao prikladan naziv za pravac udinio se
upravo subverzivna americka drama — u opreci prema onoj afir-
mativnoj, koja pak bira samo uspjeSne primjerke dokazujudi da je
viSe zanima potvrda American Dreama od bilo kakve proklamirane
realnosti — a podpravce stara i nova odredila sam prema jacini sub-
Verzivnosti. ' '

Stara i nova subverzivna ameritka drama

Paradigmatska djela stare drame su drame O’Neilla, Millera,
Williamsa, uz Lillian Hellman, ili Ingea, a njezin je senzibilitet bio
dominantan do polovice pedesetih. S Edwardom Albeejem (ali linija
The Zoo Story i Who's Afraid of Virginia Woolf, a ne njegova linija
apsurda koja je zaseban pravac!) zapocinje nova drama koja
ukljuéuje autore poput Kopita, Marie Irene Fornes, Davida Mameta
kao vrhunca, Davida Rabea, Sama Sheparda (koji je ujedno i otvaranje
jednog novog, nadrealnog pravca) do autora poput Williama
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Hauptmana ili Richarda Nelsona. Podjela nije kronoloska jer iako
sada dominira senzibilitet nove jo$ uvijek pisu (i to uspjesno) autori
stare drame (Neil Simon, Marsha Norman, Lanford Wilson), a Elmer
Rice je u O'Neillovo vrijeme pisao i drame apsurda, i nove i afir-
mativne drame.

Iako se oba potpravca bave loserima koji se u svojoj uspjesnoj
okolini osjecaju strancima, stara piSe iz viere u American Dream pa
loserstvo smatra grijehom za koji traZi razloge i krivicu. Nova u
American Dream vise ne vjeruje pa ne misli da je loserstvo grijeh, ved
pravo vlastitog izbora pojedinca.

Upravo zato, iako preuzima strukturalni obrazac stare, nova
drama sve stavlja pod ironijsku lupu. Loseri su u staroj imali razloge
svog neuspjeha (na primjer, promjena ili gubitak teritorija), kao i
uzroke (hamartija kao tragi¢na krivnja koja ide od krivice oca do
gresne ljubavi), a novima to viSe nije potrebno jer ostavljaju svojim
likovima njihovo pravo na loserstvo. Njihovi su loseri, iako prikazani
sa jasnim predispozicijama za uspjeh, naprosto nesposobni za
prilagodbu okolini i presiji American Dreama.

Pokazani uspjesni primjeri u staroj bili su u funkciji pokazivan-
ja da mit ipak funkcionira (kao i autorov moralizatorski komentar),
u novoj su ili razotkriveni kao loseri ili pokazani kao opasni. Stara
je u dramama iskljucenja (onima gdje na Kraju drustvo ne prihvaca
junaka) smrcu kaZnjavala losere za neuspjeh, ali im ujedno tom kaz-
nom omogucavala dostojno iskupljenje, ili vradanje digniteta. Za
novu dramu iskljucenja smrt nije kazna, nego namjerno odustajanje
od American Dreama. Dok je stara drama ukljucenja (drama u
kojoj drustvo na kraju prihvaca lik) znacila nadu da ce se junak ipak
uspjeti prilagoditi pravilima American Dreama, nova drama
ukljuéenja ima pravo na nesavrsenost.

Stara je bila subverzivna pukim dovodenjem losera na scenu, $to
za njezino doba nije bilo malo jer je zbog toga pobrala mnoge ostre
kritike, ali nova je mnogo odtrija. Nova drama je subverzivna jer kaZe
da je American Dream tesko slijediti, na trenutke ga Cak razotkriva kao
lazZnog i opasnog, ironizira ga i dopusta svojim likovima da se protiv
njega bore ili ga odbacuju. Ipak ni ona nije kriticna. Osim 5to ne
razotkriva uzroke takvog izgleda American Dreama (ne traii
mehanizme koji su Jungove mitove, odnosno arhetipske podsvjesne
matrice zloupotrijebili kao Barthesove formalne mitove, kao sredstvo
vlasti), ve¢ samo pokazuje. I ona je upala u zamku American Dreama.
Naime, vjeruje da je Amerika slobodna zemlja u kojoj svatko ima
moguénost odabira hode li slijediti presiju American Dreama ili ne. To
nije isitna, jer ¢e i odustale losere American Dream veé docCekati — presija
djeluje na svim razinama i od nje nema iskljucenja.

No, znajudi jacinu tog mita kao i njegovo znacenje odredujuceg
i kohezionog faktora za Ameriku, ovaj postignuti stupanj subverziv-
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nosti pokazuje da i americka drama ima svoj odnos prema drustvu,
njegovo proucavanje. Samo 5to to ne ukljucuje odnose medu
klasama, kao u Europi, nego upravo odnos prema American Dreamu,

| Europa i svojo

Tek iz vizure tog kohezionog faktora, ameri¢ka drama, u ovom
slucaju subverzivna, napokon potvrduje svoje mjesto unutar zapad-
noeuropskog kruga. Naime, potvrduje svoju vezu s europskim prav-
cima realizma i gradanske drame (prema poziciji karaktera i nacinu
njegove gradnje), a ono §to je uvijek "virilo izvan klasi¢nih definicija
tih pravaca" pokazuje se ne kao mana veé kao samosvojnost.

187






SUBVERZIVNA AMERICKA DRAMA ILI SIMPATLIA ZA LOSERE |

SUMmmary:

SUBVERSIVE AMERICAN DRAMA, OR SYMPATHY
FOR LOSERS
BY SANJA NIKCEVIC

In his Anatomy of Criticism, Northrop Frye claimed that every
science must have a fundamental organizing principle in order to
reveal the forms by which its subject matter is organized. Following
that theory, this book treats attitude toward the American Dream
as fundamental organizing principle of contemporary American
drama. Attitude towards the American Dream has so far been ex-
amined in conjunction with theme, while the novelty of the present
approach lies in adopting this as an organizing principle. Since all
plays must be defined in terms of the American Dream, such an
approach shows the coherence of American drama, which is often
denied by the critics. In addition, the outlines of the various tenden-
cies in American drama are clearly shown, as well as the relationships
between them. The dominant tendencies are realistic: either subver-
sive, concerned with losers, or affirmative, concerned with success
stories. However, metaphorical tendencies should not be ignored.
These include drama of the absurd, and what I have called the
Shepard-line, since it is most obvious in the works of Sam Shepard.
These tendencies, each in its own way, create a new "meta-world".

These assumptions permit a new approach — "theatrological"
rather than critical — and provide the beginnings of a poetics of
American drama which allows it to take its rightful place in American
literature, a place which it is often denied by American literary critics.

This book is concerned with the dominant segment of American
drama (the segment usually described as realistic or family
melodrama). It examines the plots of some fifty plays designated both
by the critics (award-winning plays) and the public (longest-running
productions) as the best works to appear in the period from O’Neill
to the 1980’s. These dramas subvert the American Dream by their
obsession with losers that demonstrates how for them it is more
important to show how myths can malfunction than to depict reality.
When one shows an identical structural model for these plays, one
main tendency and two subtendencies emerge. A suitable term for
the main tendency would seem to be subversive, in opposition to
another, affirmative, tendency. Its subtendencies — old and new —
have been defined according to the degree of their subversiveness.
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Paradigmatic works of the old tendency include plays by O’-
Neill, Miller, Williams, Hellman and Inge, whose approach was
dominant until the mid-1950’s. The new tendency begins with Ed-
ward Albee (including plays like The Zoo Story and Who's Afraid of
Virginia Woolf?), and continues with a group of writers with David
Mamet at its peak. This group also includes Kopit, Maria Irene Fornes,
David Rabe, Sam Shepard and younger members William Hauptman
and Richard Nelson. This division is not chronological, for although
the new tendency is now dominant, a number of today’s writers such
as Neil Simon, Marsha Norman and Lanford Wilson still successfully
write plays of the old tendency. On the other hand, Elmer Rice was
already writing dramas of the absurd as well as new dramas in
O'Neill’s time,

Although both subtendencies deal with losers who feel
alienated from the success around them, the old tendency believes
in the American Dream. That is why it considers it a sin to be a loser,
and seeks to find reasons and blame. The new tendency no longer
believes in the American Dream, an thus regards being a loser not
as a sin but as a legitimate choice on the part of the indiviual,

This is why, despite having the same structural format as dramas
of the old tendency, the new one views everything through a mag-
nifying glass of irony. In the old plays, losers had reasons for their
failure (change or loss of territory, for example), as well as causes
(character flaw appearing as tragic culpability ranging from paternal
guilt to illicit love). The new plays, though, no longer need this, since
they allow their characters the right to be a loser. Though depicted
as clearly disposed towards success, their losers are simply incapable
of adapting to their surroundings and the pressure of the American
Dream. The successful people depicted in old-style plays show how
the myth nevertheless functions, while in plays of the new tendency,
they are either revealed as losers or depicted as dangerous. In old
plays of exclusion (where, in the end, society refuses to accept the
loser), losers were punished for their failures with death. But at the
same time that punishment offered to the old characters redemption
or restoration of their dignity. In the new type of exclusion, death is
not a punishment, but a willful rejection of the American Dream.
While the old plays of inclusion (in which society accepts the hero
in the end) carried the hope that the hero would nevertheless succeed
in conforming to the rules of the American Dream, in the new plays
inclusion carries the right to imperfection.

The old plays were subversive merely because they brought
losers onto the scene. This was no small thing at the time, and it
brought them severe criticism. But the new plays are much harsher.
The new drama is more subversive because it says that the American
Dream is difficult to pursue. At moments the new drama reveals the
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American Dream to be false and dangerous, or it mocks the American
Dream and allows its characters to oppose or reject it. Nevertheless,
the new drama is no more critical than the old. It does not reveal the
causes for this view of the American Dream, because it does not
attempt to show how the establishment takes Jungian myths (e.g.
archetypal subconscious patterns) and misuses them as formal myths
(Barthes) in order to control. The new dramas merely illustrate the
result, and fall into the trap of the American Dream. That is, new-style
drama endorses the idea that America is a free country in which
everyone has the opportunity of choosing whether or not to accept
the pressure of the American Dream. This is not the case, and the
American Dream will at some point catch the opted-out loser by
surprise, for its pressure operates at all levels and permits no ex-
clusion.

However, by knowing the power of that myth and its sig-
nificance as a defining, cohesive factor for America, even this
measure of subversiveness shows that American drama has some sort
of critical attitude towards society. This does not, as in Europe, in-
clude relations between the classes, but rather attitude towards the
American Dream.

Only from the standpoint of this cohesive factor (as this book
shows for subversive American drama — and which could also be
demonstrated for the remaining genres) does American drama finally
establish its place in the Western European sphere. In other words,
it establishes its connection with European forms of realism and mid-
dle class drama (according to the character’s position and the way
that character is structured), while that which always "went beyond
the classical definitions of these forms" proves to be not a defect, but
rather self-expression.
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