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ELIS DEGHENGHI OLUJIĆ* 

La fisicità della memoria:  
eventi e luoghi nella scrittura femminile istro-quarnerina 

L’oblio è la forbice con cui tagliamo ciò 
che non possiamo usare, facendolo con il 
supremo orientamento della memoria. 
SÖREN AABYE KIERKEGAARD 

Introduzione 

In Istria, definita geograficamente come penisola dell’Europa sud-
orientale che si protende nel mare Adriatico tra il golfo di Trieste a ovest e 
quello del Quarnero ad est, oggi divisa tra Croazia e Slovenia, a Fiume, sulle 
isole quarnerine di Cherso e Lussino, in minima parte in Dalmazia (Zara e 
Spalato) e in alcune località della Slavonia occidentale e della Moslavina 
(Kutina, Ploštine, Lipik e Pakrac), vive un’esigua comunità di Italiani. Dai dati 
degli ultimi censimenti si evince che i residenti di nazionalità italiana (la 
nazionalità, in questo caso, ha significato di auto-definizione etnica, e non va 
confusa con la cittadinanza) sono circa trentamila in Croazia e meno di tremila 
in Slovenia. La gran parte degli Italiani vive in Istria, sparsi lungo la fascia 
costiera della penisola e qua e là all’interno, e a Fiume, in un’area di permanente 
mescolanza e di osmosi fra culture, in un contesto politico e sociale plurietnico 
e multiculturale. Gli Italiani che oggi vivono in Istria e a Fiume a fianco della 
maggioranza croata e slovena sono coloro che scelsero di restare nella regione 
al momento dell’esodo massiccio della popolazione di lingua e cultura italiana 

                                                           
* Università di Fiume (Sveučilište u Rijeci), Facoltà di Lettere e Filosofia di Pola (Filozofski Fakultet u 
Puli), Croazia. 
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svoltosi in gran parte tra il 1943 e il 1956, un fenomeno imponente, la cui 
conseguenza fu la quasi totale scomparsa della presenza italiana in una terra in 
cui essa aveva vissuto una secolare continuità fin dalla romanizzazione. Dopo la 
fine del secondo conflitto mondiale, in una condizione di inferiorità politico-
sociale causata dal passaggio dallo status di maggioranza a quello di minoranza, 
gli Italiani istro-quarnerini sono riusciti a ripristinare, nello spazio del loro 
insediamento storico, il filo della continuità con la secolare civiltà italica di cui 
sono i legittimi eredi. Con straordinaria fedeltà alle proprie radici, in un 
contesto politico e sociale non più italiano e radicalmente cambiato, essi hanno 
saputo conservare, tutelare e promuovere la lingua e la memoria italiana, 
superando lo iato derivato dall’esperienza traumatica del secondo conflitto 
mondiale, dai suoi prodromi e postumi. 

Alla fine degli anni Quaranta e l’inizio degli anni Cinquanta dello scorso 
secolo nell’area istro-quarnerina prese l’avvio la letteratura istro-quarnerina o 
istro-fiumana, espressa in lingua italiana e nei dialetti locali, l’istroveneto, nella 
variante polesana e fiumana, e l’istroromanzo o istrioto. La tradizione letteraria 
istro-quarnerina è arricchita dall’apporto di molte autrici, che hanno fatto della 
scrittura un luogo privilegiato di pensiero, una riflessione con parole, anche 
dialettali, che nel significare e risignificare il reale aiuta a comprendere le ragioni 
dell’esistere. Si tratta di autrici di professioni diverse, non scrittrici a tempo 
pieno, che rispondendo alle proprie esigenze più profonde, si misurano con la 
scrittura e la sua necessaria valorizzazione simbolica, adeguandola alla 
situazione nei luoghi in cui vivono, in Istria e a Fiume. Sono donne che 
scrivono per sottrarre le loro memorie alla privatezza e all’insignificanza sociale 
legandole all’esodo, al ciclo della vita, alle reti di relazioni parentali, al rapporto 
con il corpo, con il cibo, con lo spazio, ai sentimenti, ai lavori femminili, al 
paesaggio, ad altro ancora. In un continuo pellegrinaggio nella memoria 
personale, esse si mettono al mondo attraverso la parola per annotare quanto 
non deve essere dimenticato, per rivelarsi a se stesse ed agli altri, per inserire la 
propria testimonianza in una storia alternativa, per mettere ordine nel proprio 
mondo, per sfuggire alla stressante e anonima routine familiare, per stabilire un 
punto fermo, essendo la scrittura un momento di equilibrio, un mettere a fuoco 
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la realtà attraverso percorsi che non sono praticabili con nessun altro 
strumento, perché appartengono in modo specifico alla struttura letteraria che è 
allo stesso tempo logica ed emotiva. Il risultato è una letteratura femminile che, 
pur nella differente cifra stilistica, presenta caratteri comuni nella marcata 
problematicità rivolta alla ricostruzione delle vicende storiche della regione 
istro-quarnerina, del patrimonio culturale e delle care tradizioni familiari, 
dell’esodo, dello stravolgimento del noto, della convivenza multietnica, della 
nostalgia e del rimpianto, dell’esplorazione delle contraddizioni, del gusto 
dell’introspezione e dell’approfondimento psicologico. La letteratura femminile 
di lingua italiana nell’Istroquarnerino ha inizio nei primi anni Sessanta dello 
scorso secolo con la forte presenza di Anita Forlani alla quale nei decenni 
successivi si affiancano Adelia Biasiol, Loredana Bogliun, Lidia Delton, Gianna 
Dallemulle Ausenak, Ester Sardoz Barlessi, Nelida Milani, Nirvana Ferletta, 
Laura Marchig, Mirella Malusà, Isabella Flego, Vlada Acquavita ed altre ancora. 
Per l’esigenza di rispettare il limite concesso, nel prosieguo mi soffermerò ad 
illustrare in un breve excursus la narrativa di Ester Sardoz Barlessi e Gianna 
Dallemulle Ausenak, entrambe native di Pola (Croazia). Le opere prese in 
esame sono il romanzo breve Una famiglia istriana1 di Ester Sardoz Barlessi ed i 
racconti di Gianna Dallemulle Ausenak compresi nella raccolta Con voce minima2. 

Memoria ed identità personale e collettiva nella narrativa di Ester Sardoz 
Barlessi e Gianna Dallemulle Ausenak 

La letteratura istro-quarnerina è in gran parte caratterizzata dalla 
vocazione alla confessione e al recupero della memoria, vocazione che si 
manifesta nelle varie forme del testo soggettivo. Non stupisce pertanto che 
l’autobiografia o la narrazione in terza persona, che non attesta la separazione 
autrice/protagonista ma protegge dalle paure e dalle autocensure che un testo 
dichiaratamente autobiografico comporta, siano le modalità privilegiate dalle 
scrittrici istro-quarnerine e che memoria, reminiscenze, ricordi siano tutte parole-

                                                           
1 Fiume, EDIT, 2005. 
2 Fiume, EDIT, 2005. 
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etichetta che incardinano una scrittura narrativa più o meno compatta sui 
processi memoriali. Costruendosi con la scrittura un passato si recupera la 
coscienza di sé. Percorrendo l’esperienza dell’autobiografia non si vive soltanto 
una mimesi della realtà vissuta, ma si procede anche ad una costruzione dell’Io. 
Lo scrivere di sé in prima persona o per il tramite di una terza persona che 
rappresenta il proprio alter ego, significa prendere coscienza della propria identità 
individuale, sociale e culturale. Le narrazioni auto(biografiche) hanno carattere 
stabilizzante, fanno acquisire la consapevolezza che lo scrivere la propria vita 
non significa redigere solo la cronaca di eventi esterni, ma esplorarsi alla luce di 
accadimenti che ci hanno segnato e che hanno marcato anche la collettività. 
Nella letteratura femminile istro-quarnerina molte sono le opere che 
contengono una palese autobiografia o una sua traccia. La narrativa di Ester 
Sardoz Barlessi, nata a Pola (Croazia) nel 1936, è interamente intessuta di 
elementi (auto)biografici. L’opera narrativa più significativa della Barlessi è il 
romanzo breve Una famiglia istriana, indicato da Anita Forlani nella prefazione al 
volume XXV dell’Antologia delle opere premiate al Concorso d’arte e di cultura 
«Istria Nobilissima» (1992), come prototipo di «comune biografismo» della 
gente istriana, più volte sconvolta negli affetti da eventi bellici e conseguenti 
catastrofi. 

Una vita senza memoria, sia individuale che collettiva, è inevitabilmente 
una vita senza qualità, una vita nella quale l’oblio inchioda gli uomini ad una 
percezione incompleta del presente che, come annotava Vasco Pratolini, «è 
sempre sconfitto se non lo salvaguarda una spietata chiarezza del suo passato e 
una trama razionale su cui prospettarsi l’avvenire»3. La memoria è guerriglia contro 
l’oblio, secondo Claudio Magris, è la facoltà dell’animo di conservare e rievocare 
esperienze e conoscenze passate per comprendere il presente e progettare il 
futuro perché, paradossalmente, molte scritture memoriali, benché orientate sul 
passato, implicano una preminenza del presente. La memoria alimenta 
l’esigenza primaria che il singolo ha di raccontarsi, di lasciare una testimonianza 
di sé e della comunità cui appartiene. Essa è un deposito delle esperienze 
individuali e collettive, dei valori, delle tradizioni comunitarie che si 
                                                           
3 VASCO PRATOLINI, Allegoria e derisione, Milano, Mondadori, 1966, p. 430.  
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trasmettono e diventano cultura. Ester Sardoz Barlessi indaga nello scrigno 
della memoria dove rintraccia quei ricordi che le permettono di ricomporre in 
Una famiglia istriana un affresco della storia della penisola che inizia nel 1905 e si 
conclude nel 1984, un affresco che presenta vicende umane individuali e 
collettive, e rispecchia il viscerale legame della scrittrice e dei protagonisti 
dell’epopea familiare con l’Istria, con 

questa mansueta plaga d’Europa percorsa in lungo e in largo attraverso i meandri 
della storia da conquistatori diversi, voluta da tutti amata da pochi, retta da questi 
e da quelli, perennemente povera, perennemente fiduciosa e aperta a recepire i 
valori più sublimi dell’homo humanus, affamata sempre di un pezzo di cacio e di 
pane, e di scarpe e di vestiti e di cappotti, sempre lì a rincorrere sisificamente una 
migliore qualità della vita, senza mai raggiungerla4.  

Attraverso il racconto di fatti ed eventi, di dolori e di disgrazie, l’autrice, 
calata nei gesti e negli atteggiamenti dei personaggi, riesce a restituirci 
l’atmosfera di un’epoca storica, delineata attraverso un approccio concreto e un 
accostamento diretto. Di capitolo in capitolo la Barlessi sceglie di illuminare un 
settore, di puntare i riflettori su una fase della storia istriana. Ciascun capitolo 
risulta così godibile di per sé e s’inserisce in un macrotesto più ampio, dal cui 
continuum emerge il profilo della protagonista, Angela, una vinta verghiana, il cui 
destino è esemplarmente significativo della condizione femminile in bilico tra 
sacrificio e autonomia, tra affermazione della propria identità e disponibilità di 
offrirsi agli altri. Angela è dunque la protagonista assoluta del romanzo e non a 
caso il capitolo che apre l’opera è intitolato appunto Angela, titolo che per certi 
versi si sarebbe rivelato adatto per tutto il libro poiché avrebbe potuto indicare, 
sin dalla copertina, il contesto morale che lo anima: l’onestà, la bontà, lo spirito 
di sacrificio che porta quasi all’annullamento di sé, l’innocenza che derivano 
dalla semplicità, dalla modestia e da un’innata umiltà della protagonista. Queste 
rare qualità conferiscono al personaggio principale, come agli altri personaggi 
dell’opera, una dimensione nobile, scultorea, per certi versi persino vincente, 
eroica. Certo, si tratta di un eroismo d’altri tempi, tempi di fame, di guerre e di 

                                                           
4 ANTONIO PELLIZZER, Ester Barlessi: Una famiglia istriana, in «La Battana», XXIX (1992), n. 106, p. 
12. 
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ingiustizie che ogni generazione di istriani ha sperato e spera di lasciare per 
sempre alle spalle. Perché in Istria, da duemila anni a questa parte, si è vissuto 
in compagnia di miserie, epidemie, guerre, ingiustizie di portata storica ed 
epocale. Per l’Istria il Novecento, in particolare, è stato un secolo di guerre, 
bombardamenti, fame e miseria, profuganza, esodi, confini, stati che vengono e 
stati che vanno, fascismo e nazionalismo slavo, nazionalizzazione e confisca dei 
beni, assimilazione ed iperidentità, emigrazione ed immigrazione, famiglie 
smembrate, disagio esistenziale, ideali che coincidono con equivoci. C’è una 
frase, nel romanzo, che, emblematica com’è, sintetizza il destino degli istriani, 
condannati ad amare un lembo di terra travolto, a singhiozzi ricorrenti, da che 
mondo è mondo, dai venti e dai marosi degli avvenimenti politici, puntuali 
sovvertitori della realtà precedente. La frase è questa: «Di certo c’è solo il fatto 
che la nostra gente ha un brutto destino». Quello di Angela, che assurge a 
simbolo dell’Istria novecentesca, è il destino di chi si rassegna alla propria 
condizione sociale ma non per questo rinuncia alla propria umanità e dignità. Se 
la prima parte del romanzo è dominata dalla figura poderosa di Angela, la 
seconda parte è dedicata agli altri membri della famiglia, le cui sorti sono 
tuttavia vissute sempre con gli occhi e il sentire della protagonista. La storia 
degli individui ricalca la storia collettiva con emigrazioni in America, la crisi del 
1929, gli scontri interfamiliari dovuti al “partire” o al “restare” alla fine della 
seconda guerra mondiale. Dopo aver cavalcato gran parte del secolo, morti 
ormai tutti i protagonisti della saga familiare istriana, il romanzo si chiude con 
un epilogo ambientato nel 1984. Joan Angela, americana, figlia di Emilio, 
nipote di Angela, arriva a Pola. Ad attenderla parenti che non ha mai 
conosciuto e con i quali non riesce a comunicare poiché parlano lingue diverse. 
L’emozione di questo incontro è comunque palpabile e dalla pagina passa al 
lettore. E Joan, passando sotto l’Arena, secolare simbolo di Pola, capisce 
d’essere finalmente a casa.  

Narratrice, poetessa e saggista, Gianna Dallemulle Ausenak è nata a Pola 
(Croazia) nel 1938. Dopo la prima raccolta di racconti Cucai e gabbiani (1997), il 
corpus narrativo di Gianna Dallemulle Ausenak si è ampliato alla fine del 2005 
con l’opera Con voce minima. In 218 pagine il libro ospita quattordici racconti, 
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due dei quali scritti nella variante polesana dell’istroveneto. Nella Premessa 
l’autrice scrive: «Scritte in epoche diverse, queste piccole storie in gran parte 
basano su ricordi, su schegge di memoria che il fruscio del tempo non cessa di 
portare permettendo così di reificare un mondo scomparso o un divenire che si 
è interrotto»5. Le pagine riportano un 

piccolo amarcord privato, tuttavia amalgamato al reticolo del collettivo, fatto di 
sostanza, di spirito, eco di tante possibili voci che generano nell’anima sentimenti 
ed emozioni. Un’eredità meravigliosa della quale siamo tutti intessuti e che pur 
aprendo e suturando antiche ferite, si rende indispensabile all’esistenza stessa. 
Perché senza radici, la pianta non sta in piedi6.  

La memoria, dunque, il meccanismo del suo recupero e l’esigenza di 
raccontare e raccontarsi, sono il detonatore interno che innesca nella 
Dallemulle Ausenak l’urgenza di scrivere per narrare di un mondo al quale per 
vissuto personale e sensibilità sente d’appartenere, quello della città natia che 
esplode nei suoi racconti nella bellezza del suo mare, nella cupa solennità 
dell’Arsenale. Raccontare Pola vuol dire aprire l’armadio dei ricordi, 
trasformare angoli della città, profumi, sapori, suoni e parole in tante madeleines 
di proustiana memoria. La frase «Fare memoria è continuare ad essere», tratta 
dal racconto incipitario Questione di ombre, ci viene in soccorso e ci permette di 
stabilire che per l’autrice la memoria è un viaggio, e la scrittura è a sua volta un 
viaggio nella memoria, che quando sopraggiunge è importante saperla ascoltare. 
Mettersi sul trono a far memoria e ricordare, però, non significa solo rievocare 
il tempo perduto per andare verso i suoni, gli odori, i volti della memoria, verso 
i luoghi incontaminati dell’infanzia e dell’adolescenza. Viaggiare nella memoria 
e ricordare vuol dire prendere posizione anche nei confronti del presente 
perché, rammenta l’autrice, «la geografia della memoria che muove ed entra in 
noi, non converge nella commemorazione del tempo perduto, ma piuttosto 
nella sua ri-conferma, nella sua ri-costruzione»7. Ricordare significa ancora 
aggrapparsi alla storia delle proprie origini, alle radici, all’identità che rendono 

                                                           
5 GIANNA DALLEMULLE AUSENAK, Premessa, in Con voce minima, Fiume, EDIT, 2005, p. 11. 
6 Ibid.  
7 Ivi, p. 177. 



 

116 
 

differenti dagli altri ma permettono pure l’incontro con gli altri. Partendo da 
queste convinzioni, la Dallemulle Ausenak avvia il registro di una scrittura 
sincera, che esterna una luminosa sensibilità, una scrittura che non culla né 
blandisce le cose, non sommerge personaggi e oggetti nella sola incisione della 
memoria, ma cerca con vigore di stabilire una ben incardinata considerazione 
della nostra realtà contemporanea. Nei racconti, scritti con un linguaggio 
quotidiano che ospita plastiche corposità, inserti del parlato e del dialetto 
polesano, ma anche lievi intenzioni di canto e grazia di lirismo, si ha il piacere 
di vedere la letteratura applicata alla vita, perché l’autrice non perde mai di vista 
il fatto che, al fondo della sua cabala letteraria, stanno semplicemente la 
disposizione e la capacità di scrivere storie comuni eppure esemplari, raccontate 
con rara sensibilità e con una disposizione d’animo che traspare dalla Premessa. 
Spiegando come si dovrebbe raccontare, specialmente quando si narrano storie 
in prima persona, la Dallemulle Ausenak suggerisce che sarebbe opportuno 
farlo con voce minima, sperando il lettore ritrovi in questa voce la sua: 

Bisognerebbe saperlo fare senza eccedere nel voler emergere, trattare con un io 
leggero leggero come una bolla di sapone, trasparente, acquatico, perfino carsico, 
che s’insinui, insomma, tutto di sotto, senza sapere se e quando riaffiorerà. Un io 
che prima o poi finirebbe per trasformarsi in un tu8.  

Senza rifugiarsi in astrusi marchingegni narrativi, essenziali e levigati come 
una conchiglia che si fa scavare dall’incessante andirivieni del mare, i racconti di 
Gianna Dallemulle Ausenak invogliano a pensare che il mondo e la vita siano 
ancora raccontabili. Essi nascono nel silenzio di un accorato raccoglimento 
interiore, che una sorta di pudìca riservatezza schiude ad un porgere breve, 
asciutto, sussurrato con voce minima. Alle spalle dell’autrice c’è una notevole 
esperienza nonché la fatica di chi si misura quotidianamente con il foglio 
bianco e con le parole, tagliando, ricucendo i fili, smussando i dialoghi, 
arrotondando i profili. Ricreando, insomma, la vita sulla pagina. In questo 
modo, i racconti si presentano come forme chiuse, che non ammettono 
aggiunte o varianti. I personaggi, prevalentemente femminili, sono 

                                                           
8 Ivi, p. 11. 



 

117 
 

realisticamente individuati, il loro profilo è trapunto di referenti concreti, e 
sono inseriti in un contesto descritto con precisione, spesso con riferimenti a 
condizioni sociali e situazioni storiche concrete. Nel racconto Di una strada, per 
esempio, l’autrice passa dalla nota di costume allo studio sociologico che 
riguarda gli abitanti di un ambiente urbano, un microcosmo aggredito 
dall’esterno e interiormente fatiscente. Mettendo su un unico piano di interesse 
gli uomini, le cose e i luoghi la Dallemulle Ausenak offre una pittura d’ambiente 
e un quadro di costume, compiendo un grande lavoro di osservazione, salvato 
però dal pericolo di un’analisi meramente illustrativa. L’autrice si presenta come 
scrittrice delle cose, oltre che delle persone, capace di leggere oltre le apparenze. 
Ed ecco che la strada prende vita, si anima e diventa creatura viva. Il racconto 
si serra intorno a tanti personaggi e distribuisce fotogrammi di un film della 
memoria tenero e struggente, reso da una scrittura soffice di emozioni. Valida 
rievocatrice del costume di un’epoca, l’autrice sfrutta anche particolari di 
secondo piano, come l’allusione al festival della canzone di San Remo, per 
creare uno spaccato storico nel quale le figure si muovono con naturalezza. 
Riportare il titolo di riviste, di canzoni, citare nomi di artisti e cantanti, sono 
segnali che rigano il racconto di una luce filamentosa, appena distinguibile, ma 
sufficiente a illuminare una stagione trascorsa, a rendere il quadro di un’epopea 
urbana e ritrovare il sapore degli anni giovanili. 

Nel racconto Storia minima di Aurelia B. la narrazione muove da un umile 
angolo urbano per orientare la vicenda secondo una struttura molto regolare, di 
stampo tradizionale. In questo caso, fin dalle prime battute, è posta in rilevo la 
figura della protagonista, Aurelia, chiamata ad un coinvolgente confronto con 
l’esterno e con se stessa. Il perno della narrazione diviene così quel passare 
dall’analisi del personaggio al confronto con i segni esterni, le manifestazioni 
oggettive, quel ridurre il cumulo di sensazioni, travolte nel transito affannoso, a 
meditazione coerente, a frazione di un lampo di coscienza. Aurelia patisce la 
tragedia della perdita dell’unico uomo della sua vita. La storia di questa donna, 
cresciuta in mezzo alle privazioni che sa di poter contare solo su se stessa, è di 
fatto un altare all’amore, quello che fa sanguinare il cuore, che toglie il respiro e 
rallenta il battito cardiaco, un amore che è combustione. Non consente di 
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sopravvivere. Eros e thánatos, gli appuntamenti che non si possono mancare, 
comuni ad ogni vita, anche alla più antieroica, sono in questo racconto in 
completa osmosi. Nel racconto l’autrice pone in rilievo pure l’istituto della 
famiglia e i sentimenti di devozione e di amore della protagonista per la madre, 
per i fratelli e le sorelle, fino al sacrificio di sé e delle proprie aspirazioni. 

La Dallemulle Ausenak è abile nell’attingere alle risorse della memoria e lo 
fa per ricordare anche eventi tragici, l’esodo in primis, che hanno avuto 
incidenza sulla Storia cittadina: 

L’esodo svuotò la città, le strade, le case, gli uffici, i banchi di scuola […]. Svuotò 
gli animi. Poi, piano piano, usci e finestre si richiusero e nuovi abitanti, una parte 
dei quali non era passata attraverso l’esperienza di quel dolore, prese possesso di 
ogni cosa, esperendo il pacco dono della vita per conto proprio, senza alzate 
d’anima. Dopo tutto, erano felici di essere vivi dentro un catino di terra e di 
mare. Non era il tempo per l’ascolto di obiezioni, che venivano da un’altra 
cultura9. 

In realtà, la generazione della Dallemulle Ausenak non è mai guarita dalla 
ferita dell’esodo. Ancora oggi, a distanza di tanto tempo, nell’anima della gente 
che è stata testimone del dramma di una terra su cui la Storia è passata come un 
rullo compressore, permangono il dolore, il rimpianto per un mondo di valori 
evaporato. Raccontare la malinconia e il disagio di una generazione che si è 
sentita insidiata dall’infelicità, fermare le proprie riflessioni su quegli eventi per 
ricavarne una morale, una sorta di filosofia della Storia per sé e per le 
generazioni future, è quello che la Dallemulle Ausenak persegue in alcuni 
racconti compresi in Con voce minima. L’esodo, la tragedia del Novecento 
istriano, è stato motivato da cause eterogenee, ma ognuno nel suo intimo sa 
perfettamente quali sono state le motivazioni che lo hanno spinto a restare nella 
terra natia o ad abbandonarla. L’autrice non intende giudicare. Ciononostante, 
non manca di notare con mestizia come l’esodo abbia trasformato per sempre 
la realtà istriana e quella di Pola in particolare:  

Nei mesi che seguirono, la gente si preparò a partire. Si lacerarono nel dolore 
intere famiglie, parentele, amicizie di lunga data, buoni rapporti di vicinato […] 

                                                           
9 Ivi, pp. 176-177.  



 

119 
 

avevano tutti il cuore a brandelli, e le ferite non si sarebbero mai più rimarginate. 
[…] La città restò vuota, vuota parve all’Aurelia la sua casa, vuota sentiva 
d’essere lei stessa10. 

Conclusione 

Perché è importante la memoria? Perché è la facoltà grazie alla quale gli 
esseri umani stabiliscono una connessione fra il passato e il presente. Il 
rapporto tra passato e presente, a sua volta, è importante perché è un 
ingrediente basilare dell’identità: proprio come un individuo può sviluppare 
un’identità personale e mantenerla nel tempo solo grazie alla sua memoria, 
anche una collettività è in grado di riprodurre la sua identità solo attraverso il 
recupero del passato. Si può affermare il proprio presente (di individuo o di 
collettività) attraverso la continuità con il passato, oppure attraverso una 
radicale rottura con esso, spingendosi fino all’oblio. Tuttavia, tra questi due 
estremi, si colloca una serie continua di possibilità intermedie. La narrativa di 
Ester Sardoz Barlessi e Gianna Dallemulle Ausenak rappresenta una di queste 
possibilità. Il ricorso alla memoria, nel loro caso, non è da porsi in relazione 
con una livida coazione a ricordare e vendicare torti subiti e patiti da un’intera 
generazione. Attraverso un uso intelligente e calibrato della memoria, le autrici 
istro-quarnerine evitano i suoi rischi e le sue insidie, messi in evidenza, tra gli 
altri, da Todorov (La memoria del male) e Nietzsche. In questo modo la pratica 
della memoria non si riduce ad un’operazione meramente commemorativa, 
narcisisticamente compiaciuta e autoindulgente, ripiegata patologicamente su se 
stessa senza un progetto per il futuro. Ben sapendo che l’esistenza umana è 
governata da una necessaria filosofia del tempo, tanto da non piangere su 
quello perduto o da smarrirsi dinanzi alla nebulosità del futuro, Gianna 
Dallemulle Ausenak ed Ester Sardoz Barlessi non cedono a smarrimenti e 
rammarichi. Vivono la memoria come conoscenza, come autentica presa di 
coscienza di sé, come unico modo per rapportarsi con un passato che esige 
d’essere narrato e dal quale recuperare alcuni elementi di saggezza oggi assenti. 
                                                           
10 Ivi, p. 123. 
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Pertanto, la loro produzione narrativa, svuotata dal peso dell’afflizione e del 
vittimismo, conferma quanto la memoria sia uno dei più affidabili elementi 
umani. 
 
 




