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@ Nicola Chiaromonte

Talijanski pisac, kriticar i novinar Nicola Chiaromonte
(1905.-1972.) unato& ograni¢enoj afirmaciji, uistinu za-
sluZuje relevantno mjesto u talijanskoj i europskoj kultu-
ri kao jedan od originalnih politi¢kih mislitelja u razdob-
lju izmedu prvog poraéa i hladnog rata. Nakon Sto je
emigrirac u Francusku tijekom fasizma, posiije dugo bo-
ravi u Sjedinjenim Ameri¢kim DrZavama gdje nastavlja
publicisti¢ku djelatnost. Polivalentnih interesa, istice se
u svojstvu kazaliSnog kritiCara u listovima »ll Mondo« i
»L’Espresso«. ZapaZena je i njegova uloga u éasopisu
»Tempo presente« (1956.-1968.), Sto ga utemeljuje |
ureduje s Ignaziem Siloneom,

Tijekom Zivota objavijuje samo dva naslova: zbirku tea-
troloskih tekstova Dramska situacija (7960.), te izdanje
knjiZevno—filozofskih promisijanja Vijerovati i ne vjerovat
(1971.). Posmrtno izlaze sljedeca djela: Politicki i gra-
danski zapisi (1971.), Zapisi o kazalistu (1976.), Sutnja i
rijeci (1978.), Crv savjesti (71992.). Knjige su mu preve-
dene na engleski, njemacki i ruski jezik.

Dnevnicki zapisi koje predstavijamo odabirom, pod na-
slovom Sto preostaje (1995.), dijelom prigodne naravi
te sistematizirani prema temama, potvrduju akiualnost
autora koji ondje ispituje fizionomiju epohe na tragu
velikih druStvenih i politikih upita. U izvornom obliku,
rije¢ je o pedesetak notesa koje Chiaromonte ostavija iz
razdoblja izmedu 1955. i 1971. godine, i u kojima mje-
sto pronalaze biljeske o proditanome, skice za budude
¢lanke, te autonomni komentari u kojima se preispituju
pojedini problem ili dogadaj. Buduéi da nisu namije-
njeni za objavijivanje, tekstovima je svojstven izraZeniji
udio teorijskog elementa te nerijetko filozofski karakter.
lako fragmentarna i aforisti¢na, piséeva misao se ovdje
pokazuje koherentnom i moralistiCki intoniranom. Sti-
fom bliskim esejistickom pisanju, autor promice vrijed-
nosti individualne slobode, koja prihvaca rizik kao pred-
uvjet spoznaje. Smatrajuéi da je povijest dogadaja li-
Sena pravog smisla, jer se ono ponajprije treba ftraZiti u
znacenju koje im se pripisuje, vaznim drZi osobno isku-
stvo koje ne iskljuCuje dimenzije imaginarnoga ili naiz-
gled efemernoga. Pltan/a poput onih o ideji stvarnosti,
ulozi umjetnosti, opreci svetoga i profanoga, implikaci-
jama lotalitarizma, duhu konformizma ili posijedicama
masovnog drustva, daju naslutiti ne samo intelektualni
profil ovog kritiCara moderne kulture, nego takoder cas
antropoloskog zaokreta koji ¢e se potvrditi tijekom slje-
deéih desetlje¢a. Medu biljeskama autora koji je po-
tvrdu trazio u skladu, nadahnuéu, odabiru, izdvajamo
naposljetku i misao: »Ne moZe se biti nadmodan viasti-
tim suvremenicima.«

Nepodnosijiv trenutak

Nemoguce je podnijeti zivot, odnosno nemogucée je da
se Zivot odupre neumoljivoj blizini smrti, ako je sadasnji
¢as sve S$to nam je dano i jedina zbilja nedosljedan
slijed trenutaka.

Da bi se postojanje od neCega sastojalo, &inilo doga-
daj, da bi se kada vi$e ne bude jos uvijek moglo reéi da
je, ipak, bilo, treba biti ukorijenjeno u proslosti, zbivati
se U sadasSnjosti i vjerovati da ¢e se nastaviti u bu-
duénosti. Tada sadasnjost nije Cisti bijeg trenutaka. Ta-
da je vazno, u onome $to jest, to $to nastavija ono Sto
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se dogodilo, | prenosi se u onome $to ée se dogoditl. Tako na neki
naéin, barem kao ideja, i u misli onoga tko Zivi, postojanje ne pobjeduje
toliko vrijeme — nemoguéi pothvat — nego se sastoji od sebe samoga,
i buduci da se sastoji od sebe samoga, vrijeme viSe nije njegova bit,
nego dimenzija — kao prostor.

Radost bol

Radost bol, zadovoljstvo, patnja u jednakoj mjeri predstavijaju dio Zivije-
nja, jednako nam se nude i mi ih jednako podneosimo da bismo razumjeli
sto je Zivot, koji je njegov smisao, koja je njegova istinska vrijednost —
tko smo mi — i da bismo drugima prenijeli to shvaéanje i svijest i
podudili ih mozda malo prije od nas: malo viSe »pravodobnox, tako da
lutaju malo manje od nas.

Moramo, na tom putu, doéi dotle da kaZzemo da stanje u kojem se Zivi,
okolnosti u kojima postojimo nisu vazni, i da je vaZno $to mi &inimo od
toga, dapate $to od toga ¢ini nasa rasudujuca svijest, plod spoznaje,
mudrost | dobrota koja se time dobiva i prenosi.

To je u Grka veoma jasno: kao Sto se ljudska zla i dobra sre¢a zbiva da
bi bilo pjesme za pjesnika, tako se samo da bi bilo viezbe za um Covjeku
dogadaju radosti i boli, nesreéa ostaje nesreca, bol bol, no ipak i u bilo
kojoj okolnosti vazno je da Covjek pokaze vrlinu. Takoder, dapace na-
rocito, u radosti | zadovoljstvu, jer tada najviSe prijeti neumjerenost, i
glupost i necistota.

imati ideju

Postoje oni koje zastrasuje pomisao da moraju ili prihvatiti ili pak odbiti
neku ideju i traze sve izlike da izbjegnu dvojbu, kao da se treba suociti
sa zveCarkom. A krajnja izlika za takve bojaZljive umove, pred idejom
koju se odiu¢no zastupa, jest prihvattiti je »do neke toCke«, ipak je
istodobno odbijajuéi u drugu ruku.

Pa ipak trebalo bi biti jasno (no, suvremenim intelektualcima je hegelov-
sko natelo kontradikcije zamraéilo obzor) da se ideju prvo moze samo
prihvatiti ili odbiti, prema tome smatra li je se istinitom ili pogreSnom te,
nadalje, da usvoijiti ili odbiti ideju ne znadi drugo nego usmjeriti ili ne
usmjeriti miaz svjetlosti prema jednoj tocki tame koja se neprestano
oblikuje i preoblikuje na naSem duhovnom obzoru.

Precijeniti vaZnost rasudujuéeg razuma dotle da se misli da ideja nepo-
sredno i istinski utje¢e na stvarnost, da uvjetuje, obvezuje, odreduje nas
stvaran put predstavlja pretjeranost, te istodobno umanjivanje vrijedno-
sil nase intelektualne aktivnosti. »Pretjeranost« jer ideja nuzno ostaje
lebdjeti iznad zbilje: svjetlost reflektora ili oznaka kompasa, no nista
viSe. Njezina stvarna ucinkovitost ovisi o nastavku koji ¢e joj se dati.
»Umanjivanje« jer, dok nikome ne bi palo na um da, sluzeéi se svjetilj-
kom u nodi, prigusi njezinu svjetlost kako bi izbjegao da vidi previde, za
razliku od toga smatra se normalnim, usvojivsi ideju, ublaZiti znadenje
kako bi se izbjeglo da se ode predaleko, vidi previde, ili pak, odbijajudi
ju jer se smatra krajnoscu (odnosno pogresnom: ideja je jasna i toéna ili
to nije), ipak se njome sluZiti, kao da je moguce prihvatiti taj apsurd:
tratak svjetlosti baden na pogresan put kako bi ga se presio do jedne
tocke.

Know thyself

Ocigledno, niti Pitija u Delfima niti Sokrat u Ateni nisu kanili savjetovati
introspekciju i poduc¢avati dubinskoj psihologiji. Proro€anstvo je moglo
znaditi samo ovo: »Upoznaj svoje granice: ono Sto moze$ postiéi svojim
tijelom i umom i ono §to ne mozes. Nemoj ostati ispod svojinh moguéno-
sti, s izgovorom o onome $to si znao ili mogao udiniti dosad, i nemoj i¢i




preko ponesen drskoscu i ambicijom da se nametnes spletkama, udi-
nivéi se drugadijim nego $to jesi.«

Vige od toga, doista, ne moZemo znati o sebi samima, | sve nam ostaje
nepoznato, U nama: ne moZemo poznavati sebe jer ne moZemo pozna-
vati bit, koja je mit o nama koji mi sami omogucujemo Ziveéi s drugima.
Za taj mit — ili neuhvatljivu sliku — nasa djela i pona8anje predstavljaju
materiju kojoj drugi daju oblik. Od tog oblika mi primamo povratnu sliku
u koju ne mozemo ne vjerovati jer se ¢ini istinita; sadrZava sve privide
od kojih je nacdinjeno ono $to zovemo »stvarnosi«. Ta slika je stvarna:
stvarna i prisilna — nije joj moguée umaknuti. No, pri usporedbi s pre-
obilnim »nidtavilom« koje se neprekidno razlijeva i uzavire u nama, svodi
se na trajnost prikaze te se naposljetku pomuéuje i ponistava do tocke
da moramo, protiv njezinog i$¢eznuca, zatraZiti pomo¢ od drugih, od
stvarnosti.

Nous

Ljudsku stvarnost — cijelu stvarnost svijeta u kojoj ovjek Zivi, podnosi i
razmi$lja — ne moze se pojmiti kao materijalnu stvarnost, to jest izmjer-
liivu na ovaj ili onaj nadin jednom zauvijek: svedivu na samo jedno
iscrpno mjerenje.

Na tom putu moZe se samo pogrijesiti. Primjerice, smatra se besmisle-
nim nadin Zivota stranca, i ne vidi se da svijet jest i ondje sav prisutan.
Ne vrednuje se snaga neprijatelja, jer se o snazi ne uspijeva imati drugu
predodzbu od one koju se veé ima, s posljedicama koje odatle proizia-
ze, koje se medutim tek zatvaraju u ogranitenu »materijalnost« naseg
svijeta i nadina gledanja, poimanja i vrednovanja. Na taj nagin, ne razu-
mije se, dakle, neprijatelja, ali se ne uspijeva niti zamijetiti prijatelja — ili
¢ak ljubavnika — iza o8trih rijeci i osorne pojave.

Tako se neprestano grijesi, jer nas neprestano zavarava fiziCka, gruba,
lazno odigledna, opipljiva, vidijiva | mjerljiva izvanjskost stvari.

Stvarnost se ne vidi, jer se bez prestanka poima kao obrnuta i usmjere-
na prema samo jednom smjeru: korisna ili beskorisna materija, naklo-
njena ili nepovoljna, i ne primjetuje se da nam na taj nacin uvijek izmiCe
bit, Ziva, istinska, nestalna i nebrojena zbilja, jer zbilja ne posjeduje
fiziéku, izmjerljivu prirodu koju bi bilo moguce razumijeti u jednom navra-
tu, nego nudi od sebe tek aspekte, projekcije, smanjene poglede, sjene,
i time pokazuje svoju narav »materijala snova« te beskrajne inteligencije
i razuma, buduéi da samo budna inteligencija moZe na neki nacin uhva-
titi njezinu istinu i samo pazljiv razum na neki nacin izmjeriti njezin
opseg, nac¢in pokazivanja.

Sve ceste vode do nekog mjesta

U sjeéanju koje jos uvijek imam, i jo$ uvijek nisam uspio sasvim doku-
&iti, o nodi kada smo, sa skupinom miadiéa, zasli s puta na obroncima
planine Gennaro, a ja sam imao vrlo Ziv dojam da je to bic »znak«
dubockog smisla Zivota: da sve ceste vode do nekog mjesta, i da je jedno
mjesto ravno drugome, jer se znadenje zivota ne sasioji od mjesta gdje
se Zzivi i situacije u kojoj se nalazi, nego na¢ina na koji se boravi na
nekom mjestu i odrazava situaciju.

Znacenje postojanja, drugim rijecima, ne mijenja se s obzirom na situa-
ciju ¢ovjeka i njegov polozaj u svijetu. Svaku okolnost proZivijava se u
nutrini, | samo iz nutrine duge proizlazi vrijednost ili bezvrijednost do-
gadaja, prigoda, srete i nesrece.

Ono $to je vaZno jest nadin na koji se Zivi, veza koju se odrzava sa
svijetom, s Vrhovnim Silama (ako se uspije ustanoviti), koja daje smisao
Fivoiu, ¢ini nas ljudima.
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No, mi smo uvijek skioni vjerovali da postoje samo jedna cesta | samo
jedna kuda.

Sve ceste vode do istog mjesta

Kao sto sam, u sje¢anju na pustolovinu iz mladosti, u skupini koja noéu
viSe nije pronalazila put na planinu Gennaro, imao jo$ uvijek nedokudivu
{u osnovi) objavu da sve ceste vode do nekog mjesta, i da se ne freba
nikada plasiti da smo »zasli s puta«, osim ako se ne oklijeva izmedu
jednog i drugoga puta, te se neprestano mijenja smjer zbog straha da
nismo na pravom putu, tako je | sa znaenjem postojanja: ma kakve bile
okolnosti, u njima je sadrzano znadenje Zivota koje ne moze biti dru-
gactije zbog promjene zbivanja, nego ga moze udiniti samo prisnijim i
uvjerljivijim sposobnost da se produbi smisao onoga $to nam se do-
gada, to jest nasa sposobnost podnosenja. Nacin na koji se Zivot pod-
nosi jest ono Sto ima znaCenje — ne promjenjive zgode — i mijenjati put
vjerujuéi da se mijenja sudbinu znadi pasti u besmisao.

Mijera

»Mijera«: zaustaviti se na vrijeme, ni¢ega previse, ne prije¢i granicu, jest
najprimjerenije | najdublje moralno nacelo, jer nije propis, niti »zapovi-
jed«, nego upozorenje.

Pravilo, propis, zapovijed podrazumijevaju boZanski autoritet koji nalaze
stanovito ponasanje i zabranjuje drugo, ili zapovjedni¢ki Razum pred
kojim se pojedinci i okolnosti ¢ine jednakima, niveliranima i, u biti, rav-
nodusnima, zanemarujuéi kritiénu tocku jer je najZivija pri svakom moral-
nom odabiru: ¢injenicu da ne postoje dva jednaka pojedinca, dvije iden-
tiCne situacije, i da je svaka pojedina situacija iznimka ili se barem
takvom prikazuje.

Da je svaka stvar dopustena samo ako se u svakoj stvari umije postovati
mjera, nacelo je koje upravo vodi racuna o iznimci $to je predstavija
svaki pojedinaéni slu¢aj; ne samo o tome, nego takoder o ¢injenici da
uistinu »sve jest dopustenox, da nidta nije zabranjeno unaprijed pisanim
naCelom; ili bi mozda bilo primjerenije reéi: »Sve bi moglo biti dopus-
teno.«

Savjet da se postuje mjera ima karakter upozorenja koje vise ne dolazi
od despotskog Boga, nego od drevnog iskustva o zakonima postojanja.
Sadrzava u sebi toliko zagonetnoga i dvosmislenoga koliko dolikuje
ljudskoj slobodi, te istodobno pridaje sve€ani karakter upozorenju.

Ne postoji, zaista, na¢in da se zna prije gdje je granica, ali se to zna (li
primjecuje) djelujuéi ili istog trenutka kada je krSimo. S druge strane,
granica je idealna linija koja je ujedno nepomié¢na i nestalna, prolazni
cas, bozje kraljevstvo koje je nasluéeno, a zatim ili uhvacéeno ili izgub-
ljeno.

Jedina stvarnost

Jedina pouzdana stvarnost jest slika koju Covjek ima o sebi i svijetu; to
on stvara, kao Sto stvara jezik, bez sudjelovanja bilo kakve volje za
posjedovanjem ili fabrikacijom, po prirodi. To ¢ovjek neprestano dodaje
svijetu, a ne »povijest« za koju se pretpostavlja da je jedini predmet koji
on mozZe poznavati, kao jedina stvarnost koju ¢ini. Naprotiv, »povijest«
— objektivna stvarnost — epifenomen je imaginarne i Cisto zamisljene
stvarnosti, ¢isto idealnog poretka koji ¢ovjek poima i prema kojemu se
usmijerava. Cak je i ono $to se naziva »praznovijerjem« stvarnije, pouzda-
nije od svake »pozitivne« znanosti i svake tehnike jer posjeduje unutras-
nju snagu, dok znanost i tehnika prisiljavaju izvana.




Imaginarno vodi ¢ovjeka jer ostaje u svakoj prigodi, kao beskrajno ma-
lena i neizmjerljiva margina svake radnje ili dogadaja. To &to je bio
sposoban stvoriti suviSno, ukras, prekomjerno, $to je postupio nese-
bi¢no, vierovao u Boga ili ideju te djelovao u skiadu s time, temelj je
sigurnosti pojedinca koji mu pomaze u bijedi, patnjama i pred smréu.
Pritom je moguce i da sama znanost — nesebitno traganje za objektiv-
nom istinom — predstavija jednu od tih ozZivijujuéih i umirujuéin slika.
Takoder ono $to se naziva »civilizacijom« — &ovjestvo i draz zajed-
ni¢kog postojanja — predstavlja sliku koja, pokusa li je se »izmjeriti« ili
se stavi na kusnju sile odolijeva; ipak je &injenica, kao umjetnost, kao
religija, kao svaki ukras koji ¢ovjek dodaje svojem Zivotu bez obzira na
poloZaj u kojem se nalazi.

Nitko ne moze znati koliko vrijedi najve¢em bijedniku pogled usmjeren
prema lijepoj gradevini ili vratima svoje kuée, koja je sam obojio Zivim
bojama, kao vrata siromasne &etvrii u Maracaibu.

Za razliku od toga, svakako je moguée procijeniti koliko vrijedi materijal-
na korist koju moze dobiti, i pravedno je da dobije. (No, trebalo bi
takoder svaki put procijeniti Sto ¢ovjek gubi zaradujuéi uporabna i po-
trodna dobra.)

Moral dvosmislenosti

Suvremenici su se skloni izvuéi iz poteskoca koje se susreéu kada se
zeli, ili se tvrdi da se Zeli pridrzavati posebnog oblika morala: morala
dvosmislenosti.

On se sastoji od svjesnosti da se ne moZe misliti da imamo pravo, a da
se pritom ne dovede u proturjecje sama ideja pravednoga, buduéi da
sva pravda koju preostaje izvrSiti nakon $to se zavrsila radnja za koju se
pretpostavija da je pravedna, kao i sva ona koja takve radnje suzbija i
nijeCe zbog nutarnje potrebe (buduéi da nije mogucéa radnja, ma koja
bila, i ma kako dobra bila, koja nema druge posljedice osim potpuno
dobrih) izravno i neposredno dovode u proturjecje mogucénost radnje u
kojoj nije pomijeSano dobro i zlo.

Preostaje vidjeti nije li taj moral dvosmislenosti nadin da se uspava
savjest dajuéi joj »realistiCki« sedativ. Naime, jedno je tvrditi da nije
moguce zamisliti potpuno pravednu radnju, a nesto veoma drugacije
govoriti o moralu dvosmislenosti: to jest, 0 moralu koji dvosmisienost
pretvara u svoje nadelo.

Zapavo, svaki ¢ovjek koji se nastoji ponasati dobro istodobno zna da
mora slijediti nadelo koje nije dvosmisleno te da ée se, ma $to uéinio,
pokazati da je postupio na neki nac¢in nepravedno i nedostaino, takoder
stoga Sto, ako je idealno nacelo na koje se poziva u biti pravedno, ono
kojega se pridrzava u praksi, kao i ono koje sam izrice, mogu biti samo
nedostatna.

Da bi se Zivielo s tim proturje¢jem, a da se ne padne u farizejstvo
potrebna je uistinu radikalna svijest, i ne samo »povijesna«, o dvojnosti
¢ovjeka. Valja znati da je ovjek tijelo, materija, i ne moze nikada postati
gisti duh — te istodobno znati da ¢ovjek jest duh jest um, i ne moze se
izjednaCiti s komadom materije, pukim »trenutkom« u »povijesnom raz-
voju« niti jo§ manje s »neophodnim« prijelazom.

Biti moralan, ili to pokus$ati biti, znadi prihvatiti ovo proturjedje ne kao
moralno »nacelo« (dvosmisleno), nego kao granicu svega $to pojedinac
moze misliti o sebi.

O sebi, ne o Covjeku, potrebno je istaknuti. Naime, drugi pojedinac
moZe sigurno oti¢i dalje od mene da bi pobijedio tromost i dvosmisle-
nost. A kada je u pitanju »&ovjek« — to jest konaéna slika koju ne
moZzemo ne imati o vlastitoj prirodi — o njemu valja svakako tvrditi da
mora primjenjivati nedvosmisiena naéela.
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O vjerovanju

Nema pitanja koje &e$c¢e odjekuje medu nama od onoga »u §to vieruje-
mo?«, vierujemo li u nedto — uz usporedbe koje odatle slijede s Greima
i krééanima za koje se pretpostavlja da su, za razliku od nas, imali Svrstu
vieru kada je u pitanju priroda svemira i smisao Zivota.

No, odgovoriti, ili pokusati odgovoriii na ovo pitanje odmah nas dovodi
u paradoksalnu situaciju: 1o jest, izlazemo se opasnosti da odgovarajuéi
potvrdimo da vjerujemo u mnostvo stvari u koje zaista vide ne vijerujemo,
ili ne vjerujemo sasvim, nego mislimo da moramo vjerovati ako ne Zeli-
mo ostaviti dojam da ne vjerujemo ni u sto. | 1o podsjeca na sam para-
doks vjerovanja: koji je u tome da se ne zna niti se moze znati u $to se
vieruje, i da se Stovide sumnja u ono u §to se vieruje ili se smalra
vjerojatnim ili vierodostojnim. Grci su vierovali u svemir sumnjajuéi u
njega. Krééani u Krista raspravljajuéi o njegovoj prirodi.

Zaista, vjerovanje se podudara sa slikom svijeta u kojem stvarno Zivimo,
u koji ne mozemo sumnjati — dok NnuUZnNo sumnjamo u sve njegove
aspekte. Viera se pokazuje s ezistencijom koju se vodi, a koja, da nije
nesigurna, ne bi bila stvarna. [zri¢ita uvjerenja se uvijek na neki nadin
odnose na nepostojeéi svijet, nadinjen od sadasnjosti, proslosti i onoga
2a $to se smatra da treba vjerovaii. Ne izrazavaju uvjerenje, nego njego-
vu poivrdu.

Zbog toga je jednostavnije re¢i u sto ne vjerujemo. Ono sio vjerujemo da
vjerujemo moguce je uvijek opovrgnuti nasim buduéim nacinom postu-
panja, neodekivano. Otkrivamo se u djelima. Pritom se pod djelima (u
njihovom redu) takoder podrazumijevaju misli koje izraZzavamo s redom
kada ¥elimo dati oblik nasim mislima, objasniti nase osjecaje.

Umjetnost — berzrazioznost — ljepota

Danas se govori o umjetnosti, a obiéno se poznaju tek predmeti izradeni
bez umjetnosti, darovitodéu, mastom, zahvaljujudi trenutacnoj intuiciji ili
duhu neotekivanoga i novoga. No, bez pribjegavanja velikim primjeri-
ma, uzmimo umjeinine poput bizantskih bjelokosti ili perzijskih drvenih
mozaika. Ovdje, nakon prvog ¢asa divljenja i osjetilnog uZitka, umu se
nameée pomisao ¢ beskrajnoj kofi¢ini vijestine, strpljenja, minucioznog i
predanog rada koji je u njih ugraden, i bez kojega ne bi mogli uspjeti
tako lijepi, zadivljujuéi i gotovo magitno priviacni.

Sto je znadila ta paZnja, beskrajna i bezrazlozna predanost? Obiénu
¥elju za savrdensivom? Ambiciju da se istakne i nadmasi suparnika?
Skromnost zanatlije koji prizeljkuje priznanje i nagradu? Robovsku eko-
nomiju?

Iz tako izvanrednog tro$enja darovitosti, paznje, strpljenja, vjestine, um-
jetnosti, moZe se nedvojbeno iskljuciti, kao djelatan uzrok, materijalni
motiv: Zelja za zaradom iziskuje Zurbu, ne strpljenje i paZnju. Ne: nakon
&to pretpostavimo da su na djelo utjecali svi moguc¢i slucajni i objektivni
motivi, potrebno je pribje¢i ponajprije prirodenoj sklonosti duha i uma
tovjeka zbog koje on bezrazioZno, neosnovano, slobodno naposljetku
pretpostavlja onome $to je racionalno proracunato, namijenjeno toénom
cilju, izmjerjivo, ili takoder samo prikiadno.

Buduéi da se tu sklonost pronalazi u svim ljudskim djelima koja su
dostojna stanovitog postovanja, mozemo reci da se radi o bitnoj sklono-
sti, a ne samo dragocjenoj i poviastenoj.

No, u pitanju je ujedno, napose, smisao umjeinosti koji nam te umjetni-
ne dopustaju naslutiti: rad koji je osloboden od svake brige za vrijeme i
prostor, u kojem se pojedinac zaboravija, i od njega su vazni jedino
viestina i predanost dovrdenosti i formalnom savrsenstvu.




Umijetnicko djelo, &ini nam se, znadilo bi prije svega to: zaboraviti sebe

u predanosﬁ bez granica stvaranju predmeta kOj ge »doraden« 3to je
vise moguce: oslobadanja od svake brige u paznji i invenciji.

Za koga se pise

piSe upravo zbog Knjige, zbog diste potrebe da se izrazi | povjeri vieéno-
sti oblik vlastitog senzibiliteta, vlastita djela balzamirana u ¢udotvorne
trave Umjetnosti.

Zapravo nista nije toliko daleko od istine. Tko pise zbog Knjige, obitno
piSe zbog $to brZeg Uspjeha, zbog Slave, kako bi napustio sada vec
stradnu anonimnost mase, koja je smit ve¢ mrtva prije smrii.

Inade se pise — govori, slika, sklada glazbu — zbog drugih, zbog stano-
vntog oblika ili predodzbe o drugima, odnosno o drutvu u kojem se tada
Zivi, onakvoga kakvo jest.

No, ne samo zbog njega, i ovdje se nalazi paradoks. Ne pise se zbog
drugih pojedina¢no, niti zbog drustva kakvim se doima u cjelini i svijeta
»kakav jest«. To Cini pisac koji traZi uspjeh te stoga uzima kao vodilju
prividan tok stvari, trenutacni nac¢in djelovanja i misljenja, modu.

Istinski i Ziv pisac ima na umu ono $to zna i poznaje i podnosi od svijeta {83
oko sebe, no istodobno, idealnu sliku koja je ona njemu suvremenog 3. program
drustva promairanog u svojoj biti, logici, istini. To jest, drustva koje je  hrvaiskog
ocijenjeno i vrednovano. Svijet kroz svoju tadasnju situaciju. radija

|
Kult knjige | apoteoza s Mallarméom naposljetku su uvgenﬂ mnoge da se

Tome, o tome, zbog toga pisac pise, najbolje sto moZe, odnosno znajudi
da s jedne strane ne moze drugo nego sluziti se svojim jezikom, i ako
zeli samo optuziti; s druge, da je njegov cilj uvjeriti najbolje, te stoga
mora prodistiti jezik koliko moze (ono Sto se shvaéa kao »pisanje zbog
vieénosti«).

Umjetnost opéenito | umjetnost osobito

Cijeniti umjetni¢ko djelo, prepoznati viestinu i fantastiénu snagu onoga
ko ga je stvorio, uZivati u skladu njegovih dijelova jest jedno, a biti njime
»pogodeni«, ganuti u senzibilitetu i umu nesto je potpuno drugacije.

Prvo iskustvo se doZivlijava kada je u pitanju bilo koje autenti¢no umjet-
nicko djelo, bez obzira na vrijeme, porijeklo, kulturnu sredinu.

Ta ¢injenica uspostavlja jednakost djeléd u kategoriji Umjetnosti, jedna-
kost na temelju koje ¢e Mairaux izvesti »imaginarni muzej«. Odatle se
napokon rada moguénost eklekticke igre s »oblicimas, stilovima, »mani-
rama« koja prirodno zavrSava u Picassovoj ironiji | osporavateljskoj vir-
fuoznosti, to jest ve¢ oslobodeno] svake veze s ovim ili onim oblikom
senzibiliteta, za sto je Picasso tako prikladan primjer.

No, postoji drugi smisao umijetnosti, kao i umjetnickog iskustva, koji je
danas gotovo zaboravljen, a takoder predstavlja izvorni i autenti¢ni smi-
sao: umjetnost kao rije¢ ili slika rodena iz naSe vlastite situacije, nama
suvremene u radikalnom smislu, utoliko $to je ispunjava na$ senzibilitet
— ili radije ono $to na$ senzibilitet traZi neotkrivajuéi, primjecuje ne
gledajuéi, umjetnost koja izraZzava znacenja koja nas zdruzuju medusob-
no i sa svijetom. Ta umjetnost koju odmah prepoznajemo kao dio nase
stvarnosti (a nasa sivarnost ovdje znadi i nasa tradicija, umjetnost koja
nastavlja sto je bilo | nastavija nas ili obetava da ¢e nas nastaviti u
buduénosti povjeravajuéi nas paméenju potomaka), jer nam je otkriva i
daje joj oblik, a da to nuzno ne znadi (dapade, znadi radije suprotno) da
sizrazava« nas i na$ svijet, buduc¢i da mnogo viSe nego da ga izrazi,
dolazi da ga zavr$i, stvori, uljepsa, udini da ga prihvatimo kac razborit i
takoder »dobar«. No, takva umjetnost nije u prvom redu predmet uZiva-
nja, nego objave i preobrazbe: putem naseg senzibiliteta govori razumu
te moralnoj | gradanskoj svijesti. Vazna je jer se nudi kao mode/ i budi u
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nama nostalgiju za takvom dovrSenosti | doradenosti: postojanjem koje
joj nalikuje. U tome je smisao njezine »ljepote« a ne u bilo kakvoj domis-
liatosti ili formalnom pronalasku.

Ne gledati ravno

Da bi dobro promotrio nebesko tijelo, astronom mora gledati malo u
stranu od svjetlosne tocke koju Zeli istraziti. Tako je sa svakim intelek-
tualnim »promatranjem«: gledati ravno prema stanovito] filozofskoj tezi,
umjetni¢kom ili knjizevnom fenomenu ili politi¢kom dogadaju, zapravo,
znaci ostati pri ustaljenim shvacanjima i kristaliziranim predrasudama.
No, gledajuéi u stranu, takoreéi malo iskosa, poéinje se promatrati sa
stanovitim odmakom, te smo stoga kadri razabrati razlicite slojeve i ana-
lizirati to je talog, a sto je kriti¢na tocka.

To je jos tocnije kada je rije¢ o djelovanju. Djelovanje koje »ide ravno
naprijed« je brutalno djelovanje, koje ne Zeli voditi raéuna o »pojedinosti-
ma« koje tvore, Zeli li se vidjeti jasno ¢injeni¢nu zbilju. Neizravno dje-
lovanje je svojstveno istinskom covjeku od akcije: onome tko vidi sto
drugi, gledajuéi ravno ispred sebe, i zaprijeceni usko$éu vlastite Zurbe,
nisu sposobni vidjeti.

| kada se dode do pitanja da se »&ini dobro«, dade istinsko olakS$anje
lijudskim nevoljama, nista nije tako kobno kao posegnuti za sjekirom i
bjesomuéno zamabhivati. Dobro se ¢&ini ne izjavljujuéi to previSe, kao $to
dobro znaju oni koji se tome ozbiljno posveéuju.

Svijet je knjiga koju valja proéitati

Bolje: glazba koju valja izvesti. Skup prolaznih znakova putem kojih
treba nastojati dospjeti do ¢vrste slike.

Sve je u izvedbi, oblikovanju te &vrste slike, ili barem iskustvu zbog
kojega se nasluéuje da istina nije u znakovima, nego u esencijama: ako
ne postoje esencije (ideje), postoje samo Cinjenice, ako ne postoje &i-
njenice ne postoji nikakav smisao. &

izabrala, prevela i napisala biljesku Visnja Bandalo




