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Odnos «majka-kći» u obiteljskoj kronici Marine Cvetajeve

Čini se kako je u feminističkoj struji autobiografske teorije suglasnost glede osnovnih

načela daleko izraženija nego u središnjem toku ove teorije. Tako u zborniku Ženski autograf

(The Female Autograph, 1987.), poglavlju naslovljenom «Autoginografija: Je li subjekt

različit?» urednica Domna C. Stanton daje ovim tekstovima naziv autoginografija. U potrazi

za ženskim subjektom, polemizirajući s glavnim tokom autobiografske teorije, iz njihova

sadržaja izdvaja i kritički dekonstruira odnos subjekta prema roditeljima i sukob između

privatnog i javnog, osobnog i profesionalnog. Do sličnih zaključaka nešto kasnije dolazi i

Barbara Heldt u knjizi Strašno savršenstvo: žene i ruska književnost (Terrible perfection:

Women and Russian Literature, 1987.). Autoginografije analizira u tri tematska poglavlja:

javni i privatni životi, majke i kćeri i spisateljice u nastanku. Katriona Kelly u pregledu

ženskog stvaralaštva u Rusiji od 1820. do 1992. suptilno vrši tematsku deskripciju ocjenjujući

memoare Ekaterine II. i Daškove kao one koji s izvjesnom nepristranošću odražavaju javne i

privatne svjetove (Kelly, 1994: 50).

U uvodu zbornika Rusija kroz oči žena: autobiografije iz carske Rusije (Russia Through

Women's Eyes: Autobiographies from Tsarist Russia) urednici Toby W. Clyman i Judith

Vowles daju iscrpan pregled povijesti i problematike ruske autobiografske proze, s osobitim

naglaskom na žensku prozu. Spominju kako se u Rusiji razvila kasno i u drukčijem ozračju te

kao indikator njezine različitosti u usporedbi s onom zapadnih autora navode i činjenicu da

ruski i sovjetski proučavatelji preferiraju naziv «memoarska literatura» ili «dokumentarna

literatura» radije negoli autobiografija. Ovakav terminološki pomak ukazuje na žanrovski

naglasak na dokumentarnu vrijednost (Clyman i Vowles, 1996: 6). Sličnost s dosad iznesenim

klasifikacijskim stajalištima nalazimo u dijelu u kojemu urednici zbornika govore o

podudarnostima ruskih i zapadnih ženskih autobiografija. «Tjeskoba vezana za žensko

pisanje, tjeskoba koja proistječe iz predrasuda usmjerenih protiv ženske autorice» i «efekti

naglaska postavljenog na žensku kućansku ulogu u društvu i njihovu (žensku) upućenost na

sferu privatnog» (isto: 7) odraz su suprotstavljenosti javnog i privatnog. Dva perioda ruske
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ženske autobiografske proze – prvi od sredine 17. stoljeća do 1850. godine i drugi od polovice

19. stoljeća do 1917. godine – obilježava prijelaz s osobnih dokumenata nenamijenjenih široj

publici1 na postupno napuštanje ovih kulturoloških zasada i tematsku proliferaciju ženskih

autobiografskih zapisa u smjeru obiteljskih kronika, uspomena iz djetinjstva i školskih

prisjećanja. Ženski autobiografski čin dodatno je onemogućen postojanjem dominantnog

ruskog kulturnog ideala žene koji podrazumijeva negiranje i odricanje same sebe.

Problematično je određenje autobiografskog unutar cjelokupnog opusa Marine

Cvetajeve, u prvom redu  kada je riječ o proznom dijelu opusa, jer – kako kaže jedan od prvih

Cvetajeveda, Simon Karlinsky – Cvetajeva nije pisala fikciju te se time uklapala u

nefikcionalni trend koji je uspostavio Vasilij Rozanov (Karlinsky, 1966: 267). Anna Saakjanc

konstatira kako bi Cvetajevinu prozu bilo lakše razdijeliti tematski negoli žanrovski jer «o

čemu god Cvetajeva pisala: bilo da štiti Majakovskog od napada bijele emigracije, bilo da

analizira prijevod ´Šumskog cara` Žukovskog ili opisuje rođenje Muzeja likovnih umjetnosti

na Volhonki – nepromjenjivim i glavnim djelatnim licem nastupa ona sama, pjesnikinja

Marina Cvetajeva» (Saakjanc u Cvetaeva, 1988: 417). Iz cjelokupnog proznog stvaralaštva

Cvetajeve Saakjanc izuzima opširan epistolarni udio i dijeli ga na četiri tematske oblasti:

autobiografsku prozu, sjećanja o pjesnicima, Moj Puškin i književno-kritičke članke. U

komentarima prvom engleskom izdanju izabrane proze M. Cvetajeve prevoditelj Marin J.

King govori o stilskoj podjeli autobiografske proze u dvije kategorije: dulji uraci koji

pokazuju moć autoričina talenta i kraći koji služe njezinoj polaznoj namjeri da dokumentira

osobe i događaje kao očevidac (King u Tsvetaeva, 1980: 462)2.  Opisujući  razvoj  žene  kao

spisateljice, Heldt će analizirati upravo prozu M. Cvetajeve i istaknuti kako autorica piše prije

svega o prošlosti, ali  napisano stilistički pretvara u subjektivnost sadašnjosti. U  slučaju M.

Cvetajeve ne dolazi do koherentne priče o postupnom razvoju ličnosti (kao u drugih

nemodernističkih autobiografija), nego o prošlosti presuđuje već oblikovano i odraslo «ja».

Govori subjektivno i kada ne govori o sebi, identitet gradi jukstapozicionirajući se s drugima

(u ovom slučaju s obitelji). Istodobno, «simulirajući anti-logiku donosi sudove čija logika tada

postaje neizbježna» (Heldt, 1987: 98). Nataša Kolčevska će govoriti o dvije točke fokalizacije

1 Dakle, neprihvatljivih za javnost i obilježenih egoističnim činom izlaganja javnosti sfere osobnog (bilo ono
muško ili žensko).
2 Marin J. King govori i o stanovitu logičkom slijedu u kojem su se pojavljivale pripovijesti Cvetajeve: djed –
otac – majka – starija sestra – vlastito rođenje.  Postavi li se u središnje pažnje život Cvetajeve te pokuša iznaći
kronološki slijed, dobiva se niz koji započinje s pripoviješću Kuća kod Starog Pimena i završava Otvorenjem
muzeja.
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u memoarima M. Cvetajeve vezanima za djetinjstvo: onoj koja okuplja tekstove o seksualnom

i umjetničkom osvješćivanju i onoj koja se bavi složenim obiteljskim odnosima,

rekonstruiranima s motrišta već odrasle autorice (Kolchevska u Chester i Forrester, 1996:

139). Ne uđemo li u opširnije rasprave o okvirima autobiografskog, čini se razumnim

prihvatiti definiciju autobiografije Estelle Jelinek. Za nju je, naime, autobiografsko svako

«djelo koje autobiograf piše s namjerom da mu bude pripovijest o životu (ili nekom njegovu

dijelu), bez obzira na oblik, sadržaj ili stil» (Jelinek 1986: xii).

Obiteljska kronika3 M. Cvetajeve nastaje u godinama njezine pariške emigracije,

poglavito od 1933. do 1936. Prevoditelji i komentatori ovoga dijela autoričina opusa navode

niz bitnih čimbenika za njezin otklon od poezije. Anna Saakjanc napominje kako se već u

dvadesetim godinama 20. stoljeća primjećuje smanjenje broja lirskih pjesama u korist

obimom većih djela (poema i tragedija), smanjenje uzrokovano nelagodom u emigraciji,

udaljenošću od ruskog čitatelja, praznim dvoranama prigodom književnih večeri,

ekonomskim problemima, manjom potrošnjom vremena na redigiranje proze.

Unutarnja potreba za dokumentiranjem potaknuta je svakako i viješću o smrti polubrata

Andreja 1933. i dvadesetogodišnjicom smrti oca Ivana Vladimiroviča Cvetajevog, kao i

postupnim otuđenjem u odnosu između nje i kćeri Arijadne. Upravo odnos «majka-kći» bit će

predmet analize ovog rada kao najistaknutija tematska odrednica obiteljske kronike.

Barbara Heldt ističe kako je ovaj odnos po stupnju pojavljivanja daleko složeniji u

ženskim autobiografskim djelima nego u fikcijskim: «Ruski roman, tako bogat očevima i

sinovima, ima tek nekolicinu majki i kćeri na središnjoj pozornici. Obično je majka figura

ograničenog razumijevanja i njezino je pojavljivanje u romanu također ograničeno» (1987:

77). Najčešći uzorak koji se pojavljuje u rijetkim primjerima fikcijskog odnosa majke i kćeri u

ruskim romanima nedostatak je komunikacije, dok u autobiografijama 18. i 19. stoljeća kćeri

s velikim razumijevanjem pišu o majčinskim greškama koje su negativno utjecale na živote

njihovih ženskih potomaka, pa to razumijevanje postaje poticaj za razumijevanje samih sebe,

3 Tekst Otac i njegov muzej sastoji se od tri ogleda nastala na ruskom 1933. godine: Rođenje muzeja koji izlazi
pod naslovom Muzej Aleksandra III., Lovorov vijenac i Otvorenje muzeja,  i tri napisana na francuskom jeziku
(Charlottenburg, Odora i Lovorov vijenac), prvi put tiskana tek 1970. godine, kada ih je kći pjesnikinje,
Arijadna Efron, prevela na ruski jezik. Ostalim tekstovima obiteljske kronike smatraju se: Toranj u bršljanu
(1933.), Majčina bajka (1934.), Kirilovne (pod nazivom Hlistovke tiska se 1934.), Majka i glazba (1935.) i Vrag
(cenzurirana verzija pripovijetke izlazi 1935.), Kuća kod Starog Pimena (prvi dio proze je napisan pod naslovom
Djedica Ilovajski već početkom kolovoza 1933., no redakcija časopisa odbila ga je objaviti; iz devetogodišnje
prepiske s Verom Muromcovom Buninom, koja je i sama 1931. objavila desetak stranica memoara o obitelji
Ilovajski pod naslovom Kod Starog Pimena, preuzima dobar dio podataka te piše i drugi dio pod nazivom Kuća
kod Starog Pimena, a cjelokupna verzija naziva istovjetnog drugom dijelu biva tiskana 1934.) i Moj Puškin (prvi
put tiskano 1937.).
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«u dobru i u zlu». Heldt zatim analizira autobiografije Ane Labzine, Elizavete Vodovozove i

Nadežde Durove, koje se bez izuzetka kreću prema varijanti «u zlu». Ponajprije je to

naglašeno u slučaju Durove, koja se radikalno izgrađuje kao opozicija vlastitoj majci,

odbijajući čak i majčinski spol. Heldt zaključuje kako «sve ženske autobiografkinje imaju

priliku stvoriti sebe riječima kako bi nadoknadile ono što većina percipira kao nedostatak

iskustva u djelima» (isto: 86).

Psihoanalitičarka Caroline Eliacheff i Natalie Heinich, sociologinja umjetničkih

profesija i kulturnih praksi, proučavaju ovaj odnos u fikcijskim, književnim i filmskim

ostvarenjima, i to ne problematiku tog obiteljskog odnosa s naglaskom na medij književnosti

ili filma, nego stvarnost tog odnosa kroz prizmu fikcije i isključivo u zapadnoj kulturi u

duljem razdoblju. Zbog toga mjestimice postaje nejasno što je u određenom periodu bila

norma odnosa. Upozoravaju kako fikcija mora na nečemu graditi zaplet, pa se taj odnos zbog

nužnog isticanja konflikta kao pokretača radnje može činiti daleko naglašeniji i

problematičniji nego što je to slučaj u stvarnom životu. Iako se navedeno odnosi primarno na

fikciju, ne treba zaboraviti na udio fikcionalnog u autobiografskom činu koji je prema

različitim autorima različito zastupljen.

Majka i glazba (Mat' i muzyka,  1935.)  izdvaja  se  kao  tekst  u  kojem se  Cvetajeva  tim

odnosom izričito bavi. Već prve stranice teksta otkrivaju konfrotacijsko stanje – dvostruko

razočaranje. Prvo je trenutno i javno budući da nijedno od dvoje biološke djece Aleksandre

Mejn Cvetajeve, ni Marina niti njezina sestra Asja, nisu «željeni, unaprijed odlučeni, gotovo

zapovjeđeni sin Aleksandar» (Cvetajeva 2005: 97) niti «nesumnjivi Kiril» (isto: 100). Majka

uspijeva racionalizirati razočaranje i nadomjestiti ga kompromisom koji se kasnije pokazuje

kao drugo razočaranje: « (…) majka je, častoljubljivo progutavši uzdah, rekla: ´U najmanju

ruku, bit će glazbenica`» (isto: 97). Zatim: « (…) majka je, jedanput već naučena, rekla: ´Što

se može, bit će druga glazbenica.`» (isto: 100). Sestra Asja pokazuje se kao potpuni glazbeni

antitalent, pojačan mladošću i nestrpljivošću, te na taj način Marina postaje uzdanica za

nastavljanje majčinih ambicija. Ovdje se pojavljuje podvojenost u majčinu stavu koju

Cvetajeva artikulira u smjeru svoje profesionalne izgradnje. Ostavši osuđena na izgradnju

talenta (prenošenje svog/sebe!) isključivo starije kćeri, svako postignuće koje ova u tom

smislu ostvaruje, istodobno, i u nekoj mjeri, banalizira (prema tvrdnji Cvetajeve). Na taj je

način spriječen svaki mogući razvoj taštine: «Mom se sluhu majka radovala i nevoljko me

hvalila zbog njega, odmah, poslije svakog odmaklog bravo, hladno dodajući: ´Ipak, ti nemaš

ništa s tim. Sluh je od boga.`» (isto: 98), ili: «´Pet godina, a već skoro oktavu hvata, još ma-a-
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lčice da protegne!`, govorila je majka, glasom rastežući ono malo koliko nedostaje i, da se ja

ne bih umislila: ´Uostalom, ima takve i noge!` (…)» (isto: 99).

Eliacheff i Heinich ipak nude drugačije objašnjenje ove situacije kada govore o

ambivalentnosti sa stajališta ljubomore, izjednačujući ljubomornu majku sa zlom vilom iz

Trnoružice: «Ne predstavlja li krug vila oko kolijevke zapravo različita lica majke, posve

zanesene od ljubavi i dobrih namjera prema toj maloj kćeri koja se upravo rodila? Posve, ili

gotovo posve: jer možda, skrivena u nekom malom kutku njezina velikog majčinskog srca,

postoji i jedna mala ružna želja da neka druga osim nje – pa makar to bila i krv njezine krvi –

ipak ne dobije više od nje same…» (2004: 149). Cvetajeva ne daje ni najmanju naznaku koja

bi tumačenje okrenula u ovom smjeru. Rezultat majčina niveliranja ranih glazbenih uspjeha

ona pretvara u moguće razumijevanje koje spominje Heldt, i na taj način prelazi iz tematske

sfere odnosa majka-kći u sferu razvoja žene kao spisateljice. Racionalizira na sljedeće načine:

«Tako mi je zauvijek i ostalo kako ja – nemam veze s tim, kako je sluh od boga. To me je

očuvalo i od samodivljenja i od samosumnje, od svakog samoljublja u umjetnosti – jer sluh je

od boga» (Cvetajeva 2005: 98). Ili, nešto dalje u tekstu: «I ako taj svoj sluh nisam protratila,

ne samo da ga nisam sama protratila nego ni životu nisam dala da ga protrati i zaboravi (a

kako sam se trudila!), onda sam za to dužna majci. Kada bi majke češće govorile svojoj djeci

nerazumljive stvari, ta bi djeca kada odrastu ne samo bolje razumijevala stvari nego i

odlučnije postupala» (isto: 98, 99).

Eliacheff i Heinich koriste sklop «narcistička zlouporaba» (psihoanalitičarke Alice

Miller) kao «projekciju roditelja na dijete čiji se talenti ne iskorištavaju da bi se razvile

njegove vlastite mogućnosti, nego da bi se zadovoljile potrebe za nagradom jednog ili oboje

roditelja» (2004: 30). Otklon od majčina glazbenog odgoja moguće je objasniti i uzrastom

Cvetajeve na koji tekst referira, no indikativan je s gledišta prevlasti «Lirike nad Muzikom»,

odnosa koji u ovoj prozi nije najjasnije razlučiv, te se mjestimice njegove komponente čine

istovrsnima, a drugdje ih pak sama Cvetajeva suprotstavlja u izvjesnoj mjeri. Na primjer:

«Jadna majka, kako sam je žalostila i kako nikada nije saznala da je sva moja "muzikalnost"

bila – tek druga glazba!» (2005: 124). Ili: «Od mene je tražila – sebe! Od mene, već pisca –

mene koja nikada nisam bila glazbenica. (…) Bila sam poštena i nikakva njezina nesumnjiva

radost i pohvala nisu me mogli natjerati da zamolim ono što same usne nisu htjele. (Majka me

je glazbom – izmučila.)» (isto: 109). Već na prvoj stranici teksta Majka i glazba glazbenu

terminologiju transformira u dojmovno-osjetilni niz: «do-re» se pretvara u knjigu s mnoštvom

atributa zbog izdanja Božanstvene komedije koju je obitelj posjedovala, a Gustave Doré

ilustrirao; «re-mi» je dječak Rémi iz Mallotova romana Sans famille (Bez obitelji). Nudi i
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alternativna tumačenja zasebnih tonova iz skale vezujući ih prvenstveno za boje. Nametnuto

glazbeno, dakle, tumači inherentnim književnim, i to simbolikom lirskog stvaralaštva –

zvukom transponiranim u nova značenja, bojama i, dakako, knjigama.

Majku ipak ne izbacuje iz domene lirskog: «(…) bio je jedan fatalan bal i ples u životu

njezine majke od kojega je sve i krenulo: i njezina glazba, i moji stihovi, cijela naša

zajednička lirska neprolazna nesreća» (isto: 100). Ili: «Majka nas je pojila iz otvorene žile

Lirike kao što smo i mi poslije, nepoštedno otvorivši svoju, pokušavali pojiti našu djecu

krvlju vlastite čežnje. Njihova sreća – da nije uspjelo, naša – da je uspjelo!» (isto: 104). Na

kraju i: «Majka nas je natopila glazbom. (Iz te Muzike koja je postala Lirika nikada nismo

isplivale – na dnevno svjetlo!) (…) Majka nas je natopila svom gorčinom svog neostvarenog

poziva, svog neostvarenog života, natopila nas glazbom kao krvlju, krvlju drugog rođenja.

Mogu  reći  kako  sam  se  rodila  ne ins Leben, nego in die Musik hinein»  (isto:  112).  A  u

odgovoru na Pasternakov upitnik iz 1926. izričito će utvrditi: «Stihovi su njezino nasljeđe.

(…) Prevladavajući utjecaj je majčin (glazba, priroda, stihovi, Njemačka. Strast prema

židovstvu. Jedan protiv svih. Heroica.)» (isto: 158).

Razumijevanje majčinskih pogrešaka, racionalizacija majčinskih postupaka protiv kojih

se autorice autobiografija bune, u sljedećim se recima pojavljuje motivirana majčinom

žurbom zbog predosjećaja skore smrti: «No, pored svega rečenog, što je istinito ne samo za

mene nego i za svakog početnika, sada vidim da mi je za note jednostavno bilo prerano. O,

kako se majka žurila s notama, sa slovima, s Undinama, s Jane Eyreama, s Crnim Antonima, s

prezirom prema fizičkoj boli, sa sv. Helenom, s jednim protiv svih, s jednim – bez svih, kao

da je znala da neće stići, da svejedno neće sve stići, da svejedno neće ništa stići, i tako – i ovo

bih, i još ovo, i još ovo, i još ovo… da je se ima po čemu pamtiti! Da odjednom nahrani – za

cio život! Kako je od prve do posljednje minute davala – čak davila! – ne dajući popustiti,

stisnuti se (nama – smiriti se), ulijevala je i zbijala odozgo – dojam na dojam i uspomenu na

uspomenu kao u kovčeg u koji više ništa ne može stati (koji se, usput budi rečeno, pokazao

bez dna), slučajno ili namjerno? Zabijajući dublje – najdragocjenije – da duže bude dalje od

očiju, za rezervu, za onaj krajnji slučaj kada je već ´sve prodano` i poslije posljednjeg – zaron

u kovčeg gdje se otkriva još – sve. Da bi se dno, u posljednji čas, samo pomaklo. (O,

nepresušnost majčinog dna, neprekidnost davanja! Majka kao da se živa sahranila u nama – za

vječni život.) Kako nas je očvršćivala nevidljivošću i bestežinstvom, time zauvijek

iskorjenjujući iz nas težinu i vidljivost» (isto: 103). Postoji jedan izuzetak, otklon od onakve

majke kakvom ju je Cvetajeva opisala, riječi koje su izgovorene paradoksalno, «s dubokom

srdačnom radošću i tugom» (isto: 101), ali, čini se, tako slobodno i otvoreno samo zato što je
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smatrala da je kćeri zbog mladosti neće razumjeti: «´Moje će kćeri biti slobodne umjetnice,

ono što sam i sama toliko željela biti.` (Njezin se otac zalagao za domaći odgoj i boravak, a na

pozornicu je stala samo jedanput sa starcem Possartom, godinu prije svoje i njegove smrti.)»

(isto: 101).  Isključivo na ovom mjestu majka se, kao u snu ili bunilu, zanosi, otkriva i izlazi

iz svoje/njoj pripisane uloge, dok je tekst u zagradi izjednačuje sa samom Cvetajevom: obje

su žrtve autoritarnosti vlastitih roditelja – Cvetajeva majke, Cvetajevina majka oca. Majčinom

smrću Cvetajeva napušta ulogu žrtve («Postoje snage koje čak ni u takvom djetetu ne može

savladati čak niti takva majka», isto: 129). Cvetajevina majka žrtva je u pravom smislu riječi

– udajom za nevoljenog, žrtvovanjem karijere, majčinstvom, preuranjenom smrću («Kada

odrasteš i osvrneš se i zapitaš se warum je sve ispalo tako – kako je ispalo, warum ništa nije

ispalo, ne samo kod tebe nego ni kod drugih koje si voljela, koje si svirala – ništa kod nikog –

tada ćeš uspjeti odsvirati "Warum". A zasad se – trudi.», isto: 129). I zaključak: «Poslije takve

majke, meni je preostalo samo jedno: postati pjesnik. Kako bih se oslobodila njezina poklona

– meni, onog koji bi me zagušio ili pretvorio u prekršitelja svih ljudskih zakona» (isto: 104).

Razmotrimo navedeno s obzirom na spomenutu racionalizaciju odnosa majke i kćeri «u

dobru i u zlu», te njegovu dominantnu «u zlu» pojavnost u autobiografskoj prozi koja

uključuje izgradnju kćeri u opoziciji prema majci. Zaključak koji se nameće je kako u tom

procesu Cvetajeva ostaje negdje na pola puta, budući da se sfera onoga čemu je majka

podučava donekle poklapa s onim što ona u tom procesu postaje (to jest, odnos između glazbe

i poezije donekle je komplementaran, nikako u potpunosti suprotstavljen). Odvratnost prema

novinama koje smatra prljavima ono je što je Cvetajeva od majke preuzela bezrezervno, no

govori li se o omjeru prilagođavanja i suprotstavljanja majčinu glazbenom odgoju, čini se da

se u tom slučaju prije svega govori o kompromisu.

Istaknut je i poseban odnos majke prema svakome od djece Cvetajevih, odnos između

drugih majki i njihove djece, također je naglašena i zasebna obrada teme majčinstva. Eliacheff

i Heinich će o svim pojavnostima dimenzije nepravednosti u preraspodjeli majčinstva govoriti

u svjetlu Pepeljuge i Snjeguljice. Napominju kako se u fikciji ne može jasno odrediti je li riječ

o subjektivnom doživljaju nejednakosti ili o objektivnom zastranjivanju u majčinu ponašanju

(2004: 157). Cvetajeva otvoreno i često pripovijeda o majčinu davanju prednosti Asji4 u bilo

kojem pogledu. Na primjer, u tekstu Majka i glazba: «I opazivši kako usne njezine ljubimice

4 Odnos subjektivnog i objektivnog ovdje je dodatno usložnjen činjenicom da je i Anastazija Ivanovna Cvetajeva
iza sebe ostavila autobiografsku prozu.
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već započinju drhtati: ´Asenjki se još i može oprostiti… Asenjka je još mala… Ali ti, ti kojoj

je na Ivana Bogoslova šest godina otkucalo!`» (Cvetajeva 2005: 124). Ili, u pripovijeci Vrag:

«´Pri-i-činjava se!`, lagano zamucavši, no jako samouvjereno bubnu njezina ljubimica» (isto:

14), «(…) brzo je rezimirala njezina ljubimica koja se cijelo djetinjstvo hranila plagijatima»

(isto: 15). Jednako eksplicitno i u Kirilovnama: «Asju najviše vole mama, Avgusta Ivanovna,

dadilja  (tata  je  zbog  svoje  dobrote  ´najviše  volio`  –  sve),  a  zato  mene  djedica  i  hlistovke!»

(isto: 93). U istom tekstu zanimljiva je Marinina reakcija na prijedlog redovnica upućenih

Kirilovni da ostane živjeti s njima: «´Mama mi neće dopustiti.` ´A ti bi ostala?` Šutim. ´Pa

naravno da ne bi ostala – žao joj je mame. Ona tebe sigurno voli?` Šutim. ´Svakako, ni za

novce te ne bi dala?` ´A mi mamicu nećemo pitati, same ćemo te oteti!` rekla je neka malo

mlađa. (…) U meni je počela gorjeti divlja neostvariva beznadna nada: a što ako?)» (isto: 95).

Da je riječ o opsesivnoj temi govori i činjenica kako je cijeli tekst pripovijesti Majčina

bajka alegorija posvećena upravo pitanju borbe za majčinu ljubav između dvije sestre,

odnosno, prije je riječ o izbjegavanju odgovora «jer smo i ona i majka, i glavno, ja, odlično

znale – koga» (isto: 131). Iako je tekst tematski konzistentan, u konačnici postaje pripovijest o

rađanju Cvetajeve kao autorice. Jasan pokazatelj ove dosljednosti za dijete su

nekarakteristične, sentimentalističke intervencije starije kćeri u majčinu alegorijsku priču i

zaključak koji se pojavljuje na kraju:

«– A djeca? – pitala je niskim glasom majka. – Zar se mogu napustiti djeca?

– No tada, mama, počela bih mu pisati stihove u bilježnicu!» (isto: 138)

Odnos prema djeci iz prvog braka je razrađeniji i zanimljiviji od majčina odnosa prema

vlastitoj djeci, tim više što je uglavnom iznesen neskriveno i nedvosmisleno5 («Andrjuša nije

učio svirati klavir, jer je bio od druge majke koja je pjevala i bilo bi to nešto nalik na izdaju:

kuća je bila uredno podijeljena na pjevanje (očev prvi brak) i klavir (drugi) (…)» (isto: 120).

Nataša Kolčevska tvrdi kako se u tekstu Kuća kod Starog Pimena «u svijesti odrasle

pripovjedačice Ilovajski mogu protumačiti kao surogat za socijalne i psihološke sukobe

njezine obitelji, palimpsest na koji će upisati priču o stvaranju vlastite kreativnosti i svijesti»

(Kolchevska u Chester i Forrester, 1996: 135). Mogu se povući fizičke paralele vezane za

ranu smrt Marije Aleksandrovne, sličnu ranim smrtima mnogih Ilovajskih, kao i psihološke

paralele autoritarne roditeljske ljubavi, i u tom smislu u obje obitelji i okrutne majčinske

ljubavi (formula u koju je iz poznatih razloga moguće uvrstiti i odnos Cvetajeve prema

najstarijoj kćeri Arijadni). Kolčevska će govoriti o tri žene bitne za potragu Cvetajeve za

5 U obradi Cvetajeve taj je odnos  izražen i «skriveno».
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vlastitim identitetom, žene od kojih je svaka neuspjela majka ili kći neuspjele majke. Riječ je

o već spomenutoj Valerijinoj majci Varvari Dimitrijevnoj (iako, spominjući je, Cvetajeva

pretežno govori o «Andrjušinoj majci»), njezinoj polusestri Nadji Ilovajskoj i Nadjinoj majci

Aleksandri Aleksandrovnoj.

Eliacheff i Heinich govore o mogućim složenim položajima druge žene i  kompleksu

koji proizlazi iz psihoanalitičke i antropološke perspektive (stvarna druga žena, žena kao

zamjena majke…) kroz prizmu likova Lilit i Rebecce Daphné du Maurier. Druga supruga

nadmeće se s prvom ili njezinom utvarom za muževljevu ljubav, «pri čemu je druga u odnosu

na prvu ono što je kći u odnosu na majku» (2004: 224), a komponente koje su igri

komponente su seksualnosti, ekonomske situiranosti i identiteta. Preuzimanje svog mjesta

preuzimanje je mjesta prve, a najčešće je, kao u slučaju Marije Aleksandrovne, riječ o

nemogućnosti zauzimanja tog položaja: «(…) okovani ilovajski sanduci, miraz preminule

Andrjušine majke, ljepotice Varvare Dimitrijevne, prve ljubavi, vječne ljubavi, vječne čežnje

moga oca» (Cvetajeva, 1988: 32); «Sve ilovajsko u našoj kući, od štapića za igru institutkinje

Valerije do Andrjušina ihtiosaura, za nas je samo-Cvetajeve bilo tabu» (isto: 33); «Veliki

salon u kojem se za našeg izbivanja pojavio samo portret Andrjušine majke u boji i do pojasa

(portret je bio koban u našem životu) (…)» (isto: 35); «Evo V. D., voljene žene nevoljenog,

one koja je ljubila drugog (…)» (isto: 38, 39). Upadljiva je razdioba na tjelesno u  Varvare i

Valerije, metaforički okarakteriziranih pomoću odjeće, mirisa, ukrasa i sitnih predmeta (koji

zauzvrat ženu konzumenta stavljaju u patrijarhalni poredak) i bestjelesno u Marije

Aleksandrovne koja ni na jednom mjestu ne dobiva neki cjelovitiji fizički opis, već se

uspijeva materijalizirati gotovo isključivo strukturalistički kroz opreku svojoj prethodnici

(«Takvih stvari kod naše majke Marije Aleksandrovne Mejn nikada nismo vidjeli.», isto: 32;

«A ja, bojažljivo, majci: ´Mama, kako je… divno! – Ne smatram da je tako. Ali, čuvati se

mora, jer to je Ljorin miraz. – Kakav srebrni snijeg! – To je naftalin. Da ne izjedu moljci`»,

isto: 33).

Sestre M. Cvetajeve posjedovale su devet majčinih dnevnika, od kojih je samo jedan

sačuvan, a Cvetajevina biografkinja Lily Feiler navodi njegove dijelove koji mogu potvrditi

karakter Marije Aleksandrovne kakvim ga je opisala njezina kći. Osamnaestogodišnja Marija

nakon ljubavnog razočaranja i očeve zabrane piše: «Da, odricanje od sreće ima vlastito

zadovoljstvo» (1994: 8), ili «Nije li bolje živjeti za druge negoli živjeti za sebe?» (isto: 9). Tri

godine poslije, u svojoj dvadeset prvoj, udala se po očevoj želji za tada četrdesetpetogodišnjeg

očeva prijatelja i udovca Ivana Vladimiroviča. Cijelu će majčinu priču Cvetajeva ispričati u

prozi Moj Puškin, uspoređujući majku s Tatjanom Larinom kojoj se toliko divila i koja joj je,
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slično kao i vlastitoj majci, bila uzor za izbor između «punoće patnje i praznine sreće».

Tatjanin odgovor Onjeginu uspoređuje s majčinim odgovorom čovjeku kojega voli (kojega

nije izabrala!) i kojega poslije dugo vremena kao udata žena susreće na muževljevu

predavanju: «´Mojoj je kćeri godina dana, jako je velika i pametna, ja sam sasvim sretna…`

(Bože, kako li je u taj čas zasigurno mene pametnu i veliku mrzila jer nisam – njegova kći!)»

(Cvetaeva 1988: 307). S motrišta majčina izbora može se gledati i na njezin majčinski i

pomajčinski odnos prema djeci. Osobito je antagonističan odnos između (Cvetajevoj makar

nikad bliske no ipak krajnje nenaklono okarakterizirane) najstarije sestre Valerije i njezine

dvanaest godina starije pomajke: «(…) čitajući Valeriji na glas Mrtve duše koje mi je majka

zabranila, a Valerija upravo stoga dopustila (…)» (Cvetajeva, 2005: 7). Ili: «Te su se dvije

neprijateljske prirode nalazile samo u pjevanju, i ne one – njihovi glasovi (…)» (isto: 30). A

sama će prema svjedočenjima nekih poznanika obitelji (npr. Aleksandra Žernakova-

Nikolaeva) Valeriju nepravedno okarakterizirati: «Beskrvno, crnomanjasto lice, ogromne

lukavo-draguljaste oči u vijencu najcrnjih trepavica, malena, tamna, stisnuta usta, oštar nos

izbočen prema bradi – ni narodnosti, ni uzrasta na tom licu nije bilo. Ni ljepote, ni ružnoće.

Bilo je to lice – vještice» (isto: 13). Naročito negativan, dvosmjeran i po kvaliteti recipročan

stav nudi citat iz teksta Kuća kod Starog Pimena: «A jedina njegova unuka, moja polusestra

Valerija, istinska nasljednica staropimenskih strasti i njegove glavne: nepraštanja, sve do ovog

trenutka ne može oprostiti mojoj majci (umrloj 1906. godine) što je u kući zamijenila njezinu

majku (umrlu 1890. godine) i mrzeći je u mom i Asjinu glasu, licu, gestama i čak slovima (!),

mrzeći tako kako se može mrziti isključivo – dvaput uskrslo omrznuto – upravo mrzeći: jer ne

može vidjeti, a vidjevši – nagledati se – ta mi sestra Valerija, naravno, ništa neće htjeti reći.

Mogla bih navesti biblijsku po mržnji scenu te moje sestre Valerije prema mojoj najkrotkijoj

na svijetu sestri Asji, nad rakom, na čijim je rukama Andrjuša i umro, ali to već pripada našoj

obiteljskoj kronici» (Cvetaeva, 1972: 595).

Još jedan mogući motiv ovog otvorenog neprijateljstva seksualne je prirode, budući da

će, kako Eliacheff i Heinich tvrde govoreći o prijelazu iz ljubomore u zavist, majka lišena

seksualnosti ili užitka zavidjeti svim ostalim privilegiranim ženama, a ta je zavist

«neizrecivija od svih drugih zavisti», ako je riječ o kćeri  (2004: 155). Sukob tjelesne Valerije

i bestjelesne Marije zasigurno se vodi i na ovoj razini, ali isto tako izmješta i na strah od

Valerijina utjecaja na vlastite kćeri. Tjelesnost kroz metaforičku karakterizaciju i aluzije

gotovo seksualne naravi najzanimljiviji su u pripovijesti Vrag. Valerijina je soba crvena s

kosim stupom («falusnim»!) sunca, na njezinu krevetu sjedi ipak goli vrag, tu je i crveni divan

«s gumbima utisnutim u grimizno-sljezovo meso atlasa», ali ovdje nije riječ o Valerijinoj
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seksualnosti, nego o buđenju seksualnosti promatračice i one koja oblikuje iskustvo na ovakav

način – same Cvetajeve. Navedeno se čini najmotiviranijim izvorom Cvetajevoj nametnutih

majčinskih zabrana vezanih za Valeriju: «Vrag je u Valerijinu sobu došao na pripremljeno

mjesto: mog prijestupa – majčinske zabrane. (…) U Valerijinoj sam sobi, do sedme godine,

potajice, na mahove, osvrćući se i osluškujući majku, pročitala Evgenija Onjegina, Mazepu,

Rusalku, Gospođicu-Seljanku, «Cigane» i prvi roman u mom životu – Anais, u njezinoj je sobi

bila ljubav, živjela je ljubav, i ne samo njezina i prema njoj, sedamnaestogodišnjakinji: svi ti

albumi, bilješke, parfemi od pačulija, spiritističke seanse, simpatične tinte, privatni

instruktori, repeticije, prerušavanja u markize i trepavice namazane vazelinom (…)»

(Cvetajeva, 2005: 12). Valerija ili majka nikad ne nagovaraju na ulazak u sobu, što je moguće

iščitati kao seksualnost koju otkrivaju druge žene, neobvezane  konvencionalnim i društveno

prihvatljivim odnosom prema malodobnoj Cvetajevoj: «Bili su to ili Avgusta Ivanovna ili

Asjina dadilja Aleksandra Muhina, ponekada i nekakva gošća, no uvijek – žena, i nikada –

majka, i nikada – sama Valerija» (isto: 5).

U Mom Puškinu, kao i u tekstu Vrag, opetovano se spominje crvena soba zabranjena

zbog «drveta spoznaje Dobra i Zla» – police s knjigama, na kojoj je između ostalog i zbirka

Puškinovih sabranih djela, pa će Pamela Chester okarakterizirati konzumiranje «zabranjenog

voća», to jest Puškinovih stihova kao «strmoglavljivanje u jezik». Čitanje Mrtvih duša naglas

vidi kao nametanje vlastitog glasa ruskom kanonu, a simptomatično je da su i glasovi zabrane

i odobravanja koji se pojavljuju u prozi Vrag uvijek ženski. Ključno mjesto za inicijaciju u

svijet poezije prema Chester je Cvetajevin san, u kojemu je slično kao kod krštenja, «vrag

izvadio dijete iz tamne vode smrti i podigao je u novi život»  jer je «odlučio da ću biti pjesnik,

a ne voljena žena» (isto: 38). Pamela Chester će napomenuti i kako u Cvetajeve postoji otklon

prema mogućem viđenju pera kao metaforičkog penisa kakvo predlažu Gilbert i Gubar, jer

iako je vrag simbol Cvetajevina ulaska u poetski jezik, on je lišen jednoznačnih simbola

spolnosti (tijelo mu je uspoređeno s lavičinim, a uspoređuje se i s dogom koja je u ruskom

jeziku muškog gramatičkog roda) i nema spolnih organa. Chester tvrdi kako Cvetajeva na

pitanje Gilbert i Gubar odgovara niječno: «(…) ako moć u obličju vraga ne mora nužno biti

falička, a ako ova moć kroz Valerijino djelovanje stavlja Puškinovu poetsku riječ djetetu u

ruke (i usta), onda njoj kao ženi ne može biti uskraćen ulazak u umjetnički diskurs na temelju

neposjedovanja faličkog štapića». Kako ta lišenost nije ništa neobično pokazuje skrećući

pozornost i na dio pripovijesti Vrag u kojem majka čita djeci zagonetne tekstove iz kojih

trebaju pogoditi o čemu je riječ te tvrdi kako je tu vrag dematerijaliziran i sadržan u samom

tekstu.
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Valerija Cvetajeva je dakle prirodan produžetak svoje pokojne majke koja za oca nikada

nije umrla, dovoljno stara da bi bila svjesna pojave osobe koja će zauzeti majčino (i njezino

moguće!) mjesto u kući i dovoljno stara da artikulira netrpeljivost prema svojoj mladoj

pomajci. U komentarima prijevodu Marin J. King će nesrazmjer između crno oslikane

Valerije u prozi i ne tako crne slike koju o njoj stvara Cvetajeva u pismima objasniti

Valerijinom metaforičkom karakterizacijom pomoću sjajnih tričarija naslijeđenih od majke.

Ti je predmeti, naime, čine tipičnom djevojkom s kraja stoljeća čijoj se sudbini Cvetajeva

opire, kao što se u prozi Vrag opire birajući «Bisere ruske poezije» umjesto Valerijinih

srebrnih djevojačkih pilula (King u Tsvetaeva, 1980: 489).

Prema polubratu Andreju stav pomajke se ni na jednom mjestu ne opisuje otvoreno

negativno,  kao što je to u Valerijinu slučaju. Andrej pripada ilovajskom dijelu obitelji, kako

je navedeno u citatu na početku, ali on, čini se, po svom spolu ispada iz mitologizirane slike

koju Cvetajeva stvara o svojoj obitelji, odnosno, bolje rečeno – o ženskoj strani obitelji:

«Jadni Andrjuša, stiješnjen između dva braka, dva udesa: dječake ne uče pjevati, a klavir je –

mejnovski (od druge žene)» (Cvetajeva, 2005: 120). Andrjuša u tom smislu zadobiva sasma

sporednu ulogu, onu kakva je u rekonstrukciji prošlosti u njezinoj prozi općenito namijenjena

muškarcima (s izuzetkom Dimitrija Ilovajskog), a pomajka koja ga ipak nije učila svirati zbog

djedova naputka i zbog svog pomajčinstva (a ne majčinstva), na samrti najvjerojatnije uviđa

pogrešku: «I tko zna nije li u tom trenu požalila što je poslušala starog djeda Ilovajskog i svoj

mladi takt druge supruge umjesto svog pametnog, ludog srca, to jest, što nije zaboravivši sve

djedove i žene: onu prvu, sebe drugu, mog i Asjinog muzikalnog, a Andrjušinog povijesnog

djeda, posjela: mene – za pisaći stol, Asju – za ovsene pahuljice, a Andrjušu – za klavir (…)»

(isto: 121).

Proširenje teme majčinstva u prvom je redu dimenzija u koju su uvedene preostale dvije

junakinje, za Cvetajevu bitne žena iz djetinjstva – Aleksandra Aleksandrovna i njezina kći

Nadja Ilovajska. Čitanje teksta Kuća kod Starog Pimena kakvo nudi Kolčevska, to jest ono s

naglaskom na patrijarhalni sustav u kojemu sve ove žene djeluju onoliko koliko je dopušteno

djelovati, odlična je polazna točka za povlačenje paraleli između likova i pridavanje stvarnih

uloga koje imaju u Cvetajevinu rodoslovlju koje, očigledno, ne funkcionira isključivo po

genealoškoj liniji.

Za analizu tematskog segmenta suodnosa javnog i privatnog Heldt se služi memoarima

Daškove, Durove i Sohanske te kaže kako su kod sve tri «nesigurnost, usamljenost i

djelomičan neuspjeh koji prate potragu za samodefiniranim ženskim postojanjem perceptivno

stavljeni u prvi plan» (1987: 66). Prema njezinu mišljenju skoro sve poznate ženske
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autobiografije odlikuju se i apologijskim tonom u obliku odricanja bilo kakve veze između

istaknutog života autorice i njezinih zasluga za to, objašnjenja neobičnog života ili objašnjenja

(koje prelazi u opravdanje) suživota s poznatim piscem i sličnih «anomalijskih» stilova

življenja. Heldt tvrdi i kako su upravo ovo razlozi za pisanje uopće, a ne moguća spisateljičina

samopromocija. Ističe još i razliku između javnog kod muškaraca i žena: samopouzdanje je

opća karakteristika oba spola autobiografa, ali muškarci za nju dobivaju priznanje i

pozicioniranost, i u pravilu ne raspravljaju o suprugama i djeci nego o sebi, dok su djeca

itekako prisutna u ženskim autobiografijama. Napominje kako niti u jednoj analiziranoj

autobiografiji žene ne potpadaju pod opći dojam o ženama kao žrtvama ljubavi koji im

standardno pripisuju muški tekstovi, te da dok muškarci pišu o «Ženi», žene nikada ne pišu o

muškarcima kao o seksualnim bićima, a niti o «Muškarcu». Autobiografije Ekatarine Velike i

Vere Figner stavlja u kategoriju službenih autobiografija kod kojih javno zasjenjuje privatno

te se ovakve autobiografije približavaju muškima po tome što im je jasna svrha. Njihove

spisateljice posjeduju javno «ja», a svi se mogući konflikti i sva uznemirujuća sjećanja

shvaćaju kao moralne pouke.

Autobiografska proza Marine Cvetajeve ipak je fenomen ranog 20. stoljeća i pripada

drugom periodu autobiografskog ženskog stvaralaštva u kojem se prema Clymanu i Vowles

opći status žene kao radnice, stvarateljice i umjetnice izmijenio u odnosu na prethodna

razdoblja. Ovakvo se stvaralaštvo posljedično tematski i stilski razgranalo. Shodno tome,  kod

nje se neće naći apologijskog tona u odnosu prema vlastitom stvaralaštvu, već upravo

suprotno – isticat će ga i ondje gdje se možda ne očekuje, a zatim i rado analizirati, te će se u

tom smislu možda i približiti samopromociji, što nije karakteristika ranijeg perioda. Iz svojih

tekstova ipak ne isključuje iskustva prethodnih generacija. Nataša Kolčevska tvrdi kako se

Cvetajeva, pišući Kuću kod Starog Pimena, «suprotstavlja javnoj slici koju su u velikoj mjeri

stvorili muški kritičari i čitatelji – ona umjetnička aristokracija koja je oblikovala ruski

kulturni ukus – o histeričnoj ženi i dobro odgojenoj, ´dekadentnoj` spisateljici. Upravo

obratno, pišući kao žena, govoreći u ime žena u svom tekstu, popunjava, izlaže javnoj

pozornosti ono što je bilo ´prazan prostor` napučen nepoznatim, tihim ženama koje se

komešaju u pozadini iza istaknutih muškaraca, onih za koje se pretpostavlja da nemaju

vlastitu priču» (Kolchevska u Chester i Forrester, 1996: 136, 137). O ostalim je

karakteristikama suprotstavljenosti javnog i osobnog u autobiografskoj prozi teško govoriti na

primjeru Cvetajeve zbog postupka nadogradnje mitologiziranjem koji prožima veći dio

njezina opusa. Žene prethodnih generacija o kojima piše nisu žrtve ljubavi u onom smislu
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kakav im pridaju muški tekstovi, već upravo suprotno – one su žrtve patrijarhalnog sustava sa

svim posljedicama koje njihovo uklapanje u taj poredak nosi.

Takva je žrtva i Aleksandra Aleksandrovna, još jedna neuspjela majka ili, bolje rečeno,

za Cvetajevu «metafora majke», budući da će njezin majčinski neuspjeh gotovo s kćerinske

pozicije nastojati opravdati upravo patrijarhalnom strukturom koja joj je oduzela život, kako u

doslovnom, tako i u prenesenom smislu («Neka mi oprosti njezina sjena i neka shvati da je ja

prije i poslije svega – ne osuđujem.» Cvetaeva, 1972: 557). Riječ je o još jednom braku zbog

«novca i imena», sjedinjenju starijeg muškarca s mnogo mlađom djevojkom, koja time dobiva

«ključeve za pojas, a na sebe – križ» (isto: 558). U takvu braku djecu oduzima «tradicionalni

zid dojilja, dadilja, bona, guvernanti, učitelja» (isto: 559). Čini se kako je u nekoliko rečenica

o životu Aleksandre Aleksandrovne Cvetajeva uspjela sažeti cjelokupno žensko iskustvo toga

vremena u formulu koja je kao rezultat dala generacije nijemih objektiviziranih žena svedenih

na svega par njima dostupnih društvenih funkcija: «Čudovišno? A zar takav brak nije

čudovišan?  Sama  je  kriva!  A  zar  je  –  znala?  Zar  je  znala  što  je  uopće  brak?  Ove  današnje

znaju. One, pedeset godina prije su letjele u taj pakao kao noćne leptirice na svjetlo – svom

snagom. Upadale kao u provaliju. I – kako je mogla znati?» (isto: 562).

Ukrajinska bajka o vlastitoj majci i kumi alegorija je u kojoj je bez odstupanja ispričana

priča o odnosu Aleksandre Aleksandrovne i kćeri Nadje: «Prolazi noću djevojka pored crkve,

vidi svjetlo, ulazi. Služba je tiha, svećenik nepoznat, oni što se mole – čudni: neke odavno

nije vidjela, neke nikada. Odjednom joj netko dotaknu rame. Okreće se: pokojna kuma. ´Trči

odavde, djevojče, jer ovdje ti je majka, ako te vidi – rastrgat će te`. No, već je kasno: majka je

vidjela i vani se kroz masu probija. Djevojka – u trk, majka za njom, i tako jure po pustim

poljima (kćer po zemlji, a majka za njom – ponad zemlje). Ali pored nje je kuma, ne da da je

povrijedi, dok trči zasipa križevima majku, odkrštava je. I naposljetku je kraj. Kraj sela, prva

kuća. Pjetlići pjevaju. A kuma će, opraštajući se: ´Nikada više, djevojče, u crkvu noću ne

ulazi kada vidiš svjetlo. To se neupokojene duše mole s neupokojenim popom. Da nije bilo

mene rođena majka bi te pojela, otkad je umrla na tebe zube oštri`. Kada sam tu bajku, kao i

uvijek u takvim slučajevima, da bih je pojasnila samoj sebi, počela prepričavati i zatim pitati –

u čemu je stvar? zašto? – samo je jedan od mojih sugovornika: sugovornica, kategorički

izjavila: ´Pa sasvim je jasno. Ljubomora. Jer kći je – suparnica`. Posmrtna ljubomora na

mladost, nesretne na sretnu, mrtve na živu. I da se vratim na A. A.: neupokojene strasti mrtve,

one koja nikada nije ni živjela» (isto: 557, 558).

Ljubomora koja se javlja u ovom odnosu eksplicitna je i u tekstu višestruko opetovana

primjerima i digresijama. Lišena tekstualne skrivenosti, u svom pojavnom obliku nema
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primjesa ambivalentnosti o kojoj govore Eliacheff i Heinich. Iste autorice će pak govoriti i o

općem fenomenu ljubomore, pritom ističući kako je uvriježena ljubomora djeteta na majku ili

oca detaljno izučena i imenovana (Edipov i Elektrin kompleks), dok je istodobno rijetkost

postojanje kliničke prakse koja bi se bavila ljubomorom roditelja naspram djeteta. Aleksandru

Aleksandrovnu moguće je poistovjetiti sa Snjeguljičinom maćehom (koja je, jednako kao i

ostale spomenute majke, druga žena!), ona je narcistička majka koja odbija starenje, a

postojanje kćeri kao nužno mlađe doživljava kao prijetnju vlastitoj venućoj slici: «Druge se

starosti hrane uz mladost kćeri, ali ova je na njih nalegla kao nadgrobni spomenik. Ja sam se

ugušila – ne diši ni ti» (isto: 561). Ili, još jasnije: «Kćeri, a osobito jedna, izrastaju u ljepotice.

– I ja sam bila ljepotica. Kćeri odrastaju vesele. – I ja sam se smijala» (isto: 561). Aleksandra

Aleksandrovna je, prema Eliacheffu i Heinichu, «više žena nego majka», ali samo prema

kćeri, budući da iz Cvetajevine vizure njeguje sasvim drugačiji odnos prema sebi nekadašnjoj,

sličnoj sinu Sergeju: «Majka. Majka je bila sinu, a ne kćerima» (Cvetaeva, 1972: 557).

«Serjožu – u sjeni sobe i majke, Nadju – na otvorenu svjetlu, samo presječenom majčinom

sjenom.  Majka  Serjožu  štiti,  Nadju  –  čuva»  (isto:  556).  «A  je  li  moguće,  samo  pitam,  je  li

neizbježno, a onda već i neosporno – voljeti dijete od nevoljenog, možda i – nepodnošljvog?

Ana Karenjina je mogla, no to je bio sin, sin – u njoj, sin – njezin, samo-sin, sin njezine duše.

Takav je sin za A. A. bilo posljednje dijete – Serjoža, dijete njezine duše i tijela, ona živa – da

je na samom početku nisu ubili» (isto: 560). Znak ljubomore u ovom slučaju postaje i sam

izbor riječi, promotre li se pažljivo odabrani i upotrijebljeni glagoli: jedno dijete majka

«štiti», a drugo  «čuva». Uvođenje ovog i ovakvog majčinsko-kćerinskog odnosa funkcionira

možda i kao pogodnije mjesto za otvoreni govor o majčinskoj ljubomori od smještanja odnosa

u okvire vlastite obitelji. S druge strane, logični momenti za pojavu roditeljske ljubomore

momenti su kćerina ulaska u djevojaštvo i majčina približavanja starosti, odnosno oni koje

Marija Aleksandrovna s vlastitim kćerima zbog smrti u ranoj dobi nije doživjela, pa je

smještanje ljubomore u surogatnu obitelj i jedino mjesto gdje se ona mogla manifestirati u

odnosu prema vlastitoj djeci.

Navodeći primjere ambivalentnosti u majčinsko-kćerinskom odnosu, Eliacheff i Heinich

će govoriti i o dobroj vili koja preuzima ulogu majke u njezinoj odsutnosti, slično kumi iz

ukrajinske bajke. Iako je u književnosti najčešće riječ o dadiljama, čini se kako su one u

autobiografskoj prozi Cvetajeve sasvim sporedna lica. U ovu ulogu bi se možda najbolje

mogle uklopiti protagonistica Lovorova  vijenca Lidija Aleksandrovna T. i Maria von Thurn-

und-Taxis iz Tornja u bršljanu, dobročiniteljice koje se kronološki pojavljuju nakon smrti

Marije Aleksandrovne. S određenom zadrškom moguće je govoriti i o očevu pojavljivanju u



16

ovoj ulozi: «Nakon njezine smrti, često je govorio Asji: ´Što to, Asenjka, kao da griješiš?` - za

umirenje savjesti – zamjenjujući majku» (Cvetajeva 2005: 110). A kao dobra vila u

majčinsko-kćerinskom odnosu Aleksandre i Nadje Ilovajskih pojavljuje se upravo

Cvetajevina majka koja Nadji krišom dostavlja ljubavna pisma.

Iako  se  ne  uklapa  u  korpus  koji  je  namjereno  obrađivati,  to  jest,  ne  odnosi  se  na  dio

autobiografske proze koji se bavi djetinjstvom autorice, treba spomenuti i tekst Životno

osiguranje6 jer  se  majčinstvom  bavi  zasebno.  Upitno  je  u  kolikoj  se  mjeri  ovdje  isprepleću

biografska dokumentarnost i fikcija, no protagonisti ove novele uvelike odgovaraju kasnijoj

Cvetajevinoj obitelji, onoj u kojoj je ona sama majka. U imenovanju likova koristi njihove

funkcije u obitelji: otac, majka i sin, te opisuje posjet zastupnika osiguranja ruskim

emigrantima u Parizu. Osiguravatelj majci obitelji priča priču o vlastitoj obitelji, ponajviše o

patološki prisnom odnosu s majkom. Na kraju pripovijetke pripovijedanje iz trećeg lica

prelazi u prvo i pripovjedačica rezonira: «Možda nikakvih sedamnaestero djece nije bilo,

možda, ako njih nije bilo, ni sedamnaest smrti nije bilo, možda ni normandijskog oca koji je

davao šamare –  svaki težak sto pet kila» –  nije bilo, i čini se, bit će prije svega da, i u tom je,

čini se, sve – oca uopće nije bilo. Majka je međutim bila» (isto: 148). Ovaj se primjer navodi

kao potvrda Cvetajevine sklonosti mitologiziranju ženske strane obitelji, ono o čemu će dosta

pisati Pamela Chester, govoreći o anti-edenskoj kvaliteti autobiografske proze M. Cvetajeve.

Ukratko, riječ je o Cvetajevinoj reinvenciji i njezinu ponovnom pisanju mita o stvaranju,  na

način kako je opisan u Knjizi Postanka i na način kako dječaštvo opisuju Tolstoj i Aksakov:

«(…) preradila je muški mit da bi odrazila žensko iskustvo 20. stoljeća i, najvažnije od svega,

da bi upisala definiciju same sebe kao pjesnikinje» . Ili, kako u Kući kod Starog Pimena

otvoreno kaže: «I kako je sve mit, kako ne-mita nema, van mita nema, kako je mit predvidio i

jednom zauvijek isklesao – sve (…)» (Cvetaeva, 1988: 38).

U ovoj analizi možda je zanimljivo promotriti i odnos prema muškim precima. Ivanu

Vladimiroviču Cvetajevu posvećen je čitav ciklus proze, onaj koji Marin J. King svrstava u

dokumentaristički, s najmanje fikcije i mitologiziranja, a Cvetajev se pojavljuje i u drugim

dijelovima opusa. Tretman, pak, koji dobiva potpuno je različit od onog koji dobivaju žene u

ovoj prozi. Cvetajev je opisan kao ličnost koja je odsutna i kada je fizički prisutna: «– Pa

dobro, bit će joj muka i proći će… – krotko je potvrdio otac – bit će joj muka, pa što onda…

(I, očigledno već razmišljajući o nečem drugom:) Bit će joj muka – krasno» (Cvetajeva 2005:

93). Pasivan je  u funkcioniranju u obiteljskim okvirima, ali aktivan u svojoj profesionalnoj

6 Pripovijetka Životno osiguranje  prvi je put tiskana 1934.
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sferi, iako i pri stvaranju muzeja kao projekta očeva života njegova aktivnost u Cvetajevinoj

tekstualnoj rekonstrukciji postaje samo duhovna zbog ocjene majčina udjela: «I govoreći o

njezinoj pomoći ocu, prije svega govorim o istrajnosti njezina duhovnog udjela, o čudu

ženske povezanosti s ulaskom u sve i izlaskom iz svega – kao pobjednikom. (…) Tako da od

kvaka tvrdoglavog darovatelja na vratima do spiralnog ukrasa na stupu, muzej stoji na

ženskom učešću» (isto: 49).

U odabranim tekstovima M. Cvetajeve  nema dijelova u kojima zasebno artikulira ili

primjerima opisuje odnos prema sebi i ocu. Čini se kao da oca ne stavlja u mrežu složenih

odnosa iz kojih bi krenula u pravcu vlastita definiranja, već je otac donekle izoliran, izdvojen,

bez nekog značajnijeg utjecaja na nju. Izoliran je prije svega zbog svoje  introspektivne

prirode i  udubljenosti u rad: «Jadni tata! Stvar i jeste u tom da nas nije slušao, ni nas, ni naše

game, kanone i galope, ni majčine potoke, ni Valerijine (ona je pjevala) rulade. Toliko nije

slušao da čak ni vrata radne sobe nije zatvarao!» (isto: 110). Ipak, u odgovoru na

Pasternakovljev upitnik pored dominantnog majčina utjecaja navest će i okarakterizirati i

očev:  «Skriveniji  je,  no  stoga  ne  i  slabiji  utjecaj  oca.  (Strast  prema  radu.  Odsutnost

karijerizma. Jednostavnost. Otuđenost.)» (isto: 158).

Iz poglavito dokumentarističkog aspekta i sporedne muške uloge se može izuzeti i

daleko zanimljivije obrađena pojava ličnosti povjesničara Dimitrija Ilovajskog, onakvoga

kakav se pojavljuje u Kući kod Starog Pimena. Nataša Kolčevska pokušala je odgovoriti

zašto Cvetajeva radi izuzetak od pravila u slučaju starca s kojim nije u krvnom srodstvu i

kojega je zapravo vidjela tek nekoliko puta u životu, te, vezano uz navedeno, zašto nije ovu

ulogu namijenila vlastitom ocu već surogatnom djedu. Kolčevska će najprije govoriti o

mogućoj duhovnoj vezi – preko Ilovajskog je Cvetajeva nastojala ispitati muški autoritet pri

pokušaju samodefiniranja, budući da direktna biološka veza ne postoji (iako će u pismima

Muromcovoj o Ilovajskom mjestimice govoriti kao o «mom» ili «našem» djedu). Muški

autoritet Ilovajskog ovdje je prije svega zanimljiv kao sredstvo zaglušivanja i utišavanja

ženskih glasova. To se očituje u njegovu kontroliranju tekstova, kontroliranju seksualnosti

supruge i kćerki, kao i u  kontroliranju života obje obitelji, i Ilovajskih i Cvetajevih, budući da

je stvarni vlasnik kuća u kojima žive. No, napominje Kolčevska, iako Cvetajeva dekonstruira

«poredak koji utišava svoje žene, odričući im pristup muškim domenama ideja i djelovanja,

na taj način kontrolirajući njihovu potragu i identifikaciju s novim štivima i značenjima»

(Kolchevska u Chester i Forrester, 1996: 141), tekst je prepun apela za oprostom i

razumijevanjem: «Što je mogla A. A. od D. I. ´preuzeti`? Povijest, njegov životni poziv? Ne,

povijest je pisao on sam. Ideje? One su joj, kao i svakoj pravoj ženi, bile nezanimljive (ne bi
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bile, kada bi, no kako tog ´kada bi` nije bilo…)» (Cvetaeva, 1972: 560).  Krivica se premješta

na Sudbinu i na samu personificiranu kuću. Kolčevska navodi primjer «književne

identifikacije» između Cvetajeve i Ilovajskog,  bitan za ukazivanje na Cvetajevu kao onu koja

ima postati spisateljica. Riječ je o autorskoj interpolaciji Ilovajskoga jer on naknadno umeće

neočekivane i neobične detalje u svoje već zastarjele udžbenike povijesti: «Jedanput sam,

otvorivši njegov udžbenik, naletjela na sljedeće: ´Mitridad je na Pontijskim močvarama

izgubio sedam slonova i jedno oko`. Oko mi se svidjelo. Izgubljeno, ali – sačuvano! Tvrdim

da je to oko umjetničko! Jer što je sva umjetnost ako ne pronalaženje izgubljenih stvari, ako

ne ovjekovječivanje gubitaka?» (isto: 551).

Odnos Ilovajskog prema vlastitim kćerima najčešće je blisko naveden uz stajališta

njegove druge supruge koja preuzima muževljevu rigidnost i konzervatizam te ih modificira i

pomiče za stupanj više: «Razlika između Pape koji sankcionira i običnog borbenog člana

jezuitskog bratstva. Jednom riječju, u kući je A. A. bila njegova desna ruka, a desna je ruka

uvijek jača od glave» (isto: 561). Kolčevska će, međutim, iznijeti i oštar stav Cvetajeve: ovaj

je stari antisemit «agent dominantnog patrijarhalnog društvenog i kulturnog poretka (…)» koji

«ne prepoznaje žene kao stvarateljice i nositeljice ideja, kao ni djecu kao stvorenja

produhovljenih umova i prekrasnih tijela, kao generatore i subjekte tekstova» (Kolchevska u

Chester i Forrester, 1996: 141). Zato ih on «odvaja od bilo kakva ostvarenja njihovih

kreativnih mogućnosti i za posljedicu im dopušta da umru, bilo doslovno (kćer Nadja), bilo

duhovno (vlastita žena). Znakovito je i to da jedina kći koja preživljava ovu tragičnu sudbinu,

Olga, mora za oca figurativno umrijeti bijegom od kuće s mladićem židovske krvi i odlaskom

u Sibir» (isto). Dimitrij Ilovajski je, dakle, za Cvetajevu zanimljiv kao autor sa smislom za

detalje, neobične za njegov poziv i ličnost, i kao autor koji zbog pripadnosti patrijarhalnom

poretku ženama zabranjuje autorstvo, a vlastitoj djeci i sam život. Zanimljiv je i još jedan

potencijalni, metaforički odnos između oca i kćeri, a to je odnos Dimitrija Ilovajskog prema

«ženi novog tipa», Mariji Aleksandrovnoj. Uzme li se u obzir činjenica kako je bila riječ o

ocu mrtve suparnice, zanimljiv je i njezin odnos prema njemu: «D. I. je moju majku otvoreno

poštovao i ona ga, tako strastvena i beskompromisna u svojim prosudbama, nikada ni u čemu

nijedanput u cijelom mom djetinjstvu ni jednom riječju nije osudila. Neobičnost te naklonosti

bila je i u uzajamnoj situaciji tih ljudi: otac prve žene, sklon drugoj. A druga, koja je toliko

propatila zbog prve (sjene prve!) – sklona ocu prve» (Cvetaeva, 1972: 568). Ilovajski je

mogao naći i druge povode pored navedenih da ne bude naklonjen Mariji Aleksandrovnoj, na

primjer njezinu jaku judofiliju suprotstavljenu njegovu otvorenom antisemitizmu. Cvetajeva

argumentira zanemarivost te prepreke djelomičnom sličnošću koja se iskazivala u divljenju
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prema radu i snazi te stavom «(…) da nema zakona po kojemu kći otuđenog znanstvenika i

starca biva bez iznimke ljepotica i pjevačica (ili plesačica), da nema tog zakona obratne

nasljednosti, moja bi majka više pristajala kao kći njemu nego njegova vlastita» (isto 1972:

569).
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SUMMARY

MOTHER-DAUGHTER RELATIONSHIP IN MARINA TSVETAEVA' S FAMILY

CHRONICLE

Marina Tsvetaeva's prose does not lend itself to clear-cut
classification due to its omnipresent autobiographical quality.
What seems most prominent in autor's family chronicle is the
«mother-daughter» relationship, a theme commonly analysed from
feminist perspective in autogynographical writing which will be
considered in this essay.
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