Odučiti govoriti

Anka Žagar: Stvarnice, nemirna površina, Meandar, Zagreb 2008.
Pjesničko pismo Anke Žagar u kontekstu suvremene hrvatske poezije doseglo je takvu razinu prepoznatljivosti da se danas, nakon devet objavljenih knjiga, može reći da su određeni elementi njezina stila postali njezin zaštitni znak, nose njezin „potpis“ raspoznatljiv svakom kritičaru i upućenijem čitatelju. Odnosi se to ponajprije na karakteristično Žagaričino tretiranje jezika, najuočljivije na razini sintakse i leksika, zatim na naglašenu osjećajnost njezina lirskoga subjekta te na vrlo učestale i sugestivne metajezične i autopoetičke signale u pjesmama, koji za sebe vežu prepoznatljiv krug motiva (snijeg, bjelina, olovka, šuma itd.). Navedeni su postupci i motivi postali stilski inventar na koji se Žagaričino pisanje oslanjalo iz knjige u knjigu, obogaćujući se pritom novim perspektivama i značenjima. Njezin je opus tako bitno obilježen varijacijama, što ga je učinilo neuobičajeno koherentnim i homogenim; u njemu su poetički rezovi izostali u korist mijena, nijansi i permutacija. Krešimir Bagić u Živim jezicima prostor je toga pjesništva prispodobio labirintu zrcala, u kom je čitatelj tek jedno od ogledala, on je ulazna točka o kojoj će na koncu ovisiti uspostavljanje semantičkih relacija unutar tog gustog pjesničkog tkiva. No pisanje koje prebiva u prostoru varijacija i zrcaljenja nužno prati i opasnost od upadanja u kolotečinu ponavljanja: njegova svježina ovisi o mogućnosti da se uvijek iznova zauzme nova pozicija govorenja. 
I deveta pjesnička knjiga Anke Žagar, Stvarnice, nemirna površina, da se čitati unutar gore navedenih koordinata, no dok su njezine ranije knjige vješto zaobilazile netom spomenutu opasnost pukog reproduciranja, nova, čini mi se, u glavnini ipak nije uspjela umaknuti toj zamci – značenja koja donosi manje-više su prepoznatljiva i lako se – možda i pretjerano lako – smještaju u značenjski kontekst ranijih knjiga ove pjesnikinje.  
Već sam naslov tako referira na prostore prethodnih zbirki – ova „povratna petlja“ kojom se retrospektivno u prošlim knjigama nalaze zameci budućih također je jedan od karakterističnih Žagaričinih postupaka. Naslovni neologizam „stvarnice“ zaziva tvorbom analogne „nebnice“, što je ujedno naslov jedne od ranijih knjiga Anke Žagar, a sintagmu „nemirna površina“ pažljiviji je čitatelj mogao zamijetiti na neobičnom mjestu na samom kraju prošle autoričine knjige Male proze kojima se kiša uspinje natrag u nebo.  
Što su zapravo „stvarnice“, legitimno je pitanje koje otvara moguću perspektivu čitanja nove knjige. Leksem jednim semantičkim krakom implicira referencu na stvarnost, pa neupućeni čitatelj može pomisliti da će Anka Žagar u knjizi ponuditi vlastitu verziju onoga što se u domaćoj kritici uvriježilo zvati „stvarnosnom poezijom“ – na koncu, i jedna od pjesama nosi naslov Stvarnosna. Doista, određen broj pjesama izgrađen je na motivima i prizorima koji bi se mogli čitati na „stvarnosnom“ fonu: most u Mostaru i rijeka Gerovčica kao prepoznatljivi toponimi, učestali motiv tržnice, poigravanje kolokvijalizmima (sorry, zafrkavati, dileri, light sumrak) te imenima javnih osoba (Vanja Drach, Ivica i Janica Kostelić), a u obzir treba uzeti i nekoliko mjesta gdje se općenitije govori o stvarima kao nečemu vrijednom opjevavanja. No ovakvo bi čitanje lako moglo odvesti na stranputicu – kao prvo, motivi iz sfere svakodnevne realnosti uvučeni su na manje ili više očit način u gotovo svaku od Žagaričinih knjiga, i drugo: stvarnice su na nekoliko mjesta značenjski konkretizirane i to u smjeru koji sasvim odvlači od početne asocijacije. Naime, stvarnost u pjesništvu Anke Žagar ima posve drugačije konotacije nego u stvarnosnoj poeziji koja barata visokim stupnjem mimetičnosti. Stvarnice su stoga mnogo bliže mističnim nebnicama, koje se sada mogu povratno čitati upravo preko njih: obje kovanice upućuju na nebesku sferu, prizvanu ovdje povezivanjem stvarnica s motivom zvijezde („stvarnice su zvijezde / odljuskane od svake svoje tvari“, Stvarnice, 8), koja veže i čest motiv svjetlosti, isijavanja (prema čemu ide drugi semantički krak kovanice koji priziva varnice). Stvarnice su zatim dovedene i u odnos s riječima te činom imenovanja („rekao STVARNO više ima njih / nego riječi, bilijun puta više / ima stvarnica nego što ih dan / svojim imenima može zašeširiti“, Stvarnice, 15), čime se dovezuju na i u ovoj knjizi reaktiviran krug motiva kao što su bjelina, svjetlost, snijeg, pahulja, olovka, bog, preko kojih se govori o prostoru pisanja, odnosno o načinu na koji se kroz dotični prelama dimenzija za koju je poezija Anke Žagar trajno zainteresirana, a koja se može označiti kao transcendentna, onostrana, koja jezik neprestano provocira i privodi utihnuću, preobrazbi, totalitetu, stanju „bijeloga šuma“. Stvarnice nas tako vraćaju području metajezičnih i autopoetičnih signala kojima obiluje i ova knjiga, a koje manje-više čitamo na podlozi već pročitanog, primjerice u stihovima: „ali ja ne pišem / samo idem / ususret“ (Zornice), ili: „i svaki put kad pišem / probudim / dijete koje nisam rodila“ (Stišak), ili: „tražim olovku koja ima najmekši vrh“ (Manifest, što neka prestane), i koji pritom funkcioniraju kao prilično sigurno interpretativno uporište. 
Na već utvrđene poetičke signale čitatelj nailazi i na razini samog leksika (neologizmi poput „zajezeren“, „izotići“, „raskuglano“) ili sintakse, s tim što je količina semantičkog šuma kao rezultat fragmentarnosti diskursa i kršenja gramatičkih konvencija poprilično smanjena, pa se može govoriti i o jednoj od najkomunikativnijih knjiga Anke Žagar. Komunikativnost dakako ne mora unaprijed biti mišljena ni negativno ni pozitivno – njezina učinkovitost ovisi o tekstualnim strategijama na kojima počiva. A čini mi se, možda i po prvi put u Žagaričinom pjesništvu, da su postupci variranja, zaokreta i izmjene perspektiva, kao što sam napomenuo na početku, u ovoj knjizi ustupili mjesto ponavljanju koje računa na već utvrđena, očita, „gotova“ značenja. Ne kažem pritom da u Stvarnicama nema elemenata koji otvaraju nove dimenzije: za mene je to recimo motiv tržnice, pa i motiv „stvarnica“ kao novi-stari mitem koji posjeduje zavodljivost ili, naposljetku, određeni mikrosegmenti u kojima se prepoznaje iznimna inventivnost ove pjesnikinje, primjerice stihovi: „mali proizvođači noći i povrća“ (Stvarnice, 7) ili „kad govoriš samo sam za sebe, u fušu“ (Nemirna površina). Dakako, takvih mjesta u knjizi ima više, no u većini slučajeva nalaze se u kontekstu koji sam doživio kao već viđeno, već pročitano, koji nije uspio na bitno drugačiji način progovoriti o poetičkim konstantama, unatoč pokušajima iskoraka. Uz malo blagonaklonosti, mogao bih reći da ova knjiga naprosto sintetizira već prijeđene putove, dovodi na okup u opusu raspršene elemente. S druge strane, ona je daleko od kreativnih vrhunaca pjesnikinje (ujedno i vrhunaca suvremene hrvatske poezije) – Nebnica, Guara, Stišavanja izvora, pa se može govoriti i o stanovitoj poetičkoj iscrpljenosti.  
Jednom je prilikom kritičar i pjesnik Hrvoje Pejaković, oduševljeno pišući o tada tek objavljenim Nebnicama, ustvrdio kako snaga poezije Anke Žagar umnogome počiva u tome što pjesnikinja nije zanatlija u onom klasičnom, puko tehničkom smislu vladanja materijalom, već se prije svega prepušta neumoljivoj energiji jezika, njezina lirska junakinja – figurativno rečeno – biva govorena više nego što govori (valja imati na umu da se jedna od pjesama njezine prve zbirke zvala učila govoriti). Ako bih ostao na tragu ove asocijacije, mogao bih ustvrditi kako je Anka Žagar ovom knjigom pokazala kako je zapravo „naučila govoriti“; drugim riječima, njezino poetsko pamćenje o kom piše Krešimir Bagić u Živim jezicima kao da je odnijelo prevagu nad zaboravom koji bi mogao otvoriti nove govorne perspektive za osvajanje kojih bi se možda trebalo odučiti govoriti. 
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