Svijet u zrnu riže
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Branislav Oblučar 
Nova, sedma po redu knjiga pjesama Miroslava Kirina, Zbiljka, počinje i završava pjesmama s motivom olovke. Važnost prve od njih, nazvane Imati olovku, dodatno je naglašena i naslovom Prije i poslije zbilje koji od nje čini zasebnu cjelinu. Ne čudi stoga što je njezin sadržaj programatskog karaktera – njime se obnavlja jedna gotovo „klasična“ misao o pisanju poezije: u pisanju pjesnik treba znati naći mjeru između rečenog i prešućenog, prikazanog i sugeriranog, mišljenog i naslućenog, odnosno treba „Imati olovku / dovoljno dugu / da se njome zapiše misao, / dovoljno kratku / da se istoj ništa suvišno / ne doda“. Ta briga oko nalaženja prave mjere i težnja da se izbjegne redundantnost vidljiva je na izvedbenom planu knjige, koja obuhvaća svega 46 tekstova podijeljenih u sedam ciklusa, a zamjetljiva je i u samim pjesmama; svaka od njih funkcionira kao zaokružena, naslovom dodatno individualizirana cjelina u kojoj svaka riječ pronalazi vlastito mjesto i razlog. Prvih šest ciklusa čine relativno kratke pjesme u stihu (nijedna ne preseže stranicu knjige), a zadnji je ciklus formalno heterogen, obuhvaćajući pjesme u stihu kao i one u prozi. Ukratko, zahvaljujući formalnoj raznovrsnosti, karakterističnoj i za ranije Kirinove knjige, kao i iznimnoj privlačnosti i zavodljivosti tekstova, Zbiljka doista uspijeva ostvariti jezgrovit „program“ postavljen na samome početku.
Zbilj(k)a u srcu olovke
No treba se vratiti olovci. Ona je ovdje, dakako, simbol pisanja, ali ne takvog koje će upućivati isključivo na crni trag vlastitog „srca“ (premda se o njemu govori u zadnjoj pjesmi O olovci), odnosno na materijalnost pjesničkog jezika, kako je to samoosviješteno činilo pjesništvo jezičnog iskustva, drobeći smisao i vraćajući pozornost čitatelja na start – razuzdani život same abecede. Upotreba olovke kod Kirina je, naprotiv, povezana sa zbiljom, posredovanom mišlju, pogledom i tijelom, o koju se pisanje oslanja i koju uokviruje (prethodi joj i za njom slijedi). Da zbilja Kirinovih pjesama ne hini „stvarnosno“ ogoljeli kod, već naglašava svoje poetsko utemeljenje, sugerira i sam naslov knjige koji je, nakon naslova Zukva i Jalozi, sada već prepoznatljivo „kirinovski“. Pusti li čitateljica imaginaciji na volju, zbiljku bi se lako moglo zamisliti kao hibridnu tvorevinu u vrtu kakvog Priručnika fantastične botanike, na priliku Borgesovom zoološkom – kao biljku čiji je zbiljski status ovisan o humusu lirske imaginacije, koja međutim svoj fikcionalni impuls zauzdava i usklađuje s viđenim i zatečenim.   
S obzirom na to, temeljna je karakteristika nove Kirinove knjige, kojom se ona odvaja od prethodnih, čuvajući i mijenjajući njihove motive i preokupacije, usmjerenost na prizor kao konstitutivno mjesto većine pjesama. Interes ovih tekstova zato bi se mogao nazvati fenomenološkim, u najširem smislu tog pojma, budući da je u njihovom temelju odnos lirskoga subjekta spram svijeta svakodnevnih fenomena koji zaokupljaju njegovu pažnju, a on se njima poigrava, preobražava ih te im usporedbama ili asocijacijama proširuje značenje. Pritom je interesantno kako manje tekstova izravno tematizira biljni svijet (O stablu…, Želim boru vratiti njegovu uspravnost), dok je mnogo više njih usmjereno životinjskome (primjerice cijela dva ciklusa - Triptih o sitnim bićima i Triptih o muhi), a ostali pak tematiziraju prizore, predmete i pojave iz urbanog života (situacija u tramvaju ili na autobusnoj stanici; motivi žlice, štake ili cipela; kiše, buke, pogleda itd.). 
Odnos Kirinova lirskog subjekta i svijeta koji ga okružuje vrlo je dinamičan. Premda zbivanja u pjesmama pripadaju redu neznatnih događaja, često su ona obilježena nekom unutarnjom tenzijom, gotovo prigušenom dramom (Ne mogu govoriti o muškarcima…, Plaši me zvuk…, Treba usred skoka stati), a s druge se strane, posve suprotno, otvaraju igri, zrače lakoćom ili čak humorom (Dva čovjeka, Zamaranje glavom, O jabukama…). Subjekt će katkad biti na distanci spram viđenoga, ali će prizorom biti privučen, a katkad će i sam biti učesnikom, pokazujući naklonost spram „sitnih bića“, pitajući se o tuđem položaju i perspektivi, no imajući na umu i vlastitu poziciju – (samo)svijest je instanca koja redovito prati protagonista Kirinovih knjiga, koji se ne prepušta ekstatičnom stapanju s drugim, onom oceanskom osjećaju kojega je kritizirao i skeptik Freud. „Ima li išta strašnije nego neprekidno biti svjestan prisutnosti vlastita tijela?“, pita se u zapisu O buci Kirinov kazivač, čime kao da se približava problemskoj zoni prethodne knjige, Jalozi, u kojoj je motiv pogleda, kao sinegdoha svijesti, nosio negativne konotacije, bio je to pogled koji „trajno tlači“ stvari, muči ih svojom težinom. U Zbiljci kao da je ovaj negativan rad svijesti donekle utišan, a pogled se oteo svom negativnom tlaku (u pjesmi Zrno riže to je pogled koji miluje), postajući medijem verifikacije tuđe egzistencije, ma koliko ona bila nedokučiva razumijevanju. Ta okrenutost drugome, naročito drugačijim porecima bića, kao da neuspjeh komunikacije lišava egzistencijalne tjeskobe, dominantne u Jalozima, pretvarajući ga u prednost, u priliku za stvaranje privlačnosti između subjekta i drugoga, „koju niti jedan razgovor ne može zamijeniti“, kako se kaže u tekstu O pticama. A toj je privlačnosti u Zbiljci pridružena moć imaginacije kojoj je više stalo do prihvaćanja drugih nego sporazuma s njima. U tom smislu Zbiljku i nije prikladno tumačiti preko egzistencijalističkih kategorija kojima se moglo pristupati Jalozima; ona je prije određena interesom i osjećajem za konkretno, za svijet detalja, „sitnih bića“, kojima se subjekt može obraćati tek ako načas utiša buku negativnog rada vlastitog „ja“. Zato Zbiljku u određenim segmentima obilježava gotovo istočnjački osjećaj za maleno, koje u sebi zgušnjava čitav kozmos, poput zrna riže u istoimenoj pjesmi kao mjere svega viđenog.  
U službi teme
Spomenutoj usmjerenosti prizoru pridružen je i karakteristično oblikovan lirski diskurs, čije je glavno obilježje tematičnost. To je još jedna važna razlika koja Zbiljku odvaja od prethodnih knjiga, u kojima je lirska tema rijetko kada iznesena cjelovito, češće je razgrađivana različitim asocijacijama ili iskazima koji tvore višestruk, katkad neproničan, gust i fragmentaran semantički plan teksta. U Zbiljci je situacija drugačija, budući da raznorodne asocijacije u određenom smislu „služe“ temi, a ne dekonstruiraju je. Općenito bi se moglo reći da je referencijalna dimenzija diskursa dobila na važnosti; o tome svjedoči i dosljedno naslovljavanje tekstova (što je novost kod Kirina), pri čemu naslovi manje-više direktno upućuju na tematski plan, katkad najavljujući, a zapravo ponavljajući poneki od stihova kojima prethode. Posebno su pak karakteristični oni koji svoju referencijalnu potku ističu prijedlogom „o“ (O pogledu, O buci itd.), koji je ujedno i naslov čitavog zadnjeg ciklusa. 
Upravo taj zadnji ciklus čini Zbiljku specifičnom, i u njemu se mogu naći neki od najboljih tekstova knjige. Kao što sam spomenuo na početku, ciklus obuhvaća za Kirina standardne pjesme u stihu (s udesno uvučenim recima kao sredstvom dinamiziranja grafičkog lika teksta), zatim one s vrlo proširenim stihom nadomak proznom retku i na koncu one koje bi se moglo nazvati pjesmama u prozi s karakteristikama mikroeseja, u kojima se susrećemo s novim tipom Kirinova pjesničkoga kazivanja. Riječ je o meditacijama na određenu temu, koje se koncentrično šire putovima vezanih pitanja, misli i slika, ali se ne odvajaju od početne točke (npr. O disanju, O buci, O pticama). Upravo ta sposobnost istodobne koncentracije na neku misao ili temu te njezinog vođenja nepredviđenim putovima zaziva ludizam kao prikladan pojam za opis Kirinova zavodljivog i visoko sofisticiranog poetsko-esejističkog postupka, koji katkad podsjeća na mikroesejistiku Danijela Dragojevića. S Dragojevićem Kirina u ovoj knjizi povezuje i pjesnička etika koja počiva na brizi za viđeno. Kao što se govori u tekstu O upotrebi, upravo je ljudski faktor onaj koji stvari dovodi u ravnotežu između „priručnosti drugima i vlastita užitka“. Isti tekst preko niza slika izlaže misao o predmetima koji se u čovječjoj odsutnosti urušavaju u neki beživotni vakuum. Univerzum Kirinove knjige jest antropocentričan, ali je središte u kom se nalazi čovjek-promatrač okrenuto prema „van“, a katkad je i samo, viđeno iz drugog ugla (primjerice kukca iz pjesme Makar bez sjaja u raspodijeljenim očima ili stolice iz O stolcima), svjesno vlastite perifernosti u odnosu na neki drugi centar. 
Na kraju, vraćajući se misli iz prve pjesme, mogu reći kako je Zbiljka knjiga koja svojim nevelikim opsegom nudi mnogo, ona garantira čitateljski užitak i otvara brojne interpretativne putanje. Riječ je o možda najkomunikativnijoj Kirinovoj knjizi, i u tome se ona udaljuje od prethodnica, posebice Jaloga. Ako sam za njih jednom ustvrdio kako ne žele sklopiti prijateljstvo na brzu ruku, Zbiljka onda čitatelju tu ruku pruža, dodajući mu ujedno i kanticu vode kojom valja zaliti gredicu u kojoj pjesničke (z)biljke rastu i žive od dijaloga što ne mare za vlastitu uspješnost ili svrhu.
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