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Tragedija kao temeljni modus postojanja
 /prikaz romana Tijelo za grijeh Vasila Tocinovskog/
Tijelo za grijeh, novi roman Vasila Tocinovskog, makedonskog pjesnika, pripovjedača, esejista, kritičara, prevoditelja i književnog povjesničara, objavljen je proteklog rujna u izdanju Hrvatskog književnog društva. S obzirom da djelo dosada još nije tiskano na makedonskom jeziku, radi se o njegovu prvom predstavljanju javnosti. Iako je radnjom smješten u suvremeni prostorno-vremenski kontekst, roman zapravo problematizira univerzalne teme, prije svega vezane uz instituciju obitelji i njezine svevremenske kontradiktornosti: ljubav i povezanost, ali i nerazumijevanje, osudu, odsustvo komunikacije.
Okosnicu priče čini odnos između oca i sina, Ilije i Zorana Vidočevskog, koji nakon višegodišnje distance u intenzivnu druženju od svega nekoliko dana, modelom gradacije, sve više poprima arhetipsku dimenziju nevjerojatne uzajamne ljubavi, bliskosti i povezanosti. Iako godinama žive odvojeno jedan od drugog, životima u kojima je lako prepoznati uronjenost u habitus suvremenog tehnološkog društva i modele njegova funkcioniranja (što prije svega podrazumijeva brzinu življenja i orijentiranost na materijalno), otac i sin sličniji su nego što misle, i nego što su uopće u stanju očekivati. Bez obzira što je Ilija primarno okrenut stvaranju (graditelj mostova) i stjecanju (automobili, kuća), a Zoran protjecanju i neuhvatljivosti što ga lišava dubljeg razmišljanja, a osobito samoponiranja (vozač zrakoplova), psihološka matrica koju je moguće dekodirati u njihovim osobnostima i više je nego slična. Naviknuti na lutanja i traženja (osobito usputnih žena, aktera koji priskrbljuju trenutnu pažnju), dubinski su koncentrirani isključivo na obitelj – obitelj je modus njihova opstanka, koncept u okviru kojeg sagledavaju sebe i svijet. Sudbina oca kao da se ponovno ispisuje u sudbini sina – privrženost ženi (nije slučajno da obje dijele isto ime – Marija) i neotklonjiva strepnja za djecu i njihovu dobrobit,  premrežena odsustvima, lutanjima i padovima. Sin, dobrim dijelom i nesvjesno, produžava očev koncept i bez prisutna, vidljiva modela – temeljem onog što je iskustveno upisano još u djetinjstvu, kao i djelovanjem podsvjesnih poticaja. 
 Jezgra oko koje je osmišljen uzročno-posljedični niz priče jest očeva žrtva. Žrtvujući se tjelesno, a osobito moralno, otac prinosi žrtvu koju opravdava svjetlom budućnošću svoga sina. Prodajući se tjelesno drugom muškarcu, svijest i savjest u stanju je primiriti onim što jedino od svega na svijetu vidi dostojnim takva opravdanja – udovoljavanjem sinovljevoj želji da postane pilot, ne zatvaranjem vrata pred budućnošću kakvom je dječak jedinu vidi i želi. 
Posezanjem za motivom žrtve kao povodom, ali i glavnom temom, Vasil Tocinovski intertekstualno i interžanrovski naslijeđuje poznati model grčke tragedije koja upravo oko žrtve, i to one koja se prinosi Sudbini, najčešće ispreda svoje poznate priče. Temeljeći se na konceptu osobne povijesti kao zle kobi, otkrivajući istinu o vlastitu podrijetlu, uvjetovanosti ili nejasnosti, uglavnom u arealu obitelji, pojedinac iz grčke tragedije, prolazeći nužno kroz obrat u radnji (što se odvija bilo kao peripetija, bilo kao prepoznavanje), sve se više primiče tragičnom ishodu  kao konačnom razrješenju svoje nezavidne sudbine. „U tim proročkim izrekama, koje su nejasne i dvoznačne, ali iza kojih uvijek stoji sigurnost ispunjenja njihova pravog značenja, objavljuju se čovjeku božanske sile. Ali one samo nagoviještaju i ostavljaju širok prostor lutanjima i zabludama smrtnika. (…) Čovjek nije pasivna žrtva svoje sudbine, nego sam zahvaća u zbivanje, ali bogovi su to tako udesili da ga svaki korak za koji on misli da njime izbjegava svoju zlu kob dovodi bliže k njoj.”
 Osobna povijest temeljena na laži i prešućivanju, postaje pokretač potrage za sinom odnosno ocem. Iako ni u romanu Tijelo za grijeh likovi nisu pasivni izvršitelji svoje sudbine, u konačnici joj ne mogu umaći, primičući se svakim danom nanovo pronađena zajedništva sve bliže njezinu tragičnu ishodu. To se, u prvom redu, odnosi na Zorana, tragičnog junaka priče koji osobnu i obiteljsku sudbinu, zajedno s očevim grijesima i poskliznućima, plaća vlastitim životom. Ako mu je sudbina tijekom posljednih dana i ostavljala tragove svoga tragičnog finala, savršeno ih previđa, kao što je to, uostalom, i u samom konceptu tragičnih priča starih Grka.  Iznova prepoznavši u Iliji odavno izgubljenu ulogu oca, arhetip ljubavi, zaštite i prenošenja sličnosti, kako temeljem sjećanja, tako i temeljem vlastita zaključivanja potaknuta Ilijinom ispovjedi, Zoran tragično pogiba upisujući osobnu tragediju u kontekst one obiteljske, kako očinske, tako i one čijim dijelom je postao oženivši Mariju. Život Ilije, baš kao i život Zoranove obitelji, teško je zamisliti nakon Zoranove smrti pod kotačima kamiona, preokretom namrijetim sudbinom. Iznova pronađen otac/sin time postaju iznova i nepovratno izgubljeni. Pritom je teško odrediti pripada li pogreška u djelovanju (hamartija) u okviru osobne povijesti doista Zoranu, ili je ona glavna, a možda i jedina, učinjena od strane Ilije, zatvaranjem očiju pred vlastitom savješću i prepuštanjem u koloplet vođenih postupaka koji su unatoč najboljim namjerama daleko od etičnosti. Naglašavanjem fluidnog i višestrukog karaktera fenomena krivnje, ali i žrtve, autor podcrtava neuhvatljivost istine kao takve, kao i njezine kauzalnosti, osobito u kontekstu suvremena, frenetična i multidimenzionalna svijeta. Takav njezin karakter, težnju ali i nemoć da se pravilno iščita osobna priča, naglašavaju rečenice poput sljedećih: „Što da se učini sa svojim kratkim i samo jedanput darovanim životom!?”
; „Gdje i kakav je cilj našeg putovanja, pitao se Ilija, a sada to uopće nije važno”
; „Svijet juri, ljudi jure kao obezglavljeni kukci bez svijesti i savjesti, da budu prvi, da postanu bogatiji i nadmoćniji, a sve je tako lažno. Bezmilosno i nepovratno od rađanja do smrti.”
 Nemogućnost bijega od vlastite sudbine pritom je nešto što je potrebno prihvatiti kao neupitnu datost. Okrene li se tijek priče unatrag, moguće je iščitati niz podudarnosti i dosljednosti u ispisivanju sudbinskih kodova tijekom iznenadna, višednevna druženja Ilije i Zorana, oca i sina, u gotovo mitsku obliku koji poprima – od „slučajnosti” koje se sudbinski poklope, do usputna pojavljivanja niza likova čija svjedočenja odgovaraju ulozi glasnika ili proroka iz grčke tragedije (znakovita je npr. uloga žene koju susreću u restoranu, očeve negdašnje ljubavnice, koja potrđuje njihovu izuzetnu, čak i fiizičku sličnost).  Iako ne prepoznaju kodove koje im sudbina postavlja, svjesni si ih na  uopćenoj, teoretskoj razini osnovnih životnih principa. Možda više od ostalih, takvu svijest potvrđuje scena u kojoj otac i sin uzajamno razotkrivaju težinu vlastite prošlosti: „Sin zaplače glasno i strese svu vlastitu ljutnju  na stol. – Dijete moje, ja sam ti još uvijek živ. Čovjek ne može pobjeći od proklete sudbine. Već kad se rodi, postane nesretan i sam. Cijeli život prolazi kao igračke u dječjim rukama, kroz igre koje samo djeca mogu izmišljati, komadajući ih usput, usitnjujući.”

Ukriživši temu homoseksualnosti s temom žrtve, pripovjedač pridaje relavantnu težinu kako jednoj, tako i drugoj, istovremeno realizirajući aktualnost u okviru društvenopovijesnog (i književnopovijesnog trenutka), ali i univerzalnost motiva koji ne poznaje vremensko-prostorne barijere. Tome u prilog osobito ide esejistički dio romana ostvaren na drugoj diskurzivnoj razini i interpoliran u naraciju same priče, koji narativno obrađuje temu homoseksualnosti u povijesnoj perspektivi, osobito u antičkoj Grčkoj. Na taj način interferencija s modelom grčke tragedije ujedno zadobiva svoju eksplicitu, polidiskurzivnu potvrdu. Ujedno, upravo taj dio temelj je idejne okosnice romana koja podsjeća na istinu o nužnosti prolaženja, ali nemogućnosti dekodiranja vlastite sudbine: „Dan odlazi i nikad se ne vraća...”
, pri čemu je trenutak taj koji neprestano egzistira, ali je neprestano neuhvatljiv u svojoj logici i značenju. U takvu poretku stvari čovjek je „više čovjek ne po tome što kaže, nego po onome što će saznati i prešutjeti”
, baš kao što je godinama o svojim postupcima prešućivao Ilija, kao što se o homoseksualnosti i inače često prešućuje, kao što se, uostalom, redovito prešućuju slabosti kojima ne možemo umaći u svojoj ljudskoj ograničenosti. Međutim, šutnja je fenomen koji i unatoč dobrim namjerama uglavnom zatvara putove koji vode rasvjetljenju i spoznaji („do sebe i do voljenih, do smisla i logike postojanja”)
, potvrđujući tragičnost temeljnim modusom postojanja.
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