Lepoglavski Panoptikon – prostor, moć, identitet
Posjećujući Kazneni zavod u Lepoglavi kroz duži vremenski period u ulozi posjetitelja zatvoreniku, bivajući na taj način direktno uključena u zatvorski sustav, od prvog trena mogla sam osjetiti divlju, ali nevidljivu moć na djelu. Kod posjete zatvoreniku predajete svoju osobnu iskaznicu na prijemnom pultu, stajete u red sa svim ostalim posjetiteljima koje doživljavate sasvim drugačijima od sebe, čak vas smeta što vas tretiraju jednako kao i druge i čekate svoj red za posjetu. Osoba kojoj se obraćate na prijemnom pultu ne posvećuje vam nimalo pažnje, na svako pitanje koje postavljate odgovara autoritarnim glasom, ako uopće razgovara s vama ne gleda vas u oči. Zatvoreniku kojeg posjećujete ne nosite nikakav paket jer vam je neugodna i ponižavajuća sva ta procedura otvaranja paketa pred mnoštvom nepoznatih ljudi, sortiranja, razvrstavanja, pregledavanja i raspodjele predmeta iz paketa na one koji se mogu uručiti zatvoreniku i na one koje ćete morati ponijeti nazad sa sobom. Doživjet ćete to kao iskazivanje nepovjerenja i optužbu da ste možda namjeravali nešto prokrijumčariti zatvoreniku. Neugodno vam je još i više kada pored vas neki drugi posjetitelj mora otvarati paket namijenjen nekom drugom zatvoreniku. Kroz sve te procedure osjećat ćete se uhvaćeni u neki mehanizam iz kojeg ne možete izaći i kojem se morate pokoravati ma koliko vam se činio besmislen. 
Službeno osoblje može vam izgledati obično, čak neugledno, ali će vam biti jasno da raspolaže nečime što mu daje moć. Ono svoju moć neće naglašavati niti je uopće spominjati, ta se moć ponekad niti ne može jasno artikulirati, ali je vidljiva u stavu osoblja ili iz samog načina komunikacije s vama. I unatoč ignoranciji na koju nailazite kod osoblja, ipak sve do završetka posjete osjećate na svojim leđima optužujući, nepovjerljivi i oprezan pogled koji vas zajedno s osobom koju ste posjetili svrstava u grupu prijestupnika, pogled koji gradi i konstruira vaš novi identitet koji vam se nameće i kojeg ne možete izbjeći, već osjećate svu njegovu težinu i moć kojom vam je prišiven.
Moć o kojoj je riječ u ovom primjeru pripada novoj tehnologiji, novom tipu moći koju Michel Foucault (2000) naziva disciplinska moć. Proučavanje disciplinske moći i njenih elemenata na primjeru lepoglavskog zatvora bila je tema mog magistarskog rada za koji sam željela intervjuirati zatvorenike i upoznati se s administracijom zatvora kako bih pronašla elemente vanjskog i unutarnjeg pogleda kao ostatke disciplinskog mehanizma o kojem govori Foucault (1980; 1991; 1994a; 1994b) i kako bih odgovorila sebi na pitanje zašto zatvori poput lepoglavskog postoje unatoč brojnim studijama koje ukazuju na njihovu neučinkovitost. U tu svrhu sam 2001. godine od Ministarstva pravosuđa tražila odobrenje pristupa zatvoru, ali moja molba je odbijena uz obrazloženje da je “suvremena penološka praksa napustila koncepciju preodgoja osuđenih” te da deskriptivni pristup i osobnu prosudbu zatvorenika o zatvoru ne mogu “prihvatiti kao relevantnu evaluaciju učinaka izvršavanja kazne zatvora”
. Stoga sam istraživanje radila mimo bilo kakvog službenog odobrenja, a ono se sastojalo od intervjua sa dvojicom zatvorenika koji su tamo izdržavali kaznu i od mojih opažanja koja sam stekla dolazeći u posjete jednom od zatvorenika. Razgovore sam u početku obavljala s jednim zatvorenikom. Do drugog kazivača došla sam “snowball“ metodom i s njime sam obavila sedam intervjua u trajanju između dva i tri sata po intervjuu, u razdoblju od godine i pol dana.

Stvaranje disciplinske moći: od Panoptikona do Lepoglave
Foucaultov (1994a) opis nastanka zatvora pretpostavlja da je u određenom povijesnom trenutku krenula proizvodnja zatvorskog “aparata i njegovih tehnologija“ (Hall 1997: 47) i zatvor je jedan dio tog aparata. Zatvorski aparat čini čitav niz elemenata: “diskursi, institucije, arhitektonska rješenja, regulativa, zakoni, administracija, znanstvene i filozofske istine, moral, i td.“ (Hall 1997: 47) koji stvaraju jedan svijet za sebe, stvaraju istinu, znanje, stvarnost o zatvoru i zatvoreniku i to će znanje determinirati odnose moći među pojedincima ili čitavim grupama i determinirati neke individue ili skupine kao nositelje moći, a druge kao one nad kojima se moć vrši, čije ponašanje se regulira. Stoga su znanje i moć povezani u svom djelovanju na zatvorenika. Gledajući na zatvor kroz prizmu ovakve moći, mogu se uočiti elementi moći koji djeluju unutar zatvora, a koji bi inače promakli u opisu: pogled, sakupljanje informacija o zatvoreniku i zatvorenički “karton“, psihosocijalna dijagnostika zatvorenika i opis ličnosti. Svi ti elementi čine različita znanja koja postaju uporište za izvršenje određene moći nad zatvorenikom. Budući da ulaskom u zatvor zatvorenik gubi sva svoja dotadašnja identitetna uporišta, ti isti elementi omogućit će mu izgradnju novog identiteta nužnog za opstanak u svijetu izvrnutih vrijednosti kakav je zatvor.
Zatvori poput lepoglavskog razlikuju se od tamnica koje su im prethodile u 17. i 18. stoljeću (Foucault 1994a: 237) kada je svrha zatvaranja bila separacija i stigmatizacija zatočenih, njihovo fizičko odvajanje bez intervencije u njihovu osobnost. Paradigmatski obrat unutar korektivnog sustava javlja se u vrijeme kada prosvjetiteljstvo s jedne strane te pojačana industrijalizacija i začetak kapitalizma s druge strane impliciraju u zapadnom svijetu novi sustav vrijednosti koji pretpostavlja i drugačiji pristup čovjeku. Dok je Država još u prvoj polovici 18. stoljeća kao glavni oblik kažnjavanja prijestupnika prakticirala javno fizičko mučenje, u Engleskoj se 1760. prvi puta koristi stroj za vješanje, a u Francuskoj se Zakonikom iz 1791. godine mučenje nastoji zamijeniti drugim oblicima kažnjavanja i ono se već početkom 19. stoljeća sve manje izvodi pred očima javnosti, dok tridesetih godina 19. stoljeća mučenje gotovo potpuno iščezava iz zapadnjačke kaznene prakse (Foucault 1994a: 14). U tom razdoblju kazna se s tijela usmjeruje na dušu zatvorenika: njegovo tijelo tada već predstavlja potencijalni kapital, ono dobiva upotrebnu i tržišnu vrijednost pa se dušu nastoji disciplinirati, učiniti poslušnom, podvrgnuti kontroli i moralnim promjenama (ibid.). 
Arhitektonsko rješenje za novi oblik utočenja nalazi 1787. godine arhitekt Jeremy Bentham u modelu Panoptikona. Panoptikon je građevina čija arhitektura ima funkciju “preobrazbe pojedinca“ (Foucault 1994a: 177) jer omogućuje neprestani nadzor, jasno pozicioniranje nositelja moći unutar prostora i upotrebu disciplinskih tehnika u preodgoju osoba (ibid). 
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Slika 1: Tamnica Petite Roquette, Orsay (1830)

Benthamov Panoptikon bio je polukružna građevina u sredini koje se nalazio kontrolni toranj, a oko njega bile su pravilno raspoređene ćelije. Kasnije se panoptički model modificirao u građevine šesterokutnog ili osmerokutnog oblika, ali je i dalje zadržana ideja centralne nadzorne točke s koje se nadzorniku omogućuje stalna preglednost prostora, a zatvorenici koje se nadzire vide tu stalnu točku kontrole koju doživljavaju kao centar sveukupne moći koja se nad njima vrši u zatvoru. Panoptikon je izgrađen tako da niti nije potrebno stalno nadgledanje zatvorenika, već je za isti učinak njihova discipliniranja i pokornosti dovoljno kod njih razviti svijest da u svakom trenutku postoji mogućnost da ih netko nadzire. Tako je moć u svakom trenutku vidljiva, ali ne i provjerljiva – jer zatvorenik nikada ne zna da li ga netko stvarno promatra. Nakon što se pokazao učinkovit kao zatvor, ovaj model nadzora koristio se je u svim institucijama koje su trebale organizirati u vremenu i prostoru velike skupine: u bolnicama, tvornicama, školama, vojarnama. 

Panoptikon kao model je osim stalnog nadzora individua u prostoru uveo i dodatni, “unutarnji“ pogled koji nastoji doznati što više o subjektu, upoznati njegovu osobnost, njegove slabosti i raspoloženja (Foucault 1994a: 257). Tako pogled uz svoju funkciju ekonomičnosti, dobiva i političku funkciju: sakupljanjem informacija, pisanjem izvještaja, zatvorenik postaje “objekt mogućeg znanja“ (Foucault 1994a: 260) i predmet izvršenja moći. Administrativni aparat Države ima svu moć stvaranja istine o svakom zatvoreniku kao i mogućnost raspolaganja njegovim životom. Kako zatvor konkretno upravlja pojedincima, kako ih preoblikuje, korigira i preodgaja, pokazat ću na primjeru KZ Lepoglava.
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Slika 2: Zatvor u Lepoglavi
Zatvor u Lepoglavi postoji od 1855. godine
, ali tek je 1914. godine izgrađena zatvorska zgrada koja svojim izgledom podsjeća na Benthamov Panoptikon. Nova lepoglavska kaznionica, prikladnog imena Zvijezda, sastoji se od četiri zgrade od po tri kata međusobno povezane centralnom kružnom građevinom u kojoj se nalazi nadzorni toranj s kojeg je omogućen nadzor nad svim odjelima. Čitav kompleks okružen je visokim zidom i kontrolnim tornjevima s kojih se nadzire zgrada zatvora i zatvorsko dvorište.
Iako današnji panoptikoni u arhitektonskom smislu tek djelomično odgovaraju modelu iz kojeg su proizašli, zatvorenici svejedno imaju osjećaj stalnog nadzora. Kazivač s kojim sam razgovarala imao je osjećaj prisutnosti pogleda čak i kada se je nalazio u samici. S druge strane, praksa “unutarnjeg“ pogleda potpuno je očuvana. Prije dolaska u KZ Lepoglavu, a nakon procesa u kojem su osuđeni i dodijeljena im je kazna, zatvorenici odlaze u Centar za psihosocijalnu dijagnostiku Remetinec u Zagrebu gdje se izrađuje psihološki profil ličnosti koji se upisuje u “karton“ zatvorenika, dosje u kojem se nalazi čitava psihosocijalna biografija zatvorenika, mišljenja socijalnih radnika, opis ličnosti, dotadašnja osuđivanja, detaljan opis počinjenog djela i td. Sva ta dokumentacija omogućit će klasifikaciju zatvorenika, njegovo raspoređivanje unutar zatvora, na radno mjesto, proizvest će određene odnose između njega i ostalih zatvorenika kao i između njega i zatvorskog osoblja. Drugim riječima, “karton“ zatvorenika prvo je uporište identiteta koje zatvorenik donosi sa sobom u zatvor. Istovremeno, sva njegova dotadašnja identitetna uporišta oduzimaju mu se ulaskom u zatvor.
Racionalizirano institucijsko ponižavanje
Erving Goffman (1961: 5-6)  je primijetio da za razliku od svakodnevnog života, gdje čovjek teži kretanju i život provodi na različitim mjestima, pod različitim autoritetima,  u mjeri koja mu odgovara i bez potpunog racionalnog plana, osnovno je obilježje zatvora da onemogućuje tu fragmentiranost i autonomiju. U zatvoru, svi aspekti života vođeni su na jednom mjestu, pod jednim autoritetom i svaki dio dnevne aktivnosti odvija se u društvu drugih koji su tretirani na isti način. U takvom novom okruženju novi identitet subjekta oblikuje se kroz brojne mehanizme ponižavanja. Zatvorenik često doživljava ponižavanje od osoblja i to je ponižavanje racionalizirano, njegova svrha je stvaranje discipliniranog i poslušnog zatvorenika (Goffman 1961), no zatvorenici se i međusobno ponižavaju, boreći se na taj način za svoje nove uloge i identitete. Što to znači u stvarnom životu zatvorenika?

Kada je moj kazivač, čiji sam boravak u zatvoru pratila kroz razgovore i posjete nakon dvije i pol godine prvi puta izašao iz zatvora na slobodan vikend, bilo je očito kako mu je teško u tom kratkom vremenu i za kratko razdoblje vratiti pozitivnu sliku o sebi. Budući da sam bila studentica, odlučila sam svog kazivača odvesti na ručak u studentski restoran. Kad smo se približili restoranu, moj se kazivač nikako nije mogao odlučiti da stane u red sa studentima i uzme hranu. Upitala sam ga u čemu je problem i zašto izgleda kao da se osjeća nelagodno, na što mi je odgovorio da je on smeće, da nije zaslužio da jede za istim stolom sa studentima i da bi bila uvreda za sve ostale u restoranu kada bi on tu jeo. 

Prema opisu mojih kazivača, u lepoglavski zatvor istovremeno se dovodi više osuđenika (“došlo je nas dvadeset u Marici. Bili smo stisnuti ko ribice u konzervi”) i pri dolasku ih dočekuje upravitelj zatvora. Goffman (1961) to naziva “ritualom dobrodošlice“ i objašnjava da upravitelj institucije pozdravlja novo pridošle zatvorenike i zastrašivanjem nastoji kod njih potaknuti želju za suradnjom. Jedan od mojih kazivača zastrašivanje je doživio kao izražavanje moći: netko mu je dao do znanja da ima vlast i moć nad njegovim životom (“Bil je jedan, dok smo došli, onaj govor njegov: vi ste tu došli u Lepoglavu, smijete zadržati žilete, smijete se rezati, mi vas nebumo krpali, ako ne bum dovoljan ja da vas smirim ako budete delali pizdarije, da vas polomim, budu došli još četvorica, ako to nebude dosta, došla budu četrdesetorica. To mi je bilo smiješno.”) i strah koji je osjetio promijenio je njegovu percepciju sebe i prostora oko sebe. Osuđenici doživljavaju dolazak u zatvor vrlo tragično (“bilo je gadno“), uglavnom su prestrašeni i očekuju da će im se desiti nešto loše (“misliš: joj bože, sad sam gotov“). Strah je toliko velik da utječe i na njihovu percepciju stvarnosti (“u Zagrebu je bilo ljeto…ali u Lepoglavi magla“) i već od samog početka zatvorenici osjećaju da su postali objekti sortiranja, raspoređivanja, sistematizacije, što se vidi iz nabrajanja procedura kroz koje prolazi zatvorenik pri ulasku u zatvor (“Vode te k doktoru, vode te k psihologu“). Iskustva, spoznaje koje o zatvoru kao instituciji zatvorenik donosi sa sobom, dodatno pojačavaju njegov strah pri ulasku u zatvor (“Prvi dan je strašan zato jer o Lepoglavi sam čuo sve najgore, vani na slobodi sve najgore se priča o Lepoglavi“), osoba se pred zatvorom osjeća još manja i izloženija (“zgrada u koju smo bili premješteni bila je jako ogromna, ostavlja jako ružan dojam na čovjeka“) i doživljava zgradu gotovo kao živo biće (“ diviš se njenom zloglasnom veličanstvu, kako bih kazao, imaš neko strahopoštovanje prema toj zgradi. Totalno te razoruža, ne možeš vladati svojim mozgom kad je vidiš, ostaneš van sebe").

U časopisu Penološke teme (1987) pod naslovom Prilog osuđenog: Impresije iz pritvora, Lepoglave, Lipovice… neimenovanog autora, naišla sam na sličan primjer:

“Stanje onoga koji se prvi put nađe u pritvoru zaista nije lako opisati; paničan strah, nesigurnost, frustracija, istražne radnje – sve to teško pritišće psihu uvjetujući često i primisao na suicid”.
Nakon dočeka, moj je kazivač bio upućen u karantenu gdje zatvorenici provode prva dva tjedna svog kažnjeničkog staža. Karantena služi za navikavanje i prilagodbu na novi način života i pretpostavlja brojne procedure koje bih opisala kao simboličko uvođenje zatvorenika u “novi svijet“, gdje će sami tretman još više destabilizirati predodžbu koju zatvorenik ima o sebi. U karanteni je svaki zatvorenik tretiran kao bolesnik, kao da je došao prljav pregledava se da li ima uši ili neke druge nametnike (“onda se svučeš da vidi dal' imaš kakve parazite na sebi ili kaj ja znam, dal' si bolestan“), skraćuje mu se kosa, naglasak se stavlja na osobnu higijenu što se može protumačiti kao simboličko ispiranje nečistoće djela koje je počinio. U karanteni zatvorenik skida svoju osobnu odjeću i obuću i oblači “uniformu“, institucijsku odjeću koja je za sve jednaka i najčešće već korištena, naslijeđena od nekog prijašnjeg zatvorenika. Isto tako zatvoreniku se oduzimaju svi osobni predmeti: sat, eventualni nakit, obilježja kojima se pojavno razlikuje od drugih. Još je značajnije simboličko oduzimanje imena: cijelu jednu osobu zamjenjuje broj. Zatvorenik dobiva karton, zamjensku osobnu iskaznicu na kojoj nema njegove slike, ali je zato upisan njegov zatvorski broj i naziv institucije u kojoj izdržava kaznu. Goffman (1961) objašnjava da se time zatvorenikov “ja“ mortificira. Drugim riječima, zatvorenik postaje subjekt bez identiteta.
Nakon što se na vizualnoj razini zatvoreniku oduzmu sva identifikacijska sidrišta, promjeni se i njegovo ponašanje i komunikacija koji odražavaju poniženost, navodi Goffman u Asylumu. Zatvorenici moraju isticati svoju subordiniranost u komunikaciji s osobljem i “uglavnom ih zovemo 'šefe'. Referenti su pravi šefovi iako se sa 'šefe' ili 'šefice' obraćamo svakome, čak i čistačicama“  ili ponizno pitati za takve sitnice kao što je pripaljivanje cigarete, odlazak na nuždu, pijenje vode (“Nismo mogli na zahod... nismo mogli vodu piti, jedino kad su nas pustili na wc...“) ili tražiti dozvolu telefoniranja (“Onaj koji cinka, ko je stalno u kancelariji sa šefom, on ima svaki dan telefon, umjesto jedan put tjedno, ima bolju odjeću“).
Zatvorska ćelija izgrađena je tako da se ništa ne može učiniti sakriveno od očiju drugih, a kao najtraumatičnije doživljaje zatvorenici obično navode obavljanje nužde. Moj kazivač opisao je to sljedećim riječima:

“Stari odjel je užas. Tam su sobe široke 1 metar, možda još manje, visoke dva i pol i tri su kreveta na kat. Znači, jedan je i gore su još dva. Imaš kiblu za nuždu, nemaš toplu vodu, piša se u one boce od 5 litara, možeš dobiti genitalni herpes ko ništ......... Novi odjel, tam su dva kreveta na kat, soba je duplo veća jer su zrušeni zidovi, imaš i wc sa školjkom i tekuću vodu, hladnu.”

U nekim dijelovima sanitarni čvorovi su odvojeni od zatvorske ćelije pa zatvorenik mora moliti šefa da ga ovaj pusti na izvršenje nužde ako je ćelija zatvorena. Neki se snalaze i na drugačije načine: “Nema WC-a, nuždu moraš obavljati van sobe, i preko večeri, ako ti dođe da vršiš nuždu, moraš vršiti nuždu u plastiku ili vrećicu i šta ja znam, vrećicu baciti kroz prozor.”

Tuševi su slijedeći prostor koji zatvorenici dijele i zajedno posjećuju. Zatvorenici se u pravilu tuširaju jednom tjedno, osim onih koji rade na teškim fizičkim poslovima gdje ima puno prljavštine i prašine. Prema opisu mog kazivača, na odjelu postoji jedna prostorija s tuševima, bez pregrada i svi se tuširaju zajedno:
“Tuševi su postavljeni u jednoj prostoriji, u biti ima trideset tuševa i nema nikakvih pregrada, tako da svak svakoga vidi i tako da je to malo komplicirano.”

Goffman (1961) je zaključio da konstantna vidljivost svega što zatvorenik čini te nepostojanje intimnog prostora i vremena djeluje traumatično na zatvorenike i mijenja njihov stav prema sebi i svome tijelu. Kao i detaljni liječnički i rutinski pregledi, tako i nedostatak intimnog prostora utječu na to da se zatvorenik u svom tijelu ne može osjećati kao cjelovita, autonomna i zaštićena osoba. Jak osjećaj poniženja kod zatvorenika izaziva i nemogućnost heteroseksualnih odnosa, a konstantna izloženost mogućnosti seksualnog zlostavljanja od drugih zatvorenika proizvodi strah od gubitka muževnosti (ibid.). Postoje i situacije koje nisu toliko dramatične kao silovanje, a po Goffmanu ipak na jednak način ponižavaju zatvorenika: temeljito fizičko pretraživanje osobe, pretraživanje ćelije i sl. Čak i rutinske kontrole mogu proizvesti isti efekt ugroženosti identiteta (ibid.). Moj kazivač slijedećim riječima opisuje doživljaj ugroženosti svog teško stečenog identiteta  u zatvoru:  

“Jedanput su me jedino prebacili, dok radiš u drvnom pogonu moraš biti na starom odjelu. Ali ipak sam frku napravil pa su me stavili u novi odjel natrag. Došel sam među pedere. I sad, ono, spavaš i škripi krevet, oni se seksaju. Onda sam ja popizdil. Ovak i onak ih ne volim. I voda je kapala sa zida. Kišnica. Ona cijev je bila puknuta i vani je padalo i kapalo je na krevet.”

Da bi zadržao svoj identitet, moj kazivač imao je potrebu nekoliko puta ponoviti da ne pripada svijetu u koji su ga na kratko stavili (“Ali ipak sam frku napravil…”, “Onda sam ja popizdil. Ovak i onak ih ne volim.”). A kako bi pojačao argumente da ode iz sobe u kojoj su spavali homoseksualci, pronalazi i dodatne objektivne okolnosti (“I voda je kapala sa zida. Kišnica. Ona cijev je bila puknuta i vani je padalo i kapalo je na krevet.”).

U zaključku o procesu ponižavanja, Goffman (1961) objašnjava da zatvor remeti uobičajene svakodnevne akcije koje slobodnim subjektima daju određene uloge, pozicije u društvu, kojima subjekt pokazuje da može upravljati svojim životom kako želi, da je autonomna, samodeterminirana i slobodna individua. U totalnim institucijama
 poput zatvora subjekt je vraćen u starosnu dob nezrelog, nesamostalnog i ovisnog djeteta. Nakon procesa ponižavanja, Goffman (1961) opisuje različite načine adaptacije zatvorenika na zatvorski život: svaki zatvorenik će pronaći način da ponovno postigne određeni status u zatvoru, kroz određeno ponašanje izgradit će identitet koji će uvjetovati njegove odnose s osobljem i s drugim zatvorenicima.
Od poniženja do identiteta

Budući da stalno ponižavanje i podređenost nisu uobičajena pozicija čovjeka u svakidašnjim okolnostima, različiti odnosi moći, hijerarhije i uloge iz svakodnevnog života slobodnog čovjeka razvijaju se kao kompenzacija za stalno ponižavanje među zatvorenicima samim. Ako su ponižavanjima doživljenim od predstavnika zatvora izgubili svoja stara sidrišta identiteta, boreći se za svoj položaj među zatvorenicima, zatvorenici grade svoj novi identitet. Borba za položaj među zatvorenicima je neprestana. Jedan od razloga tome je što gotovo svaki dan u zatvor dođe netko novi, ili iz njega izađe dotadašnji “vođa“, zbog čega postoji dinamika i napetost na vrhu hijerarhijske ljestvice. Postoji više kriterija pomoću kojih si zatvorenik može priskrbiti visok položaj među zatvorenicima, a neki od njih su “djelo“ zbog kojeg je zatvorenik osuđen, dužina kazne i nepokornost autoritetu institucije.
“Djelo“ zbog kojeg je zatvorenik kažnjen u zatvoru postaje moćna karta za stjecanje statusa. Kao što sam već spomenula, prilikom ulaska sakupljeni su svi podaci o socijalnom statusu i prošlom ponašanju zatvorenika, te su zapisani u dosje, karton koji je dostupan osoblju. Zatvoreniku tako nije moguće ništa sakriti, potpuno je transparentan i nikakve informacije ne može zadržati samo za sebe. Kad novi zatvorenik ulazi u ćeliju, njegovi “cimeri“ već uglavnom znaju zbog čega je on “unutra“. Ponašanje drugih zatvorenika prema njemu ovisit će o tome kakvo je “djelo“ počinio. Prema informacijama mojih sugovornika, najgore prolaze pedofili, silovatelji, određene vrste ubojica u čijem se činu ne može uočiti motiv osjećanja nepravde koji bi ih prisilio na oduzimanje tuđeg života. Tako npr. siromašan mladić koji je ubio najmodavca stana kad mu je ovaj želio povisiti stanarinu nije po procjenama nekih kriv, dok će pedofila svi provocirati: “Dođi djevojčice, dat će ti striko čokolade. Dođi, dođi, neću ti ništa”.

Na pitanje kako se stječe status u zatvoru, moj mi sugovornik odgovara: “Najbolje je kad s nikim nemaš posla. Onda te se boje. A i prema djelu. Ak vide da si ubojica, terorista, onda te svi izbjegavaju.” Iako, po izjavi mojeg kazivača, ubojice podcjenjuju lopove i obratno, najveći “ugled” u zatvoru imaju ubojice. Po tome je zatvor recipročno obrnuta slika izvanzatvorskog života. Budući da je zatvor sam po sebi negativno konotiran, “najjača karta“ unutra je ono što je za slobodnog čovjeka vani najnegativnije: oduzeti nekome život. Iako među zatvorenicima optuženim za ubojstvo ima i onih koji žale i pate zbog počinjenog, pozvat će se na svoje djelo svaki put kad se na neki način osjete ugroženo. Jedan zatvorenik, koji je osuđen zbog toga što je ubio homoseksualca koji ga je htio silovati, najlakše će se obraniti od homoseksualca u zatvoru tako da ga podsjeti zbog čega je “unutra” i kaže nešto poput: “znaš dobro zbog čega sam tu i nemoj mi se približavati jer bi moglo biti svašta.” Prema ubojici nitko ne može biti ravnodušan i svaki “lopov” pazit će da ne razljuti i ne isprovocira čovjeka koji je jednom ubio. Prema riječima mog kazivača, ako je zatvorenik počinio nešto što su mediji obilježili kao “stravično zlodjelo”, ono će mu osigurati da se drugi prema njemu odnose sa strahopoštovanjem. Zatvorenik će to strahopoštovanje prepoznati i način kako ga percipiraju drugi zatvorenici ohrabrit će ga da se nametne kao vođa, što će kod nekih izazvati fascinaciju i još veću lojalnost novom vođi.

Dužina kazne, koja je u Hrvatskoj maksimalno dvadeset godina, također može poslužiti kao oružje u borbi za “svoje ljude i teritorij“ unutar zatvora. Zatvorenici s velikim kaznama su se pomirili s činjenicom da će najveći dio ili ostatak života provesti u zatvoru, oni više nemaju što izgubiti i zbog toga ne vode računa o tome hoće li dobiti još neku dodatnu disciplinski kaznu tako da su oni, prema riječima mojih kazivača, najveća opasnost i za ostale zatvorenike i za osoblje. Velik broj takvih zatvorenika nema ni potporu obitelji ili nekog drugog tko bi se za njih brinuo “izvana“, pa su zbog ogorčenosti i razočaranja vlastitom situacijom iznimno grubi i bezobzirni prema drugima. Ako je takav zatvorenik još i fizički jake građe, ima sve predispozicije da vlada bar jednim odjelom zatvora.

Među onima koji vladaju nalaze se i nepokorni “totalni luđaci“. “Totalni luđaci“, kako ih nazivaju ostali zatvorenici, su oni zatvorenici koji imaju razvijen osjećaj do koje granice u nekoj situaciji, u nekom sukobu s drugim zatvorenikom ili pretpostavljenim mogu ići, dodiruju tu granicu i spremni su ići preko nje. Takvog zatvorenika, “lešinara“, drugi gledaju sa strahopoštovanjem i kada dođe po hranu ili cigarete u tuđu ćeliju, dobit će ih bez prigovora. Zatvorenik-vođa voli i zabavljati svoje podređene tako da “smjesti šefovima“, da ih na neki način isprovocira, uvrijedi ili izigra. Jedan takav primjer opisao mi je moj kazivač: jedan zatvorenik, nakon što je pojeo sve kekse iz kutije, zatvorio je kutiju i zvao stražara da se dođe poslužiti keksima. Stražar je najprije neko vrijeme odbijao doći do ćelije i poslužiti se, ali zatvorenik je bio toliko uporan da je uspio nagovoriti stražara da ipak dođe i uzme kutiju s keksima. Kad je stražar uzeo kutiju i otvorio je, zatvorenici iz ostalih ćelija vidjeli su da je kutija prazna i prasnuli su u smijeh, a stražar je otišao posramljen. Tako nešto usude se uraditi samo najveće “face“, oni kojih se i šefovi boje ili oni koji nemaju što izgubiti. Odnos policajca prema takvom zatvoreniku mogao bi se opisati riječima “mi ne diramo tebe, ti ne diraj nas“.

Što znači vladati, biti na vrhu hijerarhije među zatvorenicima? Moji kazivači kao prednosti te pozicije spomenuli su da, prije svega, zatvorenik s vrha hijerarhijske ljestvice nikad nije gladan. Svaki “niži“ zatvorenik koji primi od svoje obitelji paket, mora dio ili ponekad sve stvari, odjeću, hranu, kavu i cigarete dati takvom zatvoreniku. Ono što mu se čini neupotrebljivim, čuvat će sve dok se ne pokaže prilika da nepotrebnu stvar zamijeni s nekim za nešto što mu je potrebno ili što jednostavno želi posjedovati. Ako, pak, nešto ne može zamijeniti, stavit će to kao ulog pri kockanju. Osim toga, moćniji zatvorenik može imati nešto što je rijetko ili što nitko drugi u zatvoru nema. To može bit najnoviji model tenisica koji je netko dobio u paketu, nova trenirka, neobičan upaljač i sl. Ako je zatvorenik homoseksualac, ili održava homoseksualne odnose u zatvoru, njegova moć mu omogućuje da bira svojeg partnera ili partnere. Bez obzira na benevolentnost drugog zatvorenika, moćniji si uzima za pravo odlučiti s kim će imati odnos. Zaštititi se mogu rijetki, oni koji imaju prije svega iznimno puno sreće, oni koji javno pokazuju da imaju stalnog partnera i oni koji imaju dovoljno hrane da na taj način potkupe potencijalnog silovatelja i ostanu u njegovoj milosti. Konačno, s onima koji su na vrhu hijerarhije većina ostalih zatvorenika želi biti u dobrim odnosima, pa ih neprestano hvale, podižu im moral, ulizuju im se, zabavljaju ih, peru njihovu odjeću, slušaju njihove priče i savjete; oko moćnih se odvija gotovo sav zatvorski život.

Zašto zatvor?

Pogledamo li statistike, krenemo li dubinski proučavati pojedinačne slučajeve, uglavnom ćemo doći do istog zaključka: zatvori zaista jesu neučinkoviti, a i više od toga, oni su u velikom broju slučajeva kontraproduktivni (Mikšaj-Todorović et. al. 1998: 83). Ne samo što ne uspijevaju u svojoj ulozi resocijalizacije i zastrašivanja te sprječavanja delinkvencije, već su i čest uzrok povratništva.

U zadnjih 40 godina, u Europi i u Republici Hrvatskoj razbojništvo, koje se sastoji od prisile i krađe, poraslo je deseterostruko (Dujmović et al. 2003). U engleskim zatvorima je stopa samoubojstava šest puta veća u odnosu na samoubojstva ostatka populacije. Na osnovu istraživanja zaključeno je da dugi periodi izolacije s malo mentalnih stimulansa dovode do lošeg mentalnog zdravlja i do porasta osjećaja ljutnje, frustracije i anksioznosti. I osoblje doživljava svoj posao kao izrazito stresan (Nurse et al. 2003). U Engleskoj i Walesu dijagnosticirane su psihičke smetnje kod 63% zatvorenika, u ženevskim zatvorima psihijatrijske simptome ima 57% zatvorenika (Brooke et al. 1996). U zadnja dva desetljeća u Americi se strmoglavom brzinom povećava broj zatvorskih kazni za nenasilne i prvi put osuđivane počinitelje i to je npr. kazneni sustav New Yorka 1998. godine došlo 680 milijuna dolara, što je zastrašujuće u odnosu na znamenku od 615 milijuna dolara koliko se izdvaja iz godišnjeg budžeta za visokoškolski sistem. Takva kaznena politika dovodi do toga da se u velikoj mjeri zatvaraju “male ribe“, dok one velike uglavnom ostaju slobodne, što rezultira velikim društvenim i ekonomskim troškovima, a gotovo nikakvom koristi za društvo (Irwin et al. 2000). 

Unatoč ovakvim činjenicama, još uvijek – zatvor. Zašto? Prije svega, zato što je zatvor postojao i prije svoje materijalne pojave, pa je bilo za očekivati da će se materijalizirati, kaže Foucault (1994a). Nastajao je zajedno s mehanizmima disciplinskog nadgledanja i organiziranja pojedinaca početkom 19. stoljeća pa u tom smislu danas predstavlja anakronu i arhaičnu instituciju koja je zadržala disciplinske mehanizme koji su služili za stvaranje discipliniranih subjekata prije dvjestotinjak godina. Goffman je u Asylumu odlično opisao izloženost zatvorenika tom disciplinskom nadzoru i organizaciji unutar prostora i vremena. Foucault (1994a) je uočio da definiranjem kažnjenika kao prijestupnika novo zakonodavstvo uvodi i dominacijske postupke kojima će se prijestupnik oblikovati u primjerenog građanina, a takvi dominacijski postupci karakteristični su za poseban tip moći: moć koja nadzire. Mehanizmi ponižavanja koje sam opisala na primjeru lepoglavskog zatvora jedan su od oblika tih dominacijskih postupaka.
Jednako tako kako su onodobni teoretičari zatvorskog sustava od početka bili svjesni njegove neučinkovitosti, tako se i od prve reforme tog sustava propisuju načela funkcioniranja koja su trebala pospješiti učinkovitost zatvora. Foucault napominje da se ta tri elementa: zatvor, kritika zatvora i načela reforme ne nižu u sinkronijskom slijedu, već su dijelovi simultanog sustava koji zajedno s pravnim lišavanjem slobode, dakle zakonskim elementom, čine složenu cjelinu “zatvorskog sustava” (Foucault 1994a: 282).  Tako su neučinkovitost zatvora, kao i sama kazna zatvora dio zatvorskog sustava. Drugim riječima, u prirodi je zatvora, kao jednog elementa sustava, da bude neučinkovit i da neprestano reproducira načela svoje reforme. Zbog toga se ne trebamo pitati zašto je zatvor neučinkovit, već čemu služi neuspjeh zatvora:

“Svrha zatvora, a bez sumnje općenito i kažnjavanja, nije uklanjanje prekršaja, već njihovo razlučivanje, raspodjela, iskorištavanje (…) uvrštavanje kršenja zakona u opću taktiku potčinjavanja. Kazneni bi sustav onda bio način na koji se upravlja bezakonjem i osigurava njegova opća ekonomija.” (Foucault 1994a: 283-284)
Na taj se Foucaultov argument pozivaju i neki današnji teoretičari penološke prakse. Vito Flaker (1998: 9) smatra da u suvremenom kapitalističkom društvu zatvor ima važnu ekonomsku ulogu jer osigurava radna mjesta pravnika, socijalnih pedagoga, čuvara, liječnika, daje posao prehrambenoj, drvnoj, metalnoj, tekstilnoj industriji. Isto misle i Robert Lilly i Mathieu Deflem (1996: 3-4): zatvorski svijet jedan je cjeloviti sustav koji funkcionira po određenim pravilnostima: zatvorska populacija osigurava posao velikim (međunarodnim) korporacijama, a meta je i privatnih i korporativnih interesa.
Za kraj ću ponuditi još jedno Foucautovo objašnjenje: jedan od zadataka zatvora je i stvaranje lažnog osjećaja jednakosti pred zakonom. Dok su se do kraja 18. stoljeća neki oblici bezakonja
 ignorirali, opraštali, tolerirali, pojavom novog režima krajem 18. i početkom 19. stoljeća koji uvodi djelotvorni kazneni mehanizam stara se praksa napušta i odjednom nastaje golem broj kažnjivih djela koja u najvećoj mjeri pogađaju niže klase – seljake i običan puk. Stvara se nova zakonska regulacija vlasništva i privatnih dobara, a posljedice toga su brojne kaznene intervencije prema slojevima koji su manje imali i njihove brojne pobune protiv nametnutih mjera i sve restriktivnijeg pravosuđa. Nezadovoljstvo radničkog puka i seljaka kulminira i bezakonje dobiva političku dimenziju: između radničkog pokreta i republikanskih stranaka odvija se politička borba (Foucault 1994a: 285). Isto tako, kao izraz nezadovoljstva nastaje jedan dio bezakonja koje je zapravo borba protiv zakona i protiv onih koji zakone donose u skladu sa svojim interesom. Rezultat je stvaranje mita o divljačkom, neobuzdanom, opasnom puku. Čitav jedan društveni sloj biva obilježen kao zločinački i to na razini onodobnog znanstvenog diskursa. „Može se reći da prestupništvo, podržavano od kaznenoga sustava usredotočena na zatvor, predstavlja skretanje bezakonja radi okolišnoga postizanja nedopuštene dobiti i nedopuštene vlasti vladajuće klase“ (Foucault 1994a: 292; usp. Irwin 2000).
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� Citat je obrazloženje iz dopisa koji sam dobila kao odgovor na molbu za pristup zatvoru u istraživačke svrhe.


� Tada je funkciju zatvora imao nekadašnji pavlinski samostan. Pavlini su u Lepoglavi djelovali od 15. stoljeća do 1796. godine kada je car Josip II ukinuo pavlinski red, nakon čega brigu o samostanu preuzima Državna komora. 1854. godine Visoka kraljevska zemaljska vlada samostan preuređuje u kaznionicu (Peršen 1963).


� „Totalna institucija“ je pojam koji Goffman koristi za sve institucije strogog nadzora i kontrole: zatvori, bolnice, vojarne, samostani i td.


� Bezakonje je pojam kojim Foucault obilježava sva djela koja su protiv zakona, dok je prestupništvo samo onaj dio bezakonja koji je i javno propisan kao protuzakonit, koji se sankcionira kaznom i čiji se počinitelj zatvara kako bi se ispravio. Vidljivo je da u takvoj definiciji bezakonja i prestupništva ostaje prostora za ona djela koja su protiv zakona, a nisu sankcionirana kazneno-popravnim mjerama. U tom prostoru operiraju viši društveni slojevi, koji su i oblikovali zakon. 
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