Branislav Oblučar

„Oni ne trebaju mijenjati nego gledati“

Poetika Danijela Dragojevića u zoni djelovanja avangarde

Pišući o esejistici Danijela Dragojevića, kojega se u novijoj hrvatskoj književnosti poima ponajprije kao pjesnika, Josip Užarević u eseju Prvo stanje govori o dvocentričnosti autorova opusa: „Na jednoj bi se strani nalazio pjesničko-asocijativni pol, a na drugoj esejističko-diskurzivni“ (2002: 41). Užarević pritom ističe provizornost ovakve podjele, upućujući na žanrovsku hibridnost Dragojevićevih knjiga u kojima redovito supostoje, katkad i u granicama istoga teksta, stihovi i proza odnosno esej. Tako su oba naznačena pola uvelike kontaminirana jedan drugim, a njihova granica tek je donekle odrediva žanrovskim svrstavanjem pojedinih Dragojevićevih knjiga u esejistiku ili poeziju. Sve ove karakteristike na vidjelo iznosi i prva Dragojevićeva knjiga eseja O Veronici, Belzebubu i kucanju na neizvjesna vrata, objavljena 1970. godine, koja u njegovom opusu zauzima znakovito mjesto. Može je se smatrati svojevrsnim semantičkim „žarištem“ drugog razdoblja Dragojevićeva stvaralaštva, koje otpočinje knjigom pjesama Nevrijeme i drugo iz 1968, na koju se u tematskom i svjetonazorskom smislu eseji iz Veronike oslanjaju, a nastavlja se u odjecima i u sljedećim knjigama, pjesničkoj Četvrta životinja (1972) i esejističkoj Izmišljotine (1976). Dok se uz autorove prve tri knjige pjesama, naročito uz Kornjaču i druge predjele (1961), redovito prizivala fenomenologija i predsokratovska filozofija kako bi se tumačio njegov interes za ontološke probleme, te se o Dragojeviću već zarana govorilo kao o pjesniku prostora, a ne vremena, knjige objavljene krajem 60-ih pod lupu postavljaju povijesnu egzistenciju, progovarajući kritički o duhu modernoga doba, čija je glavna karakteristika kriza, koja prema autoru obilježava sve sfere društva, od duhovne i intelektualne do političke i znanstvene. U velikom broju eseja autor nastoji detektirati izvore i uzroke krize, i to iz više uporišta, a glavna su likovna umjetnost, književnost i fenomeni svakodnevice. Dragojevićev esejistički diskurs počiva pritom kako na vrlo oštroj, polemičkoj misli (na čijem je udaru ponajprije moderna umjetnost i znanost), tako i na fabulaciji odnosno imaginaciji; u njemu se znanje stručnjaka, povjesničara umjetnosti i likovnog kritičara
 miješa s poetskim izričajem koji kulminira u stihovima uključenim u eseje ili u evidentno poetskim pasažima. Da je knjizi stalo do aktualnosti, osim referenci iz aktualnog društvenog, kulturnog i umjetničkog miljea, upozoravaju i marljivo datirani tekstovi, pisani od kraja 50-ih do kraja 60-ih, zbog čega ih se u kritici nazvalo i feljtonima (Mandić 1970: 22), premda oni većinom nadrastaju svoj efemerni temelj, što je naročito vidljivo smjesti li ih se u kontekst ostalih, već spomenutih knjiga, ali i u kontekst cjelokupne Dragojevićeve poetike. 
U ovome tekstu nastojat ćemo uprizoriti čitanje jednog kruga Dragojevićevih eseja i osvijetliti nekoliko im zajedničkih tematskih i problemskih mjesta, koja se tiču likovne umjetnosti, književnosti i društveno-umjetničkog konteksta Hrvatske 60-ih te općenito okvira autorove poetike. Dragojevićeve esejističke iskaze čitat ćemo pritom ponešto iskošeno, na podlozi poetike avangarde, odnosno tendencija u umjetnosti na kojima se dotična iz književnopovijesne (ili povijesnoumjetničke) vizure zasniva. O iskošenom je čitanju riječ zato što u Veroniki eksplicitnog dijaloga s avangardom naprosto nema – kada oslovljava umjetničke tendencije 20. stoljeća (s kojima je uglavnom u sporu), Dragojević govori u najopćenitijem smislu o „modernoj umjetnosti“, tek na jednom mjestu upozoravajući na „primitivizam i neznanje avangardnih pravaca“ (1970: 63). Ipak, reference koje su nam od interesa mogle bi se smjestiti upravo u okrilje avangarde ili neoavangarde – Pablo Picasso, Kazimir Maljevič, nadrealizam, Mediala, Miroslav Šutej, a pitanja koja se tiču angažmana književnosti i umjetnosti, apostrofiranog i naslovom čitavog prvog dijela knjige (Revolucija i tragedija) mogu se locirati u okvir govora o političkim implikacijama i revolucionarnom naslijeđu povijesne avangarde. To sučeljavanje s pitanjima poetike avangarde najprije valja očitati na eksplicitnoj razini Dragojevićevih eseja iz Veronike, kao i iz knjiga koje su u njezinom djelokrugu – zanimat će nas zato Dragojevićevi stavovi i način na koji su oni izrečeni. Nakon toga, pokušat ćemo na kraju ispitati i komuniciraju li s poetikom avangarde Dragojevićevi tekstovi (esejistički i pjesnički) i na implicitnoj
 odnosno imanentnoj razini književne strukture. Ovakvo dvorazinsko čitanje omogućit će nam potom uvid i u način na koji komuniciraju polovi koje je naznačio Užarević unutar Dragojevićeva djela – naime, potvrđuje li esejističko-diskurzivna razina uzeta u svom eksplicitno-poetičkom vidu ono što donosi pjesničko-asocijativna razina u okvirima svoje strukture.
Avangarda i neoavangarda: kriza i obnova 
Da bi se uopće mogla uspostaviti, bolje rečeno konstruirati, veza između Dragojevićevih tekstova i poetike avangarde, najprije treba odrediti značenje potonjeg termina i upitati se koje su njegove osnovne distinktivne karakteristike. Njih je u knjizi Hrvatska književna avangarda odredila Gordana Slabinac: „Programatska utopičnost avangarde i njezin manifestativni otklon od prošlosti oslonjeni na tvorbenu vrijednost novoga, nadaju se … temeljnim odrednicama avangardne poetike“ (1988: 39). Novo – u ovoj definiciji nosivi pojam – očito je dvostruko kodirano: s jedne strane implicira negaciju, proklamirano osporavanje tradicije i njezinih hijerarhija (žanrovski sustav u književnosti, sustav reprezentacije u likovnim umjetnostima), a s druge je destruktivnom impulsu pridodan i onaj tvorbeni, konstruktivni – koji ide od novog žanrovskog sustava, utemeljenog na hibridizaciji žanrova te uspostavljanju novih modela reprezentacije s prikladnim tehnikama od kojih se najčešće ističe ona montaže (Bürger 2007: 97-111), do naglašavanja utopijskog impulsa, estetskog prevrednovanja svakodnevice odnosno poništenja granice umjetnosti i života kao točke prema kojoj se smjera različitim oblicima optimalnih projekcija
. 
Ponešto uopćavajući, mogli bismo ustvrditi da je za poetiku avangarde važan kako estetski, tako i politički revolucionarni potencijal, pri čemu se potonji veže i za povijest samoga pojma
, pa se u teorijskoj literaturi često govori o dvjema avangardama – umjetničkoj i političkoj
, čiji je odnos obilježen privlačenjem, odbijanjem i poricanjem. I dok je umjetnička avangarda revolucionarni estetski i politički potencijal prepoznavala u novim načinima umjetničkog oblikovanja i djelovanja te pokušaju dokidanja onoga što Peter Bürger naziva „institucijom umjetnosti“
 u građanskom društvu, politička je avangarda od umjetnosti najčešće zahtijevala pokoravanje „zahtjevima i potrebama političkih revolucionara“ (Calinescu 1988: 103). Korespondencija između ovih polova kulminirala je uoči Oktobarske revolucije i ranih 20-ih godina prošlog stoljeća, pa je to razdoblje kada se i optimalna projekcija prema Flakeru u književnosti i umjetnosti najsnažnije očitovala, dok kraj 20-ih i 30-te godine donose zaokret (1982: 29). Jačanjem Staljinove vlasti u Sovjetskom Savezu službenom je estetikom na koncu proglašen socijalistički realizam, što je rezultiralo jenjavanjem avangardnih pravaca (koji su najčešće obilježeni etiketom „dekadencije“) pa i progonima umjetnika. Sličnu je sudbinu avangarda doživjela i u Njemačkoj s jačanjem fašizma, zbog čega se o 30-tim godinama najčešće govori kao o zamiranju avangarde diljem Europe. 
Poslije Drugog svjetskog rata ponovno se govori o avangardi, i to s dva oprečna gledišta. Niz umjetničkih i književnih tendencija 50-ih i 60-ih (u književnosti letrizam i konkretizam, u likovnosti različiti vidovi apstrakcije, happening u teatru itd.) nastaje na tragu pravaca povijesnih avangardi, čiji se estetički i politički impulsi revitaliziraju, pa se govori o neoavangardi, a njezino se trajanje određuje od početka 60-ih do sredine 70-ih (Sabolczi 1997: 158). Unatoč obnovi avangardizma u umjetničkom i aktivističkom miljeu, 60-ih se sve češće diskutira i o krizi i iscrpljenosti pojma avangarde, o čemu piše i Calinescu: „Avangarda, čija je ograničena popularnost dugo počivala isključivo na skandalu, u pedesetim i šezdesetim godinama iznenada postaje jedan od glavnih kulturnih mitova. Njenu ofenzivnu i drsku retoriku počelo se držati zabavnom, a apokaliptički krici prometnuli su se u vesele i bezazlene klišeje. Ironično je to da je avangardu porazio golemi neželjeni uspjeh“ (1988: 119). Gordana Slabinac pak piše o „porazu avangarde“ koji je nastupio u trenutku kada je avangarda „postala općeprihvaćenom, kada je postala 'službenom' kulturom, kada se u masmedijalnim procesima profanirala njezina poetika novog“, zbog čega je se povezuje s kičem (1988: 8). Neoavangardne tendencije u teoretičara i kritičara, kao i u nekih pripadnika pravaca povijesne avangarde
 dočekane su zato s neodobravanjem, govorilo se o „podgrijanoj“ avangardi (Flaker 1982: 31), pri čemu bi se Bürgerova kritika u Teoriji avangarde mogla smatrati simptomatičnom: „Neoavangarda institucionalizira avangardu kao umjetnost i time negira izvorne avangardne intencije“ (2007: 77), koje su se ticale pokušaja dokidanja autonomije umjetnosti i posvemašnjeg prožimanja umjetnosti s (prethodno politički preobraženim) životom. Umjesto toga, neoavangarda po Bürgeru funkcionira unutar stabilne institucije umjetnosti građanskog liberalno-kapitalističkog društva, čime je svaki njezin pokušaj subverzije unaprijed onemogućen. Neoavangardističkim se tendencijama u takvim kritikama nastojao oduzeti i politički impuls, čije se odsustvo zatim proglasilo kriterijem razlike spram povijesnih pravaca, premda su budućnosne projekcije 60-ih bile itekako žive (Sabolczi 1997: 95). Tako i Calinescu zaključuje kako pojam avangarde nije nestao, unatoč krizi s kojom se suočio – paradoksalno, održala ga je upravo njegova moć da se i dalje pokaže sposobnim u produciranju „kulture krize“, smještene u samo srce moderniteta, krize koja je uspješno potkopala većinu tradicionalnih sustava zapadne kulture, umjetnosti i društva, premda nije dosegla krajnju točku vlastite projekcije (1988: 121). 
Imajući na umu rečeno, tendencije koje se javljaju nakon Drugog svjetskog rata na prostoru Hrvatske kao i na širem prostoru tadašnje Jugoslavije u likovnim umjetnostima, ali i u književnosti, sagledat ćemo u obzoru onoga što Gordana Slabinac, slijedeći Aleksandra Flakera, naziva „zonom djelovanja avangarde“ (1988: 85). Na tu „zonu djelovanja“ kritički i polemički reagiraju i rani Dragojevićevi eseji, a tu reakciju možemo čitati dvostruko: u estetičkom smislu, kao pitanje o predmetnosti/figurativnosti likovnih umjetnosti, i politički – kao pitanje odnosa književnosti i društveno-političkog angažmana. 
Protiv nepredmetnog svijeta
Pitanje reprezentacije moglo bi se sagledati kao Dragojevićeva bespoštedna i dalekosežna kritika apstraktne umjetnosti, čije je uporište estetičko-moralno, pri čemu preteže drugi član polusloženice, koji bitno određuje i ton eseja, polemički i emocionalno angažiran. Ta se kritika tako ne zaustavlja na problemima avangardnoga ili neoavangardnog apstraktnog slikarstva, već preko njih čita probleme društva, posebno one koji se tiču tehnologizacije i dehumanizacije. U temelju stavova je kršćanski svjetonazor te eksplicitno pozivanje na ključna mjesta kršćanske simbolike i ikonografije. 
Da bi se shvatilo značenje Dragojevićeva spora s apstraktnom umjetnošću, valja ukratko uputiti na značaj ovog pravca likovne umjetnosti u hrvatskom poslijeratnom kontekstu. Dovezujući se posredno ili neposredno na avangardne tendencije iz prve polovice 20. st., apstraktna je umjetnost na hrvatskoj sceni 50-ih i 60-ih neobično vitalna
, umnogome zahvaljujući političkom preokretu krajem 40-ih i napuštanju socrealističkog modela u kulturi, kada se umjetnosti dopušta relativna autonomija, unutar koje se obnavlja interes za modernistička, napose avangardistička stremljenja u likovnosti, a uspostavljaju se veze i sa zapadnim kulturno-umjetničkim kontekstom. Period 50-ih obilježava polemika između predstavnika i zagovornika figurativne i apstraktne umjetnosti, tj. između tradicionalista i „režimskih“ kritičara te kritičara-modernista, koja se vodila u ozračju izložbi, manifesta i natječaja koji navješćuju drugačiji umjetnički izražaj i izazivaju podijeljene reakcije (Maković 2004: 37;  Denegri 2007: 48-51). Manje ili više radikalno odstupanje od figuracije tako gotovo postaje normom umjetničkog izražavanja, pa se u onodobnoj kritici dominantnu (umjerenu)​ struju naziva „socijalističkim modernizmom“, što je podrazumijevalo da je dotična umjetnost bila podržavana i od državnog aparata koji se preko nje kulturno legitimirao na Zapadu (Denegri 2007: 49). Na rubovima tog umjetničkog mainstreama rađaju se tendencije koje se izravnije dovezuju na povijesnu avangardu, čiji je nefigurativni izraz bio znatno radikalniji, eksperimentalniji: EXAT-51, slikarstvo enformela, Gorgona i Nove tendencije
. Sumirajući, može se reći da je apstrakcija ostvarila dominaciju nad figurativnim izražavanjem u likovnosti, i to ne samo u lokalnim, već i u svjetskim razmjerima: „Prerastavši u svjetski pokret, apstraktna umjetnost izišla je kao pobjednik u ratu s realizmom i zadobila status oficijelne povijesti“ (Rus, 1985: 6). 
Ipak, i dominaciju te rasprostranjenost apstraktne umjetnosti pratila je retorika iscrpljenosti, teze o brzom automatiziranju i iscrpljivanju novog, što je istaknuo i Calinescu govoreći o krizi avangarde. Tako i Zvonko Maković povodom poratne likovne umjetnosti u Hrvatskoj tvrdi da su „[a]pstrakcija, nepredmetnost, neprihvaćanje i odbijanje figuracije postali … ubrzo krutom dogmom iz koje su se ponekad stvarale norme koje će se petrificirati te dugo godina biti ozbiljnom barijerom kroz koju se nedavna prošlost neće moći pročitati na adekvatan način“, dodajući kako su se apstrakcija i recidivi povijesnih avangardi pretvarali u „čistu dekoraciju“ i „pomodni dizajn“ (2004: 143-144). Sa sličnog polazišta kreće i Dragojevićevo osporavanje apstraktne umjetnosti. Ključna točka njegove kritike je dokinuće mimezisa, a potom i centralne perspektive kao glavnih mjesta sustava prikazivanja likovnih umjetnosti avangarde, od postimpresionizma i kubizma nadalje.
Središnji esej knjige koji obuhvaća ovu problematiku zove se Ispražnjena slika. Kao likovni kritičar, Dragojević pokušava objasniti nelagodu koja ga prati prilikom pisanja o modernoj umjetnosti, nalazeći joj izvor u „osjećaju odsutnosti objekta“, u nestanku predmetnog svijeta kao cilja prikazivanja (1970: 34). Paradigmatsko mjesto, sinegdoha te odsutnosti je Crni kvadrat na bijeloj podlozi Kazimira Maljeviča, koji apstraktno slikarstvo u svom Manifestu suprematizma poima osobitim dostignućem likovne umjetnosti, trenutkom kada se ona oslobodila iluzionizma mimezisa i ukazala na moć čiste, plastične likovnosti i „ne-predmetnog senzibiliteta“ (De Micheli, 1990: 253). Jedan od koncepcijskih vrhunaca moderne umjetnosti Dragojević doživljava kao pad: „Najednom je osjećajnost došla do tabulae rasae. Sve je bilo uništeno. Poslije će se to prazno polje puniti ili će se na različite načine njegova praznoća produbljivati, ali ono što su Maljevič i drugi protjerali sa slike neće se više nikada vratiti“ (1970: 34) Odsutnost predmeta u apstrakciji Dragojević vidi kao poraz umjetnosti i poraz čovjeka, odnosno prepoznaje to kao znak dehumanizacije, što je tada već „klasičan“ prigovor koji za humanitet zabrinuta kritika upućuje avangardističkim tendencijama.
 Pražnjenje slike zbiva se u tri etape:
„Prvi se od ta tri tragična događaja zbio početkom 19. stoljeća, u klasicizmu, kada je Krist sišao sa slike i iz umjetnosti inače. Drugi se zbio onda kada je, već u našem stoljeću, sa slike sišao čovjek, a treći kada je, bez čovjeka i Krista i ikakva objekta, umjetnost okrenula leđa čovjeku i svojim sado-mazohističkim konstrukcijama i destrukcijama stala otvoreno protiv njega“ (1970: 35).
Dragojević ukazuje da je to „pražnjenje“ slike od figurativne reprezentacije išlo dvama pravcima – „s težnjom k spontanom“ i „s težnjom k redu“, odnosno – rečeno hiperboličnim tonom protivnika apstrakcije kakav njegov esejistički subjekt evidentno jest – s jedne strane put je vodio „do otpatka, ispljuvka ili mrlje“, a s druge „do mašine, igračke ili kombinacije ovih dviju krajnosti“ (ibid.). 

S prvom će se orijentacijom Dragojević obračunati u eseju Prostor groba, napisanom u epistolarnoj formi u kojoj se pisac obraća neimenovanom članu beogradske neoavangardističke skupine Mediala, specifične pojave na srpskoj likovnoj sceni 60-ih. Umjetničku tendenciju ove skupine Dragojević čita preko kršćanske interpretativne matrice – preko slike Kristova Uskrsnuća, sastavljene od triju etapa: podzemne (grobne), zemaljske (razine koja pripada „realnosti“) i visinske, povezane s trenutkom uzašašća. Dok drugim dvjema razinama (zemaljskoj i visinskoj) Dragojević supostavlja realističku i „spiritualnu“ figuraciju, stvaralaštvo Mediale povezuje s podzemnom razinom, razinom groba, prostorom s kojim veže i slikarstvo nadrealizma – za čiji opis koristi slike hipertrofirane, groteskne tjelesnosti („neka podzemna mutnež od mesa stvara stanovite pretvorbe i hipertrofirane izrasline“, 1970: 53). Glavna zamjerka Mediali je to što je svoje djelovanje ograničila isključivo na rečeni „prostor groba“, zanemarujući druge dvije, za Dragojevića ključne razine. Stoga bi se Dragojevićeva kritika likovnog izraza ove grupe mogla nazvati i kritikom dekadencije i iracionalnosti kojima fali iskupljujući kontrapunkt u drugim dvjema naznačenim sferama. Prigovor o načinu likovne reprezentacije i sadržaju slika, koji dolazi s estetsko-moralne pozicije, prati na koncu i prigovor sa stručne strane: stvaralaštvu Mediale zamjera se pomodnost, „traženje jalovosti koje je već odavno počelo“ (ibid.). 
Ako je kritika rada Mediale bila kritika dominacije dekadentne iracionalnosti u likovnom izrazu, drugi rukavac kritike nefigurativne umjetnosti mogao bi se nazvati kritikom racionalno-apstraktnog pristupa, koja u Veroniki ima mnogo veći simbolički ulog no prethodna. U ovom je kontekstu posebno zanimljiv esej Ludost i metoda, posvećen stvaralaštvu Miroslava Šuteja, umjetnika čije se stvaralaštvo veže za optičku, geštalt-umjetnost, vitalnu 60-ih naročito u okviru Novih tendencija, na čijim je izložbama i sudjelovao. Esej je zanimljiv stoga što, suprotno mogućem očekivanju, Dragojević Šuteja hvali, a za njegovo je mišljenje indikativan način kako to čini. Operativni pojmovi autorova diskursa nalaze se u samom naslovu teksta. Ludost i metoda plodni su jedino kada se nalaze u ravnoteži: tako u svakom pravom ludilu ima metode (kao primjer navodi se Hamlet), a u svakoj pravoj metodi ima ponešto ludosti (primjer su Sokratovi dijalozi u Platona). Kada jedan od parova ovoga binoma izostane, dolazi do poremećaja – ludilo bez metode i metoda bez ludila nisu više zanimljivi: „Kada se jedno liši drugoga … dolazimo doista do stanja pravog ludila“ (1970: 154). No dok ludilo bez metode Dragojevića ne privlači (upravo bi tom ludilu za njega mogao biti prispodobiv rad Mediale), druga kombinacija – metoda bez ludila – nije samo štetna, već i opasna, ponajprije stoga što je Dragojević vidi rasprostranjenom u modernom društvu i umjetnosti. Ukratko, pravo ludilo je ludilo metode bez ludila, „to je broj moderne tehnike i industrije“ koji se sam „množi, dijeli i razmnaža“, to ludilo nije drugo do „sušta trijeznost“, a predstavnici mu nisu „tradicionalni razbarušeni umjetnici nego konstruktori, inženjeri u bijelim mantijama: redovnici u hramu suvremene tehnike i njezina broja“ (1970: 155). Ljekovito i razbarušeno ludilo genija (primjer Dalija u eseju Kriza javne ludosti u Izmišljotinama), kojim se on opire svim prinudama i svrhama što ih nameće građansko društvo koje reproducira poslušnost i iste egzistencijalne obrasce, zamjenjuje ludilo suvremenih umjetnika-konstruktora, poklonika „golog modernog broja“ (ibid.). Dragojević u Šutejevom stvaralaštvu prepoznaje elemente preko kojih je on blizak suvremenim apstraktnim tendencijama („koristi egzaktnost broja, optičke događaje što su u dosluhu s naukom i industrijom, reklamnu boju“, ibid.), ali smatra da se oni kod njega nalaze u bitno drugačijem kontekstu od onoga „golog broja“ odnosno pravog ludila. Ukratko, u njegovom stvaralaštvu on vidi onu „staru“ sintezu ludosti i metode. Pridjev „stari“ ovdje je ključan, jer u Dragojevićevoj argumentaciji nosi isključivo afirmativan predznak. Dragojević u Šuteja vrednuje upravo ono što prepoznaje kao predmoderno, dovodeći ga primjerice u vezu s predsokratovcima „koji su više pjesnici nego filozofi, više mističari nego matematičari“ (ibid.). Zatim, vrednuje organsko i prirodno nasuprot neorganskog i tehničkog („hladne pustoši“), što povezuje s djetinjstvom kao razdobljem čovjekove povijesti koje s organskim i prirodnim najbolje korespondira (1970: 156). 
I u eseju Drugi posjet na djelu je slična dihotomija; tu je način reprezentacije u modernoj umjetnosti još izravnije povezan sa slikom društva, a potom i s metafizičkom koncepcijom svijeta. Klasično i apstraktno, figurativno i nepredmetno ni ovdje nisu samo estetske kategorije: 

„Klasični svijet materije i energije (koji možemo nazvati figurativnim) ustupio je mjesto neklasičnom svijetu informacija i komunikacija (koji možemo smatrati numeričko i iracionalno apstraktnim). Elektronika: što je to? Kako imenovati i vidjeti te sile o kojima Heisenberg tako umno govori ne znajući mnogo više o njima osim da postoje?“ (1970: 46)
Nevidljive „sile“ o kojima govori Dragojević uklapa u kršćansku naraciju, povezujući ih s likom đavla, a sukob figurativnog i apstraktnog poprima metafizičke dimenzije postajući sukobom Dobra i Zla. Preko figure đavla, čiji semantički potencijal autor crpi u nizu eseja u Veroniki i u Izmišljotinama, kao i u nekolicini pjesama u knjizi Nevrijeme i drugo
, on iznova demonstrira dualističku narav vlastitog mišljenja. Đavo, kao i ludilo u eseju o Šuteju, ima dva vida. Onaj klasični pripada „staroj“ slici svijeta u kojoj je imao točno određeno mjesto u kolektivnom imaginariju, on je bio plod određene „historijske imaginacije“ (1970: 45), a postojao je i kao psihološka kategorija; s njim je bilo moguće komunicirati jer je posjedovao tijelo. Ključna karakteristika „modernog“ đavla je njegova netjelesnost, bezličnost, apstraktnost, zbog čega je svaka komunikacija s njim onemogućena. O njemu bi se zapravo moglo govoriti kao o „pravom“ đavlu, koji narušava klasičnu harmoniju metafizičkih (zapravo – utjelovljenih, fizičkih) polova – nasuprot njemu, đavo klasičnog svijeta ima pozitivne konotacije; Dragojević će ga nazvati „pobratimom“, „znancem“, vrednovat će ga jer on čovjeku omogućuje dodir s „kozmičkom noći“ (1976: 33-35). Glavni je problem moderne imaginacije što ne raspolaže više moćima njegova utjelovljenja, personifikacije ili figuracije – on je postao apstraktna, nevidljiva „sila“, a „naša imaginacija ne može proizvesti sliku umjesto sile“ (1970: 48). Đavo je „svugdje i nigdje“ (1970: 44).
Uzrok slabljenju ove moći figuracije i susljedno tome nestanku raspoznatljivog lika Belzebuba Dragojević pronalazi u povijesnom razvitku, u progresu: ključna povijesna točka po njemu je, kako se kaže u eseju Druga strana svjetlosti
, kraj 18. i prva polovica 19. stoljeća, kada je „kozmičku noć“ rasvijetlila i raspršila električna energija i njezina „mehanička“ svjetlost (Dragojević joj, u dosluhu s Bachelardom, suprotstavlja „starinsku“ svjetlost voštanice) (1976: 36). Otkriće električne svjetlosti po Dragojeviću korespondira s prosvjetiteljstvom koje je otprilike u isto vrijeme provelo slično rasvjetljavanje čovjekova bića „u korist tzv. zdravog razuma“, poričući njegov nesvjesni, „noćni“ predio. Otkriće na polju znanosti zajedno s pokretom u humanistici otvorili su put vjeri „u svemoćnost empiričkih znanosti i njihovu racionalnu osnovu“ (1976: 38).
 
Posljedica ovoga dvostrukog mehaničkog rasvjetljivanja je dakle svijet tehnike, „nepoznatih sila“ i „golog broja“, koji je ujedno i svijet u kom je nestala, rastočila se klasična slika premeta (Dragojević će upitati: „Postoje li danas predmeti?“ 1970: 47), zbog čega je slikarstvo postalo mjesto na kom ti civilizacijski, ali i metafizički simptomi vrlo jasno dolaze do izražaja – po Dragojeviću „umjetnik [je] uvijek neki pokazatelj i realist“ jer se „na površini slike ne događa ništa bez dubljih razloga“ (1970: 38). Ovakav je argumentacijski slijed tako Dragojevića doveo do demonizacije apstraktne umjetnosti, budući da je ona doslovce posljedica svijeta izbačenog iz ležišta u orbitu kojom u velikoj mjeri upravlja nefigurativna đavolja sila. Stoga na pitanje s kraja eseja Drugi posjet: „Da li đavlu vratiti tijelo“, Dragojević odgovara: „Svakako ako je moguće“ (1970: 49). 

Zato će modernom „dehumaniziranom“ svijetu i apstraktnoj, nemimetičkoj umjetnosti kao njegovoj vjernoj homologiji Dragojević pretpostaviti povratak klasičnome svijetu figurativnosti i antropomorfnosti te realističkoj umjetnosti koji u suvremenosti čini se ipak nisu posve iščezli. Suvremenoj raspršenosti, decentriranosti i kaotičnosti suprotstavit će pojmove „reda“, „sabranosti“, „osjećanja središta“ (1970: 36-37). Na koncu, u modernoj, avangardnoj umjetnosti dokinutu renesansnu perspektivu neće vidjeti tek kao nadiđen tehnički izum, već će je čitati kao univerzalan znak „stanovitog morala i intelektualne sređenosti“, znak privođenja realnosti slici u čijem bi središtu trebao biti čovjek, istovremeno smješten u sebi i u stvarima s kojima je u odnosu (1970: 37). Takav odnos spram stvari, koji se temelji na sabranosti i „centriranju“
, Dragojević na koncu naziva angažiranošću, još jednim važnim pojmom knjige, koji je također tumačen kršćanski.  
Angažman kao pasija
Kao i Dragojevićevo pisanje o slikarstvu, tako se i njegovo poimanje angažmana može čitati na fonu poetike avangarde – i ovaj put u negativnom smislu. Angažman je u avangardističkoj poetici povezan s projekcijom u budućnost u kojoj bi granice između života i umjetnosti bile uklonjene, i svaki bi čovjek – sudeći barem po nadrealistima – trebao biti umjetnik, ili po Walteru Benjaminu – svakom bi trebala biti dostupna sredstva za umjetničku proizvodnju. Kao što smo nastojali ukazati, neki su neoavangardni pravci zasnivali svoje programe na vlastitim „optimalnim projekcijama“ (primjerice EXAT-51 i Nove tendencije kada je riječ o estetizaciji zbilje), a pojam je angažmana općenito bio pozitivno vrednovan u hrvatskom socijalističkom kontekstu, gdje se politički program u ideološkom smislu zasnivao na ideji progresa, preobrazbe svijeta i viziji novog društva i čovjeka (Jović 2007: 68-69). Šezdesetih se tako o društvenom angažmanu i njegovim oblicima pisalo i na stranicama časopisa Razlog, koji je obilježio to desetljeće kao glavno okupljalište mlade generacije pjesnika, kritičara i filozofa. Nije pritom više riječ o angažiranosti nametanoj „odozgo“, političkom direktivom, već o filozofskom promišljanju mogućnosti angažmana umjetnika. Razlogovski su lijevo orijentirani kritičari tako naglašavali spoznajnu funkciju književnosti, napose poezije, koja je trebala svjedočiti o čovjekovu položaju u svijetu, iznositi na vidjelo istinu njegova bivanja, pojmljenu na tragu tada dominantnog njemačkog egzistencijalizma.
 Sličan su pogled na umjetnost i književnost imali i filozofi okupljeni oko Korčulanske ljetne škole i časopisa Praxis (koji izlazi od 1964), od kojih su neki tekstovima izravno participirali na stranicama Razloga, primjerice Danilo Pejović i Danko Grlić
 - inzistira se na vezi književnosti odnosno pjesništva i filozofije, na njihovom odnosu spram vremena i sudjelovanju u rasvjetljavanju bitka (Milanja 2001: 38-40). Ukratko, premda su bili kritični spram sfere pragmatičnog djelovanja te izuzetno skeptični spram svijeta znanosti i tehnike, razlogovci i praksisovci su ideji da umjetnost na sebi specifičan način može mijenjati svijet nedvojbeno pridavali pozitivan značaj. 
I dok je s razlogovcima u knjigama krajem 60-ih dijelio interes za pitanja povijesne egzistencije, koju je kao i oni vidio u znaku krize, pa je dijelio s njima i skepsu spram tehnološkog progresa, dominantnu u onodobnom intelektualnom diskursu zahvaljujući i velikom utjecaju Martina Heideggera i njegovih razmatranja o „dobu slike svijeta“, Dragojević sumnja u mogućnosti izravnijeg angažmana u smislu promjene svijeta. Kada se i pita o angažmanu, njegov je pogled umjesto u budućnost, u koju bi akcija u sadašnjosti trebala biti uperena, okrenut prošlosti, „starome“ svijetu predmodernog doba u kom pronalazi oslonce moralnog čovjekova djelovanja. 
Dva su Dragojevićeva eseja važna za problematiku angažmana, i oba su nastala kao odgovori na časopisne ankete. Jedan od njih je naslovljen Revolucija i tragedija, a fusnota uz naslov upućuje na časopis Razlog i njegovo pitanje o „kriterijima revolucionarnosti u današnjem času“. U tekstu se autor pita o odnosu poezije i revolucije, nalazeći im kao zajedničku osobinu „[s]tari ljudski san o jednakosti i ljubavi“ (1970: 10). On zaključuje kako se u točki akcije poezija odvaja od revolucije i, premda je razumije, ne može biti na njenoj „historijskoj strani“ (1970: 12). Povijesna strana revolucije pritom je za Dragojevića označena tragedijom i katastrofom – on pokazuje izrazitu skepsu spram revolucionarnih ciljeva i budućnosnih projekcija tvrdeći „da je gotovo sigurno da će završiti najgore kako je moguće“ (ibid.). Tekst završava prilično jednoznačnom tvrdnjom; citirajući talijanskog pjesnika Volara koji kaže kako je „ljubav protivnost svakoj revoluciji“, Dragojević domeće: „I poezija također“
 (ibid.). 
Ovo povezivanje pojmova ljubavi, sna i revolucije, moglo bi se čitati i kao Dragojevićevo preispisivanje i implicitno revidiranje (iz perspektive stečena povijesnog iskustva) nadrealističke koncepcije angažmana koja je počivala upravo na sintezi dotičnih termina. Ljubav i san za nadrealiste su najviši oblici očitovanja želje, dakle iracionalnog dijela čovjekova bića, koja je smisao dobivala tek u akciji, tj. pokušaju preobražavanja vanjskoga svijeta i društvenih odnosa. U ovoj sprezi temeljilo se i nadrealističko povezivanje psihoanalize, viđene kao discipline pomoću koje se nesvjesno može osloboditi cenzura, i marksizma, kao „načina da se ukinu socijalne prepreke koje koče čovjekov slobodan razvoj“; to je njihov specifičan spoj idealizma i materijalizma, spoznajnog iskustva i akcije, poetike i politike (Novaković 2002: 35). Dragojević, vidjeli smo, razdružuje i, štoviše, suprotstavlja ove pojmove – njegov zavidan interes za iracionalnu stranu čovjeka ostat će bez moguće aktivističke nadopune, na vrijednosti će biti upravo društvena nesvrhovitost, „uzaludnost“ takvih stanja, primjerice ludila, kom i nadrealisti posvećuju izuzetnu pažnju. Ljubav će u njega biti osvijetljena drugačije – njezin pojmovni parnjak u Veroniki nije akcija, već „muka“. Ljubav je viđena kao pasija, o čemu govori jedan od najvažnijih eseja knjige, Veronikin rubac, ujedno i zadnji tekst knjige pjesama Nevrijeme i drugo. 
I ovaj je tekst odgovor na anketu, čije pitanje stoji na samome početku: „U čemu vidim angažiranost pisca?“ (1970: 7). Dragojević odmah odgovara kako je angažiranost pisca „smisao i bit njegova djela“, a svoju ideju angažmana potom izlaže ukratko prepričavajući i potom komentirajući apokrifnu priču o Veroniki i Kristu (ibid.). U središtu pažnje je Kristov portret na Veronikinu rupcu – njegovo je autorstvo po Dragojeviću nemoguće utvrditi, on je znak „uzajamnosti“ u patnji, rezultat je spoja ljubavi i muke, u kom autor nalazi smisao umjetničkog djela: „Prava riječ, pravi portret nastaje od istinske vezanosti za tuđu muku“ (1970: 9). Tako Krist postaje glavna simbolička figura preko koje Dragojević daje svoje poimanje etike stvaralaštva i angažmana umjetnika. Pritom valja zamijetiti da Dragojević važnost ponajviše pridaje licu Krista i načinu na koji umjetnost prikazuje njegov izraz na Veronikinom rupcu – izraz koji svojim spokojem tvori kontrapunkt tjelesnoj patnji koju Krist proživljava, čime se može govoriti kako je upravo taj portret svojevrsna arhetipska priča o iskupljenju patnje kroz empatiju simboličkog prikazivanja. To je i ključan razlog Dragojevićeva inzistiranja na figurativnoj umjetnosti, na slici koja može funkcionirati kao preobrazba patnje, njezina elevacija u sublimno. Zato Dragojević pomalo patetično i ustvrđuje da je promatranje Kristova lica na slikama „najljudskiji doživljaj“ (1970: 38) pa se njegova tvrdnja da Kristov lik čini „dublje oko“ svake slike treba čitati upravo u smjeru uzajamnosti kojom je umjetnik dužan pristupiti svijetu koji prikazuje – poštovanje predmeta i divljenje osjećaji su koje kod umjetnika Dragojević vidi kao temelj moralnog stava. Dragojević tako estetiku najčvršće povezuje s etikom – ljepota je za njega moguća tek uz primisao o patnji, muci, trpljenju, ukratko – ovisna je o postojanju tragedije, još jednog od važnih pojmova za njegovo promišljanje angažmana. Ljepota bez tragedije za Dragojevića je naprosto kič, kako se sugerira u eseju Suvremeni prostor pastorale u Izmišljotinama, koji iznova zorno pokazuje funkcioniranje Dragojevićeva dualističkog mišljenja koje nastoji dovesti u ravnotežu suprotne polove.
 
Iz pojma uzajamnosti proistječe i Dragojevićeva tipično kršćanska vizija humanizma – umjetnik treba osluškivati „riječi nemoćnih“, koji „govore tiho iz svoje izgubljenosti“, „iz praznoga“; treba biti „na strani slabijih i poniženih“ (1970: 83). Nasuprot tome, Dragojević je izrazito kritičan spram onih koji uživaju društvenu, „zemaljsku“ moć, izražavajući skepsu i prema društvu čija se skrb iscrpljuje u „okvirima dana“, nazivajući to „teologijom zemlje“, u čemu se može čitati i implicitna kritika ideologije zasnovane na materijalističkoj filozofiji. Idealizacija nemoćnog čovjeka nasuprot čovjeka vlasti sadržava još jedan trenutak važan za Dragojevićevu koncepciju morala – moral je uvjetovan posjedovanjem onoga što on naziva „poetskim osjetilom“ ili „poetskim zdravljem“, što nije drugo nego osjećaj za ono neutilitarno, nesvrhovito, a može se u Dragojevića imenovati i osjećajem života, koji se afirmira u nemoći i patnji. Moć je nasuprot tome, u eseju Jesi li živ? izjednačena s odumiranjem „poetskog osjetila“, pa su takvi ljudi u eseju nazvani „mrtvacima“; dajući povijesni primjer, Dragojević će tako nacizam nazvati „vladavinom mrtvaca“ (1970: 18). 
Upravo bi se iz te pozicije onda mogla razumjeti i obrana moderne umjetnosti izrečena u eseju Tvrd san neoklasicizma. Premda se pokazao kao zagovornik realističkog principa u slikarstvu, Dragojević odriče pravo onima koji priželjkuju dolazak neoklasicizma kao nove paradigme. On se može pojaviti, tvrdi Dragojević, ali tek kao jedan stil među ostalima, čime potvrđuje teorije da je nakon avangarde nastupilo vrijeme nesvodive heterogenosti stilova
. No ključan razlog zbog kojeg se Dragojević opire neoklasicizmu su načini njegove instrumentalizacije od strane vlasti, moći i države. U svim je zemljama i režimima, tvrdi on, „klasicistička umjetnost državna“ te potom zaključuje: „Čini se da je zakon klasicistički; život i umjetnost to nisu, odatle sukob“ (1970: 62). Neoklasicizam je simboliziran trijumfalnim lukom ispod kojeg prolaze „sve vojske i svi pobjednici“. Modernizam u tom smislu „nastaje u otporima“, karakterizira ga nemir i „neprestana budnost“, on je negacija „mrtvog zakona“ u kojoj Dragojević još uvijek prepoznaje vrijednost. Treba pritom primijetiti da modernu umjetnost koju hvali Dragojević naziva „pravom“, što implicira da postoji i ona druga, a upravo je to ona koju kudi – izvorni, vitalan moderni bunt zamijenila je naime „zbrka pomodarstva“ kojoj pripada i neznanje i primitivizam avangardnih pravaca. Za njega je buntovnost umjetnosti s početka stoljeća izgubila snagu, no on će i dalje anemičnom redu klasicizma, po svojoj liniji zagovaranja iracionalnog, suprotstavljati bunt na koji modernizam, u trenutku kada piše, po njemu, više ne polaže pravo. 
Avangardne karakteristike Dragojevićeva diskursa

Pokušamo li sažeti ono što smo nazvali eksplicitnom razinom Dragojevićeva diskursa, mogli bismo utvrditi sljedeće. Njegova kritika avangardnog, apstraktnog slikarstva u njegovim različitim inačicama, kao i kritika lijevog angažmana vođena idejom revolucije, što smo oboje opisali kao konstitutivne odrednice poetike avangarde, proistječu iz Dragojevićeve moralne koncepcije umjetnosti i položaja umjetnika u svijetu, koncepcije koja je utemeljena u osobitom, neortodoksnom shvaćanju kršćanstva.
 Ono kod Dragojevića, vidjeli smo, počiva na dualističkom mišljenju, koje vrednuje ravnotežu polova na kojima počiva njegovo viđenje svijeta, društva, umjetnosti i čovjeka uopće. Modernu će, napose avangardnu umjetnost, kao i društvo i povijesni trenutak kojih je ona dio i refleksija, Dragojević vidjeti kao agens koji je poremetio ravnotežu „staroga“ svijeta kojemu se on nostalgično okreće. Ukratko, na eksplicitnoj razini vlastita esejističkog diskursa Dragojević se nadaje kao tradicionalist, hvalitelj i zagovaratelj „starih“ vrijednosti. 
Na implicitnoj razini književne strukture Dragojevićevih esejističkih i pjesničkih tekstova, međutim, stvari stoje ponešto drugačije – nakon niza negativnih, sada bi se moglo govoriti o pozitivnom odgovoru na „zonu djelovanja avangarde“. Ako je jedna od bitnih jednadžbi avangardne poetike „poetizacija proze i prozaizacija poezije“ (Slabinac 74), tada bi se Dragojevićeva poetizacija eseja i esejizacija poezije, o kojoj je pisao i Užarević, mogla čitati upravo kao jedan od dalekih odjeka avangardne pomutnje u sistemu žanrova. U tom bi se smislu i teze eksplicitnog diskursa njegove esejistike trebalo uzimati „sa zrnom soli“, baš kako se to čini i u pristupu avangardističkim manifestima – još je Flaker upozorio kako se u njihovoj interpretaciji ne treba voditi isključivo referencijalnom razinom, već treba u obzir uzeti i njihovu namjenu i funkciju u korelaciji s drugim tekstovima te s književnim i kulturnim kontekstom (1982: 21). Ukratko, valja u njima prepoznati moment fikcionalizacije koji ih dovodi u ravan s ostalim fikcionalnim tekstovima. Tako, čini nam se, valja pristupiti i Dragojevićevim esejima, prepoznati u njima izraz specifičnog „poetskog mišljenja“ izraženog kako u esejima tako i u poeziji, često na sličan način. Na takvu, fikcionalnu optiku upućuje i naslov Izmišljotine, koji kao da hoće izmaknuti čvrsto tlo referencijalnosti stavova vlastitoga esejističkog subjekta. 
Razlika između eksplicitne i implicitne razine Dragojevićeva diskursa biva još izraženija uključi li se u razmatranje i njegova lirika, u kojoj djelovanje avangardnog naslijeđa na razini strukture biva najvidljivije, pogotovo u ranom periodu, na koji ćemo ovdje i obratiti pažnju. Dragojevićevo je pjesništvo 60-ih Zvonimir Mrkonjić u studiji Suvremeno hrvatsko pjesništvo iz 1971. smjestio pod odrednicu pjesništva iskustva jezika, dovezujući Dragojevića na dotad zatomljenu liniju poratnog modernizma koja je uvelike baštinila i avangardni utjecaj, a koju čine pjesnici poput Radovana Ivšića, Josipa Stošića, Ivana Slamniga, Josipa Severa, Tonka Maroevića​ itd. Svim je ovim pjesnicima po Mrkonjiću zajedničko tretiranje jezika – ne kao transparentnog kanala pragmatične komunikacije ni kao harmoničnog diskursa intimne lirske ispovijedi, već kao medija čijom se imanentnom strukturom pisanje vodi. Naglasak na pisanju kao samoosviještenom iskustvu, procesu ili praksi koja jezik dohvaća u njegovoj materijalnosti također se može čitati na pozadini avangardističke destrukcije harmoničnog lirskog diskursa, koja je organsku cjelinu djela razbila u niz disparatnih fragmenata, vezanih postupkom montaže u tijelo onoga što Peter Bürger naziva neorganskim djelom. 
Dragojevićeve lirske tekstove, pogotovo one rane, također možemo opisati preko ovih pojmova; premda Dragojević neće preispitivati materijalnost jezika u strogo avangardističkom smislu o kojem govori Bürger povodom pojma alegorije kod Waltera Benjamina
, nedvojbeno je riječ o disharmoničnom, fragmentarnom lirskom diskursu. Njegove je karakteristike precizno opisao i Zoran Kravar koji u Dragojevićevim ranim pjesmama pronalazi „krizu tematičnosti“ kao posljedicu emancipacije poetske teksture postignute „povezivanjem riječi i fraza koje s obzirom na leksičko značenje ne pripadaju jedna uz drugu“ (2009: 153). To dosljedno, ali suptilno dokidanje „jezične normalnosti“ na razini semantičkog kontigviteta naglašeno je, po Kravaru, i formom pjesme u prozi koja je u ranog Dragojevića, kako kaže, „gotovo obvezatna“ (ibid.). U njegovim kasnijim knjigama Kravar prepoznaje uspostavljanje „oaza semantičke sročnosti“, tj. tendenciju otvaranja tekstova prema nešto raspoznatljivijoj tematičnosti. Referirajući na koncu upravo na taj, tematski kompleks kod Dragojevića, obilježen zazorom spram moderniteta i nostalgičnim osvrtanjem unatrag, što smo našli razrađeno i u njegovim esejima, Kravar uočava paradoks Dragojevićeve poetike koji naziva „paradoksom istodobnog avangardizma i antimodernizma“ (2009: 164). I on će, poput Užarevića, uputiti na bipolarnost Dragojevićeva opusa, koja se sada neće ticati njegove žanrovske slike, već upravo onoga što smo nazvali odnosom eksplicitnog i implicitnog diskursa. Po Kravaru tako u Dragojevićevu opusu poetika „dorasla izazovima poslijeratnog avangardizma srasta s filozofijama života i povijesti koje se prema modernom svijetu i njegovim ideološkim posredovanjima odnose skeptično i korektivno“ (ibid.). 
Na koncu, vratimo li se tematici koju smo razmatrali čitajući jedan krug Dragojevićevih eseja, možemo upitati u kojoj je mjeri ona karakteristična za njegovu cjelokupnu poetiku? Ostanemo li pri našoj metafori Veronike kao semantičkog „žarišta“, mogli bismo iz njega ići prema kasnijim, ali i ranijim knjigama, za koje smo najprije ustvrdili da pripadaju drugačijem periodu autorova stvaralaštva. Kao što smo naznačili, već je u Kornjači i drugim predjelima vidljiva dualistička narav Dragojevićeva poetskog mišljenja, koja se očituje u prostornim kategorijama (zemlja i zrak, dno mora i visina neba, „Dioklecijanovi podrumi“ i „bijela pokrajina“, težina i lakoća, uzlet i pad) koje su u Veroniki dobile svoje moralne konotacije, koje će zadržati i kasnije. Što se kritike moderniteta tiče, koja je u Veroniki vrlo oštra, ona u nešto tolerantnijem ozračju ostaje karakteristična i za kasnije knjige, s tim što tada, a naročito u Cvjetnom trgu, Dragojevićevo osvrtanje unatrag seže još dublje u prošlost, sve do kozmičkih počela (čime kao da se opet zatvara krug prema Kornjači), što je Užarević nazvao Dragojevićevim interesom za „prvo stanje“. Veronika se zatim može čitati i kao eksplicitna obrana predmetnosti, koja u kasnijem stvaralaštvu biva zastupljena preko za Dragojevića prepoznatljivih pjesama koje opjevavaju neznatne, naoko nepoetične stvari. Tada i angažman biva pojmljen sve više kao briga za viđeno, a dokazuje to i pjesma u prozi naslova Sudbina, iz knjige Hodanje uz prugu (1997). Iz nje potječe i naš naslovni citat. Zamjenica „oni“ pritom se odnosi na pjesnike – na njima je, kao i na slikarima, da gledaju, a ne da (izravno) mijenjaju. Eto još jednog Dragojevićevog creda koji u novom osvjetljenju sažima probleme kojima smo se bavili u ovome eseju.  
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SAŽETAK

Rad se bavi interpretacijom jednog kruga eseja Danijela Dragojevića na podlozi poetike avangarde. Preko eksplicitnog diskursa njegove esejistike, ali i poezije, iščitava se polemika koju Dragojević vodi s avangardnim i neoavangardnim tendencijama u likovnoj umjetnosti. U pitanju je njegova kritika likovne apstrakcije kojoj, vođen estetičko-moralnim sudovima utemeljenim u kršćanskom svjetonazoru, pretpostavlja figuraciju i realizam. Dragojević iz iste kritičke i misaone vizure prevrednuje i pitanje angažmana umjetnika u društvu, također problem iznjedren u okrilju avangardi. Na koncu, nakon niza negativnih određenja spram naslijeđa avangarde, razmatraju se i pozitivne implikacije ovoga odnosa na razini književne strukture Dragojevićevih esejističkih i pjesničkih tekstova. 
Ključne riječi: Danijel Dragojević, esej, avangarda, neoavangarda, figuracija, apstrakcija, angažman, đavo, Krist
� Naročito u drugome dijelu knjige, Kip i biljka, uglavnom posvećenom pitanjima hrvatskog kiparstva i slikarstva, gdje uz „slobodnije“ esejističke meditacije stoje i kritički tekstovi o radu K. Angelija Radovanija, K. Kantoci, F. Kršinića, F. Šimunovića. Kada se govori o Dragojeviću kao kritičaru, ne treba zaboraviti ni dvije monografije: o Kosti Angeliju Radovaniju (1961) i Albertu Kinertu (1963).  


� Ideju eksplicitnog i implicitnog književnog diskursa preuzimamo iz knjige Gordane Slabinac Hrvatska književna avangarda, gdje autorica preko eksplicitnih i implicitnih odrednica / dominanti očitava žanrovski sistem hrvatske avangarde. Eksplicitna se dominanta „očituje u prevladnu mnoštvu manifestativnih, programatskih, kritičkih i sličnih diskurzivnih proglasa, odredbi, napomena i autorskih iskaza, koje ujedinjuje sličan poetički interes, borba za sličan književni ideal“. Implicitne odrednice pak „oprimjerene su u književnim strukturama načela poetike epohe, te presudno određuju njezin identitet“ (1988: 64). 


� Aleksandar Flaker optimalnu projekciju suprotstavlja utopijskoj: „Ako utopija u izvornom značenju pretpostavlja zatvoren i idealno strukturiran prostor, onda optimalna projekcija označuje samo kretanje, određuje proces dinamičnog zbivanja, strukturalnih mijena, opovrgavanje utopije kao zatvorenog prostora … opovrgavanje svakog ostvarenja revolucionarnog ideala“ (Flaker 1982: 29).  


� Raspravu o povijesti pojma donosi Matei Calinescu u Licima moderniteta. On tvrdi kako je moderni pojam avangarde „vezan uz jezik, teoriju i praksu … revolucionarnog građanskog rata. S obzirom na to, valja reći da je stvarna povijest termina avangarda započela nakon francuske revolucije, kada je zadobio političke prizvuke“ (1988: 100). Na tom fonu pojam u prvoj polovici 19. st. koriste i romantičarski utopisti iz okružja Saint-Simonea i Charlesa Fouriera, u čijim se tekstovima razmatra i uloga umjetnika unutar politički osmišljene avangarde.   


� Poggiolijevu ideju o dvjema avangardama komentira Calinescu – prema Poggioliju, „dvije su avangarde marširale zajedno“ u Francuskoj u doba revolucija 1830. i 1848, a njihov se konačan razlaz zbiva oko 1880. pojavom časopisa La Revue independante. Calinescu tvrdi da su se i pravci povijesne avangarde od 1910. do 1930. umnogome nadahnjivali politikom, premda se „nikada nisu potpuno uspjeli združiti s više ili manje paralelnim pokretima u politici“ (1988: 112).  


� Pojmom institucije umjetnosti Bürger naziva „kako umjetnički proizvodni i distribucijski aparat, tako i predodžbe o umjetnosti koje vladaju u određenoj epohi i koje umnogome određuju recepciju djela“ (2007: 30). 


� Primjerice, o fenomenu neo-dade 60-ih i ranih 70-ih u terminima neautentičnosti i epigonstva očituju se i „stari“ dadaisti R. Huelsenbeck, R. Hausmann i H. Richter koji zainteresiranu javnost iz prve ruke upoznaju s „grijesima vlastite mladosti“ pa se i tada pisane studije o tom pokretu uvelike oslanjaju na njihova svjedočanstva (Van den Berg, 2005: 67).


� O tome vidjeti: Zdenko Rus, Apstraktna umjetnost u Hrvatskoj 1 (1985) i Ješa Denegri, Apstraktna umjetnost u Hrvatskoj 2 (1985).


� Gorgona i Nove tendencije naročito su značajni za period 60-ih. Nove tendencije, kao i EXAT-51 desetljeće ranije, dovezuju se na geometrijsku apstrakciju, umjetnici se u stvaralaštvu vode načelima racionalnosti i univerzalnosti te zagovaraju sintezu umjetnosti i znanosti. Ta se sinteza u Novim tendencijama očitovala upotrebom tehnologije kao umjetničkog sredstva, što je uključivalo interes za geštalt-teoriju te informatičku teoriju i kompjutere. Umjetnici Gorgone pak naglašavaju krajnje „individualistički, poetski, duhovit, nihilističan, začudan i apsurdan“ pristup svijetu i umjetnosti (Fritz 134). Ono što povezuje oba diskursa, zaključuje Fritz, njihov je “(avangardistički) koncept brisanja granica između života i umjetnosti“ (ibid.). Valja napomenuti kako su Nove tendencije zbog utopijskih implikacija vlastitog programa nazivali i „posljednjom avangardom“ (Denegri 2007: 65). 


� Kao primjer takve vrste prigovora može poslužiti pokuda koju je kritičar Hans Sedlmayr početkom prošloga stoljeća uputio slikarstvu Cezannea i Seurata, jer je kod njih čovjek postavljen na razinu stvari, što po njemu vodi u područje patološkoga (Maković 2007: 11). 


� Primjerice u pjesmama među nama, nevrijeme, leđa đavla, kantata.


� Da mu je ovaj tekst naročito važan, dokazuje i činjenica da ga je Dragojević u knjigu eseja Izmišljotine prenio iz prethodno objavljene knjige pjesama Četvrta životinja.


� Iz ovoga je eseja najjasnije čitljiva Dragojevićeva vizija povijesnoga tijeka, koju bi se moglo imenovati idealističnom, jer povijesnim epohama daje crte subjektiviteta, što je evidentno u njegovu pisanju o figuri đavla. Također, on će odnos epohe tumačiti i psihološki, npr. preko odnosa ludila i razuma. U ovome su Dragojevićevi stavovi donekle slični historionomiji koju Zoran Kravar prepoznaje u antimodernističkoj genealogiji moderne, koja je također izrazito idealistična: „U njoj se odgovornost za negativne povijesne posljedice rado pripisuje filozofskim doktrinama … ljudskoj sebičnosti ili racionalističkoj znatiželji“ (2003: 62).  





� „Središnja sila“ kao pojam korespondentan pojmu „centriranja“ operativan je već u Kornjači i drugim predjelima; Hrvoje Pejaković čitajući zbirku prepoznaje dihotomiju koju čine sila sabiranja i sila rasapa kao dva pola na kojima počiva Dragojevićev pjesnički kozmos ove, ali i kasnijih knjiga (Pejaković 2003).  


� Naglasak na spoznajnoj dimenziji književnosti u razlogovske kritike Cvjetko Milanja vidi kao nastojanje da se književnosti prida pedagoška funkcija, prepoznajući to kao „ostatak avangardističkog stava i utopije“ (2001: 19).


� Praksisovce kao grupaciju obilježava status lijevih kritičara režima koji vrše kritiku „institucionalnog otuđenja humanizma u socijalističkim režimima istočne Evrope i Jugoslavije“ zauzimajući time „dvojni status i-avangarde-i-kritike socijalizma“ (Mikulić 2009: 84). U eseju Situacija apostrofa u Veroniki nalazimo i Dragojevićevu ironičnu parafrazu poznate praksisovske krilatice; naime, Dragojević će govoriti o „kritici svega nepostojećega“, misleći pritom na ono čega u tadašnjoj kulturi nema, a trebalo bi postojati. Inače, tekst je jedan od onih koji su napisani „s povodom“ – riječ je o izlaganju na IV stražilovskim susretima u Novom Sadu 1969. Napisan je u satiričnom tonu, ciljajući na siromaštvo kulturne scene i donkihotovsku poziciju pisca u kulturi.    


� Upravo su tvrdnje izrečene u ovome tekstu nagnale Igora Mandića da u svojoj oštroj kritici knjige optuži Dragojevića zbog „potcjenjivanja slike revolucionarne akcije“ te njegovu procjenu revolucionarnih neuspjeha proglasi „shematski pojednostavljenom“, prigovarajući mu da on „zbog trenutne političke aluzije podmeće klipove u kotač čitave povijesti“ (1970: 23). 


� Još jedan esej koji potvrđuje ovakvu strukturu Dragojevićeve misli je tekst Kip i biljka, u kojem autor iznosi svoju „poetiku kiparstva“ na temelju usporedbe biljke (stabla) i kipa. Obama naime vladaju dvije suprotstavljene sile, geotropizam („mračna sila podzemlja“) i fototropizam („nebeske i zračne sile“), koje predstavlja s još nekoliko dihotomija: mrak korijenja i svjetlost krošnje, težina i uzlet, dan i noć, san i budnost, pjev i šutnja (1970: 120). Poželjno stanje između ovih suprotnih „sila“ je ravnoteža, kipar mora voditi brigu o objema stranama, o pravilnom rasporedu mase u oblikovanju kipa. 


� Komentirajući neuspjeh avangardnih pravaca, Bürger piše: „povijesni avangardni pokreti nisu mogli uništiti instituciju umjetnosti, ali su uništili mogućnost da neki određeni umjetnički pravac polaže zahtjev za općim važenjem. Usporednost 'realističke' i 'avangardne' umjetnosti danas je činjenica protiv koje više nije moguće legitimno iznijeti prigovor“ (2007: 118). 


� Ne iznenađuje da glavne Dragojevićeve kršćanske reference potječu iz sfere umjetnosti, književnosti i filozofije; vrijedi istaknuti dvije kojima se višekratno vraća: Simone Weil i Giovanni Papini. Također, valja naznačiti i Dragojevićev odnos prema instituciji crkve: dok će on u Veroniki biti mahom pozitivan, već u Prirodopisu (1974) pjesma u prozi Krađa molitava donosi oštru kritiku crkve kao tek još jednog oblika institucionalnog dokidanja slobode duha i neposrednosti vjere.


� Po Bürgeru, avangardistu je „materijal samo materijal“, on „ubija“ život materijala, tj. lišava ga značenja izdvajajući ga iz njegova funkcionalnog konteksta. Nasuprot tome, klasičar tretira materijal kao nešto živo, prepoznaje njegovo značenje i cijeni ga (2007: 94). 
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