1
34

Sonja Ludvig (Zagreb)

Demonizam u romanu Braća Karamazovi F. M. Dostojevskog

Nastanak romana i ranije pojave demonističkih elemenata

Rad na svom posljednjem romanu Braća Karamazovi [Brat’ja Karamazovy, 1880]
 F. M. Dostojevski je započeo u ljeto 1878. godine, u doba intenzivnih susreta s tada mladim filozofom i mistikom V. S. Solovjovom. S njime je u jednoj prilici posjetio poznati Optin manastir
 i starca Amvrosija, prema kojemu će biti izgrađen lik Zosime. U njihovim međusobnim razgovorima bilo je zamišljeno da se budući piščev roman temelji na ideji Crkve kao “pozitivnom društvenom idealu” (prema Solovjovljevim riječima). No zamisao za fabularnu osnovicu pisac je izgradio još četiri godine ranije, prateći u tisku rasplet zamršenoga sudskog slučaja obitelji Iljinski: stariji je sin deset godina nedužan robijao zbog uceubojstva, sve do priznanja mlađeg brata koji ne samo da je izvršio zločin, nego i podmetnuo dokaze protiv vlastitog brata. Piščeva je namjera bila dovesti svoj “realizam u višem smislu” do krajnjih mogućnosti, pa je oslonac na faktografiju u njegovu posljednjem romanu jači no u ranijim djelima: osim fabule, i likovi imaju svoje prototipove u stvarnim osobama, problemi o kojima se teoretizira u romanu odraz su pitanja koja su sa živim interesom obrađivana u ondašnjoj publicistici i intelektualnim raspravama, a brojne anegdote koje susrećemo na fabularnoj razini ili ih prepričavaju junaci preuzete su iz recentnog tiska (“Sve su se zgode o djeci zbile, objavljene su u novinama, i mogu vam pokazati gdje – ništa nisam izmislio”, iz pisma Dostojevskog uredništvu časopisa “Ruski vjesnik”; cit. iz: Dostojevski 1986: 502). 

Usprkos određenim negativnim reakcijama na njegov raniji antinihilistički roman Bjesovi [Besy 1873], koji su neki kritičari okarakterizirali kao “slučaj mračnog ludila” i “mističko buncanje” (Saraskina 1996: 445), Dostojevski se odlučio za ponovni “obračun” s ateizmom i anarhizmom koji su prema njegovu mišljenju poput kakve pogubne zaraze zavladali među ruskom mladeži “koja je otrgnuta od stvarnosti” (Dostojevski 1986: 499). Želja za raskrinkavanjem pomodnog bogohuljenja i ideja o propadanju koje su trebale biti pobijene afirmativnom duhovnošću u poukama starca Zosime, dovela je autora do potrebe za razradom nekih od temeljnih teoloških problema, kao i do određenog utjecaja fantastične motivike koju u stvaralaštvu Dostojevskog na eksplicitnoj razini obično susrećemo samo u kraćim, manje pretencioznim djelima (npr. pripovijetke Dvojnik, Bobok). Sukladno tome, u romanu će doći do simultane egzistencije tipičnih likova, faktografskih detalja i psihološki uvjerljivog fabuliranja s jedne, te fantastičnih obrata i nadnaravnih aktera (među kojima susrećemo i samog Đavla) s druge strane. 

Takvo prepletanje različitih pristupa u prikazbi stvarnosti dobro će ilustrirati turbulentno doba kraja devetnaestog stoljeća, kada nadiruća industrijalizacija i urbanizacija u gospodarski i politički zaostalu Rusiju donosi sa sobom i sve veću sekularizaciju društva, a agnosticizam se širi među intelektualnom elitom. Sam Dostojevski, koji se u mladosti zanosio pomodnim pojavama nihilizma, ateizma i revolucionarstva, u svom će posljednjem romanu s posebnim žarom pokušati suprotstaviti toj konfuziji modernih, pozapadnjačenih tendencija povratak ruskoj duhovnosti (ideali počvenničestva i sabornosti
 već su ranije ušli u njegovo stvaralaštvo, a posebice u publicističke tekstove). 

Kao reakcija na jačanje pozitivizma i skepticizma u znanosti, te pojave evolucionističke i marksističke teorije koje su svojim materijalizmom implicirale ili kategorički afirmirale sekularni svjetonazor u kome je ostajalo malo prostora za takve transcendentne kategorije kao što su Dobro i Zlo, Bog i Đavao, diljem Europe se u drugoj polovici XIX. stoljeća javljaju razni pokreti koji zagovaraju ponovnu spirutualizaciju društva. Na Zapadu jača interes za okultno, revitaliziraju se masonski i rozenkrojcerski pokret, koncem stoljeća H. Blavatsky osniva Teozofsko društvo, a još 1840-ih u Rusiji se pojavljuje i slavenofilska ideja koja revitalizaciju svoje zemlje, ali i “moralno bankrotirane” zapadne Europe vidi u duhovnosti ruske vjere i naroda. Upravo će ta proturječja suvremenog društva, koncentrirana u mikroskopskom obliku jedne ruske “slučajne” obitelji, razvijati posljednji roman Dostojevskog; nakana nam je pozabaviti se onim njegovim aspektima koji se okupljaju oko demonističke tematike i problematike. 

Spomenimo prije toga kako i u mnogo ranijim piščevim tekstovima možemo primijetiti određeno zanimanje za demonističke motive, koji ipak ostaju više-manje latentnima sve do posljednjeg desetljeća njegova života. U Zločinu i kazni [Prestuplenie i nakazanie, 1866], primjerice, Raskoljnikov kao junak-u-trasformaciji biva “razlomljen” između oprečnih paradigmi anđeoskog (Sonja Marmeladova, pokajanje, poljubac zemlji, epiloško uskrsnuće) i demonskog (Svidrigajlov, paraetička teorija o dopuštenosti ubojstva, zločin), dok u jednom od narednih romana, Idiotu [Idiot, 1868] te kategorije pronalazimo uglavnom u zamecima (Rogožin nije utjelovljenje zla, nego je tek u vlasti neobuzdanih nagona, a “sveta luda” Miškin ne uspijeva ostvariti svoje svetačke ili anđeoske potencijale budući da je isuviše hermetičan). Tek Bjesovi, sa svojim više no indikativnim naslovom, u punom smislu donose istraživanje sfere demonskog koje biva elaborirano u psiho-filozofskoj domeni čak tri lika, Petra Verhovenskog (političko buntovništvo, ateizam), Kirilova (intelektualna oholost, obmana samodostatnosti) i Stavrogina (buntovništvo duha, moralni vacuum) u kome načelo zla kulminira. 

Teodicejski problem postojanja zla s aspekta povijesti filozofije

Čini nam se kako su najistaknutija pitanja, povezana s demonističkim korpusom posljednjeg romana Dostojevskog, ona koja se bave problemom postojanja zla u svijetu i s tim neposredno povezanom problematikom teodiceje. Demonistička je tematika s teodicejom povezana u dvije točke: Sotonom (ili drugim demonskim entitetima) kao materijalizacijom ili simbolom zla u svijetu, te bliskošću s dualističkim religijskim rješenjima koja se rađaju iz nemogućnosti konzekventnog razrješenja opozicije dobra i zla u monoteističkim sustavima, a koja podrazumijevaju egzistenciju alternativnog božanstva/demona “zaslužnog” za postojanje zla. 

Problem teodiceje (od grč. theós, bog, i dikē, opravdanje) spada, uz pokušaje dokazivanja Božjeg postojanja, među ključna pitanja spekulativne teologije, inspirirana grčkom filozofijom, a koja su i do danas ostala bez nekoga zadovoljavajućeg zaključka. Teodiceja jest oblik opravdavanja Boga koji pokušava pomiriti njegovu dobrotu i pravednost s činjenicom da u svijetu postoji zlo i patnja, pa stoga većina teodiceja teži rješavanju teološkog problema zla. Ta se problematika pojavljuje i u konfliktu između jezika koji se obično koristi pri opisu Boga (dobrota, svemoć, sveznanje i sl.) i onog kojim opisujemo svijet što nas okružuje (zlo, patnja); rješenje je možda ponudila već Knjiga o Jobu (XXVIII, 12-13, 23) koja pruža vjeru u smislenost Božjeg djelovanja u svijetu, iako ga čovjek i ne može dokučiti. 

Problem teodiceje postavio je Augustin, za kojega je pitanje Unde malum? (lat. “Odakle zlo”) bilo jedno od centralnih; sagledavajući ga u okviru promišljanja o vlastitom životu, kao i o povijesti čovječanstva u cjelini, on je rješenje pronašao u većem dobru koje u konačnici proizlazi iz zla. Klasična teologija problem teodiceje sagledava u nerazrješivoj napetosti između dviju logički nekonzistentnih postavki: 1. Bog je svemoguć, sveznajuć i savršeno dobar, i 2. zlo postoji. Pri uvažavanju druge postavke mora se zaključiti da: ili Bog želi poništiti zlo, ali nije u stanju to učiniti (što niječe njegovu svemoć), ili da Bog može poništiti zlo, ali to ne želi (što negira njegovu vrhunsku dobrotu). Iako bi se problem postojanja zla logički mogao razriješiti negiranjem jedne od tih dviju postavki (npr. stoicizam niječe postojanje zla, a neki suvremeni teološki mislioci, poput J. L. Mackiea, smatraju da odgovarajuće razrađena prva postavka zapravo negira drugu), tradicionalno je kršćanstvo uglavnom odabralo tenziju koja proizlazi iz afirmativnog odnosa prema objema. 

Za suvremeni je razvitak koncepcije teodiceje ponajviše zaslužan G. W. Leibniz
 prema kojemu Bog, u svojoj bezgraničnoj ljubavi i dobroti, kreira “najbolji mogući svijet” (i u stvari jedini mogući svijet) što u sebi uključuje i postojanje zla, budući da svijet koji bi bio u potpunosti savršen nije logički moguć (svijet identičan sa savršenim Bogom bio bi sam Bog). Prema Leibnizu postoje tri tipa zla: metafizičko zlo (nesavršenost svijeta u cjelini), prirodno zlo (patnje uzrokovane bolešću ili prirodnim nepogodama) i moralno zlo (grijeh). Prva dva tipa nužna su jer bi bez njihova postojanja svijet bio zapravo gori no što jest (tu se Leibniz vraća na tezu o finalnom, većem dobru), dok treći tip zla Bog ne želi, ali ga dopušta zbog većeg dobra što ga donosi postojanje slobodne volje, a koje podrazumijeva i njezinu zlouporabu. Leibnizova je teodiceja teleološka: sloboda je nužna za moralni i osobni razvitak čovječanstva, a zlo se javlja kao negativna “popratna pojava” čije će postojanje biti opravdano u budućnosti. 

Prema kraju stoljeća prosvjetiteljstva kozmički je optimizam Leibniza i njegovih sljedbenika sve više uzmicao pred skepticizmom i radikalizmom filozofije, kao i pred znanstvenim empirizmom koji je religijska načela uvažavao jedino u granicama prirodnih zakonitosti. U okviru svog filozofskog skepticizma D. Hume je uzeo postojanje zla u svijetu kao jedan od ključnih pravaca napada na kršćansku religiju; prema njegovu stavu ili Bog nije svemoguć, ili je Božja dobrota u potpunosti različita od ljudske, pa je prema tome besmisleno i smatrati ga dobrim. Postojanje nesavršenog svijeta, u kojem egzistira zlo, ne može poslužiti kao dokaz za postojanje savršenog uzroka (Boga), pa Hume zaključuje da nikakva teodiceja nije dokaziva. 

Kant kreće dalje i smatra kako su metafizičke izjave o transcendentnom (npr. Bogu i Vragu) besmislene jer su čisto analitičke i tautološke, te kao takve uvijek vode u proturječja. Ipak, Kant se intenzivnije bavio i problemom zla za koje je vjerovao kako je univerzalno i utemeljeno u ljudskoj prirodi. Zlo je prema Kantu per definitionem neobjašnjivo i ne može se logički opravdati (jer ako nešto objasnimo ili opravdamo, ono prestaje biti stvarno zlim). Za razliku od većine suvremenih filozofa koji demonska bića nisu držali ni vrijednim spomena, Kant je Vraga smatrao važnim simbolom radikalnog zla u svijetu, odnosno takvog zla koje transcendira individualna, ljudska zla: prema njemu, dakle, radikalno je zlo uistinu demonsko, iako je sam Vrag transcendentni koncept čija se samostalna egzistencija ne može smisleno argumentirati. Kant ne definira teodiceju kao obranu Božje “božanskosti”, već kao obranu njegove mudrosti, te smatra kako ona mora imati formu jednog od tri sljedeća dokaza: 1. pokazati kako dokazi koji naizgled proturječe božanskoj namjeri to zapravo ne čine, te da je ta kontradikcija prividna; 2. dokazati kako je ono što proturječi toj namjeri nužna posljedica prirode stvari, te je stoga ta kontradikcija neizbježna; 3. dokazati kako ono što proturječi božanskoj namjeri ne proizlazi iz Boga, nego od drugih odgovornih bića. Postoje i tri protudokaza (koji zapravo formiraju tipologiju pojavnosti zla): 1. moralno zlo (grijeh), koje je bit zla, te je apsolutno protivno božjoj namjeri; u svijet su ga unijela ljudska bića budući da je on dio njihove prirode, te da proizlazi iz njihovih nužnih ograničenja; 2. bol i patnja koji se mogu opravdati samo kao sredstva, ali ne i kao cilj Božje namjere; 3. nepravda, odnosno nerazmjer “zločina” i “kazne”. Kant je odbacio neoplatonističko-augustinijanski stav o zlu kao odsutnosti dobra: ukoliko je dobro pozitivno, njegova suprotnost nije nula, nego negativno. 

Širenje empirizma i ateizma među filozofima tijekom XVIII. stoljeća ostavljalo je sve manje prostora za kategorije Boga i Vraga, dobra i zla; tako je primjerice Holbach tvrdio da je Bog, kako ga prikazuje teologija, u svijetu (koji slijedi čisto mehanističke zakone prirode) u potpunosti nemoguć. Za ateiste doba prosvjetiteljstva dobro i zlo nisu više apsoluti, već praktične kategorije u međuljudskim odnosima; “problem zla” je bio odbačen jer niti božanstvo ni objektivno zlo ne postoje. Russell (1996: 146) primjećuje kako im je to ostavilo tri alternative: pronaći potpuno različit temelj etike, priznati kako su moralni standardi u potpunosti arbitrarni, ili izjaviti kako su ljudi slobodni od svih vrijednosti i morala. Tim posljednjim pravcem krenuo je de Sade, pred kojim su suvremenici u užasu ustuknuli prepoznajući možda u njegovoj filozofiji logičke implikacije vlastitih učenja; svojim odbacivanjem bilo kakvih moralnih ograničenja i afirmacijom osjetilnih užitaka kao temeljne vrijednosti ozloglašeni je markiz zapravo preduhitrio čuvenu izreku Ivana Karamazova “ako nema Boga, sve je dopušteno”.

Racionalistička teodiceja

U svom posljednjem romanu Dostojevski obrađuje tradicionalne probleme teodiceje, odnosno razvija i istražuje pokušaje opravdanja za postojanje zla u svijetu na temelju nekog budućeg dobra, iskazujući tako svoje nezadovoljstvo dotadašnjima filozofskim i teološkim teodicejskim rješenjima. Zlo se u tim razmišljanjima javlja kao nužna komponenta u postizanju finalne harmonije (koja se u romanu jezično komprimirano često naziva “hosannom”), kao kazna i odmazda za počinjeno zlo, te unutar pitanja slobodne volje. Međutim, u detaljnim analizama i žučnim diskusijama koje vode junaci njegovog romana Dostojevski ne zastaje na podrobnom oslikavanju navedenih teodicejskih problema. On naposlijetku odbacuje tradicionalnu, racionalističku teodiceju, predlažući umjesto nje mističnu, te konfrontira ta dva korjenito različita pristupa teodiceji kroz dvije oponentne grupe likova, od kojih Ivan Karamazov predstavlja negativni pol (racionalnu teodiceju koja završava u ateizmu), a Aljoša i starac Zosima afirmativni (mističnu teodiceju koja bi trebala voditi prema prihvaćanju Božjeg poretka). Napetost između ta dva tipa teodiceje, te njima pripadajućih skupina ideja pisac nije do kraja uspio/htio razriješiti. 

S najviše intelektualne snage problem zla analizira Ivan Karamazov, “negacija religijske svijesti Dostojevskog” (Stoeber), “junak i mučenik negacije” (Troyat) i zapravo ključna figura fabularnih i idejnih aspekata romana: on je taj koji zadaje i svojom nezaustavljivom dijalektikom analizira glavne teoretske probleme, ali i povezuje sve ostale likove čiji se postupci često ravnaju u skladu s idejama koje upravo on prezentira. Ivan za svog autora utjelovljuje negaciju vlastite religijske vizije, ali možda i “demonsku”, blasfemičnu stranu svojih moralnih dvojbi; kroz njegove analize svoj glas na stranicama romana dobiva religijski skepticizam (prema R. Peaceu on je “obrnuti teolog”). “Apsolutna sumnja” koja ovladava Ivanom, prema riječima Pavla Florenskog “dovodi do vlastita odricanja [...] i pretvara se u beskrajnu, mučnu tjeskobu, u grč, u agoniju duha. Takvo je i stanje dosljednog skeptika. [...] Nema pomoći, niti sredstava da se zaustavi to mučenje, budući da vatra koja pali Prometeja dolazi iznutra” (Florenskij 1914: 36-37). 

Ivanova manija logičko-filozofske analize u romanu poprima oblik neke specifične duševne bolesti, shizofrenije usmjerene prema nezaustavljivoj parcijalizaciji svega što dođe u junakovo analitičko polje. S obzirom da Ivan isto tako radikalno odbija bilo kakvu mogućnost nadgradnje i sinteze, njegova misao ostaje besciljna, besplodna i u krajnjoj liniji – zla. Ona se opire ponuđenoj teološkoj sintezi, a u svojoj krajnjoj konzekvenci (iznesenoj u učenju Velikog inkvizitora) i samoj religijskoj postavci o imanentnosti slobode izbora, koja tu postaje nepoželjna. Čini nam se kako je prezentacija i destrukcija Ivanove racionalne teodiceje ponajviše razrađena u poglavljima Buna, Veliki inkvizitor i Đavao. Mora Ivana Fjodoroviča; karakteristično za Dostojevskog, u svim se spomenutim poglavljima problem postojanja zla daje putem dijaloga, s time što poraz Ivanove racionalizacije biva ilustriran postupnom degradacijom njegova ratia: razrada problema sve se više udaljava od (romaneskne) realnosti, krećući silaznom putanjom prema mori i ludilu, dok junakovi sugovornici poprimaju sve fiktivniji i halucinantniji status.

Racionalistička teodiceja: patnja nedužnih 

Prvi teodicejski problem koji Ivan postavlja u Buni (i djelomice u prethodnom poglavlju, Braća se upoznaju) bavi se problemom nezaslužene patnje i stradanja, a od samog je početka razrađen na pozadini tradicionalnoga, teleološkog razrješenja koje opravdanje za takvo zlo nalazi u budućoj vječnoj harmoniji. Ivanova “shizofrenija” počinje: kao racionalni intelektualac on logički i faktografski zacrtava problematiku prezentirajući slučajeve patnje nedužnih, aprioristički nudeći kao odgovor teodicejsko rješenje “da će, naposlijetku, u konačnici svijeta, u trenutku vječne harmonije dogoditi i pojaviti se nešto tako dragocjeno, što će dostajati za sva srca, za utomljenje svih negodovanja, za iskupljenje svih ljudskih zločinstava, sve krvi koju su prolili” (BK 295). No s druge strane zauzima poziciju djeteta (ili, u neku ruku, jurodivog), namjerice naivno odbacujući svu racionalnost i logiku sofisticiranih filozofskih rješenja (“ja sada i ne želim ništa shvaćati”, BK 305), čime se problematika deintelektualizira i odvodi od apstraktnog teoretiziranja prema konkretnome. Učinak koji se zatim postiže Ivanovim pedantnim nizanjem faktografije patnji daleko je efektniji i emocionalniji od onoga koji bi bio zadobiven njihovom sentimentalnom, sućutnom deskripcijom. 

Ivan iznosi ključne točke problema: spoznaja dobra i zla vodi prema patnji (“dan im je bio raj, a oni su prohtjeli slobodu”, BK 306); postoji nesrazmjer između zlodjela i kazne za njih (“potrebna mi je osveta”, BK 306); cijena harmonije je previsoka (“ako svi moraju patiti kako bi svojom patnjom zaslužili vječnu harmoniju, što se to onda tiče djece”, BK 306); nitko nema pravo oprostiti u ime drugoga (“ne želim da se mati zagrli s krvnikom”, BK 307), te naposlijetku priznaje nemoć svog “euklidovskog uma” da objasni navedeno: “tada ta istina nije od ovoga svijeta i ja je ne mogu razumjeti” (BK, 306). Priznanjem neuspjeha tradicionalnih teodicejskih racionalizacija Ivan zapravo anticipira potrebu alternativnog rješenja, koje će čitatelju biti ponuđeno u učenjima starca Zosime. 

Racionalistička teodiceja: slobodna volja

U sljedećem poglavlju, Veliki inkvizitor, istražuju se implikacije pokušaja opravdanja zla s obzirom na slobodnu volju; Ivan tu ne teži objašnjenju porijekla i značenja slobodne volje po čovječanstvo, nego zacrtava njezinu posljedicu: sloboda ne može postojati bez patnje. Problematika se raspravlja kroz podrobnu interpretaciju Kristovih iskušenja (Mt, IV, 1-11) koju predlaže Veliki inkvizitor, a tri pitanja što ih je prema Bibliji Kristu u pustinji postavio Sotona definiraju se kao komprimati “cjelokupne buduće povijesti svijeta i čovječanstva” (BK 316). Inkvizitor predlaže matematički jednostavnu jednadžbu: ukoliko je sloboda koju Krist donosi čovječanstvu izvor patnje i zla, čovjeka je potrebno osloboditi od slobode, i to putem tri sile, “čuda, tajne i autoriteta” (BK 320). Između dviju legendi uspostavlja se zrcalni odnos: biblijski Krist odolijeva iskušenjima da prihvati zemaljsku moć, dok im romaneskni inkvizitor (čitaj: katolička crkva, socijalizam) podliježe, te prihvaća Antikristov nauk (“Uzeli smo mi i carev mač, te smo tako, naravno, odbacili tebe i pošli za njim”, BK 324). 

Stoga Ivanova “poema” dekonstruira inkvizitorovu reverzibilnu, negativnu, demoniziranu teodiceju koja pod pretenzijama dobročinstva i ljubavi prema čovječanstvu skriva mržnju i ropstvo. Ali kritika uobičajene teodiceje slobodne volje ne gubi na snazi, te usprkos poetičko-mističkom efektu sadržanom u gesti Kristova poljupca u završnici Legende, afirmacija slobode ne može opravdati patnju koja proizlazi iz slabosti čovjekove prirode, ali i iz poriva prema zlu koji mu je vjerojatno urođen. 

Racionalistička teodiceja: zlo u ljudskoj prirodi

Upravo se tom temom bavi poglavlje Đavao. Mora Ivana Fjodoroviča, gdje se u karakteristično komplementarnoj, gotovo vodviljskoj formi progovara o možda najsloženijoj tematici: postojanju zla u ljudskoj prirodi i u svijetu. Đavao nije samo tamna strana Ivanove osobnosti, kako se to obično primjećuje, nego i travestija njegove duševne rascijepljenosti dovedena do krajnosti: iako nečisti duh utjelovljuje negativna načela u svijetu i čovjeku, njegovo je srce “po prirodi [...] dobro i veselo” (BK II., 169).
 

Teodiceja tradicionalno nudi rješenje problema zla tumačenjem kako je ono nužan preduvjet aktivne, dinamične egzistencije svijeta, dakle kao svojevrsnu garanciju protiv pada u stanje entropije, a takvo opravdanje inkorporira zatim i patnju kao potrebnu protutežu svijetu koji bi inače bio savršen i sretan: “jer patnja i jest život. Kakvog bi zadovoljstva u njemu bilo bez patnje” (BK II., 170). No neprihvatljivost logike te racionalizacije leži u njezinu elitizmu, opisanom kao proces đavlova upropaštavanja “tisuća kako bi bio spašen jedan” (BK II., 177). Dakle, iznose se tvrdnje kako su ljudsko postojanje i razvitak čovječanstva uvjetovani između ostalog i aktualizacijom mračnih poriva, kako su patnje tisuća teleološki opravdane “hosannom”, a patnja funkcionira i kao način obogaćivanja i oplemenjivanja ljudske duše, – takva su opravdanja, međutim, moralno dvojbena i ne mogu obrazložiti svako stradanje. 

Teodiceja prema romanesknim junacima

Rekli smo kako Dostojevski razdvaja svoju pozitivnu i negativnu teodiceju prema skupinama likova; međutim, valja spomenuti i da u romanu svaki lik sadrži sebi svojstven polaritet dobra i zla, jer njihova je napetost uzeta kao esencija ljudske prirode. “Polaritet božanskog i đavolskog načela, oštar sukob svjetlosti i tame, otkriva se u samoj dubini bića. Bog i đavao se bore u dubinama ljudskog duha” (Berdjaev 1982: 272). Svojim djelovanjem u svijetu čovjek se opredjeljuje za jednu od strana, jer moralna neutralnost ne postoji; sloboda i moralna autonomija u toj odluci ključni su preduvjeti za ostvarenje čovjekove sudbine. Tu započinje piščeva pozitivna teodiceja, koja je istodobno i antropodiceja. Odabir zla naposlijetku inhibira slobodu i vodi prema “ropstvu duha” (Berdjaev), prema prepuštanju demonima tjelesnog razvrata, samovolje i destruktivnog skepticizma kojima su nužne posljedice zločin, propast i progresivno širenje patnji u svijetu. 

Zaokret prema drugom tipu teodiceje u romanu će biti proveden i prije no što se temeljito upoznamo s poukama mudrog starca; braća Ivan i Dmitrij, naime, zadaju teodicejski problem patnje nedužnih s dva tradicionalno različita stanovišta i na dva različita načina. Ivan ga, kako smo vidjeli, zadaje hiper-racionalistički i faktografski ga potkrjepljuje, a u njegovom je polju interesa prvenstveno ljudska patnja prouzrokovana zlom koje se nalazi u drugim ljudima. Dmitriju se patnja nezaštićenih problematizira u snu, dakle nesvjesno, intuitivno, a osim toga, uzročnik joj je priroda. Takva se patnja teodicejski obično rješava kao malum poenae, tj. kao kazna za grijehe koje je čovječanstvo već počinilo. No dok Dmitrija takva tradicionalna teodicejska argumentacija gotovo doslovce lomi, odvaja od religijskih temelja i kida spone nagonskog dijela njegove osobnosti, odbijanje upravo takvih opravdanja gradi temelje Ivanove bune (da bi ga kasnije, naravno, također slomilo).

Ako se poslužimo Leibnizovom tipologijom zla, mogli bismo reći kako je Ivan zaokupljen problemima metafizičkoga i moralnog zla (koje on sagledava kao svojevrsnu varijaciju unutar prvoga, metafizičkog tipa), dok zbog postojanja prirodnog zla zdvaja Dmitrij, i sam svojevrsno utjelovljenje načela prirodnoga, stihijskog, onoga što ne podliježe racionalnoj kontroli. S tog aspekta gledano, i Ivanova se preokupacija preklapa s njegovom vlastitom osobnošću, a njegova analiza zla u svijetu postaje analiza zla u sebi samom. Nasuprot Ivanovim nezaustavljivim antinomijama mišljenja, koje ga parceliziraju kao osobu i na koncu dovode do svojevrsne entropije razuma (utjelovljene u metafori ludila), kao i Mitjinoj rascijepljenosti između ideala “Sodome” i “Madone”, stoji očigledno favorizirana jednostavnost kojoj teži Aljoša, ali je jedino narod doista i posjeduje (usp. primjer seljanki koje posjećuju Zosimu). 

Mistična teodiceja u povijesti filozofije

Spomenuli smo kako negativnoj, racionalističkoj teodiceji biva kao pozitivna protuteža suprotstavljena mistična teodiceja, ponajviše sadržana u učenjima junaka-mistika, starca Zosime. Za mistike je općenito karakteristična tvrdnja o mogućnosti postizanja povlaštenih stanja duha, u kojima se znatno reducira ili posvema eliminira negativna snaga zla. Zahvaljujući iskustvima u kojima se dostiže harmonična energija i prožetost pozitivnim osjećajima, zlo se često sagledava kao ne-realnost, ne-biće koje više nema utjecaja na tako prosvijetljenog mistika, a cjelokupni se svijet počinje razmatrati pod aspektom kozmičke ljepote i dobra. 

Razvitak kršćanskog misticizma počinje u V. stoljeću, s Augustinovim učenjem u kome se svakako osjeća utjecaj neoplatonizma, gdje se ideja o zlu kao nebiću i rađa. Prema Plotinu, naime, u hijerarhiji koja započinje s Jednim (izvorom i ciljem) zlo se nalazi na samom kraju ljestvice, a s obzirom da je tvar uvijek povezana s formom, apsolutno zlo i nema svoju idealnu formu (tvar bez oblika nema ni kvaliteta i zapravo se ne može razlikovati od ništavila). S obzirom na to – ono se može smatrati ne-bićem, ali ne u smislu da jednostavno ne postoji, nego kao nešto što je u potpunosti drugačije od autentičnog bića, Prajednog. Čini se kako već i u Plotinovoj filozofiji pronalazimo nerazrješivu napetost između nijekanja i potvrde postojanja zla,
 što se pokušava razriješiti hipotezom bezobličnosti ne-bića koje ipak ima određeni realitet zahvaljujući svom učinku odvlačenja od ispravnog, kada duša ne uspijeva shvatiti pravi telos, te pada prema bezobličnoj domeni zla. 

Slijedeći neoplatonistički misticizam, Augustin u svojim Ispovijestima opisuje čin introspekcije u kojemu je pronašao Boga (“nepromjenjivo svjetlo”) kao izvor istine i dobra; zlo se u tom sustavu sagledava kao tama, odsutnost svjetlosti. Sve što postoji jest dobro, iako u njemu participira u različitim stupnjevima, a čak i bezoblična tvar koja je najbliža ne-biću sadrži u svojoj biti dobro, budući da ju je stvorio Bog. 

Prema Pseudo-Dioniziju Areopagitu, koji je neoplatonističku filozofiju pokušao spojiti s kršćanskom teologijom i mističkim iskustvima, zlo nije u potpunosti biće, ali niti u potpunosti ne-biće; u svom pozitivnom aspektu ono doprinosi ispunjenju svijeta i čuva ga od nesavršenosti (ono je “manje dobro”), dok u svom negativnom aspektu ono ne može ništa stvoriti niti sačuvati (životnost i snagu posjeduje jedino u spoju s dobrim). Stoga je zlo suprotno napretku, izvoru i cilju, ono je slabost, nedostatak, grijeh, nesavršenost.
 

Vrlo slično shvaćanje zla iskazano je i u spisima Meistera Eckharta, prema kojemu zlo gubi svoju snagu u mističkom iskustvu, gdje sve postaje ispravnim i dobrim: u viziji prosvjetljenja bol i patnja se preobražuju u ekstazu višeg znanja. Bog shvaća ljudske patnje, te čak u njima participira, istodobno ih i transcendirajući, a u toj činjenici pojedinac koji pati može pronaći snažnu utjehu. Prosvijetljeni mistik prevladava egoistične potrebe, a iz njega proistječu ljubav, sućut i pravda podjednako za sve ljude, budući da postupa u skladu s božanskim koje je iskusio.

Mistična teodiceja u Braći Karamazovima

Čini nam se kako je pozitivna teodiceja Dostojevskog vrlo bliska Eckhartovim nazorima aktivne ljubavi i sućuti što proizlaze iz mističnog iskustva, ne umanjujući niti realnost patnji pojedinca koji ih trpi. Kako smo napomenuli, pozitivna je mistička teodiceja sadržana u liku starca Zosime koji joj osigurava teoretski okvir, ali demonstrira i njezinu praktičnu primjenu, pri čemu Aljoša Karamazov funkcionira ne samo kao neposredni sljedbenik dotičnih učenja, nego i kao medijator između duhovnog starčeva okruženja i svjetovnih junaka. 

Zosima ne ignorira teodicejske probleme koje zadaje Ivan, nego priznaje postojanje strašnih patnji u svijetu, kao i logiku “oslobađanja od slobode” iznesenu u Legendi o Velikom inkvizitoru, ali istodobno kritizira suvremeni sekularizam koji uporište isključivo traži u znanosti i racionalizmu, zanemarujući duhovno. Istinska se čovjekova sloboda sastoji u mogućnosti odabira između dobra i zla, između “ljubavi djelatne, žive” (BK 403) i “pakla i paklene vatre” onih koji su se “čitavi predali sotoni i njegovu gordom duhu” (BK 405). Odabir zla samodestruktivni je čin, a otuđenje koje proizlazi iz sveopće sekularizacije inhibira najbolje potencijale čovječanstva i niječe njegovu slobodu. Za Zosimu istinska sloboda postoji jedino unutar religijske perspektive, gdje čovjek može pronaći izvor (aktivne) ljubavi i sućuti kao snaga koje pročišćuju dušu, koje funkcioniraju kao oruđa duševne transformacije prema religijskom idealu. 

Karakteristično je kako ni Zosima, niti Dostojevski tu ne nude nikakvo racionalno obrazloženje, smatrajući da bi čin (znanstvenoga i filozofskog) dokazivanja bio u suprotnosti s mističnom prirodom takve teodiceje. Taktika je upravo suprotna, a sastoji se od preuzimanja retrogradne, naivne dječje perspektive koja čovjeka dovodi u neposredni odnos sa svijetom; Zosimino “budite veseli kao djeca, kao ptičice nebeske” (BK 400) naslućuje zapravo već i Ivan, koji prije no što će razviti svoju destruktivnu teoriju “instinktivno” shvaća njezinu ništavnost u odnosu prema ljepoti svijeta i ljubavi za koju je čovjek sposoban. Za razliku od alijenacije i oholosti znanstvenog mišljenja, aktivna (“živa”) ljubav omogućuje očuvanje slobode uz istodobno stvaranje više, spiritualne veze među ljudima, a svaki pojedinac postaje odgovoran za druge (tu pronalazimo odraz ideje sabornosti). 

Odabrati dobro znači afirmirati upravo ono što Ivanov racionalizam i skepticizam, koji u svojoj nezaustavljivoj analizi razaraju um i ostavljaju ga bez nekog finalnog zaključka, smatraju nemogućim: voljeti čitav svijet do točke mistične ekstaze (“Zemlju cjelivaj i neumorno, neutaživo je voli, svakoga voli, sve voli, traži takav zanos i ekstazu. Smoči zemlju suzama radosti svoje i ljubi te suze svoje. Ekstaze se te ne stidi, cijeni je, jer to i jest dar božji, veliki, jer on nije mnogima dan, nego odabranima”, BK 403). 

Racionalističko pitanje i mistički odgovor

Tako dva umetnuta teksta, Legenda o velikom inkvizitoru i Iz besjeda i pouka starca Zosime, dospijevaju u zrcalni odnos: odnos racionalistički postavljenog pitanja i mistički danog odgovora. Ateizam, kao pakao patnje “zbog nesposobnosti da se voli” može se prevladati aktivnom, iskrenom ljubavlju “prema svemu”, a tu ljubav čovjek nalazi u Bogu i bez pokušaja preispitivanja njegove namjere.
 Pa ipak, i najviši trenutak mističnog doživljaja harmonije sa svijetom očigledno podrazumijeva određenu ekskluzivnost – koja je u romanu već ranije zacrtana kao slaba točka teodiceje. Osim toga, mistična ekstaza ne može pružiti zadovoljavajući kontrapunkt problemima racionalne teodiceje, budući da ne funkcionira na istoj razini (misaona potraga za logičnim obrazloženjima biva zamijenjena neupitnim prihvaćanjem božanskoga misterija), niti se koristi istim jezikom (Ivanova filozofska razlaganja i Zosimine besjede i pouke oslanjaju se na dvije jezično različite tradicije, zbog čega djeluju nesinkrono). Bez obzira na to, romaneskni finale afirmirat će upravo religijsko razrješenje napetosti između dvojbi racionalne teodiceje s jedne, te aktivne ljubavi i mističnog doživljaja harmonije s druge strane. Aljoša Karamazov, koji unutar fabularne linije vezane uz malenog Iljušu i njegovu obitelj (kao reprezentativnog uzorka motiva patnje nedužnih) demonstrira na praktičan način teoretske okvire Zosiminih pouka, zaključit će roman kao živo svjedočanstvo opravdanosti mistične teleologije: “Svakako ćemo se uzdignuti, svakako ćemo shvatiti, te veselo, radosno ispričati jedan drugome sve što je bilo, - napola u smijehu, napola u ekstazi odvrati Aljoša” (BK 338). 

Paradigme različitih tipova teodiceje ogledaju se i u odnosu trojice braće Karamazovih prema očinskoj figuri: njihov je biološki otac očigledno izopačenje, travestija i pervertiranje svih tradicionalnih očinskih atributa (kao što je i istaknuto u tužiočevu sudskom govoru). Ivan i Dmitrij, “sinovi razmetni”, napuštanjem religioznih okvira izgubili su i svoje utočište (oca, Boga), dok ga Aljoša pronalazi u nadomjesnoj očinskoj figuri Zosime i Bogu kao vrhunskoj figuri tog tipa. Budući da im nedostaje transcendentni garant iskupljenja, Ivanov i Dmitrijev pad u romanesknim je okvirima apsolutan, iako s kršćanske pozicije, naravno, obojica posjeduju mogućnost naknadnog pokajanja. Ivanov definitivni izbor buntovne, pogrešne opcije završava padom u ludilo, dok se Mitji pruža epiloška mogućnost iskupljenja putem podzemlja robije.

Modus postojanja demonskog

Vidjeli smo da se unutar kršćanstva kao monoteističke religije problem postojanja zla uglavnom rješava objašnjenjima o zlouporabi slobode koja je ljudima dana; prema Augustinu, primjerice, čovjek koji radi po svojoj volji (tj. slijedi vlastitu volju prije negoli Božju) nalik je na Đavla. U dualističkim religijama, posebice zoroastrizmu, ali i u određenim varijacijama unutar monoteističkih učenja, poput raznih srednjovjekovnih hereza, teodiceja poseže za objašnjenjem zla kao autohtonog načela (ili pojave koja proizlazi iz takvog načela), suprotstavljenoga načelu dobrog božanstva; primarno je načelo prema takvim teorijama ili neadekvatno, ili posjeduje ograničeni suverenitet, ili sadrži unutarnju ambivalentnost. 

U doba Dostojevskog, naravno, eksteriorna je suprotstavljenost načela dobra i zla, “neba” i “pakla” postala stvar prošlosti: dotični se polaritet tu interiorizira, odnosno shvaća kao nužno obilježje ljudske prirode. Vrag više ne obitava u Paklu, već u ljudskoj duši, ili s druge strane Paklom možemo nazvati otuđenje od Boga, ljubavi i osjećaja zajedništva s drugim ljudima. U razdvojenoj psihologiji junaka romana Dostojevskog zlo se manifestira kao krajnja egoističnost, kao tendencija ka silnoj ekspanziji vlastite osobnosti što naposlijetku završava u krajnjoj besadržajnosti, neslobodi i auto-negaciji koje se mogu sagledavati i kao afirmacija ne-bića, odnosno demoničkog principa. 

No čini nam se kako princip zla i demoničnog u Dostojevskog ipak posjeduje i određeni ontološki status, odnosno ne egzistira samo internalizirano, kao negativna strana osobnosti raznih junaka (Ivanova “podlost” i “glupost”, Aljošin trenutak sumnje, Dmitrijev “bijes”, Fjodorova razvratnost i sl.), nego i kao utjelovljenje tamne strane svijeta općenito, te da kao takav u romanu postoji samostalno, kao faktor čija se prisutnost ne može do kraja psihološki motivirati. Modus postojanja demonskog u romanu je, dakle, dvojak: s jedne strane ono postoji u svom transcendentnom obliku, kao autohtono, metafizičko zlo, a s druge kao emanacija negativnih strana ljudske psihe – koja se razrađuje u unutarnjoj borbi s težnjama prema dobru, te ovisno o ishodu tih duševnih previranja biva ekspandirana ili potisnuta. 

No ni prvi modus demonskog ne može u romanesknoj stvarnosti biti prikazan u svom čisto metafizičkom obliku, već podliježe utjelovljavanju: ponekad se javlja samostalno, u eksplicitno demonističnim likovima poput Velikog inkvizitora i Đavla iz Ivanove more (koji su, usput, i dvostruko fiktivni akteri, budući da funkcioniraju kao proizvodi Ivanove autorske i/ili bolesne psihe), a ponekad je impliciran, odnosno lociran u likove koji su gotovo potpuno u funkciji demonskog (poput Smerdjakova i starog Karamazova) ili postupno potpadaju pod njegovu dominaciju (Ivan). U dotičnom modusu postojanja demoničkog junaci bivaju organizirani u sustave dvojnika, sustave trijada ili se pak raspoređuju u hijerarhijsku ljestvicu koja se proteže između načela dobra i načela zla.

Dvojnici i sjenke

Omiljeni piščev sustav dvojnika može se u neku ruku shvatiti kao eksteriorizacija psihološkog modusa postojanja demonskog, samo što se borba između dobra i zla ne odvija u podvojenoj psihi nekog lika, nego na aktantsko-fabularnoj razini. Dvojnički parnjak, naravno, uvijek pokriva samo neke aspekte osobnosti određenog lika: Đavao je najgluplja strana Ivanovih misli, a Veliki inkvizitor najstrašnija; Ivan je samo jedna od mogućih verzija odraslog Kolje Krasotkina; mahniti otac Ferapont jedno je od naličja Zosimina religijskog učenja, a Aljoša jedno od njegovih lica, itd. Jedan te isti lik može ulaziti u više dvojničkih parova, pri čemu jednom može zauzimati “tamni”, a drugi put “svijetli” pol. Tako, na primjer, u paru Smerdjakov/Đavao prvi je reprezentant fizičkog, a drugi metafizičkog zla (te je kao takav “tamniji”), dok je u paru Đavao/Veliki inkvizitor prvi utjelovljenje lakrdijaškoga, trivijaliziranog pristupa problematici zla i ljudske prirode, dok drugi predstavlja istinsko utjelovljenje Antikristova duha na pozornici svjetske povijesti (te onaj akter koji, ironično, nosi tradicionalno ime Duha zla zauzima “svjetliji” pol dvojca). 

Tip odnosa u dvojničkim je parovima uglavnom različit (fizičko-metafizičko, lakrdijaško-tragično, teorijsko-praktično, procesualno-dovršeno itd.), ali se može i podudarati: npr. u parovima Ivan/Smerdjakov i Ivan/Veliki inkvizitor prvi je taj koji zadaje teoretski okvir (Ivan je, kako kaže Golosovker, “blijedi zločinac”), a drugi njegov realizator, odnosno utjelovljenje konzekvenci iznesene. Dvojnički se parovi ne moraju zasnivati na međusobnoj oponentnosti, nego i na principu potencijalne realizacije dovršenog pola dvojničkog modela (tada njihova veza fabularno nije simultana): npr. mladi je Zosima Dmitrijev dvojnik, a mladi Kolja Krasotkin – Ivanov. 

U sustavu dvojničkih odnosa s obzirom na pojavu demoničkih aspekata u romanu najzanimljivijim nam se čini par Ivan/Đavao, budući da se Zli duh može shvatiti kao realizacija onih aspekata Ivanove osobnosti koji se najsažetije daju definirati kao Jungov arhetip (od grč. archetypos, originalni uzor) sjene: to je nesvjesna, tamna strana čovjekove osobnosti. Ta kaotična druga strana osobnosti manifestirala se tijekom povijesti u mitovima, umjetnosti i popularnoj kulturi u obilju varijacija koje se ipak daju podvesti pod zajednički nazivnik “drugi”. Jung smatra kako se tu radi o negiranju latentnih psihičkih osobina, naših vlastitih negativnih strana čije postojanje odbijamo priznati te ih stoga projiciramo na druge, koje zatim sagledavamo kao neprijatelje ili u najboljem slučaju kao egzotične entitete koji nas fasciniraju (v. Jung, Čovjek i njegovi simboli). Krajnji “drugi” svakako je Đavao, kojeg je popularna religija prigrlila u ulozi komprimata arhetipa sjene (u Bibliji je njegova uloga sporadičnija). Sjena nije samo “mračna polovica duše”, nego i “odgovara negativnoj osobnosti ega, te obuhvaća sve one osobine kojih je postojanje bolno ili vrijedno žaljenja” (Jung 1984: 186); Ivan se koristi gotovo identičnim riječima ne bi li izrazio svoje gnušanje trivijalnim Đavlom: “Ti si moja halucinacija. Ti si utjelovljenje mene samog, ali i to samo jedne moje strane... mojih misli i osjećaja, ali samo najgadnijih i najglupljih” (BK II, 163).

Trijade

Organizacija likova prema trijadama nije tako učestala, te se zapravo nadovezuje na dvojničke sustave kao njihov složeniji oblik. S aspekta demonističkih elemenata najistaknutija je svakako trijada Ivan-Veliki inkvizitor-Đavao koja se, ponovo psihoanalitički, može sagledavati kao eksterna realizacija tri sloja jedne te iste osobnosti, čiji je središnji, svjesni dio (ego), dakako, Ivan. U toj strukturi Veliki se inkvizitor nadaje kao svojevrsni super-ego koji Ivanove misli radikalizira i razvija do njihovih krajnjih negativnih posljedica, a Đavao kao id (ono) predstavlja njegove najniže, potisnute i od samog ega skrivene misli i osjećaje. Perrot (1981: 38) navodi dvije oponentne trijade organizirane po načelu obiteljske zajednice, suprotstavljajući “svetom trojstvu” Aljošine nadomjesne obitelji (Aljoša-Zosima-mati Sofija) “sotonsko trojstvo” Ivan-Fjodor-Đavao (posljednji je član te trijade donekle neprimjeren, ali se u romanu doista ne može pronaći kvalitetni aktantski pandan svetačkome duhu preminule majke; kao moguće kompromisno rješenje nameće nam se duh filozofije).

Hijerarhijske ljestvice

Spomenuli smo kako se romaneskni likovi mogu svrstati i u svojevrsnu neoplatonističku hijerarhijsku ljestvicu koja se proteže između oponentnih načela dobra i zla, “anđeoskog” i “demonskog”, te u kojoj je zlo drugost, deprivacija i potencijalna bezobličnost. (Čini nam se kako likovi poput Velikog inkvizitora i Đavla ipak ostaju izvan tog sustava, budući da je njihovo značenje ograničeno na eksplikaciju i/ili komentar određenih Ivanovih teodicejskih teorija, te da u kategorije pojavnosti demonističkog ulaze više u svojstvu nužnih inkorporacija metafizičkog načela zla, nego kao punopravni akteri u romanesknoj radnji.) Na krajnjim rubovima ljestvice smještena su dva starca, pri čemu vjerujemo kako podudarnost njihove dobi nije slučajna, već naglašava finalne konzekvence odabira dobrog odnosno lošeg životnog puta; radi se, dakle, o dovršenim imitativnim procesima. To su Zosima, kao utjelovljenje pozitivnih načela (religioznost, aktivna ljubav, altruističnost, duhovnost), i Fjodor Karamazov, kao izrijekom demonski lik koji u sebi utjelovljuje negativne osobine neobuzdane (razvratne) tjelesnosti, nemoralnosti, sebičnosti. 

No ideja hijerarhije može podrazumijevati i dinamičnost, odnosno potenciju pomicanja u jednom od pravaca zadane ljestvice, kao i temeljitu međusobnu zavisnost i utjecaj svih njezinih pripadnika. Opširna umetnuta Zosimina biografija (ili možda hagiografija?) zorno pokazuje mogućnost tog pomaka, transformaciju iz neobuzdana i ohola mladića u smjernoga, prožetog ljubavlju i strpljenjem starca; tu se daje naslutiti kako takav pomak iz “tame” nagonskog i samoživog prema “svjetlu” istinske religioznosti potencijalno očekuje i Dmitrija Karamazova, čiji su postupci i karakter upadljivo slični onima mladog Zosime. Kao i u starčevu slučaju, Dmitrijeva se transformacija može dogoditi jedino unutar religijskih parametara, praćenjem strukture imitatio Christi:  žrtvovanje nedužnog na križu – boravak u podzemlju – mistično uskrsnuće. 

Zanimljivo je kako se raspoređenost likova po hijerarhijskoj ljestvici ogleda i u tipovima njihovih smrti, tradicionalno sagledavane kao trenutka istine i sumiranja životnih aktivnosti, zbog čega je u umjetnosti često prikazivana kao spor između anđela i demona za pokojnikovu dušu. Starac Zosima umire blagom i prirodnom smrću, pomiren sa svijetom, a miris/zadah tijela u raspadanju zapravo je konačni dokaz njegove srođenosti s principima tla, počve. Sablazan sa “smradom” njegova mrtvog tijela, naime, nije dokaz trijumfa tjelesnosti nad duhovnim, nego ilustracija odnarođenih, zapadnjačkih predodžbi o duhovnosti i svetosti (koje sa svjetovnjacima u romanu dijele i neki monasi). Prema drevnom ruskom vjerovanju raspadanju se ne podvrgavaju upravo tijela tzv. založnika, odnosno preuranjeno preminulih osoba (njihova je smrt često nasilna, od tuđe ili vlastite ruke; v. Zelenin 1995), dok tijela tzv. roditelja, pokojnika preminulih prirodnom smrću, od starosti, preuzima zemlja, što je znak pomirenja sa božanskim poretkom, ali i (poganskim) načelima prirode. Smrt Iljuše Snjegirjova, djeteta-anđela, također je smirena i blaga, te vezana uz motiv (grobne) zemlje kao temeljnog životnog principa. 

Smrt krajnje Zosimine suprotnosti, starog Karmazova, neprirodna je i nasilna, okružena “smradom” tjelesnoga i moralnog razvrata, a njegovo tijelo podvrgnuto je protuprirodnim procesima vještačke i sudske obdukcije: radi se o ekshibicionističkoj smrti. Smerdjakovljeva je smrt također nasilna, no njegovo samoubojstvo nije grizodušni čin koji bi mogao nagovijestiti određeni potencijal pročišćenja, nego besmislena, nijema smrt; radi se o pokojniku koji obješen visi u zraku, kojeg dakle zemlja ne prihvaća. Karakteristično je da su zbiljska Smerdjakovljeva i intelektualna Ivanova smrt popraćene vrućicom, kao svojevrsnom paklenom vatrom koja unaprijed proždire junake. 

Vrhunac hijerarhijske ljestvice zauzimaju junaci koji su ostvarili egzemplarni model života u skladu s religijskom paradigmom
 (Zosima, Iljuša i ženski dio njegove obitelji) ili njemu teže (Aljoša, potencijalno Dmitrij, potencijalno Kolja); sredinu zauzima najveći broj likova koji, zahvaljujući svojoj “prelomljenosti” te kolebanju između dobra i zla, posjeduju i najveću životnost; na dnu se nalaze akteri negativnoga životnog obrasca, “neumrla zrna” iz biblijskog epigrafa romana (Smerdjakov, Fjodor Karamazov), čija je smrt potkrepa ideje o porazu opredjeljenja za zlo, demonsko načelo u svijetu, koje svakako podrazumijeva i otuđenost od religijskog ideala. 

Spomenimo kako osim opisane ljestvice na potezu dobro-zlo u romanu postoji i tradicionalnija, društvena hijerarhija na liniji bogati-siromašni, ugledni-neznatni, učeni-siromašni duhom i sl. No čini nam se kako je u romanu hijerarhija tog tipa preokrenuta u korist donjeg, te da se u niskome pronalazi uzvišeno, u pasivnome junačko, a u posljednjemu prvo: istinsku i neposrednu religioznost posjeduju jedino bijedne i neuke seljanke, Iljuša i njegova grbava sestra “anđeoska” su bića, Lizaveta Smerdjašča je “sveta luda” i sl. Favoriziranje “poniženih i uvrijeđenih” u Dostojevskog nije samo rezultat prigrljenih kršćanskih parametara, nego i svojevrsno nasljeđe novovjekovnih, romantičarskih koncepcija prevrednovanja ustaljenog poretka, kao i impostiranje novih načina sagledavanja uobičajenog (defamilijarizacija). To se prevrednovanje hijerarhijskog poretka ne tiče dakle samo religijske, nego i socijalne, pa i estetske dimenzije.

U vlasti đavla: demonska opsjednutost

Akteri s dna hijerarhijske ljestvice dobro-zlo u neku su ruku shvaćeni kao osobe u demonskoj vlasti: načelo zla nije u njima autohtono, već se crpi iz nekoga nadređenog, metafizičkog izvora za koji su se opredijelili (iako to nikako ne umanjuje njihovu odgovornost, niti inhibira slobodu izbora). (Oce)ubojstvo starog Karamazova nije tek obični kriminalističko-sudski slučaj, kako bi se moglo činiti našoj sekulariziranoj čitalačkoj percepciji, već radnja s transcendentnim okvirima u kojoj se na načelnoj razini rješava moralna dvojba komprimirana u sintagmi “ako boga nema, sve je dopušteno”. Akterima te radnje upravljaju ili im pomažu, kao u kakvom religioznom misteriju, metafizičke sile dobra i zla: “da li zbog nečijih suza, ili je to moja mati boga izmolila, je li me duh svijetli poljubio u taj tren – ne znam, ali je vrag bio pobijeđen” (BK 586), kaže Dmitrij i nastavlja: “ne znam tko, ili kakva osoba, ruka nebesa ili sotona, ali... nije Smerdjakov” (BK 589). Tako se u nizu replika zbog izrazite dijaboličnosti misli i postupaka Smerdjakov opredjeljuje kao vršitelj neke mračne volje, kao Đavlov instrument: “pa tebi je znači sam đavao pomagao” (BK II, 155). 

Fjodora Karamazova, s druge strane, možemo sagledavati kao svojevrsnu žrtvu demonske opsjednutosti, budući da su njegovi postupci frekventno opisivani kao gotovo nedobrovoljne akcije pod vlašću nečega ili nekoga “drugog”: “ne sporim da se u meni, možda, nalazi i nečisti duh, ali uostalom nevelikog kalibra” (BK 55), “ali glupi đavao koji je obuzeo i ponio Fjodora Pavloviča na njegovim vlastitim živcima nekamo sve dalje i dalje u sramotnu dubinu, prišapnuo mu je tu raniju optužbu” (BK 115). Čak su i tjelesne geste starog Karamazova simptomatične za fenomen opsjednutosti: “oči su mu zabljesnule, pa čak i usne zadrhtale... znao je da više ne vlada samim sobom” (BK 112). 

Kršćanska tradicija pravi razliku između demonskog sablažnjavanja, kada je tijelo podvrgnuto “opsadi” (lat. ob-sedere, sjediti na) izvana, i demonske opsjednutosti, kada dijabolični entiteti prodiru u unutarnjost tijela, te njihova žrtva gubi odgovornost za svoje riječi i postupke. Ideja demonske opsjednutosti u kršćanstvu se javlja već s Novim zavjetom, koji deskribira dotični fenomen kao i postupke Kristova izgona demona: “dođoše mu u susret dva opsjednuta, što su izišli iz grobova. Oni bijahu tako bijesni da nitko nije mogao proći onim putem” (Mt, VIII, 28); “dođe mu u susret iz grada čovjek koga bijahu opsjeli zli duhovi” (Lk, VIII, 27). Demonologija je s vremenom izjednačila opsjednutost bilo kojim zlim duhom s opsjednutošću samim Vragom, a budući da ovaj po svojoj prirodi mora priznavati božanski poredak, smatralo se kako je odgovarajućim egzorcističkim ritualom iz opsjednutog moguće izagnati Duha Zla u ime Gospoda i Crkve.
 Bez obzira na završni gubitak odgovornosti za vlastita djela, demonolozi su smatrali kako odgovornost opsjednutog leži u prizivanju Vraga da uđe u tijelo: opsjednuti se, naime, već ranije morao odreći Boga odricanjem svog krštenja putem kojeg je njegovo tijelo, kao “posuda” Svetog Duha do tad bilo demonima nedostupno. Prizivanje demona moglo se vršiti putem idolatrije, zlouporabe opijata (grč. farmakeia) ili je do njega moglo doći općim slabljenjem i gubitkom vjere koji dušu čine ranjivom za Sotonine napade. Osim čisto fizioloških simptoma (koji nadasve odgovaraju onome što bismo danas prepoznali kao simptome epilepsije, bjesnoće ili nekih duševnih bolesti), opsjednutost je uključivala i vođenje poročnog života, bogohuljenje, padove u nekontrolirana stanja jarosti ili straha, ponašanje nalik životinjskom (Karamazov je “kukac” i “majmunski” oponašatelj), neprilično ponašanje osobito u prisutnosti relikvija i drugih crkvenih simbola: čini nam se kako su sve spomenute osobine upadljivo koncentrirane upravo u Fjodoru Karamazovu. Fizički se simptomi opsjednutosti/padavice smještaju u domenu drugog demoničnog lika, Smerdjakova, iako mogućnost te asocijacije ostaje neiskorištena, pa se lakejeva bolest ipak pojavljuje samo kao gotovo obavezan lajtmotiv romana Dostojevskog (iako je npr. u slučaju kneza Miškina napad epilepsije opisan kao ekvivalent mističnog prosvjetljenja, dok je ovdje “zloupotrijebljen” kao alibi za zločin).

Vrag kao shapeshifter

Spomenuli smo kako transcendentno, autohtono zlo u romanu ipak pronalazi svoje utjelovljenje u nekolicini likova od kojih su neki eksplicitno demonistični, dok značaj drugih u većem ili manjem stupnju u tom modusu participira. No s obzirom da je nakana romana, kako nam se čini, fiksirati zlo prvenstveno unutar ljudske prirode/psihologije, likovi čija je demonističnost nedvojbena deskribirani su u zagradama dvostruke fiktivnosti: oni su imaginativni produkti fiktivnog lika. Zlo koje posjeduje ontološki realitet zato se radije ne zaustavlja u granicama neke čvrsto zadane aktantske grupacije, već migrira od jednoga do drugog lika, pa nam se Vrag u romanu Dostojevskog predstavlja kao svojevrsni shapeshifter, odnosno kao entitet sposoban mijenjati svoj pojavni oblik. 

Napomenimo kako i u post-biblijskoj tradiciji legenda o Vragu barata s njegove tri različite, odijeljene uloge/oblika, te ga susrećemo kao arkanđela (prije i tijekom rata na nebu), kao demonskog poglavara u Paklu, te kao zmiju-iskušavateljicu u rajskom vrtu. Iako još u apokrifnim evanđeljima te tri različite uloge vrše i tri odvojena lika, u kasnijoj se tradiciji Vrag uspostavio kao polimorf (ili barem trimorf), odnosno kao entitet sposoban za beskonačne varijacije i mutacije svoje pojavnosti; naime, budući da je po svojoj anđeoskoj prirodi bestjelesni duh,
 Vrag posjeduje mogućnost da se pred smrtnicima inkorporira u bilo kojoj materijalnoj formi. Potreba za takvim tumačenjem javila se u trenutku kada uloga Nečistog duha više nije mogla biti ograničena na celestijalnu (tj. nebesku, bestjelesnu) sferu, jer su legende o pustinjacima i svecima zahtijevale protivnika dostojnog novonastalih junaka. Tako se Vrag može utjeloviti u lik bilo kojeg čovjeka, ali i bilo koje životinje, postojeće ili fantastične (poput zmaja ili, kao što je to čest slučaj u srednjovjekovnim bestijarijima, u fantazmagoričnim kombinacijama animalnih oblika), a iako njegova tjelesna forma zgodimice može ljudima biti (duhovno ili seksualno) privlačna, njegova materijalizacija najčešće predstavlja sjedinjenje fizičke ružnoće i moralne zloće, pri čemu je izvanjsko obličje nedvojbeno shvaćeno kao znak unutarnje iskvarenosti. 

Izbjegavajući čvrsto, monadno utjelovljivanje načela demonskog, te time i njegovu potpunu eksteriorizaciju, roman Dostojevskog nudi niz fragmenata, fraktala jednog velikog Zla koje čitatelj poput elemenata u igri puzzle slaže u jedinstvenu sliku. Dotični su elementi raspršeni, u različitom omjeru, unutar značenjskih domena aktera koji zauzimaju dno hijerarhijske skale, a eskaliraju u dvama eksplicitno demonističnim likovima. No ni ta se dva posljednja entiteta ne strukturiraju u cjelovitu jedinicu, pa čak i pripadaju dvjema separatnim tradicijama. 

Veliki se inkvizitor, naime, nadovezuje na biblijski (točnije, novozavjetni) pravac: on je demon, sublimacija, zlo kozmičkih dimenzija i visokoliterarnog podrijetla; Đavao iz noćne more nastavak je pučke demonističke predaje, bijes dvostrukoga, zlog i šaljivog lica, utjelovitelj banalnosti zla. On je i dvostruka parodija: u njemu je kao zastarjela i desemantizirana ismijana tradicionalna kršćanska vizija Vraga “s repom i rogovima”, ali istodobno i slika suvremenog ateizma čija je “istina”, usprkos pomodnom korištenju recentnih filozofskih strujanja, “depresivno trivijalna” (Terras 1972: 269). 

Kao shapeshifter, demonski entitet najočitije evoluira iz forme šestoprste bebe u lik Smerdjakova te naposlijetku Đavla, postupno se tako transformirajući iz rudimentarnoga, fizičkog u metafizičko, načelno, kozmičko. Dijete sluge Grigorija i žene mu Marfe Ignatjevne vrlo je kratko poživjelo, a rodilo se hiperdaktilično (šestoprsto), te ga je vlastiti otac pučki naivno, ali ispravno okarakterizirao kao “zmaja”
 i “zbrku u prirodi” (BK 123). Bebina je šestoprstost pomak od prirodnog poretka (devijacija, mutacija), ali i tradicionalni đavolji znak, te tvori mistični omen utjelovljenja demonskog na svijetu: na sam dan bebine smrti rodio se potomak “pravednice” Lizavete Smerdjašče i “bijesova sina” Fjodora Karamazova, kako ga ponovo vrlo ispravno naziva stari Grigorij (sluga je, ne zaboravimo, reprezentant najčišće, istinske narodne religioznosti, svojevrsni laički mistik). 

U toj transformacijskoj liniji Smerdjakov funkcionira kao svojevrsni “antikrist”, “otac laži” i “ubojica ljudi od početka” (Iv, VIII, 44), te i sam predstavlja omen pojave sljedećeg Đavla koji se, karakteristično, u romanu uprizoruje neposredno nakon slugine smrti: dolazi do finalne inkarnacije u kojoj demonsko poprima svoje eksplicitno ime i obličje. Tradicionalna je fantastična forma, naravno, odbačena, a ismjehuje ju i sam demonski akter (kasnije će čak i to ismjehivanje postati općim mjestom književnosti).

Pomak prema drugosti

Pa ipak, i novovjekovna će književnost personificiranog Vraga prikazivati na vrlo tipiziran način: kao humanoidni lik koji svojim fizičkim izgledom i/ili odjećom (u metonimijskoj funkciji) posjeduje obilježje pomaka od uobičajenoga, očekivanog, kompatibilnog. No taj pomak nije samo signal nesvakidašnje prirode demonskog entiteta (ili njegove protuprirodnosti), nego i osuvremenjeno svojstvo đavla svih epoha i prostora: to je pomak prema “drugome”, prema negaciji (ne-redu, ne-biću), to je inkorporirana sumnja, laž, zlo, ali istodobno i znak određene nekompetentnosti, neprilagođenosti, finalne nemoći. 

U tradiciji raznih naroda uobičajena je ideja o nekome tipu fizičkog defekta u ljudsko obličje inkorporiranog Zlog duha, pri čemu je šepavost, kao recidiv ranijih animalnih formi (osobito one jarca) i u novovjekovnoj umjetnosti zadržana kao jedan od najčešćih atributa pomaka. Vrag egzistira na marginama realnosti i to je njegova istinska priroda, on je ultimativni outsider (stranac, otpadnik, nepripadnik) koji izobličuje i očuđuje uobičajeni svijet. A za Dostojevskog “drugost” je sve ne-rusko, otrgnuto od počve, pozapadnjačeno.

Božansko/religiozno i demonsko nude nam se tako kao opozicija izvornoga i odrođenog, prirodnoga i patvorenog, istinskoga i lažnog (simuliranog). Ta je podjela potkrijepljena čak i odgovarajućim tipovima diskursa, pa “negativci” u svoj govor ubacuju izraze iz stranih, zapadnoeuropskih jezika (francuskog, njemačkog, poljskog, latinskog) ili progovaraju iskvarenim ruskim (moguće je i fonetsko izobličavanje, usp. Grušenjkin unjkavi govor u trenucima zlobe), nasuprot pozitivno okarakteriziranim junacima koji se služe “čistim” ruskim (ne samo književnim, nego i narodnim govorom koji je još bliži “tlu”) ili čak crkvenoslavenskim jezikom (usp. stil Zosiminih pouka). I Đavao se voli koristiti francuskim i latinskim izrazima,
 a njegova pojava i ponašanje su izrazito artificijelni; osim toga, on je očigledno i vremenski dezorijentiran, pa se u znak deplasiranosti i neadekvatnosti (za rusku kulturu) zapadnjačkih ideja koje iznosi njegova odjeća prikazuje kao demodirana i otrcana. 

Đavlova bi pojava, prema Todorovljevoj sistematizaciji fantastičnog,  odgovarala kategoriji “čisto čudnog”: moguće ga je racionalno objasniti kao san ili halucinaciju poremećena uma, ali njegovo pojavljivanje svejedno djeluje nevjerojatno i uznemirujuće, te u čitatelja (i junaka) izaziva nedoumicu. Tako pojava Nečastivog ostaje do kraja dvosmislenom, a sveobuhvatni parametri kršćanske doktrine ni na ovoj razini ne uspijevaju realizirati svoju tendenciju ka dominaciji i uspostavljanju monološkog odnosa prema romanesknom čitatelju. Čini nam se kako tu, kao uostalom i u drugim segmentima, sintaktika teksta Dostojevskog (ovdje: neprekidne migracije i transformacije demonske instance koje potkrepljuju argument o sveobuhvatnosti zla i time latentno narušavaju ponuđenu teodiceju) u neku ruku opire njegovoj tendencioznoj semantici (tema poraza zla i trijumfa ljubavi, dobrote i milosrđa). No možda upravo takva kombinacija pesimizma – glede iskvarene ljudske prirode – i neugasive nade u milost koja će spasiti čovječanstvo čini esenciju kršćanskog svjetonazora što ga autor želi afirmirati: čitatelj se od romana i rastaje djetinjim usklicima koji preporađaju “karamazovštinu” (usp. finalno “Živio Karamazov!” nasuprot ranijoj “karamazovskoj zemljanoj sili” i “sladostrasnicima, sebičnjacima i jurodivima”), te evociraju uvjerenje kako realnost djelatne ljubavi, pravde i milosrđa doista nadmašuje i najdublju ukorijenjenost zla i izopačenja u ljudskoj prirodi.
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Rez}me
Poslednij roman Dostoevskogo predstavlqet rezulytat avtorskih stremlenij “rass~itatysq” s sovremennxmi qvleniqmi ateizma i materializma v Rossii. Demoni~eskaq tema v romane svqzana pre`de vsego s odnoj iz kl}~evxh problem spekulqtivnoj teologii, teodiceej. Problemx racionalisti~eskoj i misti~eskoj teodicei rassmatriva}tsq v tekste s to~ki zreniq ih razrabotki v istorii filosofii, a zatem provoditsq analiz |tih problem v romane. V proizvedenii sdelana popxtka razre{ity voprosx, vxdvinutxe racionalisti~eskoj teodiceej, v misti~eskih “otvetah”, t.e. v o&u&enii “`ivoj” l}bvi i garmonii s mirom.

Demonistička tema je u romanu prije svega povezana s jednim od ključnih polja spekulativne teologije, teodicejom. Problemi racionalističke i mističke teodiceje se u tekstu razmatraju s obzirom na njihovu razradu u povijesti filozofije, a zatim se analizira romaneskna obrada tih problema. Konfrontirajući dvije korjenito različite teodiceje putem dvije oponentne grupe likova, autor naposlijetku pokušava razriješiti pitanja koja zadaje racionalistička teodiceja putem mističkih “odgovora” na njih, tj. u osjećaju “žive ljubavi” i harmonije sa svijetom.
� U daljnjem tekstu kao BK s navedenom stranicom. Svi citati prema: F. M. Dostoevskij, Sobranie sočinenij. Tom 9 i 10: Brat’ja Karamazovy. Roman v četyreh častjah s ėpilogom. Moskva: Gosudarstvennoe izdatel’stvo hudožestvennoj literatury, 1958.


� Optin manastir bio je među centralnim mjestima očuvanja ideala Svete Rusije, a u potrazi za izvornom duhovnošću pohodili su je također Gogolj i Tolstoj (v. Schakovskoy 1992: 184).


� S obzirom da se rus. sobornost’ uglavnom prevodi kao ‘sabornost’ i ‘zajedništvo’, vidimo kako je njezino značenje zapravo generirano iz grč. katholikós; riječ označuje duhovno jedinstvo i religiozno zajedništvo, bazirano na slobodnom ispovijedanju (pravoslavne) vjere, ljubavi prema Kristu i odgovornosti svakog člana zajednice za druge.


� Leibniz je i iskovao termin ‘teodiceja’ u Essais de tehodicée sur la la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du mal, Amsterdam 1710.


� Usp. Mefistofelovu repliku u Goetheovu Faustu: “Dio sam one sile što vječno želi zlo, a vječno stvara dobro”.


� Naime, ukoliko zlo postoji, ono mora proistjecati iz Jednog koje je Dobro, što je logička kontradikcija.  


� U tom kontekstu Pseudo-Dionizije spominje i demone, koji su zli zbog odsutnosti, odbacivanja vrlina koje im inače priliče. Ali oni nisu zli u tolikoj mjeri da više “nisu”; osim toga, želeći da budu zli, oni žele da ih zapravo ne bude.


� Karakteristično je da u najupečatljivije doživljaje kojih se Zosima prisjeća iz ranog djetinjstva spada crkvena propovijed o Jobu kao biblijskom egzemplumu tog pomirenja.


� Usp. srednjovjekovne književne vrste vizije i egzempluma koje u didaktične svrhe deskribiraju zemaljski i/ili zagrobni život reprezentativnih, simboliziranih likova razvrstanih u relativno homogene skupine prema (religijskom) sistemu nagrade i kazne.


� Opš. o demonskoj opsjednutosti i egzorcizmu u: Ėnciklopedija koldovstva i demonologii, 292-299 i 530-538.


� Prema naučavanju Tome Akvinskog, pali anđeli i dalje posjeduju više, urođene anđeoske osobine; usp. 2 Kor, XI., 14: “jer se sam sotona pretvara u anđela svjetla”.


� Za razliku od starije, kineske mitologije, gdje zmaj predstavlja simbol moći i veličine, u simbolici kršćanstva on je utjelovljenje zla i neprijateljskog, te se kao takav često izjednačjuje sa zmijom (lat. draco istodobno znači zmaj i zmija). Srednjovjekovna umjetnost često prikazuje Vraga u zmajskom obličju, a ta koncepcija ima svoju podlogu u Otkrivenju: “Zatim se pokaza drugi znak na nebu: velik Zmaj plamene boje sa sedam glava i deset rogova. [...] Uto se zametnu rat u nebu koji je “Mihael” sa svojim anđelima morao voditi protiv Zmaja. Zmaj i njegovi anđeli prihvatiše borbu [...] Bijaše zbačen veliki Zmaj, stara “Zmija” koja se zove “đavao” – “sotona”, zavodnik cijeloga svijeta” (Otk, XII, 3, 7-9). 


� On primjerice pervertira Horacijevu izreku “Homo sum et nihil humani a me alienum puto” zamjenjujući proverbijalnog ‘čovjeka’ sa ‘Sotonom’: time ne samo ističe demonsko u ljudskoj prirodi, nego i zacrtava demonsko-humanoidnu dvojakost vlastitog identiteta.





