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Sonja Ludvig (Zagreb)

U potrazi za izgubljenim rajem

(M. J. Ljermontov, Demon)

Demonistički leitmotiv Ljermontovljeva stvaralaštva

Kada je kao petnaestogodišnjak pročitao klasični Miltonov ep Izgubljeni raj [Paradise Lost, 1667], M. J. Ljermontov je postao u neku ruku opsjednut demonističkom temom, pa u tom smislu dominantan dio njegova stvaralaštva možemo shvatiti kao više ili manje eksplicitna istraživanja literarnih potencijala ideje demonskog. Počevši od mladalačke pjesme Moj demon (1829), koja u najboljem duhu romantičarskog zanosa slavi zastrašujući i veličanstven, “stihijski” duh usamljenog “demona” (očigledno “genija” pjesnikova stvaralaštva), pa preko drame u stihovima Maskarada [Maskarad, 1835], koncentrirane oko ćudljivog i tajanstvenog Arbenjina u čijim se emocionalnim tiradama očituje prezir prema društvu, ali naslućuju i mračne tajne iz vlastite prošlosti, romantičarska je koncepcija demonskog ostala lajtmotivom Ljermontovljeva stvaralaštva. Na osebujan se način ona očituje u najpoznatijem piščevu djelu, kompozicijski i stiliski kompliciranom romanu Junak našeg doba [Geroj našego vremeni, 1840], čiji se bajronističko-buntovni glavni lik, alijenirani i senzitivni “suvišni čovjek” Pečorin, može istodobno shvatiti kao profinjeni i demonski manipulator, ali i kao žrtva tajanstvenih i suptilno nagoviještenih demoničkih sila, koncentriranih u naizgled idiličnim toplicama gradića Pjatigorska.

Nastanak poeme

Rad na poemi Demon [Demon]
 Ljermontov je započeo 1829., a završio jedno desetljeće kasnije; no poema je objavljena tek 1860., dvadeset godina nakon Ljermontovljeve smrti (u međuvremenu je čitateljstvom cirkulirala u rukopisnim kopijama). Razlog zbog kojeg je cenzura tako dugo odgađala objavljivanje poeme i zbog kojeg je Ljermontov tako dugo prerađivao poemu (sačuvano je osam njezinih verzija; o tome v. Boss 1991: 103) nije toliko ležao u određenim implikacijama političkih sadržaja (zbog nedavnog dekabrističkog ustanka svaka se aluzija na buntovništvo i destabilizaciju poretka shvaćala vrlo osjetljivo), nego prije u njegovoj završnici koju je autor, osobito u posljednjim verzijama, višekratno mijenjao. Ljermontov je, naime, prvobitno namjeravao prezentirati glavni ženski lik, Tamaru, kao do kraja nepokoran i neiskupljen, ali saznavši kako se “najviši krugovi” (tj. carska obitelj) zanimaju za njegov rad, koncipirao je svršetak poeme više u skladu sa konvencionalnima religioznim shvaćanjima.
 Tako, za razliku od ranijih verzija koje su dosljednije finalizirale temu proklete ljubavi, u završnome, objavljenom tekstu Demon ne uspijeva vratiti Tamaru iz ruku anđela, nego: “I ponovo je ostao, nadmen,/ Sam, kao i ranije, u kozmosu/ Bez nade i ljubavi!...” (Demon 143).

Romantičarski demonizam: ljepota i prokletstvo

Ruski se romantizam počeo intenzivnije zanimati za demonističku tematiku u 1830-im godinama, koncentrirajući oko nje repetitivnu i oponentnu simboliku crpljenu iz kršćanskih izvora (zemlja i nebo, raj i pakao, Bog i Sotona); kako kaže Loginovskaja, takve su se predodžbe “koncentrirale oko jedne središnje figure – Demona” (Loginovskaja 1973: 14). Na prijelomu iz XVIII. u XIX. stoljeće, naime, u europskoj se književnosti javlja tendencija prema osuvremenjivanju sotonske figure koja je – pod jakim utjecajem Miltonova epa koji se u to doba emancipirao kao literarni klasik – postala suviše kompleksnom da bi se mogla poistovjetiti s uvriježeno kršćanskim Duhom zla. Sotona biva transformiran u (zapravo također tradicionalni) tip plemenitog prijestupnika, divnog i istodobno zastrašujućeg buntovnika kojeg nemogućnost smirenja i otpor prema autoritetu, jednako kao i gnušanje prema mediokritetu, navodi na prijestup.
 

Književna se djela koncentriraju oko fatalnoga junaka, prokletog sudbinom, kojemu je jedna od glavnih karakteristika destruktivnost – kako prema sebi, tako i prema osobama iz svoje okoline, a nadasve prema zaljubljenim i/ili ljubljenim ženama. Unutar jednog junaka fuzioniraju se oprečne značajke ljubavi i prokletstva, ljepote i boli (koja postaje gotovo preduvjetom ljubavnih odnosa): Miltonov Satan, kao i kasniji romantičarski “demoni” (bilo u ljudskom ili fantastičnom obličju) lijepi su i veličanstveni u svom zlu, pri čemu, kako kaže Praz, “prokleti karakter (caractère maudit) ljepote odgovara prokletom karakteru ljubavi” (Praz 1974: 88). Ovdje valja pridodati i ideju junakove kvalitativne (misaone i emocionalne) izdvojenosti i dakle izoliranosti (genij nasuprot masi, originalnost nasuprot repetitivnosti i sl.) koja sa sobom donosi nihilistički prezir prema svijetu, ali i prokletstvo. Navedene se osobine svakako izuzetno potenciraju apliciranjem na lik Sotone kao krajnjega, izuzetnog prokletnika i prognanika: “Što je povijest mučnih lišavanja,/ Napora i bijeda gomile ljudske/ Budućih, prošlih pokoljenja,/ Prema minuti jednoj/ Mojih nepriznatih muka?” (Demon 135). Demonski lik također utjelovljuje potragu za autentičnom emocionalnošću i krajnjom individualnom slobodom, koja zbog svoje neostvarivosti predstavlja idealnu podlogu za kreiranje atmosfere Weltschmerza, najčešće popraćene skeptično-blaziranom retorikom (usp.: “no gordi duh/ Prezrivim obuhvati pogledom/ Tvorevinu boga svojeg,/ A na čelu njegovome visokom/ Ne odrazi se ništa”, Demon 117). 

Romantičarski demonizam: besy i demony

Ruskim romantičarima, koji su se simpatetički odnosili prema pokretu dekabrizma, u demonističkom motivskom korpusu odgovarala je arbitrarnost u odnosu na ustaljene religiozno-moralne svjetonazore,
 kao i upotrebljivost političkih implikacija (tako je Milton, na primjer, za dekabriste postao prorokom slobode, a Kjuheljbeker ga je nazivao “titanom”). Osim utjecaja demonističke tematike u visokoj književnosti (prije svega Milton, Byron i Goethe), na ruske je romantičare trag ostavio i slavenski, folklorni demonizam, iako valja reći kako je interes za narodno stvaralaštvo bio zapravo zajedničko obilježje romantizma u raznim europskim zemljama. Shvaćanje da među tim dvama demonističkim korpusima postoje temeljne razlike odrazilo se i u potrebi za uspostavljanjem terminološke distinkcije između folklornih bjesova (rus. besy) i demona (rus. demony) nastalih na tragu visoke književnosti. 

Dominacija jedne ili druge tradicije u ruskih je autora uvjetovala i bitne razlike među tekstovima, pa su tako primjerice Gogoljevi folklorni bjesovi iz Večeri na majuru kraj Dikanjke [Večera na hutore bliz’ Dikan’ki, 1831] koncipirani benigno, moguće ih je svladati jednostavnom domišljatošću, a smijeh se afirmira kao glavna snaga za svladavanje tih utjelovljenja zla. Ljermontovljev se demonski junak, nasuprot tome, kao složena, proturječna, metafizička figura evidentno oslanja na visoku literarnu tradiciju.
 S obzirom na tu tradiciju, na rusku su književnost ponajviše utjecala dva tipa Zlog duha, Goetheov Mefistofeles (kao svojevrsni “liberalni mislilac” s interesom za okultno, mistiku, alkemiju; u tom se liku, nota bene, ipak osjeća i utjecaj popularne predaje) i Miltonov Satan (kao “puritanski revolucionar” kozmičkih dimenzija, inspiriran klasičnom literaturom). Ta dva oprečna tipa ipak i dijele niz osobina, poput lažljivosti, kreiranja iluzija, mijenjanja obličja, laskanja i zavođenja, te prezir prema Božjoj “tiraniji”. Posljednju osobinu romantičari su proširili na suprotstavljenost svakom autoritetu, nebeskome i zemaljskom, a Boss smatra kako je upravo “taj aspekt postao dominantan u demonističkoj tradiciji koja se razvila nakon Puškina. Njegov odnos prema moralnom statusu te opozicije bio je još uvijek ambigvitetan” (Boss 1991: 101). 

No čini nam se ipak kako je ambivalentnost svjetonazora (uključujući i spomenute kategorije) opća karakteristika romantičarske umjetnosti, koja je s jedne strane glorificirala vjeru u progres čovječanstva koje će zbaciti tiraniju i stvoriti novi, slobodni svijet, a s druge prezirala to isto čovječanstvo kao sebično i iskvareno; kako kaže Russell, “ta je ambivalentnost vodila neke romantičare sklone dubljim promišljanjima prema spajanju opozicija: možebitnom sjedinjenju Boga i Sotone” (Russell 1996: 174).

Rascijepljeni Demon

Ljermontovljev Demon je također korjenito ambivalentan, unutarnje podvojen lik čija je emocionalnost – epskih razmjera – sklona težnji prema Dobru, iako svoj identitet crpi isključivo iz Zla; u tom je smislu indikativno opažanje junakinje Tamare: “To nije bio pakla duh strašni,/ izopačeni patnik – o, ne!/ On bio je sličan večeri jasnoj:/ Ni dan, niti noć, – ni mrak, niti svjetlo!...” (Demon 126). Iako se opis Demonove “astralne” rascijepljenosti ovdje očigledno rabi kao efektna metafora krajnjeg nepripadništva i izoliranosti,
 spomenimo kako jedan drevni hebrejski mit takvu neopredijeljenost Lucifera, sina Zore (hebr. Helel ben Šahar; radi se naravno o zvijezdi Danici ili Večernjači) tumači kao znak prkosa i oholosti, zbog koje će Jahve zbaciti Lucifera u Šeol (bezdan).
 

Motiv palog anđela u romantizmu je često kontaminiran antičkim motivom pobune titana, osobito likom Prometeja koji se emancipira od ranijih opisa titana kao mračnih, “podzemnih” sila. Prometej i Sotona dijele niz srodnih osobina: pobunu protiv božanskog autoriteta i nametnutog poretka, neizbježni poraz, prokletstvo i progon, a obojica su i “donositelji vatre”. No među njima postoje i krucijalne razlike: Prometejeva je pobuna motivirana nesebičnim htijenjem da pomogne ljudima, dok se Sotona uzdiže iz egoističnih razloga, oholosti i zavisti (zapravo pokušava coup d’état). Kalk tih dvaju likova omogućio je romantizmu imputiranje pozitivnih prometejističkih karakteristika u demonske likove (ili likove s “demonskim kompleksom” koji često funkcioniraju kao alter ego samih književnika), koji su tako mogli figurirati i kao uzvišeni osloboditelji čovječanstva.

Demonsko zavođenje: inkubi i sukubi

Romantičarski Ljermontovljev interes za emocionalne i estetske sadržaje, prije negoli za intelektualnu i religioznu problematiku demonističkih elemenata, uvjetovao je specifičan izbor iz dotičnog korpusa; zbog toga u središtu poeme susrećemo temu ljubavi demona i žene, odnosno temu zavođenja smrtnoga, zemaljskog bića od strane nadnaravnoga, besmrtnoga i nadmoćnog duha. Mogućnost ljubavnog odnosa između tjelesnog i bestjelesnog bića predstavljala je zajedničku točku brojnih poganskih religija (sjetimo se samo Zeusovih ljubavnih pustolovina), koja se dolaskom kršćanstva počela tumačiti u demonskom ključu, iako su tijekom čitavog srednjovjekovlja ranije religiozne predodžbe ostale vrlo žive u folklornim običajima i predajama (npr. vilenjaci i troli koji zavode ili otimaju smrtnike u skandinavskih naroda, vodeni duhovi i rusalke u Slavena). 

Kršćanska je teologija dopustila postojanje ljubavnih odnosa između ljudi i demona, kao i ljudi i anđela. Ideju da su anđeli, iako duhovna bića, sposobni stupiti u tjelesne odnose sa ženom, uveo je u teologiju Augustin (De civitate Dei) oslanjajući se na biblijski odlomak o sjedinjenju sinova božjih s ljudskim kćerima
 (taj je motiv elaboriran i u apokrifnoj Knjizi Henohovoj), iako uz ogradu kako anđeli ipak nisu toliko grješni da bi tu mogućnost doista i ostvarili. Prema drugim tumačenjima (npr. pape Benedikt XIV. i Inocent VIII.) u spomenutom se odlomku ipak radi isključivo o zlim dusima. Smatralo se kako demoni mogu zadobiti tjelesno obličje na razne načine: materijalizacijom iz zraka i drugih elemenata, zaposjedanjem ljudskoga ili životinjskog tijela (osobito zmije, psa, jarca i vrane), te korištenjem mrtvih trupala, pri čemu je omiljeni trik bio preuzimanje lika osobe u koju je žrtva već zaljubljena. 

Prema Crkvenom mišljenju koje je utemeljio Toma Akvinski, demoni su bili bespolni, pa su se mogli javljati kako u muškom, tako i u ženskom obličju, odnosno kao inkubi ili sukubi (jedan te isti demon mogao se muškarcu javiti kao sukub, a ženi kao inkub). Spomenimo kako se teolozi i demonolozi nikad nisu uspjeli usuglasiti oko pitanja plodnosti odnosno sterilnosti tako utjelovljenih duhova (prema Lutheru, Đavao je mogao začeti jedino s djevicom), a možebitni plod nečistih veza gotovo je uvijek bilo čudovišno stvorenje, izgleda tipičnog za srednjovjekovne bestijarije (rijetka su ekstremno neobična djeca, poput djevojčice u obliku vrča koju je navodno rodila neka žena u XVII. st.). Također ne postoji suglasnost oko zadovoljstva koje ljudski partner
 ima u takvom odnosu; ranije su se teorije (u XV. st.) priklanjale “hedonističkoj” verziji, smatrajući kako se tu radi o vezi maxima cum voluptate (tj. s najvećom nasladom), dok kasniji demonološki autoriteti, poput čuvenog inkvizitora Nicolasa Rémyja, tvrde kako “ne može postojati ništa hladnije i neugodnije” (cit. prema Ėnciklopedija koldovstva i demonologii 1996: 407), te da zavedene osobe pristupaju odnosu timore et pavore (uz bojazan i drhtanje). Što se tiče samih demona, prevladava mišljenje kako su oni, budući duhovne prirode, frigidni, te ne osjećaju nikakvo tjelesno zadovoljstvo, nego zadovoljštinu pronalaze u podčinjavanju svoje ljudske žrtve i njezinom sagrješenju. Češće nego svjetovnjake, inkubi i sukubi napastovali su žitelje samostana, uglavnom opatice.
 Kao što smo spomenuli, sukub (od lat. succubus, muški rod od succuba, prostitutka) je demon koji preuzima žensko obličje radi zavođenja muškaraca; kako se smatralo da su žene općenito pohotljivije od muškaraca, sukube u demonološkim spisima susrećemo relativno rijetko (smatralo se da inkuba ima devet puta više). Među najpoznatije slučajeve pojave sukuba sigurno spada jedno od iskušenja sv. Antuna, kome se noću Đavao znao pojavljivati u liku žene, “šireći prljave misli” i “oponašajući ženske pokrete”.
 

Duhovi utjelovljeni u lik muškarca, inkubi (od lat. incubus, ležati povrh), osobiti su po tome što je smatrano da potječu od anđela, palih zbog strasti za ženom (radi se dakle o “karnalnoj” varijaciji Luciferova pada). Iako postoje mišljenja da su inkubi utjelovljenja demona nižih razreda, ponekad susrećemo i anegdote o samome Sotoni kao zavodniku; ali kako se općenito smatralo da on ne može osjećati ljubav i privrženost (za razliku od drugih demona koji su znali podljeći ženskim čarima), te da je njegova mizoginija možda čak i jača od mizantropije,
 Sotonina je uobičajena motivacija pri takvim pothvatima pokazivanje svoje mržnje prema Gospodu (T. Akvinski, Summa Theologiae).

Demonsko zavođenje: povratak izgubljenom raju

Kako je Ljermontovljev Demon u tjelesnom smislu daleko kreposniji (ili frigidniji?) od svojih srednjovjekovnih i renesansnih preteča (sva se erotika svodi na jedan “fatalni” poljubac),
 motivaciju za ženino zavođenje moramo tražiti drugdje: sam Demon tumači svoju žudnju za Tamarom kao istinsku ljubav i nagnuće za moralnom preobrazbom (“U njemu osjećaj odjednom progovori/ Negdanjime materinskim jezikom./ Je li to bio znak preporoda?”, Demon 120). Demonov se poljubac unekoliko nadovezuje na kršćansku paradigmu o Božjem dahu koji je oživio Adama (s time da se ovdje radi o obrtanju principa u pravcu ne-postojanja),
 a možda i na neoplatonističke i hermetičke predodžbe o sjedinjenju suprotnih principa u prvobitno Jedinstvo, koje su se preko idealističke filozofije odrazile na stvaralaštvo romantizma. 

Sjedinjenje je tu, međutim, lažno, travestirano, budući da je i sam Demon razjedinjeno, alijenirano biće; prema Origenu, primjerice, zlo je Ne-biće, ništavilo, odsutnost, kao i sam Đavao koji je apoteoza zla (v. Stanford 1997: 84). Demon je tu utjelovljenje odvojenosti i parcionalizacije koje romantizam, također na neoplatonističkom tragu, izjednačuje sa zlom i smrću (prema Novalisu “svako je zlo i iskvarenost izoliranje – ono je princip odvajanja”, cit. prema Abrams 1973: 181), i kao takav suprotan je Tamari, djetinje “nevinom” biću, utjelovljenju jedinstva prirode. Ali Demonovo je djelovanje proturječno: on istodobno katalizira Tamarinu pozitivnu preobrazbu (kao seksualnog bića) i inicira njezinu dezintegraciju (kao koherentnog bića). Sjedinjenje hladnog, sterilnog Demona (hermetičari bi rekli: principa mjeseca) i životne Tamare,
 povezane s principima plodnosti (sunce i voda), ne uspijeva jer ljubav, kao katalizator, očigledno nije istinska – ona je više izraz Demonove potrebe za samoispunjenjem (dakle, sebično nagnuće) nego čin obostranog davanja, smrti-radi-rađanja. 

Kao utjelovljenje ambivalentnosti, razdvajanja, otuđenosti, Demon pokušava povratiti “izgubljeni Raj” pomoću ljubavi kao vjerojatno jedinstvene sile kojoj romantizam priznaje sposobnost kohezije raspadnutih dijelova (kako pojedinca tako i čitavog svijeta). Ali Demon je upravo ono što bi Plotin nazvao dušom okrenutom prema sebi, koja predstavlja suprotnost ljubavi; ona nije njegovo istinsko nagnuće, već prije potreba nijekanja samoga sebe, želja za izbavljenjem od, kako bi rekao Milton, “vrućeg Pakla koji uvijek u njemu gori” (Milton 1996: IX, 216). Tako nam se glede poeme kao vjerojatnija nameće tradicionalna demonska motivacija zavođenja žene radi osvete celestijalnom protivniku, što osobito dolazi do izraza u finalnom sučeljavanju anđela-čuvara i Demona oko pokojničine duše (inače topos religiozne literature), koju posljednji doživljava kao zasluženi plijen: “Presjekavši slobodni put,/ Nadvi se iz bezdana pakleni duh./ Bio je moćan kao vihor bučni,/ Blistao je poput munje,/ I gordo u drskosti bezumnoj/ Progovorio: “Ona je moja!” (Demon 142). Tamarina je duša spašena, pa princip nepobjedive životne snage tako trijumfira nad Zlom i samom smrću; tu možemo pronaći sučeljavanje romantičarskog motiva reverdie (tj. ponovnog buđenja prirode i njezina zelenila),
 kao vjere u obnoviteljske potencijale prirode, i kontrastnog motiva alijeniranoga i izoliranoga “prokletog” junaka (bio on Demon ili Pjesnik, dobrovoljni prognanik iz svijeta) koji tone u tamu i razočaranje: “I prokleo je Demon poraženi/ Maštanja svoja bezumna,/ I ponovo je ostao, nadmen,/ Sam, kao i prije, u kozmosu/ Bez nade i ljubavi!...” (Demon 143).

Pad anđela i paklene muke

Demonov je lik izrazito nostalgičan: on je prognanik koji živi u i od svojih prisjećanja na prošlost, otuđen od sadašnjosti kao tuđe i nezanimljive, u kojoj je i sam sebi postao strancem (“Svijet za mene posta gluh i nijem”, Demon 134). Njegove muke nisu materijalne, već psihičke, duševne, a sastoje se u neograničenim užasima i očajanju svijesti koja je jednom poznavala “One dane, kad u kući svjetla/ Blistaše on, čisti kerubin” (Demon 116), a sad je zauvijek prognana i nikad ne može zaboraviti svoje ranije stanje sreće i slave “prvenca stvaranja”: “U borbi s moćnim uraganom,/ Kako često sam, podižući prašinu,/ Odjeven u munju i maglu,/ Bučno jurio oblacima/ Ne bih li u bujici ustalasane stihije/ Uznemireno srce zaglušio,/ Spasio se od misli neizbježnih/ I nezaboravno zaboravio!” (Demon 134). U citiranom segmentu autor slijedi postmiltonovsku literarnu tradiciju minimaliziranja Sotoninih fizičkih patnji (npr. Bulgakovljevog Wolanda boli “samo” koljeno) ili njihovoga potpunog potiskivanja kako bi se istakla unutarnja, duševna bol. Ideja pokajanoga demonskog pobunjenika javlja se u kršćanskoj predaji inače vrlo rano, pa već Knjiga tajni Henohovih prikazuje anđele kako “neprestance plaču” (v. Rudwin 1973: 11), a tu sliku susrećemo i u (također apokrifnoj) Viziji sv. Pavla. 

U ključnom se momentu Ljermontovljeve poeme (susret s Tamarom) privremeno prekidaju Demonove patetične evokacije prošlosti, ali samo kako bi se budućnost anticipirala kao povratak, ponavljanje, “druga prošlost”: “Mene dobru i nebesima/ Ti mogla bi vratiti jednom riječju” (Demon 132). Svojom duševnom krizom junak zapravo ponavlja drevnu ljudsku težnju za blagoslovom pomirenja s otuđenim (alijeniranim) Bogom, što u romantičara zadobiva formu pokušaja ponovnog zadobivanja, u zrelijoj formi, ranijeg stanja integriteta sa sobom i svijetom. Prema Abramsu (1973: 123), karakterističan oblik za obradu takve tematike u romantizmu je bila upravo poema. Tako smo ovdje svjedoci drugog pada anđela, i to na promijenjenoj razini – jer je problematika ovdje možda načelna, ali ipak terestrička, za razliku od prvog pada koji se odvijao u kozmičkim razmjerima. No uzrok ponovnog pada je isti: to je demonska superbia, oholost, koja se u teologiji uglavnom smatra motivom Đavlove pobune,
 pa sukladno tome i najvećim grijehom.
 No, osim oholosti, u kršćanskoj tradiciji od Novog zavjeta naovamo susrećemo i nekoliko drugih, jednako uvjerljivih razloga, poput Sotonine moralne posrnulosti ili doslovnog istjerivanja s Neba, a postoje i tvrdnje kako je do silaska došlo svojevoljnom odlukom Đavla i njegovih anđeoskih pratilaca (v. Russell 1982: 180-182). Neki Apokrifni spisi nude verzije koje se razlikuju od uvriježenih Crkvenih učenja, budući da u prvi plan stavljaju vezu između seksa i zla;
 prema Knjizi Henohovoj i Knjizi jubileja anđeli-čuvari koje je Jahve poslao na zemlju podlegli su pohoti prema ženama, pa je Bog većinu tako palih anđela zbacio u bezdan, a jednu je desetinu ostavio radi iskušavanja čovječanstva (v. Stanford 1997: 49-51 i Rudwin 1973: 18). U svakom slučaju, zahvaljujući raznolikim i ponekad oprečnim tumačenjima pada anđela koje nude ti prvobitni izvori, u religijskoj i sekularnoj literaturi razvio se niz raznovrsnih legendi i interpretacija koje se oslanjaju na razna biblijska (ili apokrifna) učenja.

Požuda i tjelesnost tako su ostale čvrsto ukorijenjene u domeni grešnosti i demonskih pojava, a inzistiranje na toj vezi u nekih utemeljitelja kršćanskih doktrina, poput Augustina, samo je učvrstilo taj pesimistički svjetonazor. Crkva je Sotonu i njegove demone od najranijih vremena držala gospodarima zemaljske ljubavi, a tjelesnu su ljubav prvi kršćanski misionari smatrali nekom vrstom demonske opsjednutosti, pa je, prema njima, uživanje u njoj (kao i bilo koji drugi hedonizam) sa sigurnošću vodilo u Pakao. Rana je Crkva celibat smatrala jedinim savršenim stanjem, te se dugo kolebala sankcionirati brak (to je učinjeno na koncilu u Trentu); tako Origen kaže: “Brak je nečist i nije svet, to je forma senzualne strasti” (cit. prema Rudwin 1973: 266). Spomenimo kako, prema Talmudu, Sotonin grijeh nije suprotstavljanje Bogu, nego zavist prema čovjeku, dok se u kršćanstvu uvriježilo učenje prema kojemu je čovjek stvoren nakon Đavlova pada.

Pad anđela i pokajanje 

Prema bogumilskom učenju Sataniel (rus. Satanail) je prvi sin Božji koji je, opijen ukazanim mu častima, u svojoj ludosti pokušao navesti neke anđele na pobunu, nudeći im oslobađanje od radnih obveza; nakon svrgavanja od imena mu je oduzet nastavak –iel koji prema apokrifima označava Sotonino božansko, a ne anđeosko porijeklo. U vezi sa Sotoninim padom i prokletstvom oduvijek je bilo povezano i pitanje mogućnosti njegova pokajanja, pomilovanja i povratka na Nebo: teologija tradicionalno smatra kako je Đavlovo sagrješenje neokajivo, a prokletstvo nerazrješivo.
 Ta dogma ipak nije bila otprve općenito prihvaćena: neki su značajni oci Crkve (poglavito Origen, ali i Grgur iz Nice, Klement Aleksandrijski, Ivan Skot Erigena i dr.) smatrali kako Vrag može biti spašen na Sudnji dan tzv. apokatastazom (grč. povratak), tj. vraćanjem u prvobitno stanje milosti. Osim rijetkih iznimaka (uglavnom kod srednjovjekovnih heretičkih sekti) ovo mišljenje nije ostavilo nekog većeg traga sve do pojave pijetizma u XVIII. st., kao i trenda univerzalizma u teologiji XIX. st., kao ideje prema kojoj će naposlijetku svi, uključujući i Sotonu, biti spašeni (v. Russell 1996: 170). 

Revidističke su tendencije doživjele svoj vrhunac kod romantičarskih umjetnika, koji su u Sotoni vidjeli najbolje utjelovljenje vlastita duha: odvažnoga i nepokornog, individualističnoga i usamljenog, misterioznoga i sumornog, slobodoljubivoga i buntovnog. Portretiranje “dobrog Vraga” nije bilo usmjereno prema formuliranju neke nove teološke pretpostavke, već je osmišljeno kao svojevrsni izazov kanoniziranim crkvenim shvaćanjima, ali i kao politički program (u simbolici bunta protiv nepravednoga i represivnog autoriteta). Treba reći kako romantizam ipak nije sagledavao Vraga isključivo kao pozitivnog junaka, jer je on sadržao i simbole negativnih stanja poput okorjelosti srca, izolacije, sebičnosti, pomanjkanja ljubavi (u tom se aspektu vjerojatno osjeća utjecaj romantičarskog medijevalizma). Kako kaže Russell, “nije postojao jedan ili možda dva romantičarska Sotone, nego doslovce toliko Sotona koliko je bilo romantičara. Njihovo je korištenje Sotone rijetko bilo zamišljeno kao ozbiljan intelektualni komentar principa zla [...]” (Russell 1996: 176). 

Čini nam se kako je i Ljermontovljev Demon takav “raspršeni” i nekonzekventan junak, čija se karakterizacija koleba između romantičarskog (“reformatorskog”) demonizma i klasične kršćanske interpretacije. Neotklonjivost Demonova prokletstva i izgnanstva zahvaljujući finalu poeme ipak ostavlja na čitatelja najjači dojam, a nad simpatijom za Vraga ipak trijumfira osjećaj svjetske boli: “Moja je tuga neprestance tu,/ I kraj joj, kao ni meni, neće doći” (Demon 135). 

Uzvišeno vs. lijepo

Na putu možebitnoga Demonovog iskupljenja (a ono zapravo nije garantirano ničim izvan njegove vlastite vizije koja bi lako mogla biti i autoiluzijom), i to putem ljubavnog sjedinjenja s Tamarom kao svojevrsnim idealom zemaljske ljepote
 (usp. Danteova Beatrice, Faustova Helena Trojanska), stoji intervencija anđela-čuvara, emisara božanske instance: Demonova apokatastaza spriječena je Tamarinim uzašašćem. Ta se dva lika, dakle, nalaze u oponentnom odnosu koji se može sagledavati kao odnos kategorija “lijepog” i “sublimnog” (uzvišenog), estetičke dihotomije nastale u kasnom XVIII. stoljeću (E. Burke), a preuzete od strane romantizma (o tom konceptu opširnije u Abrams 1973: 98 i Russell 1996: 173-174). Lijepo je omanje po svojim razmjerima, podvrgnuto nekom poretku, smireno, povezano s ljubavlju, a u promatrača izaziva ugodu; svi se ti atributi s lakoćom apliciraju na lik Tamare, “prekrasnog stvorenja”, “skladnih, izražajnih pokreta, punih mile jednostavnosti”, koja do Demonova dolaska živi u skladu s okolnom prirodom i patrijarhalnim poretkom. Sublimno je pak veličanstveno po svojim razmjerima (što sugerira beskonačnost), uznemireno, asocira na bol, a u promatrača izaziva proturječne osjećaje straha i obožavanja; krajnji je i vrhunski simbol sublimnoga bio upravo Sotona, ali i Božanstvo, iako su istini za volju romantičari radije pronalazili njegove tragove u uzvišenoj i divljoj Prirodi. 

Čini nam se kako u Ljermontova nalazimo obje spomenute emanacije sublimnog: demonski junak uza sav svoj negativni naboj sadrži i esenciju za romantičare najviših manifestacija ljudskog duha (herojizam, patnja, uzaludna ali ne manje ustrajna individualna potraga za izgubljenom čašću, usprkos svim preprekama i sl.), a setting poeme zastrašujući su i zadivljujući egzotični kavkaski predjeli: planine prekrivene vječnim snijegom, rijeke izvijene “kao zmija” i bučne “poput lavice”. 

Komplementarni je odnos dvoje junaka vjerojatno i pod utjecajem njemačke idealističke filozofije, koja svijet sagledava kao kretanje uvjetovano prinudnim približavanjem opozicija (prvobitne opozicije subjekta i objekta, kao i daljnjih: uma i prirode, svjesnog i nesvjesnog, slobode i nužnosti). Postojanje bilo kojeg sustava prema Schellingu je moguće jedino putem suprotnosti, antiteza koje se manifestiraju u napetosti odbijanja i privlačenja: a nisu li upravo Demon i Tamara klasični reprezentanti nepomirljivih suprotnosti koje se privlače pa makar i po cijenu samouništenja? Zbog toga posmrtno Tamarino uzašašće (anđeo odnosi njezinu dušu prema sjedinjenju s prapočelom) možda i dovodi u pitanje čitav sustav oponentnog suodnosa dvaju ključnih likova, stavljajući ih u podređeni položaj prema “božanskom poretku” kao vrhunskom (nad)sustavu. Taj je sustav u stanju inkorporirati sve proturječnosti, pa i onu tipično romatničarsku temu spasa žene čije sagrješenje i pad (s aspekta svakodnevnog morala) biva iščitano kao nevinost i vjernost (s transcendentnog aspekta), te zatim preokrenuto u iskupljenje i uspon; Ljermontov ovdje ponavlja Goetheovo “Spašena je!”. S aspekta logike samog teksta, međutim, taj novouvedeni transcendentni sustav funkcionira kao strano tijelo, kao destabilizator, prije negoli neka garancija reda i jedinstva. Tekst ulazi u novi proces prevrednovanja i interpretacija: kulminacija je novi početak, a finalno obećanje “vječnog mira” ne djeluje više tako spokojno i “nepomućeno”. 

S druge strane, završno Tamarino spasenje možda i ne treba sagledavati kao junakinjino uzašašće; naime, finalno bi sjedinjenje kontrastnih principa donijelo i Demonovo iskupljenje, te nestanak napetosti koje su nužne kako u mikrokozmosu poeme (zbog njihovih fabularno dinamičnih motiva), tako i na nivou makrokozmosa (svijeta), gdje demonsko/zlo tradicionalno postoji kao nužna protuteža božanskom/dobru. Osim toga, smireni bi i potpuni Demon (ako Tamaru uzmemo kao ženski dio njegove osobnosti, tj. animu) prestao biti nepomirljivim buntovnikom (pa i patnikom). Iz ta dva razloga božanska intervencija u finalu poeme prestaje djelovati kao umetnuta i artificijelna, jer izlazi na površinu njezina motivacija očuvanja “nužnosti zla” (kako kažu Hegel i Schelling); tako ni ova varijanta svršetka poeme nije toliko optimistična koliko su to čitatelji “s najvišeg mjesta” željeli.

Prvobitni čovjekov grijeh

Tamarina životna priča unekoliko slijedi kršćanski model priče o čovjekovu prvobitnom grijehu, u kojoj praroditelji bivaju izbačeni iz svog edenskog obitavališta i stanja nakon što podlegnu iskušenju demonskog bića, ali njihovi grijesi bivaju iskupljeni Kristovim žrtvovanjem.
 Iako judaizam i kršćanstvo dijele koncepciju prema kojoj osobni grijeh predstavlja neki ljudski čin suprotan volji ili zapovijedi moralno savršenog božanstva, doktrina o prvobitnom grijehu izrazito je kršćanska. Ona se zasniva na interpretacijama Poslanica apostola Pavla koje su razradili Augustin i kasnije Anselmo Kanterberijski. 

Prema augustinijanskom učenju izvorni je grijeh imao katastrofalne posljedice za pripadnike ljudskog roda, koji se zbog njega rađaju s teretom praroditeljske krivice, a grešna se priroda prenosi biološkim nasljeđivanjem putem muškog sjemena. Te se ideje u ne spominju u biblijskoj priči (Post., III), nego potječu upravo od Pavla: “Prema tome, kao što po jednom čovjeku uđe grijeh u svijet a po grijehu smrt, tako smrt prijeđe na sve ljude jer svi sagriješiše” (Rim., V, 12). No mnogi suvremeni teolozi smatraju kako se tu zapravo radi o Augustinovoj pogrešnoj interpretaciji odlomaka iz Poslanica (v. Quinn 1997: 544-545), te da se moralna krivica ne može prenositi s jedne osobe na drugu bilo genetski, bilo nekom vrstom kauzaliteta. Struktura takve Heilsgeschichte (blaženo i nevino stanje – upad sotonskih elemenata koji unose sumnju, nemir – sagrješenje – iskupljenje) u Ljermontovljevu je tekstu iskorištena radi izgradnje Bildungsgeschichte koja se njezinim odrednicama koristi u svrhu simboličnog prikaza etapa u razvitku, ili bolje rečeno evoluciji ljudske svijesti, iako su zbog specifične, demonističke tematike (koja sa sobom donosi “fantastične” aktere religijskog porijekla) neki elementi svete priče i dalje zadržani. 

Tako je majur Tamarina oca neka vrst “nižeg raja”, odnosno stanja nepomućene, ali neprepoznate nevinosti. Junakinjin život ima formu spirale (što je karakteristično za romantizam, v. Abrams 1973: 183-187), odnosno kružnog tijeka koji sadrži napredak i gdje je završno stanje kvalitativni augmentativ početnoga; drugim riječima, on ponavlja spomenutu svetu (pra)priču. Za Tamaru – Arkadija je izgubljena, a Elizij dobiven – no ponovno pasivno, intervencijom nadređene instance. Uzrok njezina “pada” iz stanja prvobitne nedužnosti (tj. jedinstva sa sobom i svijetom) jest znanje o zlu (tj. razdvajanje od sebe i svijeta, unutarnje stanje konflikta) koje u susretu s Demonom nevoljko stječe.

Ali čini se kako dosljedna evolucija tog tipa spoznaje u složenije, više jedinstvo nije provedena, nego je prije deplasirana utjecajem nadređene božanske instance kao vrhunske više svijesti, nadređene dotad razvijenim sustavima. Autoru se tako možda čini da odabire manje zlo: upletanjem izvanjskog sustava sankcionira potencijalno narušavanje temeljnih tekstualnih odrednica, odnosno izbjegava transformaciju “duha izgona” (čijim utjecajem ljudska, junakinjina svijest i dostiže viši stupanj) u pozitivnu supstancu (čime bi se anulirala nužna konfliktnost). Ali upravo božanska intervencija tu djeluje kao strano, rušilačko tijelo, kao svojevrsni relikt prošlosti ili misaoni komformizam koji u kontekstu već formiranih semantičkih struktura zapravo razgrađuje tekst više no u slučaju da je priča o evoluciji svijesti dovedena do svog logičnog kraja: pred nama se formira ironični odnos samog teksta prema namjeri vlastita autora. Finale se poeme tako realizira u pasivnom ključu, usprkos impliciranom divljenju za slobodarstvo i “potamnjeli” heroizam Demonova lika.

Ljubavni trokut ili posmrtni sud

Suprotstavljenost dobra i zla, “živog” i “mrtvog” (ti se epiteti asigniraju središnjim junacima), ne razrješava se dakle niti njihovim međusobnim uništenjem, niti pobjedom jednog po cijenu poraza drugog, niti njihovom integracijom: rješenje tog načelnog problema prolongirano je silaskom anđela koji donosi “višu pravdu”, sprječavajući tako njegovo raspletanje na zemaljskoj razini. Neimenovani anđeo uglavnom funkcionira kao instrument Višeg autoriteta, iako ga možemo susresti i u drugoj ulozi. Odnos Demona, Tamare i anđela možemo, naime, sagledavati kao rudimentarni oblik ljubavnog trokuta (kojeg je u jednoj od verzija poeme Ljermontov razvio u punoj mjeri), s tipiziranim, kontrastnim likovima tamnoga, fatalnog ljubavnika nasuprot ispravnome, svijetlom. Za ulogu posljednjeg Tamarin bi nesuđeni ženik bio očigledno nedostatan: moćnome “zlom duhu” morao je biti kontrastiran ravnopravniji, nebeski suparnik, deskribiran u stilu viteških romana ili epske poezije (“blistava čela”, “jasna osmijeha”, Demon 130). Protivnici stoje u zrcalnom odnosu, u kome jedan utjelovljuje tradicionalne, društveno uvažavane vrline vjernosti, postojanosti i pravednosti, dok je njegov tamni dvojnik agresivan, “dekadentan”, promjenjiv lik. S druge strane, obojica su srodni po svojim fantastičnim, celestijalnim kvalitetama i porijeklu: oni su “kerubini”. Iako se ova oznaka u poemi vjerojatno koristi isključivo kao zajednički nazivnik za anđele (bilo postojane ili pale), spomenimo kako su u anđeoskoj hijerarhiji, koju je u IV. st. razvio Pseudo-Dionizije u svom traktatu Božanska imena,
 kerubini smješteni u najvišu trijadu, odmah iza serafina, što im omogućuje neposredni dodir s thearhiom, božanskim načelom koje osvjetljava kozmos.

U sučeljavanju Demona i anđela susrećemo i reminiscenciju pradavna sukoba Lucifera s arkanđelom Mihaelom, koji je u srodnoj, viteškoj maniri poveo boj protiv pobunjenih anđela. Osim toga, borba anđela i demona jedan je od ključnih elemenata eshatološke literature (grč. éschatos, posljednji) koja se može ticati borbe za dušu nekog pojedinca (individualna eshatologija) ili sudbine čitavog svijeta, tj. čovječanstva (opća eshatologija). Iako u Bibliji susrećemo samo relativno neodređene napomene o posmrtnoj sudbini čovjeka, a uloga je demona, izuzev lakonskog spomena na raspravu koju su Mihael i đavao vodili nad Mojsijevim tijelom,
 ondje potpuno nedefinirana, korpus eshatoloških predodžbi razvija se već u ranom kršćanstvu. Za rani razvitak eshatologije vjerojatno je zaslužan utjecaj detaljnih opisa sudbine pokojnikove duše u spisima raznih poganskih religija (npr. egipatska knjiga mrtvih), pri čemu su likovi podzemnih božanstava zamijenjeni kršćanskim pandemoniumom, a magijska zaklinjanja pokojnikovim dobrim djelima. 

Borba  za dušu pokojnika jedan je od nerijetkih literarnih motiva, osobito u srednjovjekovnim moralitetima u kojima se uprizoruje neka vrst sudske parnice čiji ishod ovisi o dobrim ili lošim djelima koja je pokojnik vršio za života. Takva je zagrobna scena zapravo nastavak neprekidnog utjecaja demonskih i anđeoskih sila na čovjekovu dušu, budući da prema popularnoj (prvenstveno katoličkoj) predaji svakom čovjeku na ramenima sjede dvije suprotne snage: anđeo-čuvar na desnom ramenu šapuće dobre savjete u desno uho, dok njegov demonski protivnik na suprotnoj strani šapatom pokušava čovjeku usaditi zle misli (v. Rudwin 1973: 137, 142). Staroruska je (individualna) eshatologija razvila i učenje o tzv. mytarstvima,
 odnosno “postajama muka”, kojih prema žiću sv. Vasilija ima ukupno dvadeset, a protezale su se na ljestvici između zemlje i neba. Na tim postajama sjede demoni-“carinici” (rus. mytari-besy) koji ponekad nose lik onoga grijeha ili poroka za koji su zaduženi, te zaustavljaju dušu sporeći s njezinim anđelima-zaštitnicima oko pokojnikovih zemaljskih postupaka.

U dijelu opće eshatologije koja tematizira “pravne bitke” između snaga dobra i zla, a oko sudbine cjelokupnog čovječanstva, Đavao zasniva svoj zahtjev za vladavinom nad ljudskim rodom pozivajući se na prvobitni čovjekov grijeh. U tim parnicama Đavla najčešće zastupa demon Belial, kao procurator nequitiae infernalis (opunomoćenik paklene zloće), kao advocata humani generis (odvjetnica čitavog čovječanstva) nastupa najčešće Blažena Djevica, a ponekad i Krist, dok se u ulozi suca pojavljuju Bog, Krist ili Salomon (opš. u Russell 1992: 85-87).

Nasuprot “svijetlome” anđelu, Demon se savršeno uklapa u romantičarski trend fatalnih ljubavnika, progonjenih svojom mračnom prošlošću, ljepote potamnjele aluzijama na ranije prijestupe, čiji odnos prema objektu žudnje Praz naziva upravo “odnosom demona prema žrtvi” (Praz 1974: 83). Demon predstavlja svojevrsnu varijantu vampira: njegovo je srce “beskrvno”, pogled mu u mraku “žari”, od njega se osjeća na “grobnu hladnoću”, a “otrovan” mu je poljubac za ljudsko biće smrtonosan. Kao utjelovljenje (vampirske) uznemirujuće, nekonvencionalne ili nesputane seksualnosti, a možda i arhaične seksualnosti poganskih kultova plodnosti, Demon je prijetnja ustaljenim tabuima partijarhalnog društva. Zato Tamarin bijeg u samostan nije samo usmjeren na očuvanje duševnog mira, nego predstavlja i pokušaj potiskivanja vlastite seksualnosti kao sile koja ne podliježe svjesnoj kontroli; u psihološkom smislu “demon” je projekcija njezinih potisnutih žudnji i strahova. No uza svu dominantnost i agresivnost, Demon je i ambivalentan, “fluidan”, ranjiv, senzualan i emocionalan, dakle – neobično feminiziran, nasuprot maskulinom, “junačkom” i “čvrstom” anđelu-čuvaru. Pobjeda koju u ritualiziranom, verbalnom duelu odnose muški nad ženskima, ili u najmanju ruku seksualno ambivalentnim principima, restauracija je patrijarhalnih vrlina, ali i pobjeda kulture nad nagonom, civilizacije i organizirane religije nad barbarskim i destruktivnim silama.

Demonski genij


No spomenute iracionalne, nekontrolirane snage u čovjeku još su od Platonovih vremena (usp. Ion, Fedar)
 smatrane krucijalnom sastavnicom umjetničkog stvaralaštva, bilo da su se tumačile kao autohtone čovjekove osobine ili kao nešto što potječe iz nadnaravnoga, božanskog ili demonskog izvora. Kao i u pjesmi Moj demon,
 u poemi Demon su unutar uzvišeno-strašnog demonskog lika fiksirane poetičke i autobiografske odrednice samog autora. U oba teksta lirski je junak fantastičnog podrijetla, u poemi evidentno kršćanskog, dok ga se u kraćoj pjesmi može povezati s antičkim prizivanjima genija, duha ili nižeg božanstva koji je upravljao čovjekovim postupcima tijekom čitavog života. Prema nekim verzijama, svaki je muškarac imao dva genija, dobroga i zlog, u antici obično prikazivanih u liku zmija (v. Ėnciklopedija sv’erhestestvennyh suščestv 111-112); u grčkoj mitologiji genij posjeduje određenu srodnost s daimonom (demonom), duhom neutralna karaktera koji ljudima dijeli savjete. Grci tek u kasnijem razdoblju počinju odvajati dobre bogove i demone, kojima Platonov učenik Ksenokrat pripisuje zla djela koja su dotad smatrana odgovornošću bogova, te tako pri kraju helenističkog razdoblja demon zadobiva isključivo konotacije zla (opš. u Russell 1982: 110).

Pojam genija, s druge strane, postupno će ekspandirati od oznake za duha relativno marginalnog značenja do obilježja izvanrednih kreativnih i misaonih (umjetničkih i/ili znanstvenih) sposobnosti. Jedno od ključnih djela o toj temi jest rasprava Pseudo-Dionizija O uzvišenome, u kojoj se autor odjeljuje od tradicionalnih definicija dobrog književnog djela kao produkta uravnoteženih i pravilno upotrijebljenih tehničkih elemenata, te njegov izvor vidi u izuzetnima moralnim, emocionalnim i imaginativnim sposobnostima koje se stječu u geniju. Ta koncepcija nije bila od većeg utjecaja sve do XVIII. stoljeća, kad pojam genija postaje predmetom opširnih filozofskih polemika koje se prvenstveno vode oko izvora genijalnosti, odnosno oko toga jesu li uzroci genijalnosti zemaljske ili nadnaravne prirode. 

No u romantizmu se, pod utjecajem idealističke filozofije, javljaju tendencije prema postupnom uklanjanju uloge božanskog faktora u teorijama o genijalnosti, budući da se kao temeljni elementi počinju shvaćati sam čovjek i svijet, ljudski um i priroda, subjekt i objekt. Temeljno postaje pitanje može li “nastati umjetnost bez nadljudskosti i natprirodnosti” (Grlić 1983: 204), pri čemu načela tumačenja genijalnosti, iako demitologizirana, zadržavaju dotadašnju strukturu u kojoj ulogu “božanske” komponente preuzima bilo Priroda, bilo ljudski duh. Romantičarski umjetnici, poput Schillera, genijalnost shvaćaju kao “naivnu”, ludističku stvaralačku djelatnost koja se ne priklanja općeprihvaćenim pravilima, već postupa sukladno mašti i osjećajima. Genij posjeduje izvanredne potencijale, ali je obilježen i posebnom milošću (romantičarske teorije tu crpe inspiraciju iz renesansnih učenja o geniju kao božanskom izabraniku), pa ne samo da se pobunjuje protiv svih ograničenja, nego se u neku ruku i nalazi izvan ili iznad njih. Na romantičarsku su poetiku velik utjecaj imale Schellingove postavke, prema kojima je konstitutivni faktor umjetničke genijalnosti nesvjesno; taj element, koji se ne može potpuno shvatiti dar je Prirode, a njemački ga filozof naziva “poezijom”, kao svim onim što je u umjetničkom stvaralaštvu zanosno, nejasno i iracionalno. Poput Schillera, koji u umjetnosti i imaginativnim sposobnostima vidi ujedinjujuće čimbenike fragmentiranoga i otuđenog svijeta, i Schelling postavlja koncepciju umjetničke imaginacije kao jedinstvene silnice koja briše suprotnosti između prirode i uma, svjesnog i nesvjesnog, subjekta i objekta. U skladu sa Schellingovom idejom kako je uobičajeno stanje umjetnika – nemir, beskonačno traženje i pronalaženje novog, nastaju i Ljermontovljevi stihovi o Demonu kao “nemirnome duhu” “žednom spoznaje”, koji “u pustinji svijeta” obitava “bez spokoja” (Demon 116), gdje je identifikacija junakovih premišljanja i emocija s autorovima evidentna.

Demon kao (anti)junak

Pod utjecajem građanskih revolucija koje su uzdrmale politički poredak Europe, ali i stoljetnu simbiozu društva i kršćanstva, Demon (ili Vrag, Sotona, Lucifer itd.) je u romantičarskoj umjetnosti postao junakom – ili barem anti-junakom, koji uza čitav niz ponekad namjerno hiperboliziranih negativnih osobina ostaje i simpatetički lik, ponajviše zahvaljujući svom potencijalu buntovništva i težnje prema probijanju krajnjih granica, makar i po cijenu vlastitoga, neizbježnog poraza. Nasuprot tradicionalnom, “feudalnom” Vragu koji je sagledavan kao razbojnički pobunjenik protiv zakonitog vladara, romantičarski je, individualistički Vrag postao simbolom borbe protiv tiranije i licemjerja, te se mogao isticati kao mučenik i gotovo svetac. S druge strane, romantizam zadržava i određeni medijevalistički senzibilitet shvaćanja Vraga kao reprezentanta destruktivnih snaga kako u svijetu (ljudskom društvu i prirodi), tako i unutar pojedinca. 

Takav karakteristično romantičarski, ambivalentni pristup demonskom akteru nalazimo i u Ljermontova, čiji junak, usprkos svojoj žudnji za moralnim preporodom, ostaje izvorištem nijekanja i destrukcije. U autobiografski inspiriranim, međusobno proturječnima duševnim nagnućima fantastičnog aktera poeme nalazimo romantičarsku ideju prokletstva izuzetnog pojedinca, te opis duševne krize koja se javlja kao rezultat neostvarivih težnji i nepomirljivih emocija kako junaka poeme, tako i njegova autora. Usprkos tome što je Demon viši, astralni entitet krajnje ekspandiranoga emocionalnog dijapazona, on je i podređeno biće. Ljermontovljev je Demon – ono što Lukàcs zove “nemoćnim božanstvom” (Lukàcs 1968: 64), čija je moć još uvijek djelatna i živa, ali više ne prožima svijet; ipak, ona je neukidiva jer je njome uvjetovan poredak svijeta uspostavljen nakon njegovog pada. 
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� O tome u Vishnevsky 1991: 55-71.


� Svi citati prema: M. Ju. Lermontov, Stihotvorenija. Poėmy. Maskarad. Geroj našego vremeni. Leningrad: “Hudožestvennaja literatura”, 1988. U daljnjem tekstu kao: Demon, s naznačenom stranicom; svi prijevodi sa stranih jezika moji.


� Opš. u Boss 1991: 103-108.


� Praz u tom smislu govori o demonskom karakteru tipičnoga romantičarskog junaka: “Schillerov razbojnik Karl Moor je prognani anđeo... I Schiller, po uzoru na Miltona, govori o “uzvišenosti” svog razbojnika, o “časnom zločincu, veličanstvenom monstrumu”.” (Praz 1974: 68)


� Iako se odmaci u tom pogledu susreću u ruskoj književnosti i ranije, npr. u Heraskova: “Ne! mene [tj. Sotonu] nije stvorio ni Bog, niti Sudbina;/ I možda sam iznikao iz svijeta sam od sebe,/ Kako bih blistao, i carevao i živio,/ Ni Boga za to, niti druga stvorenja nisam molio.” (Vselennaja, 1790).


� Autorov interes za folklorno u poemi se uglavnom iscrpljuje korištenjem motiva gruzijskog folklora, u dekorativnoj funkciji.


� U tome je Ljermontovljev Zli duh unekoliko specifičan, budući da za njega nije izgubljen samo raj, već se on odriče i vladavine nad drugim pobunjenim anđelima: “Prognanike, sebi slične,/ U očaju počeo sam zvati,/ No riječi i lica i poglede zlobne,/ Jao! ni sam nisam prepoznavao./ I u strahu, zamahnuv krilima,/ odletjeh – ali kamo? zašto?/ Ne znam...” (Demon 134). Lik se tako dovodi do krajnosti u svim svojim aspektima: za njega ne postoje “sive zone”, već samo krajnje proturječnosti Dobra i Zla, pripadnosti i totalne izolacije. Svakodnevica je izbrisana u ime napetosti, prekoračenja, emocionalnog patosa.


� Taj je hebrejski mit kasnije kombiniran s elementima grčkog mita o Faetonovu padu zbog nevješte vožnje kočija njegova oca Heliosa, boga sunca; i tu susrećemo iste strukturalne odnose: podređeni akter (“razmetni” sin) zadire u poredak koji je garantiran od strane nadređene instance (oca), te zbog toga biva sunovraćen iz svjetla (stanje milosti) u tamu (prokletstvo).


� “Kad su se ljudi počeli širiti po zemlji i kćeri im se narodile, opaze sinovi Božji da su kćeri ljudske pristale, pa ih uzimahu sebi za žene koje god su htjeli.” (Post VI, 1-2)


� Gotovo isključivo žena; u rijetkim slučajevima kad su se demonologija i inkvizicija pozabavile muškim iskustvom zabilježena je zanimljiva kombinacija demonske frigidnosti i nimfomanije: demonice su uglavnom “poput ledene pećine” (Ėnciklopedija koldovstva i demonologii 1996: 407), ali neobično zahtjevne.


� Francuski romanopisac J.-K. Huysmans zato je šaljivo nazivao takve demone “eklezijastičkim mikrobima” (v. Rudwin 1973: 223).


� V. Ėnciklopedija koldovstva i demonologii 1996: 439


� Sukob između žene i Vraga potječe još iz Raja, kada se Zli duh u obliku zmije poslužio ženom kao posrednikom pri Adamovu padu: “Neprijateljstvo ja zamećem između tebe i žene, između roda tvojeg i roda njezina: on će ti glavu satirati, a ti ćeš mu vrebati petu” (Post, III, 15). 


� Nedostatak erotskih motiva, toliko svojstven ruskoj književnosti, u djelima s dominantnom demonističkom tematikom djeluje (u kontekstu općeeuropske literature, ali i folklorne tradicije) začuđujuće, iako ima svoju logiku. Psihološki bi, naime, bilo teško objasniti Demonovu senzualnost prema neusporedivo inferiornijem biću kojeg, osim toga, ne sagledava “puristički”, već “funkcionalistički”, tj. kao sredstvo svog preporoda, a ne kao nezavisni objekt obožavanja.


� Prema bogumilskoj predaji, čovjeka je iz blata stvorio Sataniel (rus. Satanail), ali kako mu nije uspio udahnuti život zamolio je Boga da to učini, obećavši kako će čovjek pripadati obojici (v. Rjazanovskij 1915: 22).


� Čiji je osmijeh “kao život, kao mladost živ” (Demon 119).


� Opš. o tome u Abrams 1973: 437-441.


� Tu je ideju izveo iz određenih biblijskih odlomaka Euzebije iz Cezareje, u III. stoljeću.


� Usp. “da u čovjeku [Bog] obori oholost, da dušu njegovu spasi od jame i život mu od puta u podzemlje”, Job 33, 17-18.


� Drugi Apokrifi, poput Knjige tajni Henohovih, podržavaju oholost kao motiv pobune anđela: “I jedan od anđela višeg reda, pošto bijaše odbacio poredak pod sobom, začne nemoguću misao da smjesti svoje prijestolje više od oblaka nad zemljom, kako bi mogao postati jednak po činu bilo kojoj vlasti. A ja ga zbacih sa visina skupa s njegovim anđelima, pa je neprestano letio zrakom ponad bezdana” (cit. prema Stanford 1997: 52).


� Taj je stav potkrijepljen nekim biblijskim odlomcima kontrastiranjem konačnog opraštanja izvornog grijeha čovječanstva i Đavlove propasti: “da smrću uništi onoga koji ima vlast nad smrću, to jest đavla, i da oslobodi sve koji cijeli život bijahu podvrgnuti ropstvu strahom od smrti” (Heb., II, 14-15):


� Konkretno, egzotične, južnjačke ljepote: “Odonda kad je svijet izgubio raj,/ Kunem se, ljepotica takva/ Pod suncem juga nije cvala” (Demon 119).


� Spomenimo kako se Kristova smrt prvobitno smatrala gestom općeg pomirenja Boga i čovječanstva, ali je Irenej, “otac dogmatike”, uveo u II. st. doktrinu prema kojoj je žrtvovanje sina Božjeg oslobodilo mrtve iz vlasti Vraga kamo su dospjeli Adamovim padom (v. Stanford 1997: 80).


� Opš. u Russell 1992: 32; Ėnciklopedija koldovstva i demonologii 132.


� “Mihael arkanđeo, kad se u borbi za Mojsijevo tijelo prepirao s đavlom” (Jd 9).


� Prema Rjazanovskom (1915: 116), riječ potječe iz hebrejskog jezika, u kome je označavala porezne punktove ili carinarnice; usp. i hrv. mitnica.


� O dubokoj ukorijenjenosti predodžbi o “postajama muka” u ruskoj kulturi svjedoči i Dostojevskijeva uporaba tog motiva u romanu Braća Karamazovi, gdje se tri poglavlja u kojima su opisane “muke” Dmitrija Karamazova prilikom istrage o ubojstvu naslovljuju “Hod duše po mytarstvima”.


� Stvaralačko se nagnuće u Platona sagledava kao “božansko bezumlje” i kao jedna od četiriju vrsta ludila.


� Koju je Ljermontov napisao 1929., dakle iste godine kad je započeo rad na poemi Demon.





