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	Ako razmatranje pripovijetke Vladimira Nabokova Kartofel’nyj Čl’f započnemo od njezina naslova, moglo bi nam se učiniti da se radi o djelu vrlo podatnom za apliciranje dihotomije visoko - nisko. Naslov slijedi očitu eufonijsku motivaciju: riječ čl’f anagramski je asocirana riječju kartofel’. Osim zvučanjem, obje naslovne riječi privlače pozornost i svojim germanskim porijeklom: kartofel (krumpir) potječe iz njemačkoga, a elf (vilenjak) iz engleskog jezika, pri čemu je osobit efekt eufonije koje su ove riječi polučile rusifikacijom donekle zaustavljen na granicama njemačke etimologije (suglasnička skupina kart). Sam naslov školski je primjer sintagmatskog spajanja visokog i niskog: elf je vilenjak, dakle fantastično biće mitske provenijencije, dok kartofel predstavlja banalni, svakodnevni predmet (hranu siromašnih), vezan uz banalnu aktivnost jedenja. Karakterističan antitetični naslov informira o vremensko-stilskom okružju epohe modernizma (podsjetimo se analognog Matoševa Cvijeta na raskršću), te se adekvatnim može učiniti i iščitavanje u modernističkome ključu (v. analizu Marine Turkevich Neumann; Turkevich 1978). Međutim, čini nam se da daljnja sadržajno-značenjska rješenja kojima se Nabokov koristi ne opravdavaju takvo analitičko usmjerenje. 


	Središnji lik pripovijetke, patuljak Fred Dobson, prema svojim neposredno uočljivim karakteristikama podatan je za smještanje u književnu aktancijalnu skupinu koju bismo mogli nazvati “hendikepirani izopćenik” - pri čemu se ‘hendikepirani’ odnosi na psihičke i/ili fizičke nedostatke lika, a ‘izopćenik’ na njegov marginalni socijalni položaj.� Ovaj je tip u književnosti najrazličitijih perioda relativno frekventan, jer omogućuje apliciranje širokog �
spektra postupaka (npr. očuđenje svijeta kroz perspektivu idiota: Sound and fury W. Faulknera, Škola dlja durakov S. Sokolova, Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji B. Ćosića) i autorskih stavova (često društveno-kritičkih: Brat’ja Karamazovy F. Dostoevskog, Notre-Dame de Paris V. Hugoa). Standardni autorski tretman kreće dvostrukim putem tragedizacije i poetizacije takvog središnjeg lika, odnosno prebacuje hendikepiranog izopćenika, čiji je domicil (obzirom na njegova psiho-fizička svojstva i socijalni položaj) kategorija “nisko”, u sferu moralno/ideološki/estetski visokoga. Nabokov se opire poetizacijskom rješenju (tragedizaciju zadržava, ali je pomoću grotesknog aspekta čini ambivalentnom), pa junak pripovijetke Dobson ostaje ordinaran u svakom pogledu osim svoje fizičke pojavnosti. U vezi s tim znakoviti su prikazi Dobsonove odjeće, koji sliku engleskoga dandyja odražavaju kao u kakvom iskrivljenom, parodičnom zrcalu (…videli karlika v kotelke, v polosatyh štanah, s trostočkoj i paroj želtyh perčatok v rukah) i u kojima se jasno uočava da kicoškim odijevanjem junak pokušava signalizirati svoju pripadnost “normalnima” (pa čak i iznadprosječnim!). 


	Patuljak kao središnji karakter dobro je polazište za sagledavanje svijeta “odozdo”, iz oneobičene (začudne) perspektive bliske naivnoj, dječjoj. U književnim djelima koja se zasnivaju na pomaknutom rakrusu� distribucija vrijednosti implicitnog autora na liniji gore - dolje (i, analogno tome, visoko - nisko) uglavnom je kodificirana tako da favorizira nositelja oneobičenog motrišta. Tako “gornje” pripada automatiziranome, često banalnome do vulgarnosti “odraslome” svijetu (redovito od strane pripovjedača obilježenome atributima moralno/estetski niskog), dok “doljnje” djeluje kao deautomatizirajući, dinamični aspekt iskonskoga, neiskvarenoga, “dječjeg” svijeta (s atributima “visokog”). U svijetu naše pripovijetke Dobson je, međutim, ultimativni izopćenik, jer on nije ni dijete - nego fizički simulakrum djeteta (esli by ne morščinki na kruglom lbu…karlik by sovsem pohodil na tihogo vos’miletnego mal’čika), niti odrasli - nego psihički simulakrum odraslog čovjeka (uočljiv u kompleksu Dobsonovih samoobmana). Prema tome, niti �
jedno od spomenutih prebacivanja (iz izvanjski visokog u suštinski nisko i obrnuto) ne uspijeva se ostvariti. Dobsonova je perspektiva polovična, zaustavljena na pola puta između poetičnosti i trivijalnosti, a on sam nepotpuno je, nedovršeno (“nedoraslo”) i u svakome pogledu neadekvatno stvorenje. (U tom je smislu simptomatična njegova gadljivost prema sličnim mu bićima: Nekstati vspomnilas’ emu pjatnadcatiletnjaja karlica, s kotoroj on gde-to vystupal vmeste. […] Publike ee predstavili kak nevestu Freda, i on, vzdragivaja ot otvraščenija, dolžen byl tancevat’ s neju tesnyj tango.) Vlastito umjetničko ime Fredu Dobsonu savršeno pristaje, jer njegova je neobičnost (elf-skost) samo simulativna, potencijalna, nepovratno obilježena čvrstom ukorijenjenošću u banalnost i malograđanštinu (kartofel). U ovom kontekstu možemo napomenuti da je Dobson polovičan i kao kreator, jer njegovo je očinstvo isključivo biološke prirode, ali ne i društvene (priznati otac je Šok) ili duhovne (sin nije ni znao za njega). Jedino naslijeđe koje Dobson genetski prenosi na sina fatalna je nemogućnost odrastanja: sin patuljka - lažnog osmogodišnjaka - umire upravo u toj dobi. Njihova sižejno simultana smrt pojačava - od strane samog autora zanijekanu - tragičnost svršetka pripovijetke, ali i predstavlja danak konvencijama noveleskne strukture. Pripovijetka je inače obilježena brojkom osam (Dobsonova simulativna dob, istinska dob sinovljeve smrti, vrijeme koje protječe između prvoga i drugog dijela), koja kao da simbolizira zatvorenost, nemogućnost proboja prema van, osuđenost na kretanje unutar jedne te iste putanje. Sličnu simboliku nosi i motiv kružnice cirkuske arene, koja kao da sumira Fredov život: Žizn’ ego šla po krugu, merno i odnoobrazno, kak cirkovaja lošad’.


Patuljku Dobsonu kontrastiraju “visoki” ljudi - “skladni” (nasuprot hendikepiranome) “pripadnici” (nasuprot izopćeniku) - čija se pridruženost sferi visokoga može, međutim, shvatiti jedino u ironičnom smislu. Naime, navedene pozitivne atribucije iskrsavaju isključivo na pozadini “malenosti” (u fizičkome, ali i psihičkom smislu) Dobsona, dok su u svakome drugom pogledu oni ordinarna, neizdiferencirana gomila gladna sirove zabave (u �
patuljkovim očima: bezlikaja bezdna, smejuščajasja nad nim). Izuzeće iz ovoga ljudskog stada (još jedan patuljkov izraz) jest mađioničar Šok, čije su čarolije ipak konstantno sputavane doslovnošću okova bračne veze s ocvalom Norom (Nabokovljevim sarkastičnim odgovorom na tradiciju femme fatale), punokrvnom predstavnicom stada. Tako se participanti Nabokovljeva svijeta opiru jednostavnosti binarne podjele visoko - nisko: nitko nije ni uzvišen niti osobito podao, ni vilenjak niti krumpir�, a tragom poništavanja dihotomija svijetom zavladava sveopća napetost i neodređenost.


Do izgradnje binarne opozicije dolazi, paradoksalno, unutar ljubavnog trokuta na kome počiva fabularna osnovica. Kao i u nekim drugim Nabokovljevim djelima (npr. Mašen’ka; Korol’, dama, valet) junak je ljubavnik, a ne muž, iako u Dobsonovom slučaju oznake “junak” ili “ljubavnik” valja koristiti s krajnjom distancom - kao petrificirane formule, da se poslužimo izrazom Pekke Tammija (1985). Ljubavni zaplet, naime, ne aktivira junak - ljubavnik Dobson, nego osvetoljubiva Nora koja patuljkom manipulira kao marionetom. Dobson u roli ljubavnika za Noru je logičan izbor iz dva razloga: njegova je hendikepiranost smišljena kao dodatni udarac muževljevoj muškosti, a s druge strane jedino ovakav, groteskni ljubavnik omogućuje Nori da svojom osvetom prodre unutar Šokova svijeta kojeg karakterizira upravo pomak u pravcu groteske, začudnosti, magije. Iako relativno nezanimljiva kao samostalan karakter, Nora u oba dijela pripovijetke (londonskom i provincijskom) odigrava značajnu ulogu pokretača radnje - jednom to čini na polju erosa (Fredovo razdjevičenje), a drugi put na polju th(natosa (Fredova smrt). Svi likovi doživljavaju svoje sudjelovanje u ljubavnom trokutu kao igranje konvencionalnih uloga�: Nora glumi fatalnu Zavodnicu-Osvetnicu, �
Dobson romantičnog Kavalira, a Šok, jedini svjestan uslovnosti situacije, ludistički teatralizira ulogu Muža-Rogonje koji iz očaja izvršava samoubojstvo (simulativno, naravno). Analize M. Medarić (1989) ukazuju na simbolističko podrijetlo ovakvih arhetipskih shematizacija kod Nabokova; Nora se tako može sagledavati kao prevrtljiva Kolombina, Šok kao blijedi i tužni Pierot, a Fred kao šareni i protiv svoje volje šaljivi Harlekin (…on spotknulsja o vedro s maljarnoj kraskoj i mjagko v nego pljuhnulsja). U svjetlu parodične ljubavne melodrame rastvaraju se vanjski, realistički okviri pripovijetke (kauzalitet, motiviranost, distancirana autorska naracija itd.), dok likovi regresiraju na shematizirane maske commedie dell’arte. Čini nam se da jedino na ovoj razini možemo govoriti o istinskoj intervenciji niskih, subliterarnih postupaka u domeni visokog, tj. umjetničke književnosti. Konvencije trivijalnoga žanra sentimentalnog romana koje autor imputira u novelu, naime, na vertikalnoj osi relativiziraju literarnu tradiciju ljubavnih trokuta (“sindrom” Anna Karenina), a na horizontalnoj vode prema depersonalizaciji karaktera (koju će Nabokov u svojim romanima, jasno, uspjeti temeljitije realizirati) i konzekventno obezvrjeđuju značenje prikazane stvarnosti� - u čemu možemo vidjeti bliskost s poetikom ruskog simbolizma. Razlika u odnosu na simbolizam ipak je odmah uočljva. Spomenuti književnostilski pravac organizira dva tipa ponuđene stvarnosti (ovostranu i onostranu, fizičku i metafizičku) hijerarhijski, odnosno vertikalno ih suprotstavlja. Nabokov, pak, ne ide za tako oštrom diferencijacijom (“ovostrano” je samo narušeno uvjetnim karakterima, ne i osporeno), a kroz dva pristupa realnosti - jer ipak ne možemo govoriti o dva punopravno ostvarena svijeta - ona biva organizirana koncentrično. Pri tome izvanjski krug tvore dijelovi teksta zasnovani na realističkim postupcima (logičnost, motiviranost, kauzalitet, odsustvo eksperimentalnosti i sl.), a unutarnji - siže organiziran na parodiji konvencija literarne melodrame i commedie dell’arte koja naginje burleski (njezin efekt počiva upravo na disproporciji stila i teme). Oba su kruga međusobno ovisna �
ali i ravnopravna, jer bi forsiranje nekoga od njih vodilo pripovijetku prema mimetizmu s jedne ili simbolizaciji prikazanoga s druge strane (dakle, prema uklapanju djela u čvrsto strukturirane književne pravce realizma ili simbolizma). O odnosu konvencionalnog, automatiziranog i artificijelnog u pripovijeci progovorio je sam autor: Aspekt koji razdvaja “Kartofel’nog Čl’fa” od ostatka mojih kratkih priča njegov je britanski okvir radnje. U takvim slučajevima nije moguće prevladati tematski automatizam, ali s druge strane neobična egzotičnost (a to je razlika u odnosu na bolje poznatu berlinsku pozadinu drugih mojih priča) daje stvari određeno umjetno blještavilo [an artificial brightness] koje može biti dopadljivo; ali sve u svemu to nije moje omiljeno djelo. (Nabokov, V., 1973) 


Osim u sižeu izgrađenom na osnovi rastakanja literarnih konvencija ljubavnog trokuta, pomak prema metafizičkom, antimimetičkom principu ponajviše je uočljiv u domeni lika mađioničara Šoka. Zanimljivo je da “uzvišene” potencijale teksta ne realizira glavni, naslovni junak, već sporedni lik (koji se u drugom dijelu pripovijetke uopće ne pojavljuje), pa se time a priori negira mogućnost romantizacije ili heroizacije junaka, ali i eventualno naglašavanje poetičnih komponenti pripovijetke. Mađioničar Šok uklapa se u galeriju Nabokovljevih likova-umjetnika koji ipak…nigdje nisu prikazani izravno, nego uvijek pod maskom: šahiste, trgovca itd. (Hodasevič, V., 1954). Konkretna umjetnikova maska ovdje je mađioničarstvo, koje kod Šoka ne funkcionira kao puko profesionalno određenje, već kao temeljni način življenja i svjetonazora. Šok, naime, ne propušta niti jednu priliku za izvođenjem trika, čime životne situacije u kojima sudjeluje nezaustavljivo klize prema nestvarnome, prividnome, simulativnome: …on ežeminutno, pri vseh obstojatel’stvah žizni, projavljaet svoe iskusstvo. Mudreno byt’ sčastlivoj, kogda muž - miraž, hodjačij fokus, obman vseh pjati čuvstv. Mađioničar živi svoju umjetnost i kreira stvarnost u skladu s njezinim principima - trikom i obmanom. Njegovo zanimanje funkcionira zapravo kao klasična realizirana metafora, jer iluzionist Šok doslovce pretvara stvarnost u iluziju, privid, �
obmanu: on ne mog propustit’ slučaj, čtoby ne sotvorit’ obmana, melkogo, nenužnogo, no izyskanno hitrogo. Šokova sposobnost da nezaustavljivo rastvara zakonitosti svakodnevnog života, da dovodi u neposredni dodir logiku i iracionalnost, inertno i izvanredno, pomiče svijet pripovijetke ne samo prema groteski (kao apsurdnom spoju nespojivog), nego i prema fantastici, što je uočio već P. Bicilli (1939) u svojoj recenziji nekih Nabokovljevih tekstova iz tridesetih godina: fantastika i bajkovitost se nekako prikradaju tamo gdje ih ne očekujemo […] Elementi fantastike i realnosti kod Sirina se namjerno miješaju; još i više - upravo o “nemogućem” pripovijeda se usput… Ne radi se, ipak, o pravoj fantastici, već o efektu kojega Tz. Todorov (1987) definira kao čisto čudno. Naime, iako se Šokovi trikovi u potpunosti mogu objasniti logikom, oni svejedno i u čitatelja i u junaka izazivaju dojam nestvarnosti, uznemirenja, nelagode. Osobe koje prisustvuju Šokovim happeninzima - nalazile se one unutar ili izvan fiktivnog svijeta - uznemirene su upravo zbog spoznaje da u dotičnom trenutku balansiraju na rubu realističnog i fantastičnog, da dijele iskustvo granica (termin Todorova). 


Čini nam se da je upoznavanje čitatelja s “umjetničkom” b(ti lika u našoj pripovijetki neposrednije i agresivnije provedeno nego u romanima (čak i ograničena Nora shvaća da je fokusnik Šok vse-tak počt v svoem rode). Kao lik Šok je prije metafora nego punokrvni karakter, jer ne posjeduje niti jednu osobinu koja ne bi direktno proizlazila iz njegove mađioničarske profesije. Tu činjenicu ipak ne treba shvatiti kao nedostatak, jer se uloga zakrabuljenog umjetnika u ovome, kao i brojnim drugim Nabokovljevim djelima prvenstveno tiče posredovanja između banalne, shematične stvarnosti i nagoviještenog (ali ne i punopravno realiziranog) onostranog. Maska umjetnika - ili bolje rečeno kreatora, demijurga - u konkretnom je slučaju možda bliža Nabokovljevom autopoetskom iskazu nego što je to slučaj kod romanesknih reprezentanata umjetničkog načela (npr. Ganin, Lužin, German), pa se ovdje krije i razlog njezine prenaglašenosti, neposrednosti. Naime, pripovjedačevo �
definiranje mađioničarevih trikova kao nepotrebnih, ali profinjeno lukavih lako se može protumačiti kao autoreferencijalni iskaz “purističkog” umjetnika, “majstora” koji teži transformaciji simpliciteta zbilje u elitistički svijet šifriranih značenja i kompliciranih pravila. Da ova paralela nije suvišna govori i kratak citat iz pisma Edmundu Wilsonu, u kojemu Nabokov kaže: što više starim, sve sam uvjereniji da je jedina stvar koja je u literaturi važna šamanstvo, tj. da je dobar pisac prije svega mađioničar (cit. iz Hagopian, J., 1991). Sličnost Nabokovljeve poetike s profinjenim mađioničarskim trikom uočili su već i neki od najranijih autorovih kritičara; tako V. Hodasevič u spomenutom tekstu progovara o Sirinovom obnaživanju postupaka koristeći se upravo metaforikom preuzetom iz Kartofel’nog Čl’fa: Sirin ih [svoje postupke, - op. a.] s(m iznosi na površinu poput mađioničara koji, zapanjivši gledatelja, odmah razotkriva svoju radionicu čuda… Njegova su djela nastanjena ne samo aktivnim likovima, nego i bezbrojem postupaka koji, kao kakvi vilenjaci ili gnomi, trčkaraju između likova i izvršavaju ogroman posao: pile, režu, pribijaju, liče, gledatelju pred očima sastavljaju i rastavljaju dekoracije u kojima se odigrava komad. Oni grade svijet djela, a ujedno su i sami njegovi neizostavno važni akteri (Hodasevič, V., 1954). Mađioničareva reprezentativnost u odnosu na stavove autora aktivira se i u pristupu dvama potencijalnim slojevima realiteta (ili realitetu i fikciji, ili shematskome i kombinatoričnom); u terminima same pripovijetke to su prilično tradicionalni, gotovo romantičarski pustjaki (rus. sitnice, trice) i mečty (rus. sanjarije): vsegda zanjatyj svoimi sokrovennymi vymyslami, zybkij, nenastojaščij, dumavšij o čem-to svoem, kogda govoril o pustjakah, vnimatel’nyj i zorkij, koga kazalsja pogružennym v astrologičeskie mečty. Šokova dvojaka reakcija (rastresenost u odnosu na svakodnevicu nasuprot pozornosti prema “višim”, metafizičkim sferama) neposredno sugerira analognu autorovu hijerarhizaciju. Semantički potencijal mađioničareva lika još je u jednoj prilici poslužio Nabokovu za izražavanje autopoetskih stavova. Naime, Šokovoj začudnoj i prefinjenoj umjetnosti skicozno je kontrastirana tradicionalna, mimetička, �
poštovana umjetnost (konkretno, slikarstvo) Norina oca (koji samom svojom rodbinskom vezom a priori potpada u značenjsko polje “Nora”, obilježeno banalitetom i lažnošću): Ona byla doč’ počtennogo hudožnika, pisavšego tol’ko lošadej, pjatnistih psov da ohotnikov v krasnyh frakah. Uz lik trivijalne zavodnice Nore vezano je i ograničenje mogućnosti realizacije metafizike Šokove magije. Bračna zajenica s Norom, naime, funkcionira kao dvostruka kočnica autonomije umjetničkih načela - socijalna (društvo je praktično, te ne tolerira ludizam i artizam) i seksualna (ovdje primjećujemo zametak Nabokovljevog motiva seksualne opsesije umjetnika). Nora je vječno na oprezu pred mogućnošću da bude Šokirana, odnosno pomaknuta prema nesvakodnevnom, ali postojani dodir s iskustvom granica ne ostavlja na njoj traga. 


Značajno je primjetiti da se Šokove majstorske iluzije uvijek protežu prema van, od epicentra demijurških mađioničarevih potencijala prema objektivno postojećoj okolini. Imputiranjem umjetničkog načela u izvanjski svijet Šok, barem u jednom skromnom vremensko-prostornom isječku, kreira “stvarnost” ispunjenu značenjima, odnosno estetizirani, ali i apstraktni realitet koji funkcionira po pravilima osobite, artističke logike (u Nabokova to još može biti i šahovska kombinatorika, pseudokriminalistička dedukcija i tome slično) ili - u terminima dotične pripovijetke - mađioničarskog trika. Sam mađioničar nezainteresirano je svjestan uslovnosti i ograničenog dometa svojih kreacija koje, poput sna, nestaju s prvim zrakama sunca, odnosno s momentom aktiviranja zdravorazumske logike koja se daje na prevođenje iluzionistova specifikuma “kao da” (rus. budto) u vlastite termine: “laž”, “prevara”, “budalaština” (Nora, primjerice, optužuje Šoka: Lžeš’, kak vsegda). Pa ipak, to je puko razumsko odgonetanje površinskog sloja iluzije, njezine mehanike, dok sama b(t trika (posredovanje između dva moguća sloja realiteta) i njegove posljedice (momentalna realizacija “viših” načela) ostaju za izvanjski svijet skrivene; dostupne su samo umjetniku-demijurgu i njegovu reprezentantu. 


�
Zlosretni Dobson također je svojevrsni iluzionist, ali za razliku od Šoka, čiji su trikovi usmjereni prema drugima, patuljak je sklon kreiranju obmane u vlastitoj domeni. Iskaz s početka pripovijetke (A na samom dele imja ego bylo Frederik Dobson) kontrastira bajkovitome, fantastičnom naslovu i neposredno obzanjuje pripadnost naslovnog lika sferi ordinarnoga, realistički motiviranog svijeta. Karakteristična prevodilačka forma citiranog pripovjedačeva iskaza posjeduje određenu srodnost s Norinim tumačenjima Šokovih trikova (objašnjenja što su oni doista), pa to poklapanje funkcionira kao sugestija autorovog ključa pri lociranju središnjeg lika u poljima ordinarno - metafizičko, nisko - visoko, kartofel - elf. Paradoksalno je da vlastitu običnost primjećuje jedino Dobson, dok za svoju okolinu on zauvijek ostaje izopćenik, kreatura nepovratno žigosana hendikepiranim rastom. Dobson pravi grešku kada subjektivno viđenje vlastitog bića projicira na svoju okolinu, te ovo motrište doživljuje kao objektivno, opće (…vidno, ej strašno bylo, čto starik otec, kotoryj vsegda javljalsja ko vtoromu zavtraku, načnet čto-nibud’ podozrevat’, zastavši u nee neznakomogo gospodina - patuljkova je projekcija vlastitog viđenja na Noru); posljedica toga je transformacija spoznaje u iluziju, ili točnije - autoiluziju. Vrhunci Dobsonovih samoobmana (ili pogrešnih autodekodiranja, koja su istodobno i katastrofalno promašena razumijevanja tuđih motiva) kolidiraju s mjestima njegove povišene emocionalnosti - sa seksualnom i parentalnom inicijacijom: Teper’ emu stalo tak žal’ bednogo Šoka, čto on sperva rešil vse skryt’ ot nego; no podumal, čto vse ravno Nora obmanyvat’ ne umeet i, verojatno, segodnja že ob’’javit mužu (ja poljubila Freda Dobsona, ja pokidaju tebja…) - a ved’ čto razgovor neprijatnyj, trudnyj, i potomu nado ej oblegčit’ delo, - on rycar’ ee, on gorditsja ee ljubov’ju, - i kak by on Šoka ni žalel, a ogorčit’ ego pridetsja. (Ironična je činjenica da se lik Nore u tim trenucima doista poklapa s ulogom fatalne zavodnice, jer u obje prilike navodi Dobsona na pogrešno zaključivanje, s teškim odnosno katastrofalnim posljedicama.) Spomenuti emotivni klimaksi usmjeravaju Dobsona i na korak dalje u izgradnji vlastite zablude. Naime, lik počinje �
shvaćati sebe kao doslovnu realizaciju potencijala uloge romantičnog heroja, čime vrši dvostruki preskok - iz pripadnog mu značenjskog polja (červ’, hendikepirani izopćenik) nedozvoljeno prekoračuje u tuđe, kolektivno polje (gospodin, pripadnik), da bi na koncu iskoračio u izvanredno (rycar, ultimativni izopćenik-po-vlastitom-izboru). U spomenutim trenucima Dobson funkcionira kao osobiti, “nakazni” demijurg, jer kreira negativnu obmanu čiji je rezultat trivijalizacija svakodnevice - za razliku od poziitvne energije Šokovih obmana koje svakodnevno estetiziraju. Dobson tako postaje groteskni kreator koji imputira principe trivijalnog (konkretno, logike žanra ljubavnog romana) u ionako isprazan svijet londonske pustinje:  “…Napišu Vam snova, kak tol’ko najdu tot mirnyj ugolok, gde, posle Vašego razvoda, my budem ljubit’ drug druga, moja Nora”. Zanimljivo je primijetiti da neuspješna patuljkova nastojanja za uklapanjem u društvenu sredinu predstavljaju čistu suprotnost elitističkim stavovima Nabokovljevih romanesknih junaka, koji svoju egzistenciju u mnogome određuju upravo prezrivim odricanjem pripadnosti kolektivitetu. Spomenimo i to da u momentima najpogrešnijih Dobsonovih samoiščitavanja - trijumfa patuljkovog sljepila - pripovjedač preuzima perspektivu lika (npr. poetizacija gradske panorame nakon seksualnog čina), čime tragičnu samoobmanu lažno predočuje kao estetizirani trenutak prosvjetljenja. Ovo naizgled udvostručuje protežnost krivog dešifriranja (autoiluzija lika prividno je i iluzija pripovjedača), ali se zapravo može shvatiti kao profinjena autorska igra s vlastitom kreacijom. Valja naglasiti da su Dobsonovi prelasci iz donjih prema nadređenim značenjskim sferama (u slijedu: nisko - prosječno - uzvišeno) tek rezultat autoiluzije i nemaju stvarnog utjecaja na aktancijalne odnose (Dobson - Nora - Šok), niti povlače za sobom redistribuciju vrijednosti semantičkih polja u samoj pripovijeci. Tako su estetsko-artistički principi vezani isključivo uz mađioničara, Nora ostaje utjelovljenjem banalnosti i vulgarnosti svakodnevice, dok zaslijepljeni Dobson, u svom uzaludnom i tragičnom stremljenju prema visinama, nepovratno kreće prema životnom porazu i katastrofi. 


�
Dobsonova sreća u trenucima karnalne i roditeljske (pseudo) spoznaje proizlazi isključivo iz neznanja, u kome junak i umire. On ostaje slijep i gluh za signale koje mu upućuje okolina, što je osobito dobro prikazano u “razgovoru u četiri oka”, u kome Dobson pokušava priopćiti Šoku da je zaljubljen u njegovu ženu; Fred tada propušta primijetiti da potreseni mađioničar prvi put u životu gubi svoje gipko artističko umijeće izvođenja trikova. Zbog činjenice da ne raspolaže pravom informacijom, odnosno da signale iz okoline uporno dešifrira na pogrešan način, Dobson ostaje životno pasivan, marginaliziran lik, bez sposobnosti utjecaja na vlastitu sudbinu. Pekka Tammi upućuje na niz naizgled slučajno nagomilanih detalja pri kraju pripovijetke - u stvari signala Norine korote (crna oprava, šešir, rukavice) - čije značenje patuljak ne uspijeva otkriti. U istoj sceni Norin žudan i tužan pogled Dobson čak uzima, kao u kakvoj komediji zabluda, za simptom ponovnog buđenje ljubavne strasti (“Neuželi ona opjat’”)! Značenje takvih detalja još je veće u kompleksnijim Nabokovljevim djelima, gdje se uzorčatost teksta uvijek kreira u skladu sa sustavom unutarnjih korelacija: kompozicijskih simetrija, analogija između fabularnih detalja ili ponavljanja izvjesnih ključnih fraza u pojedinim točkama diskursa. Pa ipak, motreni iz junakove perspektive isti ti primjeri ostaju pukim formalnim odnosima. Ono što oni doista predstavljaju žarišne su točke u pripovijednom životu; oni usmjeravaju našu pozornost prema skrivenom poretku kojega junak nije uspio zamijetiti. Upravo zbog toga ovdje moramo udijeliti posebnu pozornost takvim “slučajnostima” - jer bi na koncu to mogao biti jedini način na koji mi sami možemo izbjeći sudbinu autorovih fiktivnih junaka (Tammi, P., 1985). Mjesta u fabularom tijeku gdje dominira neznanje ili pogrešno shvaćanje posjeduju izrazitu napetost koja započinje već kontrastiranjem naslova i prvog pripovjedačevog iskaza-imenovanja, dok kasnije ona djelomice proizlazi i iz čitaočeve spoznajne nadređenosti liku. Takva napetost povlači za sobom i značenjsku neodređenost - neizvjesno je, naime, u kojem će pravcu krenuti ponuđena autorska ili pretpostavljena čitaočeva interpretacija. Ovoj neodređenosti na semantičkom planu �
suprotstavljena je čvrsta sintaktika pripovijetke - odnosno njezina kompozicijska razina. Uza svu neobičnost i parodičnost fabule i likova među kojima se odigrava groteskna love story, autor se strogo pridržavao zakonitosti noveleskne izgradnje: tako je ekspozicija opširna i duga, a kraj iznenadan i potresan; dva su dijela pripovijetke, londonski i provincijski, kontrapunktalni. Za svaki lik vezan je određeni broj repetitivnih epiteta koji impliciraju njegova dublja psihološka ili simbolička svojstva i učvršćuju novelesknu strukturu. Patuljkovi epiteti, na primjer, često potječu iz zoologije, čime se pocrtava groteskni potencijal tog lika (japonskaja sobačonka, obez’janka, červ’, myšinye getry, bul’dož’e lico). Osim toga, klimaks radnje - seksualni odnos između Dobsona i Nore - samo je sugeriran, podrazumijevan ali ne i prikazan; kako napominje M. Turkevich ovakva “karika koja nedostaje” karakteristična je za modernizam. 


U tom kontekstu pogledajmo kako smijeh - koji od Petronija do Eca nosi atribute oslobađanja, katarze, relativiziranja svih normi - u našoj pripovijetki krajnje neočekivano postaje znakom okrutnosti i poruge, čak imanentnosti zla u ljudskih bića. Smijeh je, razumljivo, neizostavni element Dobsonove cirkuske karijere (mada i tamo djeluje prijeteće: bezlični bezdan koji se nad njim smije), ali i obvezni, tragični pratilac njegovih pokušaja ostvarenja konvencionalne građanske egzistencije. Tako akrobatkinje koje se Fredom poigravaju umiru od smijeha nad njegovim bezuspješnim ljubavničkim pokušajima, Dobsonov trk za Norom popraćen je nezadrživim, odavno prikrivanim smijehom mještana, a u danu ispunjenom radošću Fred odlazi s ulice jer mu postaje teško od nasmijanih očiju prolaznika. U svakom od spomenutih slučajeva smijeh funkcionira kao snižavatelj, kao znak depoetizacije potencijalno lijepoga, skladnog, “visokog”; u tom pogledu vjerojatno je najočitiji primjer iskaz u kome se objašnjava geneza patuljkova umjetničkog imena: pervyj že antreprener, zanjavšijsja im, sčel nužnym otjaželit’ smešnym epitetom ponjatie “čl’fa”. Čini se da je ovakvu mogućnost tumačenja smijeha, koja je u Kartofel’nom Čl’fu samo naznačena, Nabokov �
maksimalno iskoristio u romanu Camera obscura (u
