Katarina Peovi¢ Vukovi¢: "MrZnja? Pa ja bih umro za nju.”

AljoSa Antunac (1967-2011) — Un Sureno Morbo

Aljosa Antunac je roden 16. 11. 1967. u Sibeniku. Na ratistu Sibenskoga zaleda proveo je 1991. i
1992. godinu, u sastavu Zbora narodne garde i Hrvatske vojske. Od 1994. godine Zivi u Zagrebu
gdje je zavrSio Visu informaticku Skolu i gdje se zaposlio u Nacionalnoj i sveuciliSnoj knjiZznici kao
informaticar. Pisanjem se bavio od 1996. godine. Prvi prozni tekst, izvatke iz proze Neka vrsta
ljubavi (pod naslovom "Some kind of love"), objavljuje 2002. godine u ¢asopisu Libra Libera (br.
10). Ulomke je u sklopu temata «Narkoanaliza» uredila Ana Grbac koja je, kao i Ivan SrSen, bila
medu rijetkim urednicima koji su primijetili vrijednost ove proze. Antunac je objavljivao i u
zbirkama Sve price 2003. godine, Antologija nepoznatih autora i Poqueerene price — 2004. godine
kada je i u casopisu karlovackog ogranka Matice Hrvatske urednica Irena LukSi¢ odabrala i objavila
nekoliko paragrafa romana Poslije zabave. U dvotjedniku Zarez, Antunac je 2006. godine objavio
prijevod pjesama americkog pjesnika, dobitnika PEN-ove nagrade i kaznjenika osudenog na smrt,
Stephena Waynea Andersona. Prvi Antuncev roman Poslije zabave objavljen je 2006. godine kao
ubaceno i improvizirano izdanje pric¢vrS¢eno za ostatak 19. broja Casopisa Libre Libere. 1zdavacka
kuca Konzor 2007. godine objavljuje obje Antunceve proze - reprint Poslije zabave i zbirku prica
Neka vrsta ljubavi. Konzor se odlucuje na mrac¢nu varijantu crno-tiskanih stranica s bijelim slovima,
i simbolickim crvenim koricama. Antunceva djela tiskana u knjigama sadrZavaju glavninu
objavljivanih fragmenata, iako postoje dijelovi koje je autor odlucio izostaviti iz konac¢nih izdanja.
(U tom razdoblju nastaju i kratke price koje Antunac nikad nije objavio i kojih se na neki nacin
odrekao.)

Poslije zabave i Neka vrsta ljubavi nastajali su paralelno da bi u jednom trenutku Antunac shvatio
kako ih je potrebno razdvojiti. lako se govorilo o zbirci prica i romanu, uistinu je rijeC o dijelovima
istog teksta, kao Sto Ce i posljednji roman zapravo biti dio AljoSine struje svijesti koja je imala
¢vrste obrasce i jedinstvenu strukturu. Neka vrsta ljubavi jest neSto fragmentarniji tekst, dok se u
Poslije zabave moZe pratiti teCniju radnju, Sto pojacava romaneskni karakter teksta. No u svim
prozama, pa i posljednjoj Tamo gore, iznad, tamo su Sine glavni je junak Oleg, junkie s TreSnjevke,
u Cijem se Zivotu smjenjuju epizode iz bolnice i vucaranja po kvartu, fragmenti sjecanja iz rata i
veze sa Zenama kao niz neuspjesnih pokusaja ljubavi. Jedna od verzija prvog dijela tog romana, na
kojem je Antunac radio niz godina, objavljena je u 23. broju Libre Libere, joS u prosincu 2008.
godine. Prakticki, na ovom je romanu autor poceo raditi vec prije objavljivanja prethodne dvije
knjige da bi ga doradivao sve do pred smrt u kolovozu 2011. godine. Sve Sto je objavio, Antunac je
naceSce pisao u jednom mahu, da bi naknadno doradivao u detaljima. Urednicki posao na njegovim
tekstovima, izmedu ostalog je i zbog toga bio netipican. Gotovo da se na stotinjak stranica nije
moglo pronaci niti jednu omasku u pisanju ili nedosljednost (koja bi se oCekivala primjerice u
imenima koja je zbog zaStite privatnosti stvarnih osoba u nekoliko navrata znao mijenjati). Tako se
urednicki posao Cesto svodio na razgovore ili e-mail prepiske (koje je AljoSa djelomicno
inkorporirao u posljednji roman). Antunac je o svakoj temi mjesecima razmisljao prije nego bi je
zapisao, Cesto je pisao i rukom da bi naknadno prepisivao na racunalo, u reCenicama koje su bile
koherentne iako vrlo kompleksne. (Kako nije imao vlastito racunalo, NSK posjeduje vjerojatno
najopsezniju Antuncevu literarnu ostavstinu, pohranjenu u nekom privatnom dokumentu na javnom
racunalu koje vjerojatno joS uvijek sluZi za skeniranje.)

Pretpostavlja se kako je AljoSa Antunac umro u noci 3. na 4. kolovoza 2011. godine nakon nekoliko
SMS poruka u kojima je najavio svoju smrt, dao nekoliko humoristi¢nih primjedbi o svojoj surenos
karijeri i ulozi heroina u svojem politicki nekorektnom odnosu prema pederima, lezbijkama i
skvotersima.

(Brutalno) stvarnosna proza

Rijetki kriticari koji su se zainteresirali za AljoSinu prozu (ali kako je on sam komentirao to je doslo
do onih do kojih je to upravo i trebalo doc¢i) nazvali su to stvarnosnom prozom. Ako je ta odrednica
Zeljela ukazati na tip okrenutosti zbilji umjesto postmodernisticke okrenutosti jeziku, metafikciji,



kvazi-historiografiji, fantastici i slicnim otklonima od Realnog, onda ona ima smisla. AljoSini
romani i price i pripadaju jednom tipu novog realizma jer Oleg jest Ivica Kicmanovic¢
posttraumatske Hrvatske, dijete radnicke klase osiromaSene nakon pretvorbe nacionalnog zanosa u
cvrstu valutu. No objektivizacija stvarnosti u ovom izrazu zamucuje o ¢emu je ovdje uistinu rijec -
jer izraz sugerira kako nije rijeC o stvarnosti, nego o onome Sto ju nosi, o nositeljici stvarnosti. Zbog
toga je stvar-nosnost izraz Cija je najbolja kvaliteta asocijacija na nesnosnost, koja mora biti
povezana s neCim Sto ima namjeru pucati u Realno. I tematski i stilski, ova je proza brutalno realna,
ona Ziletom reZe Hrvatsku gdje je najtanja. "Ako je netko lik ovog romana onda je to Hrvatska," u
jednom je intervjuu AljoSa komentirao svoje knjige Poslije zabave i Neka vrsta ljubavi.

Ova proza je, kako je ustvrdila Jagna Pogacnik u svojoj recenziji, "djelomicno politicki nekoretna".
To je uistinu toc¢na dijagnoza, koja se moZe primijeniti i na posljednji roman Tamo gore... No, ono
Sto je paradoksalno, istovremeno ne postoji mnogo pasusa u hrvatskoj knjizevnosti koji bi bili
otrovniji po hrvatski nacional-Sovinizam. Antunac se u svojim romanima razracunava s
nacionalistiCkim sentiSom i mrznjom prema Srbima, no istina je kako to ne Cini u ime tolerancije.
(Toleranciji u Poslije zabave brutalno se porucuje: "...PokaZi mi moju stranu i moju vjeru pedercino
iz odbora za ovo il ono... nikog ja ni za Sto nemam voljet.") Ovdje se veliko odbacivanje
nacionalizma ne zbiva propagiranjem ljubavi niti tolerancije nego vjerodostojnom mrZnjom kao
temeljem humanizma obespravljenih koji su na dnu i koji uistinu nemaju razumijevanja za...
napacene crne... albino pedere, manjine, Srbe (Tamo gore...).

Ali nije li upravo ta gesta, otpor prema toleranciji i politickoj ljubavi, najpotrebnija na ovim
prostorima na kojima se u ime tih himera €inilo brutalne zlocine? Ovdje nalazimo autenticno
odbacivanje bratstva i jednistva, ali i ljubavi prema bliZnjemu svomu kao srodnih oblika ideologije,
nastranih gluposti koje svakih neSto godina pocinju novi krizarski rat. To je mrZnja potpuna i Cista
za sve Sto se vrti okolo i, eto, dise..., ali istovremeno ne kolje, ne siluje i ne luduje u ime neke
partije. Nema ideologija, vjera, politickih opcija koje se ovdje Stuju. Ono Cega se pripovjedac ovih
romana Zeli otarasiti je vie¢na glupost, kretenizam koji je Caca uspostavio kao hijerarhijsku
osovinu drustvu, ali ne mrZznja na ovim prostorima, nego nagon koji je sve sto ti ostane, jedini
oslonac za kako-tako uopce preZivjet (Tamo gore...). To istovremeno nije znacilo odbacivanje
simbolickih poredaka kao takvih. AljoSa je "uvijek dosljedno branio komunisticke ideale Druge
Internacionale, a istovremeno objasnjavao 'zasto nosi kriz"', kako upozorava Ivan SrSen. No
mogucnost da se stavi u poziciju da, "pozdravi brutalno razracunavanje s klerom u Barceloni za
vrijeme Spanjolskog gradanskog rata", u ovim je prozama utkana u obliku autenticne religiozne
emocije (Olegova sklapanja ruku u gestu molitve pod pokrivacem na Odjelu za odvikavanje), koja
ne pretendira biti univerzalnom. Vjera i komunizam u AljoSinim se intepretacijama ne sukobljavaju.
U AljoSinom se prikazu lokal-patriotizma javlja otpor da se ovim simbolickim poretcima dopusti
univerzalna legitimacija. Jer kada simbolicki poretci postaju legitimacija za sve, onda se
paradoksalno cak i sama AljoSina smrt (navodno na) "simbolican dan — 5. kolovoza, kada slavimo i
Dan hrvatskih branitelja", moZe tumaciti kao ultimativna potvrda rodoljublja (kako je sastavio vijest
o smrti neki aparatCik Nacionalne sveuciliSne knjiZnice).

"Sve Sto je blisko gomili jako je daleko od mene", komentirao je u jednom intervjuu AljoSa.
Njegovi su romani kritika svakog intelektualizma koji nije rjeSenje, ve¢ izvor problema. (U Tamo
gore... ironicno se komentira kako su "svi ti nasi poglavice, dojedan ga, ono, Doktor..."). Razlog za
optimizam se prije nalazi u kolektivnoj svijesti koja zna prepoznati politikanstvo, glupost ili
jednostavno politicki debilizam. Olegova baka u Nekoj vrsti ljubavi tako daje preciznu analizu
spektakla kojem smo svjedocili komentirajuci predsjednika koji je na ekranu debilno stiskao svoje
mahnite Sakice. Baka primjecuje kako Predsjednik djeluje poput lokalnog ridikula Prcoke, pijane
poludjele kreature Sto je reZala na sve oko sebe i mrzila cijeli svijet... od kojeg su djeca u uzasu
bjezala dok bi ih proklinjao i prijetio im nekakvim strasnim, zlokobnim hroptajima. (Nisu li upravo
te mahnite Sakice ono Sto dominira na povijesnoj snimci Predsjednika na kninskoj tvrdavi nakon
Oluje?) U Tamo gore... Antunac posvecuje neke od najboljih paragrafa skiciranju mahnitosti i
cinizma koji su devedesetih na vodece pozicije postavili naSe Mao Ce Tungse... Zna se likove koji
su znali krdu propljuckat kakav-takav razlog... neCeg za nesto. Sve nacionalisticko blato koje je



izbacila plima devedestih portretirano je u krokiju ¢ovca iz Poslije zabave, koji "tuli" za Ca¢om, jer
mu "valja muku luftat". Nije li jedina razumna dijagnoza, koje se treba sjetiti nakon svake
festivalske parade nacionalizma i kica: "kljakavi iznutra i zakinuti za ljepotu, a otud zli"? Ta je
poruka nesto Sto povezuje Citav AljoSin opus s jednom epizodom romana Putovanje u srce
hrvatskog sna Vlade Bulica u kojoj se brutalno hrvatsko rodoljublje ilustrira slikom golih i pijanih
momaka, latentnim homoseksualizmom Dalmatinske zagore koja u ime jedne ideologije vristi od
muskih hormona dok cipelari, ne pedere i Srbe, nego zdravi razum. (Slucajno ili ne, prva Antunceva
proza je objavljena u istom bloku Libre Libere broj 10, posvecenom "Narkoanalizi" u kojoj je izaSla
i prica "I-buy.hr" Vlade Buli¢a, kasnije inkorporirana u roman Putovanje u srce hrvatskog sna.)

Manje ljubavi - viSe mrznje!

U ratnoj se literaturi, ali i u osobnim svjedocanstvima rat pojavljuje kao formativan moment,
apsolutni trenutak u kojem prestaju sve dotadaSnje navike, Zudnje, porivi i nacini Zivota. Taj prekid,
novo radanje, ritualna inicijacija kroz koju prolaze novaci, gotovo je groteskno prikazan u
hollywoodskom filmu Vojnicina (Hartbreak Ridge) u kojem Clint Eastwood od lokalnog Jimyja
Hendrixa Cini covjeka. (Crni neposlusnik sklon odbijanju autoriteta, koji je naravno predstavnik
subkulturnog otpora, postaje disciplinirani vojnik shvacajuc¢i besmisao svojih ranijih oblika
interpelacija.) U hrvatskom imaginariju ratni vojni invalid predstavlja stereotipnu figuru, poput
vijetnamskog veterana u americkom filmu. Djelomicno je ta figura i nastala kao izvedenica
americkog imaginarija. Konflikt koji veterani imaju s konvencionalnim druStvom nerazumljiv je
onima koji nisu prosli rat. U jednom drugom serijalu, Rambo je protumacio bit toga sukoba.
Narednik upozorava kako je moZda rat bio gresSka ali da zbog toga Rambo ne bi trebao mrziti svoju
zemlju, na Sto ovaj odgovara: "MrZnja? Pa ja bih umro za nju." Na to ga zbunjeni narednik pita Sto
on onda zapravo Zeli? "Ja Zelim ono Sto zapravo oni Zele. Svaki momak koji je doSao ovamo,
prosuo svoja crijeva i dao sve §to je imao, Zelio je da nas nasSa zemlja voli onoliko koliko mi volimo
nju! To je ono Sto ja Zelim!" Ali zemlja ih ne moZe toliko voljeti. To je ljubav koja premasuje svaki
razum, to je ljubav koja je legitimacija svakog bezumlja, zloCina, pa i vlastite smrti na Dan
hrvatskih branitelja, paradoksalne simboliCke interpelacije protiv koje se AljoSa borio.

Oleg je upravo dekonstrukcija stereotipne vojniCke kreature, novi oblik razumijevanja
Domovinskog rata u koji se ovaj ukljucio ne kako bi luftao svoje rodoljublje, nego da ne propusti
vjerojatno posljednju veliku frku u Europi. Oleg nije patetiCan domoljub, ve¢ njegova tragicna
sjena. Olegova dijagnoza glasi mentalno istekan, on je simptom veteranskog poremecaja ljubavi
prema svojoj zemlji, "partikularni element koji potkopava svoj vlastiti univerzalni temelj, vrsta koja
podriva svoj vlastiti rod", kako je simptom definirao Slavoj Zizek. Olega rat ne moZe obiljeZiti na
nacin na koji je obiljeZio vijetnamske ili hrvatske veterane, jer je Oleg zapravo vec obiljeZen,
mentalno iStekan, zbog Cega moZe odabrati trecu opciju - ne izabrati stranu, ve¢ distancirano
proucavati debilizam i glupost koji vladaju kad se simbolicki poretci koriste kao legitimacija
zlocina. Umjesto ljubavi prema svojoj zemlji, za i protiv onih Drugih, Oleg bira artaudovsku trecu
stranu (ni za ni protiv rata - umjesto u rat Antonin Artaud odlazi u ludnicu), apsurdni odgovor na
apsurdnu povijesnu situaciju. AljoSina proza (koja uistinu jest ratna proza) upozorenje je
manjkavosti ljubavi i tolerancije, poziv na potenciranje mrznje ili u AljoSinom izrazu nagona kao
one mentalne higijene koja ¢e pomoci da se preZivi. Kao takav Oleg je indirektna izvedenica
Zizekove sintagme "manje ljubavi — viSe mrZnje!", poziva da se "...doista borimo protiv etnicke
mrZnje" ali ne uz pomoc njezina neposrednog pandana, etnicke tolerancije. Kako i AljoSa zamjera
toleranciji oblik distorzije humanosti koji ZiZek locira kao temelj hegemonije danas, mogao bi
potpisati onaj ZiZekov poziv da je ono $to nam treba, ne tolerancija, nego jos vise mrznje, ali prave
politicke mrznje....

Zbog svojih radikalnih odgovora, kao i zbog proracunate odluke da se katarzicni ratni i rodoljubni
momenti promatraju iz treCe, iSCasene, pozicije, Antuncevi romani asociraju na Putovanje nakraj
noci Louis-Ferdinanda Célinea koji je ponudio tjeskobnu metaforu za bijeg od civilizacije, ali i za
bijeg od svakog oblika ljudskosti. (Prema svjedocanstvu Ivana SrSena, Céline je bio jedan od autora
koji su utjecali na Antuncev stil u godinama njegova literarnog formiranja od 1996. do 2002. godine



kad je on intenzivno Citao.) Iako ih razdvajaju stoljeca, rijeC je o onim rijetkim pokuSajima da se
ljudskost ne trazi u mitologiji, ideologiji, nekom simbolickom poretku, ve¢ upravo u autenticnoj
mrznji kao odgovoru na univerzalnu glupost. U situacijama drustvenih degradacija (ratu i
industrijalizaciji kod Célinea, a post-ratnoj Hrvatskoj kod Antunca) ljudskosti se ne diZzu spomenici,
vec se traZi onaj miminum razuma kao odgovor na sustavno nasilje politike koja zlocine legitimira
politickim mitologijama temeljenim na ljubavi. Epizoda ubojstva u Neka vrsta ljubavi podsjeca na
apsurd svojstven samo Célineu. U ovoj Sokantnoj epizodi pripovjedac koji isprava promatra nasilje
nad srpskim zatvorenikom okoncava brutalnu scenu tako da Zrtvu ubija, bez vidljive motivacije,
kako bi Zrtvi ili skratio muke ili sebe poStedio prizora. Ova gesta reakcija je na domoljublje kreature
(narednika zovu Cilindar) koja maltretira i smiSlja krvlocnu osvetu upravo u ime ljubavi (narednik
tjera Srbina da pije i pjeva, jer su neki od njegovih ubili nase). Ovaj simbolicki ¢in na paradoksalan
nacin prekida lanac nasilja jer zlocin gubi svoju ideolosku podlogu. UzZas nasilja se tako ogoljuje da
postaje ocito kako je rodoljublje samo legitimacija za nasilje koje je vec bilo tu, na Sto ¢e upozoriti
Antunac i u svojim pricama o Zenama.

Zene veterane ne mogu dovoljno voljeti

Antunac pripovijeda o zemlji u kojoj civili, no narocito Zene, nakon rata, ne mogu dovoljno voljeti
te nase decke. Taj manjak ljubavi Cest je motiv nasilja, ali i upozorenje kako je nasilje oduvijek bilo
tu. Kako bi upozorio kako je nasilje samo traZilo motivaciju, a ne obrnuto, Antunac u knjizi Neka
vrsta ljubavi lista pricCe o brutalnim zlostavljanjima, gotovo u obliku registra, ili kronike nasilja.
(Odluka izdavaca da se na crnim koricama knjige niZu Zenska imena i njihove kratke dijagnoze u
tom je smislu u potpunosti opravdana gesta.) Ti nizovi Zena s kojima Oleg vjeZba neku vrstu ljubavi
nizovi su trauma, mrcvarenja, poniZavanja, brutalnih silovanja i fizickih kasapljenja koja ove Zene
nose sa sobom kao oblik socijalnog is¢asenja. Zenske traume i Olegov postraumatski stres slazu se
kao oblici traumati¢nih refleksija. Cak i kad Oleg doZivljava neku vrstu ljubavi taj je odnos nasilan,
kao da se nasilje koje je odredilo njihove Zivote ne moZe ponistiti ve¢ ostaje dio ljubavnog i
seksualnog doZivljaja. Postoje obrasci prema kojima oni Zive, pa i kada izadu iz nasilnih brakova i
veza (a Oleg iz ratne drame) oni perpetuiraju obrasce mrznje utjelovljene u seksualnim epizodama
koje zavrSavaju nasilnim kopulacijama, o€ajnickim gestama kojima likovi, kojima se ¢inilo da
doticu neku srecu, upadaju u tupilo i mehaniku.

Zenski likovi ni sami nisu ilustracije naivnih Zrtava, ve¢ upravo perpetuiranja nasilja i okrutnosti.
One ne mogu doZivjeti ni ljubavnicki niti bilo koji drugi odnos bez nasilja. (Jedna Zena u romanu
zakljucuje: "Za mene nema utocista i ja se nemam gdje sakrit. ZasluZila sam. Uostalom, volim to.")
MrZnja je odgovor onih koje su i same okrutne (najCeSce je rijeC o okrutnosti jedne Zene prema
drugoj). Ovaj oblik mazohizma obrazac je koji zanima Antunca koji se bavi sli¢cnim problemom
kojeg nalazimo u sluCajevima crnaca rasista. Iako je mrZznja usmjerena upravo prema njima, oni se
pojavljuju kao svoji najokrutniji neprijatelji. "Mi u Torcidi imali smo jednog crnca, iz Hrvatskog
primorja, koji je bio Zestoki navijac¢ Hajduka", komentirao je jedan torcidas nakon Sto je Hajduk
sankcioniran zbog rasistickih navijackih natpisa na stadionu. Sam crnac jednom je izjavio: "Ako
imate jednog crnca, to je u redu, nema problema. Medutim, ako je na jednom mjestu viSe njih, onda
tek nastupa problem jer oni nece smisliti niSta dobroga." Eto vidite Sto crnci kaZu sami o sebi,
zakljucio je navijaC Hajduka. Skiciranje Zrtava Stokholmskog sindroma - ljubavi prema svojim
otmicarima — ima zadacu upozoriti na opasan nacin legitimacije nasilja nad manjinama. No Antunca
ne zanima psihodrama, rjeSavanje traume jer se on u nju svjesno uvlaci (kao Sto se svjesno dao
uvuci u rat) kako bi otkrio dubinu zecje rupe u koju je Alica upala. MrZznja kao amblem Antunceva
odnosa prema toleranciji upucivanje na kroniku problema, a ne moraliziranje oko rjeSenja. Oleg
ulazi u Zensko ludilo samo kako bi otkrio kako je njegova terapija nasiljem srodna Zenskom
mazohizmu.

Vedrana Rudan je u jednom javnom nastupu komentirala kako je u Hrvatskoj svaka Zena doZivjela
neki oblik nasilja, dok su neki pederi joS uvijek nasilja poStedeni. Naravno, kompeticija oko statusa
Zrtve je besmislena, no ona je zapravo odgovor na jedan specifican tip tolerancije koji preuzimamo
kao ulaznicu u Europu, oblik ideologije kojom slijedimo utabane staze odnoSenja prema drugosti.



To je oblik tolerancije kao institucionalne prisile koja treba osigurati civiliziranu traziciju, a samo
kako bi odrzalo neupitnom neoliberalnu hegemonijsku matricu. Tako se odnos prema manjinama
smatra problematic¢nim samo ukoliko negira ekonomski i politicki poredak. Zbog toga je iritacija
onih koji na takvu toleranciju odgovaraju mrznjom zapravo razumni odgovor. Rijec je o odgovoru
koji Zeli uputiti na to da je jedina deprivilegiranost ona klasna i ekonomska. (Razlika izmedu Zena i
homoseksualaca u tom smislu je zapravo razlika izmedu skupine koja se u potpunosti uklapa u
neoliberalnu matricu — zahtijevajuc¢i sva ona prava koja su garantirana dominantnoj
heteroseksualnoj populaciji i heterogene mase deprivilegiranih koja na razne nacine ugrozava
dominantu ekonomsku matricu.)

Surenosi i anarhisti

Kako autentic¢ni otpor kretenizmu koji ovdje ima punu slobodu prohoda pripovjedac ne nalazi u
nekim sustavnim obrascima, organizacijama, pa ni oblicima otpora, mrZnja se javlja kao odgovor na
nove mitova o Europi kao Zemlji Dembeliji, ili nekom nasem Kanaanu koji o nama u glavi
projekciju [ima] da smo smece i otpad, govna... (kako se komentira u Tamo gore...) Proeuropska
Hrvatska, koja bi trebala prevladati nacionalizam uz dozu odrZanja nacionalnog zanosa, za
pripovjedaca je samo jo$ jedno zaobilaZenje mentalne higijene za koju, kao i devedesetih, vecina
nema snage. Na trenutke, mucnim dijagnozama AntuncCeva proza podsjeca na pasuse iz KrleZinih
brutalnih seciranja ljudske gluposti, jer kada AljoSa piSe o nemoguc¢nosti glavnog lika da se uklopi u
ono Sto zovemo normalnim Zivotom, on eksplicitno navodi kako nije rije¢ o nekom eskapizmu, ve¢
o odbijanju da se ukljuci upravo u nasu lokalnu stvarnost. "Mada, ne znam, kad zaviri§ malo u to di
jesi, ovo Sto krstimo Zivljenjem kao da se svodi jedino na Sto duZe i Sto bezbolnije razvu¢ agoniju
prostora od rodenja do smrti", komentira pripovjedac u Tamo gore... rezonirajuci u duhu
krleZijanskih refrena. Svaki nihilisticki tip odgovora (narkomanija, alkoholizam, kriminal, nasilje,
brutalnost) za pripovjedaca je zapravo odgovor na odredeni stil Zivota, ono Sto je KrleZa secirao kao
problem zdravog razuma. Zbog toga Olegovi Cinovi nasilja i autodestrukcije djeluju poput reakcije
junaka romana Na rubu pameti koji u bogatog veleposjednika nije pucao iz besmisla ili
egzistencijalnog uzasa, ve¢ zbog Hrvatske koja se u tom liku komprimirala kao najcistija hrvatska
glupost, blesavoca kao cisto, potpuno pravilo i sama sustina svega ovog tu, kako Ce se zakljuciti u
Tamo gore....

AljoSine proze su price iz Ziona — pustosi realnog koju Matrica liberalno-kapitalisticke privrede
briSe iz svojeg programa. Akteri ovih proza su kroneri, prostitutke, zlostavljane djevojcice, skitnice,
ridikuli. No njemu nije bio cilj skicirati neke Sokantne slucajeve, crnu kroniku, ve¢ prikazati
druStvenu marginu, kao obespravljenu vecinu, nevidljivu i iskljucenu iz konzumeristickog raja,
masu koja ima pravo mrziti. AljoSina proza nije brutalno stvarna jer portretira narkose, kurve i
dilere, malignu izraslinu na Zivom tkivu neke uredne Hrvatske, ve¢ upravo zato jer se ta margina u
ovoj prozi detektira kao surovi simptom Hrvatske u kojoj "sve te stvari Sto se nazivaju, ono,
pamecu, plemenitim, ... ljepotom, sve to tako oko toga, znas vec, jel, uglavnom ti ga dodu sasvim
slucajna pojava" (Tamo gore...).

MrZnja je jedini odgovor Covjeka koji ne vjeruje u velike ideje, vode i politike, koji je nesklon
pozerstvu svake vrste, jer Oleg ne vjeruje u humanizam. AljoSin pripovjedac autenti¢nost nalazi u
revolucionarnim anarhistickim grupicama i kriminalnim organizacijama. (Kako je svojim Zivotom
svjedocio i Lucio Urtubia ili Lucio Anarquista, rije€ je o srodnim principima.) Hijerarhijski
organizirani kriminalci poput meksicke mafije AljoSu zanimaju jer imaju onu dozu autenti¢nosti
koja je potrebna za otpor prema sistemu. Upravo zato Sto su izgubili svaku iluziju u bolje, pametnije
i ljepSe sutra, surenosi (izraz za meksicke mafijase) djeluju u skladu s deklariranim, predvidljivim
principima. Upravo zato jer su njihova pravila onkraj drustvenih normi oni se predaju obliku
iskrene vjere, dosljednosti i djelovanja prema nacCelima. Ideologija nasilja pokazuje se kao brutalni
odgovor na cini¢nu postideologiju drustva tolerancije, individualizma, neoliberalizma, a zapravo
konzumeristickog besmisla. Tom se vjerom u organizirano nasilje AljoSa inspirira u romanu Tamo
gore..., skicirajuci skupinu krimosa koji su se sastali na Odjelu za ovisnosti Vrapce, Dalmatinaca
(surenos doslovno znaci juznjak) koji uz dozu idolopoklonstva preuzimaju vokabular meksickih



dilera (izraz chiva, doslovno ovca, koristi se kao naziv za heroin, preuzimaju simboliku broja 13,
itd.). Kako, paradoksalno, anarhisti i krimosi pripovjedacu zamjenjuju simbolicke figure, ne
iznenaduje kako svojeg oca pripovjedac odlucuje skicirati kao autenticnog Dona ("Izgledao je kao
Don, ponasao se kao Don, bio je Don"), kao druga ("Salud, komrejd", porucuje Oleg ocu na
sprovodu), a sve zbog njegove pojave, sposobnosti da se bude dosljedan, da se odigra ulogu do
kraja. (Poput epizode u kojoj je otac navukao bijelu mantiju i igrajuci ulogu doktora "izlijecio"
lokalnog pijanca.)

U Nekoj vrsti ljubavi takva se autenticna dosljednost Stuje dajuci pocast Casniku IRA-e Franku
Ryanu, dobrovoljcu u Spanjolskom gradanskom ratu, kojeg Oleg smatra vrstom idola. "Jednom je
zZivio taj velik i hrabar covjek, covjek ciji su Zivot obiljeZile straSne stvari - vjera u ideju,
razocaranost, zaborav". Kako se odgovor na besmisao ne nalazi u intelektualizmu bilo kojeg tipa,
(pripovjedac u Tamo gore... razracunava sa svim duhovnim i intelektualnim vodama, skicirajuci dva
hrvatska lika - Doktora Prkna i Fra Jebu — kao produhovljen dvojac i esencijalni destilat izvorne
duhovnosti vaskolike rvacke telegencije), kritiziraju se i popularni anarhisticki slobodarski pravci
koji zastupaju pasivne oblike otpora.

Narkomanija, knjiZzevnost, parafraza

Ova proza ne moZe izbjeci Cinjenicu kako je djelomicno zaokupljena Zivotom narkomana i ovisnika
kojeg skidaju s heroina, odvikavaju od alkohola i istovremeno sumnjaju da ima PTSP. Rijec je o
odiseji drukcije montirana covjeka, Antunceva alter-ega Olega, hrvatskog vojnika, ratnog invalida,
pankera i narkomana koji pokuSava nakratko dodirnuti komadic¢ srece i ustrcati dozu optimizma.
Oleg prelazi od heroinskog zanosa do tjeskobe lijeCenja na Odjelu u Vrapcu i nastavka samo-
lijeCenja metadonskom terapijom. U posljednjem romanu taj se ciklus zatvara muc¢nim
samoanalizama simboli¢nog kraja, ali ne kao tocCke prizivanja svrSetka, ve¢ pozicije u kojoj se
pripovjedac stidi osjecaja zavidnosti, promasaja, prokletosti Zelje za drugacijim Zivotom, ljubavi.
No, iako Poslije zabave, Neka vrsta ljubavi i Tamo gore... jesu proze o ovisniku, bilo bi dobro da
one izbjegnu Mi djeca s kolodvora Zoo knjiZzevno-tematske odrednice. Tipi¢no za Antunca, ova
proza nije zaokupljena Zivotom na drogama i alkoholu i klasicnim "bijegom od stvarnosti", Sto
veliki dio ovisnicke literature Cini pateticnim jaukom izgubljenih. Umjesto price o drogama, Zivota
narkomana i Sokantnih epizoda o velikom H, Cega nesumljivo ima, ovdje je prije rijeC o Zivotu
covjeka koji je ve¢ drugaciji, Zivotu dementnog covjeka komu se droga namece kao medij
pojacavanja stvarnosti. ("Stvari zapravo jednostavno idu, ono Sto nazivaju normalnim ne poteZe me,
i kolko se mogu sjetit, nikad i nije," komentira se u Poslije zabave.) Upravo zbog tog otklona,
neukljucenosti, neustekanosti u normalan Zivot, pripovjedac i uspijeva elaborirati druStvene
probleme margine i uzgidnuti ih do metafore nacionalnih problema.

S druge stane, osim Sto je droga povezana s tipom mentalne izolacije i samotnjaStva, droga je
snazno je povezana s literaturom. Literatura je prakticki i poetski projekt autora koji je pisanje
doZivljavao kao oblik terapije. Zbog toga su ove proze povezane s drogom na slican nacin na koji je
ta veza ostvarena u Borroughsovim literarno-opijatskim eksperimentima. Na svoj nacin Antunac
uspijeva u poetskom eksperimentu cijepljenja Realnog s opijatima i literaturom. (Poetskom
eksperimentu koji je Borroughsu omogucio analizu kontrole ¢ovjeka kroz jezik, upozoravajuci da
ukoliko bismo te kontrole Zeljeli postati svjesni trebali pokusati izaci iz jezika.) Za Antunca taj je
jezicni eksperiment djelomicno osvijeSten Zivotni projekt. (Oni koji su ga poznavali uvjerili su se da
je on uistinu drugacije govorio). «Ja bih osobno volio pisati kao Hans Andersen, ali jednostavno ne
mogu», komentirao je Antunac taj svoj jezicni izricaj. Njegov je stil natopljen stilski oznacenim
izrazima, kovanicama, poetskim improvizacijama, reCenicama koje bi se zbog svoje duZine i
strukture mogle nazvati krleZijanskima kad bismo ignorirali Antuncev izraZeni antiintelektualizam.
Droga je ona poveznica izmedu jezika i stvarnosti, medij koji Cini da se knjiZzevno-teorijski jezicni
eksperiment javlja u obliku prirodnog (zaumnog) jezika. Kao i Williamu Borroughsu, Antuncu je
droga medij, pojacivac stvarnosti i literature koju cita, no izricaj koji proizlazi iz tog spoja tesko je
nazvati eksperimentom, s obzirom na to da ga je i sam pisac doZivljavao prirodnim jezikom. Ono
Sto Cita, u njegovoj prozi nastavlja curit kroz njega, zbog Cega je pisanje voZnja, poput



narkomanskih outa, kojih se pripovjedac Cesto ne moZe sjetiti, a zbog Cega odlucuje pisanje prigrliti
kao oblik terapije fiksiranja stvarnosti. U jednom poetskom pasusu pripovjedac je dao uvid u proces
kojem se Zeli oteti: "SkuZiS tu da je sve ti vrijeme spavanja (a po ure il uru mozda) oto Sto si Citao
samo nastavilo curit kroz tebe, al ne stvar Sto ga zbilja unutra kako ti se na prvu cini da bas tako eto
prica iSla; tek poslije, kad vidiS da ti je znoj sa Cela itanciju do korica probio, i kad vidi$ okrugla
crnila Sto si papir C¢ikovima stigao zbusit (a bilo toga i po stolu, tepihu...), sjedne ti da si bas ti u
svemu tom za kormilom bio. I nikad se svoje voZnje sjetit ne moS. A znala bi mu prica dobra bit.
Sjetit se ne bi mogao. To da sli¢i na majmuna, to da."

Kako je primijetio Damir Radi¢ "prustovski duge i sloZene recenice se ba$ i ne ocekuju u 'uli¢noj'
varijanti stvarnosne proze". AljoSu Antunca je zbog toga s jedne strane teSko usporedivati s tematski
srodnima Borivojem Radakovi¢em i Vladom Buli¢em, dok ga je jednako teSko dovesti u vezu s
jezicnim eksperimentatorom Damirom MiloSem, iako je rijeC o slicnom stupnju jezicnog autizma.
Za Antunca je pisanje Cesto parafraziranje literature koju cita, muzike koju slusSa, dijalekta kojim je
odreden, itd. Svi ti konglomerati ulaze ili u ritam recCenice ili se oblikuju u kovanicama, Sto ovu
prozu Cini uistinu poetskim eksperimentom (prva dva romana djelomicno su pjesme u prozi). Neke
od njegovih najboljih sintagmi su re-kontekstualizacije dijalektaliziranih izraza (najceSce glagola)
koje nalazimo i u tako tipicnom Antuncevu krokiju Hrvatske: "...od nacionalne revolucije glavnina
[je] raje zagrizla u ljuti katolicizam i dugo zatomljen klerikalni $lif nanovo zastartao punom parom
gurat." Dijalekt je za Antunca posebno vaZzan jer dijalektalni izrazi i njihove izvedenice igraju ulogu
supstituta nekog elaboriranog prikaza Zivih situacija. Poput Proustova kolaci¢ca madeleine, neki
jeziCni izraz nadomjesti niz neverbaliziranih, ali tipi¢nih situacija. (Kao u primjerima "svi bi ti
urodenici razganjavali neke svoje okrsaje..."; "tamo dolje prije negoli ce Hitler smijesat kuZinu";
"zgimznula u brlog bestija"; itd.) Oblici Zivotnih mota, sintagmi koje je Oleg nosio poput amblema,
upravo su odredeni tim revolveraskim, a istovremeno prustovskim stilom. Zivotni je cilj Olegov
"utec¢ od tog da ti Supljana i debilizam pumpaju vlastitu uzaludnost postojanja". Takve su
dijalektalne izvedenice prema svjedocCanstvu samog pripovjedaca u Poslije zabave Cesto izraz
namjerne jezicne debilizacije kao odgovora na ucena izopacenja koja su sama sebi svrha. "Sva in
muka svako tolko sfriSkat izraz" komentirati ¢e Oleg ulogu psihijatara i stil njihovih dijagnoza
(sfriskat bi doslovno znacilo "osvjeZiti"). Zbog toga je joS tragicnija njegova upotreba slobodnog
neupravnog govora u kojem proviruju recenice psihijatara: "...iz kanala, kontejnera, neceg, zahoda
na kolodvoru, s gadenjem na frisko jutros sastruganoj gubici Dostojanstva, Casnosti, Ispravnog, aj,
Ziv si, ,nazalost“, istresu te tamo negdje...".

Aljosin je izraz ujedno i konglomerat neizbrojivih utjecaja. Primjerice, interpolacija iz filma
Reservoir Dogs jedna je od tipicnih intertekstualnih gesti: "Kad samom sebi razlozima krenes, jer
sve naokolo jedno lude od drugog pa po rakiji bez sekiraZze moS, gotov si, i oci ti sama krv, onda svi
zaziru od tebe, jer crveno te po faci u sablasno farba, a na to ¢e teSko netko i¢ i ne boji se dubre
ludo, «need you cool, you cool? Im cool». (Recenica kojom se u filmu Mr. White obra¢a Mr.
Pinku.) Naslov romana Poslije zabave tako je homage Lou Reedu, puno je referenci na muziku Iggy
Popa, Toma Waitsa, Partibrejkersa, EKV-a i Poguesa. Tip knjiZevnosti koja je izvrSila najizravniji
utjecaj na Antunca je kaZnjenicka literatura, koju je prevodio. U 21. broju Libre Libere napravio je i
izbor literature koja je utjecala na njegov stil: autobiografije Red smrti Caryla Chessmana
(kriminalca koji je uspio 12 godina odgadati izvrSenje svoje smrtne presude), izbor iz pjesama
Aleksandra Panagulisa atentatora kojeg su pogubile grcke vlasti i Stephena Waynea Andersona,
ubojice iz nehata. Svi su ovi utjecaji vazni, a ni jedan po sebi nije presudan, kako je komentirao
Antunac jednom prilikom.

I na kraju, dok citanje romana i proznih fragmenata AljoSe Antunca predstavlja zadovoljstvo onoj
grupici fanati¢nih oboZavatelja kojoj pripadam, pisanje o njemu golema je poteskoca. Svi koji su ga
poznavali znaju kako se s AljoSom nije moglo uspostaviti neki konvencionalni odnos, Sto je i razlog
zbog kojeg je kontaktirao tek s rijetkima na knjiZevno-teorijskoj sceni. Njegova anonimnost
zapravo visSe govori 0 sceni nego o njegovim radovima, jer knjiZevni kanon se i ovdje potvrduje kao



problemati¢no mjesto. No i ovaj pokuSaj knjiZevno-kriticke refleksije moZe se nazvati
problematicnim jer je dobio sasvim novu dimenziju zbog mojeg prijateljstva s AljoSom. Iskrenom
kamovljevskom gestom, bez laZnog pozerstva, AljoSa je osvajao sve koji su mu uspjeli pri¢i. Zbog
toga ovaj prikaz smatram samo teSkim pokuSajem da se na teorijski nacin promisli prijateljstvo i
elaborira iskreno divljenje. Umro je Covjek koji je znao pisati. Oni koji su ga Citali znaju o Cemu se
radi, a za one koji nisu, vjerojatno bi mi rekao: "Ko ih jebe!".



