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Prisluskivati

A4
itanja su prisluskivanja. Neovisno ¢ita li se pjesma, opi-
sani san, roman ili pripovijetka. Tako sam razmisljala
drzeci u rukama Pamukov Snijeg. Nekoliko puta vracala
sam se jednom te istom odlomku. Na tom mjestu taj pisac (Pa-
muk) pisao je o drugom piscu (Coleridgeu) i njegovu ¢udesnom
snovidenju (Kublaj-kanu) pretvorenom u pjesmu. Za svaki slucaj,
Pamukov odlomak procitala sam naglas.

Svatko tko je imalo upuéen u englesku poeziju, sjetit ée se biljeske
koju je Coleridge zapisao na pocetku svoje pjesme Kublaj-kan. U
zaglavlju te pjesme s podnaslovom Fragment jedne pjesme, prizora
videna u snu, Coleridge objasnjava kako je pod utjecajem neko-
ga jakog lijeka koji je onomad bio prisiljen uzimati zbog bolesti
(radilo se zapravo o opijumu, a pusio ga iskljudivo iz uzitka) pao
u dubok san tijekom kojega je ugledao recenice iz knjige koju je
ditao prije nego li je zaspao: u tom predivnom snu te su se recenice
pretvorile u pjesmu! Ta je pjesma bila cudo nastalo samo od sebe,
njezino stvaranje nije zahtijevalo ni trunke pjesnikova misaonog
napora. I, §to je jo§ divnije, nakon $to se probudio, Coleridge se
posve jasno sjecao: zapamtio je svaku njezinu rije¢! Zato je odmah
preda se stavio papir, pero i mastilo, i dao se u zapisivanje, a stih

je slijedio za stihom.

Pomislila sam da je posrijedi neka prijevara. Ili Pamuk nije dobro
¢itao Coleridgea ili ja ne ¢itam dobro Pamuka. Posegnula sam za
Coleridgeovom pjesmom i provjerila svako njezino slovo, svaki
njezin red. Naslov je bio znakovit: Kublaj-kan (ili vizija iz sna).
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Kublaj-kan
ili vizija iz sna, nedovrseno djelo

Samuel Taylor Coleridge
(prijevod Luke Paljetka)

U Ksanaduu Kublaj-kan

Palacu sazda za svoj hir,

Gdje Alf svet te¢e noc¢ i dan,

Kroz ponor ljudskom oku stran
K'moru u crn vir.

To plodno tlo dok seze vid

Kule opasuju i zid;

Vijugav potok tu kroz vrt romoni,

Tu tamjanovci cvjetni Sire kad,

I tu su Sume drevne kao oni

Bregovi s kojih svjezi steru hlad.

Ali, oh, jaz tajanstveni taj pada

Niz zelen brijeg gdje cedar $iri sjene!

Divlji kraj, svet i uklet, ko da vlada

Njim Zena $to, dok sja blijed mjesec, jada

Za ljubavnikom demonskim i vene!

A iz tog jaza, s neprekidnim hukom.

Kao da zemlja brzo dahée s mukom,

Mlazovi silni povremeno buknu,

A izmedu njih, kidaju¢ ih, suknu

Krupni komadi stijenja, poput grada

II’ pljeve $to iz vrsilica pada;

I kroz to stijenje $to plese i drobi,

Sveta se rijeka iznenada probi.

Pet milja se ko zmija lijeno vila

Sumom i dolom, teku¢ noé¢ i dan,

Da bi kroz ponor ljudskom oku stran,

Bucno se u mrtvo more slila;
I Kublaj-kan ¢u kroz taj huk i bat
Glas predaka $to prori¢u mu rat!
Sjena se palace tu rasu
U vale kao pjena;
Pjesma se zacu u tom casu
S izvora tog i stijena.

To ¢udo bje $to nema ga u zbilji,
Suncani dvorac na ledenoj $pilji!
Uz cimbal jednu djevojku

U snu jednom vidjeh ja:

Abisinija dom bje toj
Djevojci $to uz cimbal svoj
Pjeva o gori Abora.
Ozivjeti u sebi
Da znam taj pjev i cas,
Preushicen bih bio te bi’,
Pjevajuc na sav glas,
Sazidao taj dvor od zraka,
Taj suncan dvor, tu Spilju, led!
Vikali svi bi, usta svaka:
Cuvaj se, ¢uvaj tog se ludaka!
Zjene mu plamte, kosa mu laka
Vijori! Triput oko’ njeg’ blijed
Od straha, krug nacini cio,
Jer on je rajsko mlijeko pio

Ijeo slatke rose med.
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Pjesma je zavrsila u trenutku kada sam pomislila da sam i sama

stanovnica palace podignute u Ksanaduu. Bila sam ondje, to bih

mogla prisegnuti i samome Kublaj-kanu. Sve zvukove jasno sam

cula — cimbal, pjev, huk i bat, ugledala sam Kublaj-kana i osjetila
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kako mu tijelom struji svijest o pozivu na rat. Bijesna $to ostajem
sama usred izgradene slike, odlozila sam Coleridgea i ponovno se
prihvatila Pamuka. On me uvukao u ovu pricu, zbog njega sam
u svojoj svijesti izgradila Coleridgeov san pretvoren u pjesmu.
Pamuk je, za razliku od mene, smireno obrazlagao.

Bas kad je zapisao stihove koji su i nama danas poznati, netko mu
zakuca na vrata. Ustane da ih otvori: bijase to neki ¢ovjek iz neda-
lekoga grada Porlocka, stigao s namjerom da pregovara o novca-
nim dugovima. Coleridge ga se rjeSava $to brze moze i odmah se
vraca za svoj stol, ali — tad uvida da je nastavak pjesme u medu-
vremenu zaboravio; u sje¢anju mu je ostalo samo njezino ozracje

i tek pokoja rijec.

Posredno i neposredno izdala su me obojica. Ni jedan ni drugi
nije mi rekao $to se zbivalo s Kublaj-kanom i kakav je kraj nedo-
vrsene pjesme. Nepravedno je Citatelja ostaviti da trazi i rekon-
struira do pola procitanu pricu. Ne zelim zamisljati kraj — ni svoj,
ni bilo ¢iji drugi. Pocetak i kraj dobivamo, a ono $to je izmedu
njih stvaramo upravo zato da bismo izbjegli razmisljati o pocetku
i kraju. Pricu trebam! I uklju¢enog pripovjedaca. Nekoga o kome
znam sve i niSta. Nekoga toliko velikog da mu svijet ne premasuje
njegovu osobnu mjeru, a koji je ujedno jos uvijek toliko covjek
da ipak stane u knjigu. Onako kako je u Nevidljive gradove Calvino
ugradio Marka Pola i imaginarne gradove koje je Marko Polo opi-
sivao Kublaj-kanu. Sdm Calvino kasnije je o Nevidljivim gradovima
naglas razmisljao u svojim Americkim predavanjima.

Nevidljivi gradovi ostaju knjiga u kojoj sam izgradio fino izbruse-
nu strukturu koja ne pretpostavlja hijerarhiju, nego mrezu unutar
koje je moguce pratiti viSestruke veze i izvoditi mnogostruke i

razgranate zakljucke.
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Mi smo pauci brojnih mreza. Neke od mreza ¢ine ljudi. Niti tih
mreza veze su koje nas povezuju, razvezuju i zavezuju. Neke su
druge mreze putovanja, mjesta, stvari, kalendara i zbivanja. Jed-
na mreza ponekad sadrzi dijelove ostalih mreza. Takve mreze
susrecem u knjigama, na slikama i na fotografijama. Postanem
li pauk takve mreze, svoju mati¢nu mrezu napustam i gradim
novu u kojoj prisluskujem. Niti te mreze ¢ine dijelovi price koja
je prisluskivana tekstom ili slikom. Pripovjedac je samo posrednik
i posve nevazan pauk mreze koja se izgraduje pisanjem ili slika-
njem o ¢voristima — mjestima i likovima. Ponekad, nove mreze
ne grade se ¢itanjem, slusanjem ili promatranjem nego pisanjem,
slikanjem ili fotografiranjem. Tada se mati¢na mreza u cijelosti
ugraduje u onu novu koja nastaje, a njezine niti trajno ulaze u
nas, pauke pisce, i postaju dijelom nasih sitnih, crnih tijela.

Danas sam ponovno pozeljela prisluskivati. Ostati pritajena i
imati srecu Cuti pricu koja bi me odvela iz mati¢ne mreZe. Mre-
za mi je postala tijesna i tjera me izgraditi novu mrezu — knjigu.
Ovaj put prisluskujem Marka Emilija Pola i velikog Kublaj-kana.
Oni su u Kublaj-kanovoj ljetnoj palaci, zadubljeni u zemljovide
gradova kroz koje je prosao Marko Polo. Doba je to u kojem
Kublaj-kan vlada Carstvom, a trinaesto stoljece od Krista privo-
di se svojemu kraju. Mocan je, snazan, ali vremesan, i obojica
znaju da ¢e gradovi koje spominje Marko Polo za Velikoga Kana
ostati nevidljivi. Diomiru, Izidoru, Doroteju, Zairu, Anastaziju,
Tamaru, Zoru, Despinu, Zirmu, Izauru i mnoge druge gradove,
osamdesetogodisnji Kublaj-kan vidjet ¢e jedino oc¢ima svoga su-
govornika.

Obi¢no zelimo ba$ ono $to izmice. Po tome se ne izdvaja ni
Kublaj. Kublaj-kan posjeduje Carstvo, ali silno zeli upravo ono sto
je izvan Carstva. Njemu su gradovi o kojima pripovijeda Marko
Polo uistinu nevidljivi. Zato mora doznati sve $to moze o svome
pripovjedacu i o onome $to se nalazi u njegovim mislima. Na pri-
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Jasna Horvat u Sumi prisluskivanja

mjer, odakle potjece onaj koji mu donosi price? Postoji li nesto u
Markovu zivotu §to je umaknulo kanovu pogledu?

Nedostupne pojave razbuduju mu mastu, ¢ine ga uznemirenim i
kan postavlja pitanja. Ima li izvan Carstva jo$ nevidljivih pojava? Je
li Marko Polo susretao i neka druga nevidljiva stvorenja? Ako jest,
gdje ih je najviSe? Imaju li nevidljive pojave svoga kana ili nekog
drugog vladara? Tko ih stvara? Od cega zive? Jesu li utamnicene
ili su slobodne? Imaju li ¢uvare, krvnike i uznike? Kakve su prema
ljudima? Postuju li ljudske zakone? Ljube li i umiru li zbog ljubavi?

Dok je Marko Polo zapisivao kanova pitanja, sjeCanjem su mu
se rojile vizije vila — nadnaravnih, rijetkih Zena s rodne mu Korcu-
le, iz Kraljevstva Hrvatskog.

Pitao je kana zeli li slusati o njima. One ljube ne¢ujno, dahom
ovijaju izabranika, a misli i tijelo ispunjavaju mu ljubavnim poru-
kama: — Vilim te, vilim te, vilim te, vilim te...
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Kublaj-kan pozvao je sluge. Naredio je neka rasprostru jastu-
ke i upale kandila s mirisima. Mongolske su no¢i duge, a misli u
njima puste i ispunjene ruznim zvukovima. Dosadile su mu i nje-
gove vidljive Zene i vrijeme koje se odvija u ciklusima od dvana-
est godina prerusenih u obli¢ja zivotinja. PreviSe je on za sobom
ostavio ciklusa, previse puta izgovorio imena godina poredanih u
slijed od dvanaest zivotinja: Stakor, Vol, Tigar, Zec, Zmaj, Zmija,
Konj, Ovca, Majmun, Koko§, Pas i Svinja.

Kublaj-kan

Carski zivot uskratio mu je iluzije. Zudio je za novom misli, druk-
ijom od dotadadnjih. Zelio je povjerovati da postoji Zena koja
juri Sumama i strijelama ustrjeljuje divlja¢, a kada ne lovi, pjeva
ili pleSe u oblacima. Mogao bi ju razumjeti. Odolio bi njezinoj
pjesmi i ona bi ga pustila blize k sebi. Proricala bi mu, lijecila bi ga,
a kada bi umro, ona bi ga ozivila. Kupao bi se u njezinu izvoru i
od njezine snage i sam bi postajao jaci. Njegovo tijelo ispunjavala
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bi njezina vilinska ljubav i on bi strujao kao i svi oni kojima kola
poruka vilovanja: — Vilim te!

Pozvao je Marka Pola neka se smjesti udobnije. Pred njima je go-
dina dana u kojoj ¢e mu Marko pripovijedati o vilama. Hoée li mu
nakon toga dopustiti povratak u Kraljevstvo Hrvatsko? Ne zna jos.
On je kan, vlada beskrajnim Carstvom i svojim podanicima postav-
lja uvjete. Ustaje i obraca se Marku. Neka mu godinu dana pripo-
vijeda o nevidljivim Zenama iz Kraljevstva Hrvatskog. Ali neka pri
tome misli na nesto posve drugo. Na $to? Na primjer, neka misli na
magicni kvadrat broja dvanaest'. I ne samo to. Neka mu na isteku go-
dine potvrdi kako magicni kvadrat broja dvanaest moze zivjeti u pa-
ukovoj mrezi pripovijedanja o vilama, ali i u kalendaru kojim se u
Kraljevstvu Hrvatskom godina dijeli na dvanaest mjeseci, a zodijak
na dvanaest kuca. Zeli li se vratiti svojoj kuéi, sve mu to mora utka-
ti u mrezu price koju ¢e mu pricati cijele naredne godine. I neka u
magic¢ni kvadrat smjesti nesto $to ga podsjeca na dom i kucu.

Kublaj-kan mahne slugi i ovaj pred njega i Marka Pola pristupi s
razvijenom pergamenom magichog kvadrata broja dvanaest. Marko
ju promatra i zbraja, prvo po redovima, zatim po stupcima, napo-
sljetku po dijagonalama. Kako god zbrajao, uvijek dobiva dvanaest.

1 Magicni kvadrat magi¢na je dispozicija cijelih, pozitivnih brojeva razmjestenih bez po-
navljanja po poljima jedne mreze. Broj n ustanovljuje red kvadrata i naziva se bazom
ili modelom. Kvadrati tre¢eg reda imaju stranice po tri polja s tri znamenke. Zbrojevi
polja magi¢nog kvadrata dobiveni po redovima, stupcima ili dijagonalama jednaki su
nazivu magicnog kvadrata. U magicnom kvadratu broja dvanaest zbroj redova, stupaca i
dijagonala jednak je broju dvanaest.
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Marko Polo razgovara sam sa sobom. Sto bi se tu trebalo doka-
zivati? Kvadrat je magican, u to ne sumnja, ali magi¢na je i svaka
godina pred nama pa zivot ne provodimo u dokazivanju magic-
nosti njezinih dvanaest mjeseci. Magicna je povijest koja se nalazi
iza nas pa je ipak ne mozemo utjerati u kvadrat. I sto bi mogao
ugraditi u taj kvadrat, a da ga podsjeca na Kraljevstvo Hrvatsko?
Prvog hrvatskog kralja Tomislava?

> J 2ot

Hrvatski kralj Tomislav

Kublaj-kan promatra pomicanje Markovih usana. Ne razumije ni
rije¢ njegova hrvatskog jezika i zato ga ne ispusta iz pogleda. Upro
je svoje sitne o¢i u Marka i one sijevaju iz mraka. Kublaj-kan do-
bro zna da s ljudskim govorom valja oprezno. Govoriti se moze
na viSe nacina: u prazno, samome sebi, iza necijih leda i ravno u
lice, ili ovako kako je to ¢inio Marko, na nekom posve nerazumlji-
vu jeziku.

Marko Polo savija pergamenu i stavlja ju za pojas. Ocito, pri-
hvatio je ponudu. Taj ¢uveni putnik istodobno ¢e biti i Seherezada
i Alf Layla — arapski pisar iz 9. stoljeca koji je prvi zapisao Sehere-
zadinu pricu. Pisari ne moraju biti tako uspjesni kao $to to moraju
biti pripovjedaci, no Marko Polo je putnik i zbog toga je uspjesan
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u pripovijedanju... On nije jedan od onih putnika koji uzalud pu-
tuju jer od svojih putesestvija ne znaju isplesti pricu.

Kublaj-kan je opruzen, zaklopio je svoje pronicljive oci i pre-
tvara se kao da je nezainteresiran. Marko Polo opruza se nedale-
ko od Kublaj-kana, a u Paviljonu svetog sna narasta napetost. U toj
napetosti Kublaj-kan zanemaruje sve ostalo. Za njega ne postoje
ni podanici, ni pergamena zadjenuta o Markov remen, ni no¢ koja
polijeze po Paviljonu i svima nama.

Hrvatski kralj Zvonimir

predah. On bdije i zamislja jer Zeli sudjelovati, a za sudjelovanje
mora biti svjez i odmoran. Uzimam blok i zapisujem: No¢ je du-
boka kao mudra misao, kan je umoran, a Marko napet i nemiran. Za
razgovor je potrebno sudjelovanje, a za prisluskivanja pomno motrenje.

Sator Kublaj-kana

Mozda mi se ¢ini, ali osje¢am i prisutnost vila. Kublaj-kan netremice
promatra Marka Pola, Markova prica tece, a u o¢ima Kublaj-kana
smjenjuju se likovi hrvatskih kraljeva, opisi hrvatskih pletera, a za-
tim i oblici hrvatskih zemalja i gradova koje kan obilazi u mislima.

Povremeno se u njegovu oku pojavljuju vile, na trenutke se
cak i pridize, svi ostajemo bez daha jer, ¢ini se, kan ce poletjeti s
njima. Kada se umiri, a Markovo pripovijedanje dobije stalozenije
note, kan zazmiri, ali lice, i uopée sve na njemu, potvrduje — on

ne spava. Ipak, svi se umire i Markov glas utihne. Veliki Kan trazi

20 21
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PRVI RED

e

o proslom dobu
1 vilinskim
odlikama

Iza dazda bit ée i sunca.
NARODNA POSLOVICA

arko Polo sjedi uz Kublaj-kana u Paviljonu svetog sna.
Ne razumije kako to kan provodi no¢i u stanju u ko-

jem nije ni budan ni uspavan. Starost je, ocito, tesko

iskusenje i Marko se ¢esto moli Bogu da ju ne dozivi. Skrene po-
gled s kana, otpusti opasac i izvadi zadjenutu pergamenu. Razmi-
$lja koliko je u pogodbi s kanom dobio, a koliko izgubio. Smije li
u Kublaj-kanu traziti prijatelja, mozda ¢ak i oca, ili mu je mudrije
nastaviti po starom i drzati se novih puteva i starih prijatelja? Da,
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