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Ako ova shema nije pogrješna, neki �e �itatelj Kublaj-kana 
sanjati, jedne no�i od koje nas dijele stolje�a, kakav mra-
morni kip, ili neku glazbu. Taj �ovjek ne �e znati da su još 
dvojica sanjala; možda niz snova nema kraja, možda je 
klju� u posljednjem.

jorge luis borges, COLERIDGEOV SAN
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Prisluškivati

Č itanja su prisluškivanja. Neovisno �ita li se pjesma, opi-
sani san, roman ili pripovijetka. Tako sam razmišljala 
drže�i u rukama Pamukov Snijeg. Nekoliko puta vra�ala 

sam se jednom te istom odlomku. Na tom mjestu taj pisac (Pa-
muk) pisao je o drugom piscu (Coleridgeu) i njegovu �udesnom 
snoviđenju (Kublaj-kanu) pretvorenom u pjesmu. Za svaki slu�aj, 
Pamukov odlomak pro�itala sam naglas.

Svatko tko je imalo upu�en u englesku poeziju, sjetit �e se bilješke 
koju je Coleridge zapisao na po�etku svoje pjesme Kublaj-kan. U 
zaglavlju te pjesme s podnaslovom Fragment jedne pjesme, prizora 
viđena u snu, Coleridge objašnjava kako je pod utjecajem neko-
ga jakog lijeka koji je onomad bio prisiljen uzimati zbog bolesti 
(radilo se zapravo o opijumu, a pušio ga isklju�ivo iz užitka) pao 
u dubok san tijekom kojega je ugledao re�enice iz knjige koju je 
�itao prije nego li je zaspao: u tom predivnom snu te su se re�enice 
pretvorile u pjesmu! Ta je pjesma bila �udo nastalo samo od sebe, 
njezino stvaranje nije zahtijevalo ni trunke pjesnikova misaonog 
napora. I, što je još divnije, nakon što se probudio, Coleridge se 
posve jasno sje�ao: zapamtio je svaku njezinu rije�! Zato je odmah 
preda se stavio papir, pero i mastilo, i dao se u zapisivanje, a stih 
je slijedio za stihom. 

Pomislila sam da je posrijedi neka prijevara. Ili Pamuk nije dobro 
�itao Coleridgea ili ja ne �itam dobro Pamuka. Posegnula sam za 
Coleridgeovom pjesmom i provjerila svako njezino slovo, svaki 
njezin red. Naslov je bio znakovit: Kublaj-kan (ili vizija iz sna).
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Kublaj-kan
ili vizija iz sna, nedovršeno djelo

    Samuel Taylor Coleridge
    (prijevod Luke Paljetka)

U Ksanaduu Kublaj-kan
Pala�u sazda za svoj hir,
Gdje Alf svet te�e no� i dan,
Kroz ponor ljudskom oku stran
     K moru u crn vir.
To plodno tlo dok seže vid
Kule opasuju i zid;
Vijugav potok tu kroz vrt romoni,
Tu tamjanovci cvjetni šire kad,
I tu su šume drevne kao oni
Bregovi s kojih svježi steru hlad.
Ali, oh, jaz tajanstveni taj pada
Niz zelen brijeg gdje cedar širi sjene!
Divlji kraj, svet i uklet, ko da vlada
Njim žena što, dok sja blijed mjesec, jada
Za ljubavnikom demonskim i vene!
A iz tog jaza, s neprekidnim hukom.
Kao da zemlja brzo dah�e s mukom,
Mlazovi silni povremeno buknu,
A između njih, kidaju� ih, suknu
Krupni komadi stijenja, poput grada
Il’ pljeve što iz vršilica pada;
I kroz to stijenje što pleše i drobi,
Sveta se rijeka iznenada probi.
Pet milja se ko zmija lijeno vila
Šumom i dolom, teku�’ no� i dan,
Da bi kroz ponor ljudskom oku stran,

Bu�no se u mrtvo more slila;
I Kublaj-kan �u kroz taj huk i bat
Glas predaka što prori�u mu rat!
     Sjena se pala�e tu rasu
     U vale kao pjena;
     Pjesma se za�u u tom �asu
     S izvora tog i stijena.
To �udo bje što nema ga u zbilji,
Sun�ani dvorac na ledenoj špilji!
      Uz cimbal jednu djevojku
      U snu jednom vidjeh ja:
      Abisinija dom bje toj
      Djevojci što uz cimbal svoj
      Pjeva o gori Abora.
Oživjeti u sebi
Da znam taj pjev i �as,
Preushi�en bih bio te bi’,
Pjevaju� na sav glas,
Sazidao taj dvor od zraka,
Taj sun�an dvor, tu špilju, led!
Vikali svi bi, usta svaka:
�uvaj se, �uvaj tog se luđaka!
Zjene mu plamte, kosa mu laka
Vijori! Triput oko’ njeg’ blijed
Od straha, krug na�ini cio,
Jer on je rajsko mlijeko pio
I jeo slatke rose med.

Pjesma je završila u trenutku kada sam pomislila da sam i sama 
stanovnica pala�e podignute u Ksanaduu. Bila sam ondje, to bih 
mogla prisegnuti i samome Kublaj-kanu. Sve zvukove jasno sam 
�ula – cimbal, pjev, huk i bat, ugledala sam Kublaj-kana i osjetila 
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kako mu tijelom struji svijest o pozivu na rat. Bijesna što ostajem 
sama usred izgrađene slike, odložila sam Coleridgea i ponovno se 
prihvatila Pamuka. On me uvukao u ovu pri�u, zbog njega sam 
u svojoj svijesti izgradila Coleridgeov san pretvoren u pjesmu. 
Pamuk je, za razliku od mene, smireno obrazlagao.

Baš kad je zapisao stihove koji su i nama danas poznati, netko mu 
zakuca na vrata. Ustane da ih otvori: bijaše to neki �ovjek iz neda-
lekoga grada Porlocka, stigao s namjerom da pregovara o nov�a-
nim dugovima. Coleridge ga se rješava što brže može i odmah se 
vra�a za svoj stol, ali – tad uviđa da je nastavak pjesme u među-
vremenu zaboravio; u sje�anju mu je ostalo samo njezino ozra�je 
i tek pokoja rije�.

Posredno i neposredno izdala su me obojica. Ni jedan ni drugi 
nije mi rekao što se zbivalo s Kublaj-kanom i kakav je kraj nedo-
vršene pjesme. Nepravedno je �itatelja ostaviti da traži i rekon-
struira do pola pro�itanu pri�u. Ne želim zamišljati kraj – ni svoj, 
ni bilo �iji drugi. Po�etak i kraj dobivamo, a ono što je između 
njih stvaramo upravo zato da bismo izbjegli razmišljati o po�etku 
i kraju. Pri�u trebam! I uklju�enog pripovjeda�a. Nekoga o kome 
znam sve i ništa. Nekoga toliko velikog da mu svijet ne premašuje 
njegovu osobnu mjeru, a koji je ujedno još uvijek toliko �ovjek 
da ipak stane u knjigu. Onako kako je u Nevidljive gradove Calvino 
ugradio Marka Pola i imaginarne gradove koje je Marko Polo opi-
sivao Kublaj-kanu. Sâm Calvino kasnije je o Nevidljivim gradovima 
naglas razmišljao u svojim Ameri�kim predavanjima.

Nevidljivi gradovi ostaju knjiga u kojoj sam izgradio fino izbruše-
nu strukturu koja ne pretpostavlja hijerarhiju, nego mrežu unutar 
koje je mogu�e pratiti višestruke veze i izvoditi mnogostruke i 
razgranate zaklju�ke.

Mi smo pauci brojnih mreža. Neke od mreža �ine ljudi. Niti tih 
mreža veze su koje nas povezuju, razvezuju i zavezuju. Neke su 
druge mreže putovanja, mjesta, stvari, kalendara i zbivanja. Jed-
na mreža ponekad sadrži dijelove ostalih mreža. Takve mreže 
susre�em u knjigama, na slikama i na fotografijama. Postanem 
li pauk takve mreže, svoju mati�nu mrežu napuštam i gradim 
novu u kojoj prisluškujem. Niti te mreže �ine dijelovi pri�e koja 
je prisluškivana tekstom ili slikom. Pripovjeda� je samo posrednik 
i posve nevažan pauk mreže koja se izgrađuje pisanjem ili slika-
njem o �vorištima – mjestima i likovima. Ponekad, nove mreže 
ne grade se �itanjem, slušanjem ili promatranjem nego pisanjem, 
slikanjem ili fotografiranjem. Tada se mati�na mreža u cijelosti 
ugrađuje u onu novu koja nastaje, a njezine niti trajno ulaze u 
nas, pauke pisce, i postaju dijelom naših sitnih, crnih tijela. 

Danas sam ponovno poželjela prisluškivati. Ostati pritajena i 
imati sre�u �uti pri�u koja bi me odvela iz mati�ne mreže. Mre-
ža mi je postala tijesna i tjera me izgraditi novu mrežu – knjigu. 
Ovaj put prisluškujem Marka Emilija Pola i velikog Kublaj-kana. 
Oni su u Kublaj-kanovoj ljetnoj pala�i, zadubljeni u zemljovide 
gradova kroz koje je prošao Marko Polo. Doba je to u kojem 
Kublaj-kan vlada Carstvom, a trinaesto stolje�e od Krista privo-
di se svojemu kraju. Mo�an je, snažan, ali vremešan, i obojica 
znaju da �e gradovi koje spominje Marko Polo za Velikoga Kana 
ostati nevidljivi. Diomiru, Izidoru, Doroteju, Zairu, Anastaziju, 
Tamaru, Zoru, Despinu, Zirmu, Izauru i mnoge druge gradove, 
osamdesetogodišnji Kublaj-kan vidjet �e jedino o�ima svoga su-
govornika. 

Obi�no želimo baš ono što izmi�e. Po tome se ne izdvaja ni 
Kublaj. Kublaj-kan posjeduje Carstvo, ali silno želi upravo ono što 
je izvan Carstva. Njemu su gradovi o kojima pripovijeda Marko 
Polo uistinu nevidljivi. Zato mora doznati sve što može o svome 
pripovjeda�u i o onome što se nalazi u njegovim mislima. Na pri-
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mjer, odakle potje�e onaj koji mu donosi pri�e? Postoji li nešto u 
Markovu životu što je umaknulo kanovu pogledu?

Nedostupne pojave razbuđuju mu maštu, �ine ga uznemirenim i 
kan postavlja pitanja. Ima li izvan Carstva još nevidljivih pojava? Je 
li Marko Polo susretao i neka druga nevidljiva stvorenja? Ako jest, 
gdje ih je najviše? Imaju li nevidljive pojave svoga kana ili nekog 
drugog vladara? Tko ih stvara? Od �ega žive? Jesu li utamni�ene 
ili su slobodne? Imaju li �uvare, krvnike i uznike? Kakve su prema 
ljudima? Poštuju li ljudske zakone? Ljube li i umiru li zbog ljubavi?

Dok je Marko Polo zapisivao kanova pitanja, sje�anjem su mu 
se rojile vizije vila – nadnaravnih, rijetkih žena s rodne mu Kor�u-
le, iz Kraljevstva Hrvatskog. 

Pitao je kana želi li slušati o njima. One ljube ne�ujno, dahom 
ovijaju izabranika, a misli i tijelo ispunjavaju mu ljubavnim poru-
kama: – Vilim te, vilim te, vilim te, vilim te...

Kublaj-kan pozvao je sluge. Naredio je neka rasprostru jastu-
ke i upale kandila s mirisima. Mongolske su no�i duge, a misli u 
njima puste i ispunjene ružnim zvukovima. Dosadile su mu i nje-
gove vidljive žene i vrijeme koje se odvija u ciklusima od dvana-
est godina prerušenih u obli�ja životinja. Previše je on za sobom 
ostavio ciklusa, previše puta izgovorio imena godina poredanih u 
slijed od dvanaest životinja: Štakor, Vol, Tigar, Zec, Zmaj, Zmija, 
Konj, Ovca, Majmun, Kokoš, Pas i Svinja. 

Carski život uskratio mu je iluzije. Žudio je za novom misli, druk-
�ijom od dotadašnjih. Želio je povjerovati da postoji žena koja 
juri šumama i strijelama ustrjeljuje divlja�, a kada ne lovi, pjeva 
ili pleše u oblacima. Mogao bi ju razumjeti. Odolio bi njezinoj 
pjesmi i ona bi ga pustila bliže k sebi. Proricala bi mu, lije�ila bi ga, 
a kada bi umro, ona bi ga oživila. Kupao bi se u njezinu izvoru i 
od njezine snage i sam bi postajao ja�i. Njegovo tijelo ispunjavala 

Kublaj-kan

Jasna Horvat u šumi prisluškivanja



j a sna  horva t  |  vi l ikon

18 19

j a sna  horva t  |  vi l ikon

bi njezina vilinska ljubav i on bi strujao kao i svi oni kojima kola 
poruka vilovanja: – Vilim te!

Pozvao je Marka Pola neka se smjesti udobnije. Pred njima je go-
dina dana u kojoj �e mu Marko pripovijedati o vilama. Ho�e li mu 
nakon toga dopustiti povratak u Kraljevstvo Hrvatsko? Ne zna još. 
On je kan, vlada beskrajnim Carstvom i svojim podanicima postav-
lja uvjete. Ustaje i obra�a se Marku. Neka mu godinu dana pripo-
vijeda o nevidljivim ženama iz Kraljevstva Hrvatskog. Ali neka pri 
tome misli na nešto posve drugo. Na što? Na primjer, neka misli na 
magi�ni kvadrat broja dvanaest1. I ne samo to. Neka mu na isteku go-
dine potvrdi kako magi�ni kvadrat broja dvanaest može živjeti u pa-
ukovoj mreži pripovijedanja o vilama, ali i u kalendaru kojim se u 
Kraljevstvu Hrvatskom godina dijeli na dvanaest mjeseci, a zodijak 
na dvanaest ku�a. Želi li se vratiti svojoj ku�i, sve mu to mora utka-
ti u mrežu pri�e koju �e mu pri�ati cijele naredne godine. I neka u 
magi�ni kvadrat smjesti nešto što ga podsje�a na dom i ku�u. 

Kublaj-kan mahne slugi i ovaj pred njega i Marka Pola pristupi s 
razvijenom pergamenom magi�nog kvadrata broja dvanaest. Marko 
ju promatra i zbraja, prvo po redovima, zatim po stupcima, napo-
sljetku po dijagonalama. Kako god zbrajao, uvijek dobiva dvanaest.

1  Magi�ni kvadrat magi�na je dispozicija cijelih, pozitivnih brojeva razmještenih bez po-
navljanja po poljima jedne mreže. Broj n ustanovljuje red kvadrata i naziva se bazom 
ili modelom. Kvadrati tre�eg reda imaju stranice po tri polja s tri znamenke. Zbrojevi 
polja magi�nog kvadrata dobiveni po redovima, stupcima ili dijagonalama jednaki su 
nazivu magi�nog kvadrata. U magi�nom kvadratu broja dvanaest zbroj redova, stupaca i 
dijagonala jednak je broju dvanaest.

Marko Polo razgovara sam sa sobom. Što bi se tu trebalo doka-
zivati? Kvadrat je magi�an, u to ne sumnja, ali magi�na je i svaka 
godina pred nama pa život ne provodimo u dokazivanju magi�-
nosti njezinih dvanaest mjeseci. Magi�na je povijest koja se nalazi 
iza nas pa je ipak ne možemo utjerati u kvadrat. I što bi mogao 
ugraditi u taj kvadrat, a da ga podsje�a na Kraljevstvo Hrvatsko? 
Prvog hrvatskog kralja Tomislava?

Kublaj-kan promatra pomicanje Markovih usana. Ne razumije ni 
rije� njegova hrvatskog jezika i zato ga ne ispušta iz pogleda. Upro 
je svoje sitne o�i u Marka i one sijevaju iz mraka. Kublaj-kan do-
bro zna da s ljudskim govorom valja oprezno. Govoriti se može 
na više na�ina: u prazno, samome sebi, iza ne�ijih leđa i ravno u 
lice, ili ovako kako je to �inio Marko, na nekom posve nerazumlji-
vu jeziku. 

Marko Polo savija pergamenu i stavlja ju za pojas. O�ito, pri-
hvatio je ponudu. Taj �uveni putnik istodobno �e biti i Šeherezada 
i Alf Layla – arapski pisar iz 9. stolje�a koji je prvi zapisao Šehere-
zadinu pri�u. Pisari ne moraju biti tako uspješni kao što to moraju 
biti pripovjeda�i, no Marko Polo je putnik i zbog toga je uspješan 

Hrvatski kralj Tomislav
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u pripovijedanju... On nije jedan od onih putnika koji uzalud pu-
tuju jer od svojih putešestvija ne znaju isplesti pri�u.

Kublaj-kan je opružen, zaklopio je svoje pronicljive o�i i pre-
tvara se kao da je nezainteresiran. Marko Polo opruža se nedale-
ko od Kublaj-kana, a u Paviljonu svetog sna narasta napetost. U toj 
napetosti Kublaj-kan zanemaruje sve ostalo. Za njega ne postoje 
ni podanici, ni pergamena zadjenuta o Markov remen, ni no� koja 
poliježe po Paviljonu i svima nama.

Možda mi se �ini, ali osje�am i prisutnost vila. Kublaj-kan netremice 
promatra Marka Pola, Markova pri�a te�e, a u o�ima Kublaj-kana 
smjenjuju se likovi hrvatskih kraljeva, opisi hrvatskih pletera, a za-
tim i oblici hrvatskih zemalja i gradova koje kan obilazi u mislima. 

Povremeno se u njegovu oku pojavljuju vile, na trenutke se 
�ak i pridiže, svi ostajemo bez daha jer, �ini se, kan �e poletjeti s 
njima. Kada se umiri, a Markovo pripovijedanje dobije staloženije 
note, kan zažmiri, ali lice, i uop�e sve na njemu, potvrđuje – on 
ne spava. Ipak, svi se umire i Markov glas utihne. Veliki Kan traži 

predah. On bdije i zamišlja jer želi sudjelovati, a za sudjelovanje 
mora biti svjež i odmoran. Uzimam blok i zapisujem: No� je du-
boka kao mudra misao, kan je umoran, a Marko napet i nemiran. Za 
razgovor je potrebno sudjelovanje, a za prisluškivanja pomno motrenje.

                                       

Šator Kublaj-kana 

Hrvatski kralj Zvonimir

Prisluškivanje
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PRV I  R E D

R
O prošlom dobu 

i vilinskim 
odlikama

Iza dažda bit �e i sunca. 
narodna poslovica

3 2 7

8 4 0

1 6 5

Marko Polo sjedi uz Kublaj-kana u Paviljonu svetog sna. 
Ne razumije kako to kan provodi no�i u stanju u ko-
jem nije ni budan ni uspavan. Starost je, o�ito, teško 

iskušenje i Marko se �esto moli Bogu da ju ne doživi. Skrene po-
gled s kana, otpusti opasa� i izvadi zadjenutu pergamenu. Razmi-
šlja koliko je u pogodbi s kanom dobio, a koliko izgubio. Smije li 
u Kublaj-kanu tražiti prijatelja, možda �ak i oca, ili mu je mudrije 
nastaviti po starom i držati se novih puteva i starih prijatelja? Da, 


	JH 2012 Vilikon str 1-30.pdf
	JH 2012 Vilikon.pdf


