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Moji atlasi

P utnici se razlikuju od neputnika po načinu maštanja. Mašta-
mo, doduše, svi, ali putnici maštaju o putovanjima onako kako izu-
mitelji maštaju o svojim izumima. Za putnike su putovanja rijetke 
dragocjenosti, o njima vode razgovore, bilježe ih u pismima, na fo-
tografijama ili videozapisima. Za razliku od ostalih dragocjenosti, 
jednom baštinjena putovanja ne mogu se izložiti niti darovati pa 
tako trajno ostaju u posjedu svojih putnika. 

U maštanjima putnika (o prošlim i budućim putovanjima) svo-
je mjesto imaju i zemlja, i nebo, i rijeke, i mora, u njima se mogu 
pronaći različita blaga, tajanstveni hramovi, dvorci, kolibe, zvijeri, 
ljekoviti napitci… Na putovanjima putnici maštaju i o sebi samima, 
ali ne onakvima kakvi uobičajeno jesu, nego o sebi kao o vlastitim 
iznenađenjima njih samih. 

Moja putnička maštanja započinju zamišljanjem sreće koja bi mi 
se dogodila pri otkrivanju do sada neotkrivenog predjela ili atlasa. 
Taj neotkriveni atlas u mojim maštanjima nosi ime Atlas1 ludnja2, 

1 Atlas (grč.) 1. Zbirka zemljopisnih i astronomskih karata sustavno sređenih u sadr-
žajnu cjelinu (naziv po mitol. liku koji se javlja u 16. st. na naslovnoj stranici Merca-
torove zbirke karata). Također naziv za zbirke tabela i ilustracija u botanici, zoologiji, 
medicini, tehnici. 2. anat prvi kralješak u vratnom dijelu kralješnice; zove se tako jer 
nosi glavu kao što Atlant (Atlas) nosi nebo. 3.arhit kip muškarca koji služi kao pot-
poranj.  4.  Jedan od triju temeljnih vezova pri tkanju.  5.  Vrsta tkanine  glatke, sjajne 
površine najčešće od svile ili filamentnih kem. vlakana. 6. lingv jezični a., atlas u koje-
mu su, na kartama, na mrežu izabranih punktova nekoga jezičnog područja, sinoptički 
naneseni jezični izrazi za pojedine pojmove i značenja. (Hrvatski leksikon)

2 Ludnja – putovanje, skitnja.

 Odjeća 421
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a mjesta koja se nalaze u njemu izmišljena su (dakle, i neotkrivena)
i do njih se dolazi isključivo balonom, biciklom, pješice, splavom, 
lijanom ili nekim drugim bešumnim „prijevoznim sredstvom“. 

Budući da svoj izmaštani atlas još uvijek nisam pronašla, prisi-
ljena sam putovati „zapravo“. I premda se za putovanja pripremam, 
ona su za mene bila i ostala čudo u kojemu je neobjašnjivo sve: izbor 
odredišta, vještina kojom pakiram putne torbe, ja sama takva kakva 
jesam, B. kao moj suputnik, ali i svi ostali koje susrećemo upoznaju-
ći kroz njih ponajprije nas same, a zatim i mi izmijenjeni u povratku 
u odnosu na nas kakvi smo bili u polasku. 

Stvarna putovanja otpočinjem bez atlasa. Ona se, jednako kao i 
život, uspijevaju pobrinuti da se događaji odvijaju drukčije od na-
ših predumišljaja i nacrta. Suputnici su oni koji znaju neizgovorenu 
stranu naše putničke priče. Oni su ti kojima je poznato jesam li bila 
ili tek trebam ići, jesam li se vratila ili je putna torba upravo spa-
kirana. Suputnici su ujedno i suvlasnici mojih putovanja i mi ih, 
naša zajednička putovanja, ne možemo predati nikome drugom u 
vlasništvo.

Možda upravo zato putovanja skupljam, kolekcioniram i zapisu-
jem. Njihove itinerare popunjavam riječima u koje dodajem zvuko-
ve i slike, fotografije i suvenire, a zatim jednom zapisano putovanje 
odlažem u mapu kojoj kasnije zašivam korice i pritom zamišljam da 
stvaram izmaštani Atlas ludnja.

Moja zapisana putovanja moj su Antiatlas3 umnogome različit 
od onoga koji tražim. Pisala sam ga nazivajući samu sebe Alemper-
kom – mitskom pticom pričalicom, a po uzoru na one putnike čija 
su traganja za idealnim mjestom ostala sačuvana posredovanjem 
pisane riječi. Ti su putnici Odisej i Don Quijote, Ksenofont sa svo-

3 Anti Atlas, gorje u južom Maroku, dio planinskoga lanca Atlasa; visok do 3304 m (Jebel 
Sirwa ili Siroua). Pruža se južno od Visokoga Atlasa u duljini od 500 km, između rijeka 
Sousse i Drâa. Građeno je od prekambrijskih i paleozojskih stijena. U dolinama uzgoj 
pamuka, na obroncima stočarstvo. (Hrvatska enciklopedija)

jim Efeškim pričama, Ibn al-Džubajr4, Evlija Čelebija5, Ibn Haukal6, 
Lav Afrikanac7, Dante s Božanstvenom komedijom, a iz ovih naših 
krajeva – Marko Polo8 sa svojim Milijunom, Vladimir Mažuranić sa 
studijom Melek Jaše Dubrovčanina, Hektorović sa Ribanjem i ribar-

4 Ibn al-Džubajr (arap. Abū ’l-Ḥasan Muḥammad ibn Aḥmad ibn Ğubayr [ibn  uba'jr]), 
arapsko-španjolski putopisac (Valencija, 1145 – Aleksandrija, 1217). Bio je u službi na 
dvoru u Granadi; hodočasteći u Meku (1183–85) prošao je Egiptom, Arabijom, Sirijom, 
Jeruzalemskim Kraljevstvom i Iranom, a na povratku Sicilijom i Sardinijom. Njegov Pu-
topis (Riḥla) bio je uzor kasnijim arapskim putopiscima. (Hrvatska enciklopedija)

5 Evlija Čelebi (tur. Evliya Çelebi), osmanski putopisac i diplomat (Istanbul, 25. III. 1611 
– Istanbul, oko 1682). Studirao teologiju, 1636. stupio u službu sultana Murata IV. Iste 
godine sudjelovao je u ratu protiv Perzije. U službi svojega rođaka Mekel-Ahmed-paše, 
koji je zauzimao visoke položaje, više od 40 godina putovao Osmanskim Carstvom i 
upoznao mnoge zemlje i gradove. Rezultate putovanja objavio je u djelu Putopis (Seya-
hatnama) u 10 knjiga u kojem opisuje vlastite doživljaje, iznosi anegdote i priče, ali daje 
i jedinstvena svjedočanstva za kulturnu povijest. U tom zanimljivom djelu opisao je 
bosanske i hrvatske krajeve kroz koje je proputovao. Prigodom 400. obljetnice njegova 
rođenja, UNESCO je 2011. proglasio godinom Evlije Čelebija. (Hrvatska enciklopedija)

6 Ibn Haukal  (arap. Abū ’l-Qāsim Muḥammad ibn Ḥawqal  [ibn ha'wqal]), arapski pu-
topisac (X.  st.). Kao trgovac putovao je 28 godina (od 943) po islamskom svijetu od 
Kaspijskoga jezera, Turkestana i Indije do Sjeverne Afrike i Španjolske. Njegov puto-
pis Putovi i kraljevstva, pustinje i pustoši (Al-masālik wa ’ l-mamālik wa’ l-mafāwiz wa’ 
l-mahālik)  proširena je i vlastitim opažanjima obogaćena verzija putopisa Ibrahima 
Istahrija. (Hrvatska enciklopedija)

7 Lav Afrikanac (lat. Leo Africanus, arap. al-Ḥasan ibn-Muḥammad al-Wazzān), arapski 
putopisac i geograf (Granada, oko 1490 – ? Tunis, oko 1554). Školovao se u Fèsu. Puto-
vao je i istraživao sjevernu Afriku (Timbuktu) i zapadnu Aziju (1512–17). Od 1517. živio 
u Rimu; prešao na kršćanstvo (1520; dobio ime Johannes Leo de Medicis), učio talijan-
ski i latinski, a podučavao arapski. Napisao je putopis (1526) na arapskom i talijanskom 
jeziku, objavljen pod naslovom Opis Afrike (Descrizione dell’ Africa, 1550), koji je Euro-
pljanima dugo bio glavni izvor podataka o sjevernoj Africi. (Hrvatska enciklopedija)

8 Polo, Marko (tal. Marco), istraživač i putopisac (Venecija ili Korčula, 1254 – Venecija, 
8. I. 1324). Marko je Polo jedan od prvih europskih putopisaca i dugogdišnji pouzda-
nik Kublaj kana. Proputovao je mnoge krajeve Dalekog istoka (sve do Mianmara i Vi-
jetnama), upoznavši jezike i običaje različitih naroda. God. 1298. Polo je sudjelovao u 
sukobu između mletačkih i genoveških brodova kraj Korčule, gdje je bio zarobljen. U 
zarobljeništvu je ispričao svoje doživljaje s putovanja prijatelju Rustichellu iz Pise, koji 
ih je zabilježio na francuskom jeziku u djelu Knjiga svjetskih čudesa (Livre des merveilles 
du monde), poslije poznatom pod nazivom Milijun (tal. Milione). Od XIV. st. Polov pu-
topis poslužio je kao podloga za geografske karte Azije (Laurentinski portulan iz 1375), 
a bogatstvo i egzotičnost opisanoga svijeta poticali su pustolove pomorskih zemalja i 
gradova (Portugala, Španjolske, Genove) da traže pomorske putove u zemlje Dalekog 
istoka. (ulomci su iz Hrvatske enciklopedije)
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skim prigovaranjem te najrazličitiji biblijski i jeruzalemski itinerariji 
i svi ostali tekstovi koji su ozbiljavali moju potrebu da imaginarno 
ovjerim u stvarnom. 

Antiatlas okuplja stvarna zbivanja i stvarne mape te predstavlja 
jedan od načina kako se izgubiti u vremenu i pronaći u prostoru. 
U njemu se nalaze fragmentirani i izrabrani dijelovi putopisa koje 
sam pisala i u obliku pisama slala svojim prijateljima. Prvi dio za-
počinje apodemijom – uzvikom najave kretanja na put – u njemu se 
istodobno susreću odlazak i povratak, umijeće putovanja i umijeće 
ostajanja, pisanje i čitanje, stvarno i imaginarno. Drugi dio nastajao 
je po uzoru na čuvenu ars apodemicu ili nauk o umijeću putovanja9. 
U njemu sam razmišljala o ovodobnom Homo viatoru – čovjeku u 
hodu i pokretu te sam mu namijenila svoje podsjetnike koje kori-
stim kao dio osobne metodike „umijeća putovanja“. 

9 „Nauk o umijeću putovanja (ars apodemica, kasnije zaživljuje i u europskim jezicima 
kao engl. art of travel, njem. reisekunst, franc. art de voyager) zapravo je metodički usu-
stavljen korpus znanja o putovanju, koji zbog niza razloga doista možemo primjereno 
lokalizirati u skladu s naslovom Kuzmićeva prijevoda Aristotelove Poetike. U njegovu 
ishodištu nalaze se rasprave koje su 'praksu putovanja u svojoj epohi kodificirale i mo-
dificirale' (Stagl 2002: 94), dakle uspostavile pregled i standarde procesa i s njim pove-
zanih znanja.“ Dean Duda, Kultura putovanja, 2012, str. 148.

APODEMIJA – krećem na put!

… u posljednjoj četvrtini 16. stoljeća razvio se teorijski sustav zvan ars 
apodemica, koji je iznjedrio velik broj djela o tome kako valja putovati 
i putovanje opisati. Čitava ta velika serija tekstova zastupala je stajalište 

kako su putovanje i njegov putopis integralni nezaobilazni dijelovi 
akademske uljuđenosti.

Irena Miličić, Teoretičari, hodočasnici, činovnici

T

Hodočasnikom zovemo onoga koji putuje po stranim zemljama i marno 
promatra sve što je nužno ili korisno znati te koji svoje putovanje ne 

poduzima nepromišljeno nego razborito, potaknut javnim dobrom, čašću 
i slavom, koji ne dopušta da ga nevažni razlog smete u njegovu naumu 

nego bdije nad razlozima radi kojih je na putovanju.
Hilarius Pyrckmair10, Komentar o putničkome umijeću ili Pravi 

razlog za putovanje (Comentariolus de arte apodemica, seu Vera 
Peregrinandi ratione)

T

Na putovanju, među ritualima odlaska i povratka, odvija se jedan mogući 
život književnosti i to u nekoliko smjerova…

Dean Duda, Kultura putovanja

10 Tvorac termina ars apodemica
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Palma de Mallorca 

PALMA DE MALLORCA 
(39°33’20”S/ 2°37’35”I)

Živimo bez intimnosti, stan je konačište, biti doma je sentimentalizam.
Kajitske smo egzistencije, uvijek na putu, ali nitko ne zna kamo ide, 
Putovanja i nema, već samo promet. Spavamo na ulici, i na prozore 

stavljamo zastore, vjerojatno samo zbog lažnog stida.
Béla Hamvas, Jasmin i maslina

T

Nema pravog kuta koji me privlači
kao ni prave, čvrste, nesavitljive crte

stvorene radi čovjeka. 
Privlači me krivulja slobodna i senzualna, 

krivulja koju nalazim u brdima moje zemlje, 
u krivudanju njezinih rijeka,

u morskim valima, 
na tijelu žene koju volim.

Oscar Niemeyer

T

Arhitektura je moj hobi, jedna od mojih radosti: stvoriti nov i stvarateljski 
oblik koji armirani beton sugerira, otkriti ga, umnožiti ga, unijeti ga 

najavangardnijom tehnikom. To za mene znači izmisliti spektakl arhitekture.
Oscar Niemeyer

T

U 17. st. Nizozemci su bili ti koji su, istjeravši Španjolce iz Brazila, a prije 
no što će njih sam otjerati Portugalci, slali znanstvenike i umjetnike da 
proučavaju prirodu kolonije. Albert Eckout zabilježio je susret između 

nizozemske prirode i brazilske vegetacije. Lubenice, rujevi, Anona, Kristov 
cvijet i ananas ističu se na podlozi neba kao neka planina okusa i mirisa. 
Američke tikvice i krastavi miješaju se s europskim karfiolom i repom, 

slaveći zajedništvo povrtnoga svijeta s ovu i s onu stranu Atlantika.
Italo Calvino, Kakav je Novi svijet (u: Zbirka pijeska)

T

Svaki grad u novije doba ima tako više-manje uspješno postavljene 
monumentalne spomenike, budući da su se u pojedinim slučajevima 

umjetnici svim silama trudili da izbjegnu barem grube greške. No 
umjetnost bez iznimke pati od bolesti razbacivanja spomenika po svim 

gradskim trgovima u uglovima.
Camill Sitte, Poboljšani moderni sistem

T

Svakome bi trebalo odrediti da putuje, s vremena na vrijeme. Čak i više: 
da nikada ne zastane duže nego što je neophodno. Čovjek nije drvo, i 

vezanost je njegova nesreća, oduzima mu hrabrost, umanjuje sigurnost. 
Vežući se za jedno mjesto, čovjek prihvaća sve uslove, čak i nepovoljne, 

i sam sebe plaši neizvjesnošću koja ga čeka. Promjena mu liči na 
napuštanje, na gubitak uloženog, neko drugi će zaposjesti njegov osvojeni 

prostor, i on će počinjati iznova. Ukopavanje je pravi početak starenja, 
jer je čovjek mlad sve dok se ne boji da započinje. Ostajući, čovjek trpi 
ili napada. Odlazeći, čuva slobodu, spreman je da  promjeni mjesto i 

nametnute uslove.
Meša Selimović

T

Jedino je putovanje unutarnje putovanje.
Rainer Maria Rilke

T

Svijet je knjiga. Onaj tko ne putuje, pročita samo jednu njezinu stranicu.
sveti Augustin
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Osijek, 14. kolovoza 2008., četvrtak

N alazim se u intermezzu dvaju ljetnih egzodusa: vratili smo se 
s Mallorce i pripremamo se za novi odlazak, ovaj put po hrvatskim 
toposima Hercegovine, Dalmacije i otoka Brača. 

Posljednja tri dana u Mallorci sanjala sam kako ću stići kući i 
oprati prozore – što, naravno, nakon povratka nisam učinila. Žen-
ska histerija? Potreba za tjelesnom čistoćom uslijed dojma sveopće 
prljavosti?

Prava dragocjenost svakog putovanja potpuna je upućenost B.-a i 
mene jedno drugom. Razgovaramo i kada šutimo.

Na Mallorci smo razgovarali o knjizi Jasmine Mihajlović Pari-
ski poljubac11. Premda joj je ona autorica, pravi povod zanimanja 
za knjigu i autoricu zapravo je Milorad Pavić12 − suautor Pariskog 

11 Opis s korica knjige: „Pariski poljubac je specifičan avanturističko-putopisni roman. 
Dešava se tokom četiri dana u Parizu. Istovremeno je to zabavan metafizičko-filozof-
sko-ezoterijski roman koji se može čitati kao priručnik o preživljavanju u najnovijoj 
eri u koju smo zakoračili. To je knjiga o tome kako prevazići stres, kako kupiti čizmice 
u Parizu, kako će izgledati budućnost, šta će biti sa hrišćanstvom i drugim religijama, 
koji su dobri kafići u Parizu, kako se Beograd vidi iz Pariza, a kako Pariz iz Beogra-
da. Ovaj detektivsko-alhemijski roman s elementima naučne fantastike i dešifrovanja 
urbanih gradskih šifara pokušava preko prošlosti da sagleda budućnost. On, između 
ostalog, govori o Monalizinom kodu, megastorovima, velikom modnim brendovima, o 
besmrtnosti i o tome da li brzina ubrzava život ili ga poništava. U svakom slučaju reč je 
o trokrilnom romanu većeg obima u koji je stalo mnogo što šta, pa i uzbuđenje čitaoca 
da vidi kraj inicijacijske potrage koja je prerušena u kupovinu tri para čizama. Osim što 
je realno vreme događanja smešteno u četiri dana, Pariski poljubac govori o trenutku 
u kojem se nalazimo svi mi, celo čovečanstvo. Reč je o razmeđi nove ere sa najnovijom 
erom. Ili o raskrsnici gde se iz analogne epohe prelazi u digitalnu. Zato on priča i pri-
ču o ljubavi, samoći, strahu, globalnim klimatskim promenama, prirodi kao najvećem 
luksuzu, o Parizu kao gradu koji krije ulaz u onostrano, o muško-ženskim odnosima i 
o novoj eposi ženskog božanskog. Pariski poljubac traži i nalazi novog mesiju za kojim 
čezne treći milenijum.“

12 Milorad Pavić rođen je 15. listopada 1929. u Beogradu, povjesničar je srpske književno-
sti 17.–19. stoljeća, stručnjak za barok i simbolizam, sveučilišni profesor. Nominiran je 
za Nobelovu nagradu za književnost. Početkom devedesetih počinje živjeti s Jasminom 
Mihajlović, spisateljicom i književnom kritičarkom. Žive u Beogradu. Pavić je domaću 
i svjetsku slavu stekao romanom Hazarski rečnik (1984. godine). Taj svojevrsni leksikon 
u 100 000 riječi kritičari i publika brzo su proglasili nezaobilaznim štivom novoga vije-

poljupca, autor kultnog Hazarskog rečnika, jedan od pisaca pod utje-
cajem OuLiPoa (Ouvroir de littérature potentielle13).

Pavić je u Pariskom poljupcu napisao svega stranicu-dvije (o pro-
storu u kojemu prebiva vrijeme) i time me ponovno zaintrigirao za 
svoj rad. Vrativši se kući, željela sam provjeriti temu njegova dok-
torata i na jednoj od mrežnih stranica pronašla sam sljedeći navod: 

Doktorirao je na Sveučilištu u Zagrebu 1966. s temom iz uporedne 
književnosti “Vojislav Ilić i evropsko pesništvo”, jer mu u Beogradu, 
Sarajevu i Ljubljani nisu hteli prihvatiti prijavu za odbranu doktor-
ske teze.14

 
Neposredno nakon tog navoda o Pavićevu doktoratu, pročitala sam 
vrlo ružnu vijest koju sam na posve neracionalan način povezala s 
našim odlaskom na Mallorcu. 

24.7.2008. PORODIČNA DRAMA PAVIĆA
Jelena Pavić (43), ćerka autora „Hazarskog rečnika”, izvršila je sa-
moubistvo skokom sa sedmog sprata svog stana u Beogradu. Jelena 
se ubila preksinoć nešto posle 20 časova skočivši sa terase u Resav-
skoj ulici broj 21. 
Desetak minuta pre skoka, Jelena je došla u stan na sedmom spra-
tu i, prema informacijama iz policije, u trenutku nervnog rastroj-
stva izašla je na terasu i bacila se. Nesrećna žena je pala na metalni 
gelender terase stana koji se nalazi na drugom spratu, a od siline 
udarca gvozdeni gelender se polomio, dok je Jelena na mestu ostala 

ka. Mnogi kritičari zabilježili su da je Pavić pisac čudesne imaginacije i predvodnik eu-
ropske postmoderne. U drugom romanu Predeo slikan čajem (1988.) autor je umjesto 
rječnika za strukturu romana iskoristio formu i pravila križaljke. Godine 1991. objavio 
je treći roman Unutrašnja strana vjetra ili roman o Heri i Leandru, a potom 1994. godi-
ne i Poslednju ljubav u Carigradu (priručnik za gatanje) 1994. Slijede: Šešir od riblje kože 
(ljubavna priča), 1996., Stakleni puž (priče sa Interneta) 1998., Kutija za pisanje 1999., 
Zvezdani plašt (astrološki vodič za neupućene) 2000. i Unikat 2004. godine.

13 Ou dolazi od skraćenice za radionica, Li literarnih, Po potencijala.

14 Preuzeto s mrežne stranice http://riznicasrpska.net/knjizevnost/index.php?topic=876.0
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mrtva. Komšije koje su čule strahoviti prasak pozvale su policiju i 
Hitnu pomoć, koja je konstatovala smrt.
Iako se tragedija dogodila u utorak u večernjim časovima, Milo-
rad Pavić i njegova druga supruga Jasmina Mihajlović, koji su se u 
trenutku nesreće nalazili na Zlatiboru, strašnu vest saznali su tek 
juče oko 13 časova, i to od novinara Pressa. Posle desetak minuta, 
a nakon što su proverili u policiji da je reč zaista o ćerki slavnog 
pisca, Jelenina maćeha Jasmina rekla je za naše novine da je Pavić 
potpuno slomljen:
– Milorad je očajan i slomljen. Upravo se pakujemo i krećemo za 
Beograd. Upravo je popio lek za smirenje i nadam se samo da će 
uspeti da preboli ovu strahotu – navela je supruga slavnog pisca, 
koji već duže vreme i sam ima ozbiljnih zdravstvenih problema. 
Jelena Pavić je majka šestogodišnje ćerke i studirala je Istoriju 
umet nosti. Milorad Pavić, pored tragično nastradale ćerke, ima i 
48-godišnjeg sina, koji se bavi slikarstvom. Stanari zgrade u Resav-
skoj, gde je stanovala nastradala žena, kažu da se u poslednje vreme 
čudno ponašala. Na osnovu neplaćenih računa, stanari pretpostav-
ljaju da je Pavićeva imala finansijskih problema, a komšije tvrde da 
se dugo i lečila zbog psihičkih problema.

Te večeri, 22. srpnja, letjela sam iz Beograda za Mallorcu. Mimoišla 
sam se s Milicom koja se upravo nalazila u Južnoj Americi. Na aero-
dromu je vladalo neko „konspirativno raspoloženje“, prisluškujući 
šaputanja doznala sam da su u Pančevu organizirane demonstracije 
zbog uhićenja Radovana Karadžića. Umjesto novina, na aerodrom-
skom sam kiosku kupila Pariski poljubac. Taj cijeli splet okolnosti 
doveo je do toga da smo kasnije odmor proveli u diskutiranju o 
Paviću i Pariskom poljupcu, neznajući kako se u pozadini naših ra-
sprava, vjerojatno istodobno, događala drama u Beogradu za koju ni 
onda ni danas ne postoji „pametan“ rasplet. 

Pavićeva kći i ja gotovo smo generacija. Nemoguće je ne osjetiti 
određenu odgovornost za osobu koja je jedini izlaz vidjela u skoku. 
Iako je neracionalno, zamišljam je i pitam se zašto je život završila 

tako. Što stoji u pozadini? Imali riječi kojima se pojašnjavaju životi? 
Skok u prazno.

I nadalje mislim da je teže ostati i izdržati. Čak i ugodu. Čak i 
godišnje odmore.

Pregledavam poštu i zadržavam se uz e-poruku koju sam primila od 
moje dugogodišnje prijateljice Milice Lenasi. Ona je doista putnica i 
to svjetska, posebno otkako je i službeno počela raditi kao turistički 
vodič. Obje smo rođene 27. dana u mjesecu (Milica – srpnja 1964., ja 
– prosinca 1966.) i cijeli nas život spajaju datumi rođendana i imena 
mama imenjakinja (obje su Nade) zbog kojih smo se relativno rano 
odale putovanjima i filozofiranju o tome što je „nada“ u ljudskom 
životu, u čemu nas pokreće i kamo nas odvodi. Milica je diplomirala 
studij španjolskog i književnosti, živi i radi u Beogradu, prvu turi-
stičku turu vodila je 1988. godine, a na prvo veliko putovanje, bez ro-
ditelja, otputila se 1983. godine. Bio je to jednomjesečni put u Pariz i 
London, posve samostalan, i, kao što je bilo uobičajeno za ono doba, 
putovalo se busom. Već tada su za Milicu govorili: „Znaš, ona visoka, 
kovrčava“, a taj prepoznatljivi slogan prati je i danas kada joj često, 
umjesto njezina dva prezimena Lenasi Ivanković, na razglednice i na 
drugu poštu, umjesto punog imena dopisuju „prezime“ Kon Tiki15.

Miličina mama umrla je rano, već 1996. godine, tri godine nakon 
Miličina „velikog putovanja“. Mama joj je bila umjetnica – violinisti-
ca, a tata, Josip, profesor na Prometnom fakultetu, državni reprezen-
tativac, atletičar, desetobojac i rekorder i prvak Jugoslavije u bacanju 
koplja. Milica je danas majka troje djece (Ane – rođene 15. 9. 1993., 
Maše – rođene 5. 7. 1996. i Nenada – rođenog 25. 7. 2001.), živi u 
središtu Beograda nedaleko od Hrama (crkve posvećene sv. Savi), 
radi za agenciju Kontiki, viđa se sa sestrom Svetlanom (koja je moje 
godište i radi kao učiteljica u osnovnoj školi) te putuje i nadalje. Za 

15 Kon Tiki je naziv turističke agencije s kojom Milica ima uzajamno vrlo kompleksan od-
nos u kojemu su rast i formiranje agencije utjecali na rast i formiranje Milice, i, narav-
no, obratno.
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sebe kaže da je džanki (narkoman) na kerozin, (vodički) mikrofon 
i muža. Ja bih dodala da je upitan redoslijed Miličinih ovisnosti i 
da u njemu nedostaju slatkiši koje također obožava. O tome može 
posvjedočiti cijeli planet jer ga je obišla nekoliko puta.

Predmet: Pismo u pismu
Šalje: Milica Lenasi<milical@gmail.com>
Datum: 22. srpnja 2008. u 23:36
Prima: Jasna Horvat jasna.horvat@gmail.com

ćao dragićka!
čitam tvoje i Irenino Pismo u pismu16

... jako mi je žao što te na Kubi toliko dojmila politička (ne)situacija 
i istovremeno opteretila da nisi mogla da uživaš u svemu onome što 
to nije... doduše, ja Kubu pamtim iz vremena kada tamo nije bilo ni 
šampona ni mobilnih telefona, ali su LJUDI moj najjači utisak sa 
tog ostrva − ti fantastični, otvoreni, radoznalli, topli ljudi i utisak 
od koga, bar ja, nisam mogla pobeći – oni se vole i tu ljubav osećaš 
na svakom koraku, u svemu što rade − u svakodnevnim pričama, u 
pravljenju cigara, čak i u ritualu pušenja tih istih cigara, u pogledi-
ma koje razmenjuju , a da ne pominjem muziku i ples...

ajde sad o nekim drugim stvarima

na primer o Kolombu
možda ti je poznato da je isplovio 3. 8. i da se nakon više od dva 
meseca provedena u plovidbi prvo iskrcao na ostrvo koje danas dele 
Dominikanska Republika i Haiti (nazvao ga je Hispanola)
u Santo Domingu je neko vreme kasnije i živeo, tamo je sagradio 
svoju rezidenciju... čak ćeš tamo čuti priču i da je u ovom gradu i sa-
hranjen (iako počiva u katedrali u Sevilji), a dan kada se iskrcao na 
to ostrvo – 12. 10. 1492, širom kontinenta slavi se kao dan Amerika 

16 Irena Vrkljan, Jasna Horvat: Pismo u pismu, Naklada Ljevak, 2008.

– el dia de las Americas (kao što vidiš, slavi se množina „Amerika“ 
koja se nama čini u najmanju ruku čudna, a zapravo podrazumeva 
sve delove tog ogromnog kontinenta)

inače bilo gde u hispanskom svetu on se ne zove Kolumbo (to je nje-
govo rodjeno ime jer je Kolumbo bio rodjeni Djenovljanin), naime, 
on je Kristobal Kolon (Cristobal Colon) za ogroman broj stanovni-
ka ove naše planete koji govore španski (koji je ipak treći jezik na 
svetu po broju ljudi koji ga govore, posle kineskog i engleskog)... iz 
jednostavnog razloga sto španski jezik prevodi imena (tako Španci 
poznaju Huana Sebastijana Baha ili npr. Hose Broz Tita)... eto još 
jedan kuriozitet...
Kolumbo je osim za duvan “kriv” i za neke druge naše poroke – ka-
kaovac, kukuruz i krompir... da ne detaljišemo previše...

sve drugo bi bilo rasplinjavanje i pokušaj menjanja tvoje impresije o 
ovom ostrvu, što nikako ne želim...
Milica

Milici odgovaram s nekoliko kratkih riječi i obećavam joj da ću pi-
sati o Mallorci kao i da ću joj sve zapisano poslati nakon povratka. 

Kao što sam obećala, pišem o Mallorci.
Mallorca je najveći španjolski otok, dio je arhipelaga poznatog 

pod nazivom Balearski otoci (Illes Balears – na katalonskom, odno-
sno Islas Baleares – na španjolskom). Uz Mallorcu (katalonski i špa-
njolski Mallorca) arhipelag čine Ibiza (katalonski Eivissa), Formen-
tera na jugu i Menorka na sredini otočne skupine. Baleari politički 
čine dio Španjolske, dok u kulturnom i jezičnom pogledu pripadaju 
skupini katalonskih država.

Ime Mallorca opisuje veličinu ovog otoka – prvotni latinski naziv 
Insula maior „veliki otok“ vremenom se preoblikovao u naziv današnje 
zvučnosti – Maiorica, ali još uvijek jasne asocijacije na „nešto veliko“. 

Majorčani su od 6. stoljeća pr.n.e. bili Kartažani, a od 123. godine 
pr. Kr., kada su postali dio Rimskoga Carstva, i legionari čuveni po 
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vještini – gađanja iz praćki. U vrijeme Rimskoga Carstva, na Mallor-
ci se osnivaju i gradovi – Pollentia (Alkudia) i Palmaria (Palma de 
Mallorca). 

U 5. stoljeću, otok su prvo opustošili Vandali, a zatim su ga i pri-
pojili svome carstvu (465. godine). Već u sljedećem stoljeću, Mallor-
ca je postala dio Istočnog Carstva (534. godine), kojim je bizantska 
vlast upravljala kao dijelom provincije Sardinija. U vrijeme bizant-
ske vladavine, na otoku su se intenzivno podizale crkve.  

Tijekom cijelog 8. stoljeća Mallorcu su devastirali i pljačkali Ara-
pi, a nakon što su je i osvojili, donijeli su ovome otoku prosperitet 
– novinama su unaprijeđene dotadašnja umjetnost i zanatstvo, a po-
ljoprivreda navodnjavanjem. 

Otočani su ponovno postali Kataloncima tek u 13. stoljeću kada 
je prevlast nad Arapima izborio (1253. godine) aragonski kralj Jakov 
I. (Zhaume I. Osvajač – katalonski Jaume d’Aragó; španjolski Haime 
I de Aragón). 

Upravo je Jakov I. od naselja Palma (prvotnog rimskog logora – Pala-
marija koje su Mauri nazivali – Medina Mayurqa) učinio grad koji će 
do današnjih dana ostati najvažniji grad cijelog otoka, a potom i auto-
nomne pokrajine Balearski otoci (dekretom iz Neva Plante izdanim 
1716. godine). Mallorca posjeduje i vlastitu himnu – La Balangera. 

Za svakog je semiotičara Palmina najveća zanimljivost Ramon Lull 
(Raimundo Lulio, Doktor Iluminatus)17, plemenitaš rođen u ovom 
gradu raskrižju triju kultura – kršćanske, islamske i židovske. 

17 Ramón Lull (latinizirano Lullus) živio je između 1232. (ili 1235.) i 1316. godine. Rođen 
u Palma de Mallorci, živio je izložen kršćanskoj, islamskoj i židovskoj kulturi te pisao 
na arapskom i na katalonskom. Nakon stupanja u franjevački red (1263.) posvetio se 
evangelizaciji – obraćenju nevjernika i reevangelizaciji. Osim opusa od preko 250 djela, 
u Lullovu ostavštinu ubraja se i Ars magna – univerzalna doktrina temeljena na upo-
rabi slova alfabeta i likova čija je nakana bila biti komunikacijska dostupnost neukim 
i nepismenim govornicima bilo kojeg jezika. Lull je vjerovao da je njegova Ars magna 
primjenjiva na svim poljima znanja. Tu misao, Lull je potkrijepio riječima: "Abeceda je 
u Ars magni zaposlena tako da se može koristiti za stvaranje figura kojima se miješaju 
načela i pravila, sve u cilju istraživanje istine“.

Neobičnost Ramona Lulla po-
čela se događati od 1263. godi-
ne kada je Lull, u svojoj trideset 
i prvoj godini, doživio Objavu 
u vidu vizije silaska razapeto-
ga Krista s križa. Ramon Lull 
u Objavi je prihvatio izravan 
Kristov poziv ulaska u službu, 
ali je, osim zaređivanja, o pro-
našao vrelo stvaralačke sna-
ge, misticizma i metafizike o 
etič kim pitanjima čovjekovog 
bića i djelovanja. Stupio je u 

fra  njevački red i izradio čuveni projekt Ars magna – složeni sustav 
savršenog filozofskog jezika uz čije bi se posredovanje mogli preo-
bratiti nevjernici. Kao misionar djelovao je u Italiji i muslimanskim 
krajevima sjeverne Afrike, predavao je u Parizu i Montpellieru te 
pisao o alkemiji. Od njegovih 280 priznatih djela izdvajaju se Knjiga 
o kontemplaciji, Veliko umijeće − Ars magna, Knjiga o poganima i o 
trima mudracima, te apokrifni spisi o alkemiji − Oporuka, Dodatak 
oporuci, Pokus, O tajnama prirode i Zlatotvorno umijeće.

Lullova Ars magna posve je neobično djelo u kojemu se na kom-
pleksan način susreće sakralni i filozofski diskurs. Jedinstvenost Ars 
magne vezana je uz način na koji Lull slovima abecede dodjeljuje 
funkciju simboličke notacije „božanskih atributa“. Izabrana slova 
abecede (od B do K) Lull je smjestio na pokretni kotač koji im omo-
gućuje mehaničko kombiniranje s drugim podatcima, a sve u cilju 
rješavanja prijepora vezanih uz ljudsku spoznaju. Lull je vjerovao 
kako je njegova Ars magna primjenjiva na svim poljima znanja i 
kao takva univerzalnog koda. Za nju je Lull zapisao sljedeće: “Abe-
ceda je u Ars magni zaposlena tako da se može koristiti za stvaranje 
figura kojima se miješaju načela i pravila, sve u cilju istraživanje 
istine“.
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Kombinatorički kotač Ramona Lulla

Izvor: Zweig, Janet. 1997. Ars Combinatoria Mystical Systems, Procedural Art, and 
the Computer. Art Journal, str. 22. (usporediti s Enciclopedia universal ilustrada, 
Barcelona, 1923) 

Ramon Lull doživio je duboku starost. Poznato je kako je svijet na-
pustio u svojoj 84. godini, 29. lipnja 1316. godine na povratku u 
Mallorcu iz Tunisa. 

Lullovo djelo inspirativno je djelovalo na moje književne autori-
tete, među njima ponajprije na Itala Calvina i Umberta Eca, ali i na 
mene samu.

Čitajući Calvinova Američka predavanja, tekst objavljen 1988. (godi-
nu dana nakon Calvinove smrti), svojevrsnu Calvinovu oporučnu 

prognozu onoga što će morati sadržavati književnost 21. stoljeća, ni-
sam mogla ne zamijetiti kako već u prvom Calvinovu američkom 
predavanju (naslovljenom Lakoća) Calvino izravno upućuje na Lulla: 

„Tu je i nit pisanja kao metafore čestične supstance svijeta: već za 
Lukrecija slova su predstavljala atome u neprekidnom kretanju, koji 
pomoću vlastitih permutacija stvaraju najrazličitije riječi i zvukove; 
tu je ideju preuzela duga tradicija mislilaca za koje su tajne svijeta 
bile sadržane u kombinatorici slova: Ars magna Ramona Lulla, Ka-
bbala španjoslkih rabina i ona Pica della Mirandole... čak je i Galilej 
u abecedi vidio model svake kombinatorike najsitnijih čestica... Za-
tim Leibniz...“ (str. 37.)

Ramon Lull zanimljiv je već i zbog svog životnog obrata koji ga je 
uputio kršćanskom misionarstvu i izgradnji kompleksnog sustava 
kombinatorike o kojemu je bilješke stvarao na katalonskom, latin-
skom i arapskom. Lullovu kombinatoriku, svojevrsni osebujni deri-
vat židovske kabale s rodne mu Mallorce, karakteriziraju nizovi di-
jagrama i tablica te koncentrične kružnice podijeljene na polja po 
određenom kriteriju. Lullov univerzalni jezik izložen u Ars magni 
nužno teži univerzalnom jer, kako navodi Umberto Eco u Potrazi 
za savršenim jezikom (str. 57): „univerzalna je i matematička kombi-
natorika koja artikulira njegovu razinu izraza i univerzalan je sustav 
ideja zajedničkih svim ljudima koji Lull razrađuje na razini sadržaja.“
Složenost Lullova sustava Umberto Eco u nastavku pokušava ilustri-
rati opisom Lullova prvog kružnog lika (str 61.)18.

„Ars se koristi alfabetom od devet slova, od B do K, i četirima liko-
vima (vidjeti priložene slike). U tabuli generalis, koja se pojavljuje 
u raznim njegovim djelima, Lull utvrđuje popis od šest skupova, po 
devet entiteta svaki, koji predstavljaju sadržaje pridružive, po redu, 
svakom od devet slova. Lullov alfabet tako može govoriti o devet 

18 Eco se pritom poziva na izdanje Lullovih zapisa objavljeno 1589. u Strasbourgu s obzi-
rom na to da je to ono na koje se poziva lulijanska tradicija, barem do Leibniza. Zbog 
toga se, kada se navodi Ars generalis ultima iz 1303., govori o Ars magni jer je u tom 
izdanju tekst naslovljen Ars magna et ultima.
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Apsolutnih Principa (zvanih također Božanski Digniteti), zahva-
ljujući kojima Digniteti međusobno jedan drugom prenose svoju 
prirodu i šire se u stvaranju, o devet Relativnih Prinicpa, devet vr-
sta Pitanja, devet Tema, devet Vrlina i devet Mana. Lull precizira, 
s očitim pozivanjem na Aristotelov popis kategorija, da su devet 
digniteta subjekti predikcije, dok su ostalih pet nizova predikati. 
To objašnjava zbog čega su u kombinatorici, iako subjekt i predikat 
nerijetko mijenjaju mjesta, varijacije redoslijeda često isključene.

Prvi lik

Prvi lik. Nakon što je slovima pridružio devet Apsolutnih Principa 
ili Digniteta (s pridjevima koji iz njih proizlaze), Lull zacrtava sve 
moguće kombinacije koje te principe mogu ujediniti po predikacija 
tipa „Dobrota je velika“, „Veličina je slavna“ i tako dalje. Budući da 
se principi pojavljuju u supstantivnoj formi kad predstavljaju su-
bjekt, a u adjektivnoj kad predstavljaju predikat, svaki redak mno-
gokuta upisanih u krug prvoga lika valja čitati u dva smjera (može 
se čitati „Dobrota je velika“ i „Veličina je dobra“). To objašnjava za-
što je redaka 36, ali kombinacija zapravo ima 72...“

Ne ulazeći u detalje Lullova teološko-romantičnog idealizma, inspi-
rativnog za brojne teologe, filozofe, znanstvenike i književnike, 
Mallorcu sam vidjela još jednim pozivom za propitivanje vlastitog 
određenja prema semiotici. Konačno, dovršetak Aza, romana o gla-
goljici, čekao me u Osijeku, a bilješke koje sam donijela na Mallorcu 
po većini svojih srodnosti povezuju glagoljicu sv. Konstantina Ći-
rila i Ars lullianu Ramona Lulla. I jedan i drugi sustav načinjeni su 
s nakanom širenja kršćanske misli i doktrine, samo je, za razliku 
od Lullove koncepcije, glagoljica − pismovni sustav sv. Konstantina 
Ćirila zaživjela i integrira se u hrvatski prostor. Kada bi se o sposob-
nosti znakovnog komuniciranja glagoljice više znalo na planetarnoj 
razini, glagoljica bi također, baš kao što je to činila Ars lulliana, oča-
ravala sljedeća pokoljenja sklona istraživanju beskonačnih mogućih 
veza između entiteta, principa, pitanja, poruka i značenja. Pogled na 
spomenik Ramona Lulla ovu moju utopiju pretvarao je u realizaciju. 
Iluzije postaju stvarnost samo uz pretpostavku da ih odbijemo do-
življavati iluzijama.

Danas je prva asocijacija na Mallorcu – turizam, a nakon što sam 
i sama okusila „boje majorkanskog turizma”, avijaciju bih izdvojila 
kao jedan od razloga intenziviranja turističkog prometa na Mallorci 
(godišnje ih posjeti više od nekoliko desetaka milijuna turista). 

Iako nekoliko milijuna turista u Palmu dospijeva i morem, ipak 
bi Mallorca vjerojatno bila i ostala romantičnim i mirnim otokom 
da nije izgrađen aerodrom Son Sant Joan na kojega svake sekunde 
sleti ili uzleti barem jedan avion. Javna je tajna da je otok izmijenjen 
zbog sindroma masovnog turizma. Pitam se, nije li sindrom “ma-
sovnosti” možda samo uočljiviji u mjestu koje je mnogim epitetima 
(otočnost, dva zaljeva, dva planinska masiva s centralnom, plodnom 
ravnicom – Es Pla) predodređen za osamu? 

Dok sam ovo zapisivala, pred očima su mi se stvarale slike dvaju 
nenastanjenih otoka nedaleko od Mallorce – Kabrera (jugoistočno 
od Palme) i Dragonera (zapadno od Palme). U pijesku ponesenom s 
Mallorce utisnute su slike majorkanskih balkona i Lullove Ars magne.
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Mene će Mallorca podsjećati na balkone u vrijeme sieste. Tada mi se 
činilo da su oni jedini živi i neuspavani – po balkonima su se često 
vijorile i zavjese, izvučene ispod šalukatri i poluotvorenih krila bal-
konskih vrata, rublje i grane/listovi mediteranskog raslinja. Zavjese, 
cvijeće, vjetar i lom svjetla svaki su balkon činili sličan ostalima, a 
ipak samo svoj, neponovljiv i lako pamtljiv. 

Iako o Chopinu19 ne znam puno, kada razmišljam o njegovom bo-
ravku na Mallorci, ne mogu se oteti dojmu da je u Valldemossi tra-
žio upravo izdvojenost.

Kada je 1830. godine, zbog revolucije u Varšavi (podignute pro-
tiv ruskog okupatora), Chopin prvo izbjegao u Beč, a potom u Pariz, 
otpočelo je njegovo čvrsto prijateljevanje s drugim poljskim iseljeni-
cima, ali i čuvenim umjetnicima onoga doba (Lisztom, Berliozom, 
Mendelssohnom, Schumannom, Bellinijem, Delacroxom, Balzacom).  

Zanimljivim mi se učinila poduzetnost George Sand (za koju je 
Chopin nakon prvog susreta izjavio: „Nešto je u njoj odbojno.“) – 
ona je donosila odluke vezane za oboje.

Prije 170 godina, Chopin, George i njezinih dvoje djece, zimu 
(1838. – 1839.) su proveli na Mallorci u manastiru Valldemossa. 
Kako se Chopinovo zdravlje ondje pogoršalo, s Mallorce su gotovo 
izbjegli, prvo u Barcelonu, a zatim u Marseille. Nakon što mu se 
zdravlje popravilo, Chopin se žalio na majorkanske liječnike: „Prvi 
je rekao da ću umrijeti, drugi da sam udahnuo posljednji put, a treći 
da sam već mrtav.“

Pretpostavlja se da su nakon odlaska s Mallorce Chopin i George 
živjeli svoje najsretnije i najplodnije godine (od 1839. – 1843.) u ko-
jima je Chopin između ostalih skladbi, komponirao polonezu i opus 
53. u a-molu.

Rastali su se 1847. godine, godine njihova posljednjeg susreta.

19 Frédéric François Chopin (fran.), Fryderyk Franciszek Szopen (polj.) rođen 1. ožujka 
1810. u Želazovoj Voli u Poljskoj, umire u 39. godini života 17. listopada 1849. u Parizu 
od posljedica tuberkuloze. Poljski je kompozitor i pijanist romantizma.

Osim Chopina ovaj je otok dotakla i ruka velikog Gaudija – po-
četkom dvadesetog stoljeća (1904. – 1914.) Gaudi je restaurirao 
gotičku katedralu u Palmi, poznatu podnazivom La Seu (izgradnja 
je otpočela 1230. godine, na temeljima bivše džamije, a potrajala je 
gotovo sljedećih 300 godina). 

La Seu je doista impresivna – kako veličinom i uočljivošću iz-
daleka, čak i s mora, tako i unutarnjim ukrasima. Uvijek kada se 
susretnem s tako ambicioznim djelom kao što je La Seu, pitam se je 
li izgrađivana kako bi se graditelji uvjerili da su bliski Bogu ili kako 
bi potvrdili da je Božja veličina neizmjerna. 

Bilo kako bilo, impresivnost katedrale Antonio Gaudi omekšao 
je svojom vizijom svjetla i rasvjete. On je kao Katalonac bio iznimno 
religiozan i vjerojatno mu je gotička čistoća katedrale bila osnovna 
misao vodilja pri njezinu renoviranju (način na koji je pristupio La 
Seu ne nalikuje Sagradi Familiji u Barceloni).

Tek kao digresija, Milorad Pavić pisao je o Gaudiju (Gaudijeve štale, 
1992. – postmoderna reinterpretacija Gaudijeve arhitekture, časopis 
Istočnik, 1992., I, 2; str. 9–10).

I još jedna digresija: svijetom je odjeknula vijest o avionskoj nesreći 
koja se dogodila španjolskoj zrakoplovnoj kompaniji (na madridskom 
aerodromu srušio se avion na letu za Veliki Kanar, našu prošloljetnu 
destinaciju). I sama sam pod dojmom. Nesretne okolnosti kao da se 
upisuju u putanju naših proizvoljno izabranih putničkih atlasoida. 
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PARIZ 
(48°49’18”S/ 2°20’16”I)

Arhitektura je istodobno sfinga, napola životinja, napola čovjek. Ono što arhitekt 
stvori djelomice služi tek običnim potrebama, a djelomice doista visokim 

umjetničkim idealima, to jest, umjetničko je djelo koje je samome sebi svrha.
Camillo Sitte, Richard Wagner i njemačka umjetnost

T

Pariz je jedina koketa na svijetu, koja kanda nikad ostarjeti neće. 
Antun Gustav Matoš

T

Europa ima samo jednu varoš: Pariz. Svi su ostali gradovi karikature Pariza. 
Antun Gustav Matoš

T

Pariz potroši više života za 1 dan nego n. pr. Hrvatska za 1 vijek. 
Antun Gustav Matoš

T

Ja sam zaronio u dno pariskog života. 
Anutn Gustav Matoš

T

Pravo putovanje s ciljem otkrivanja sastoji se ne od traženja novih
obzora, nego od stjecanja novih očiju.

Marcel Proust

Osijek, 10. siječnja 2009., subota

O sijek smo napustili 30. prosinca, u utorak, posjetili smo prija-
telje u Zagrebu, prespavali u stanu mlade liječnice Ksenije (B.-ove 
sestrične i moje prijateljice), nismo znali uključiti grijanje – smrzli 
smo se, sutradan smo se ustali još za mraka, razbudili se od hladno-
će i ugrijali se espressom na aerodromu... Rasanila sam se, shvatila 
da je srijeda, da se trebam pokrenuti prema izlazu jer je ukrcavanje 
počelo, da smo poletjeli te da sam u Pariz aterirala posve nepripre-
mljeno (premda mi je Nives pred put poslala knjigu o njegovim ča-
rima i tajnama…).

Pariz – grad svjetlost (La ville lumiere)? Pomislila sam: „Kakva 
budalaština!“ Grad poput većine drugih, usporen zimom, siv kao od 
antibiotika posivjeli zubi, hladan, razvučen uz i oko Sene... Čitam o 
njemu i prestajem misliti na Osijek... 

Ime mu potječe iz 3. stoljeća prije Krista i označava keltsko/gal-
sko pleme Parisii naseljeno na otoku (Ile de la Cité) na rijeci Seni. 
Prvi pisani spomen Pariza veže se uz 52. godinu prije Krista, kada je 
Julije Cezar u svojim Komentarima opisao naselje Lutecija, utvrđeno 
i obnovljeno od strane Rimljana. 

Sve do večeri nisam vidjela opravdanost naziva – Grad Svjetlosti. 
Kasnije sam doznala, car Napoleon III. za svoje je vladavine naložio 
„renoviranje“ grada (od 1852. – 1870.), rušenje gotovo 60 % ondaš-
njih gradskih objekata i podizanje novih te izgradnju širokih avenija 
i bulevara. U to vrijeme uvedena je i bogata rasvjeta zbog koje se 
Pariz i danas naziva Gradom Svjetla, čak i za dana, kada mu dnev-
no svjetlo ne ide posve u prilog... Možda je zbog dnevnog svjetla 
Charles Baudelaire u Pariz trajno ugradio riječ spleen (engl. tuga, 
jad, dosada, mrzovolja). Možda je zbog spleena Pariz za Francuske 
revolucije bio gotovo uništen... Možda je zbog svjetlosti opstao i na 
svojim ruinama dopustio početak nove vladavine, označene s tri ču-
vene riječi: liberté, égalité, fraternité. 
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Mene, naravno, oduševljava pomisao da sam u leglu mojih omilje-
nih oulipovaca20 i da, možda, prolazim pored nekog od mjesta na 
kojima su smišljali potencijalne mogućnosti književnosti. Oulipov-
sko eksperimentiranje s tehnikama pisanja moja je opsesija koju 
prenosim na gotovo sve sadržaje – od odjeće do jelovnika.I doista, 
ograničenja se nalaze posvuda, ali ih rijetko imenujemo. Modelski 
pristup književnosti (i životu) zapravo je preslikavanje svijeta u ko-
jemu se osjećam udomljena. 

Smješteni smo u četvrti La Defense (najsuvremenijoj, dovršenoj 
1989. u čast obilježavanja dvije stotine godina od Francuske revolu-
cije) i vrlo luksuznom hotelu SOFITEL.

Simbol je ove četvrti kocka slavoluk visok 93 metra (Grande Arc-
he, Veliki luk21) i „vrata“ na ulazu u najveći poslovni kvart na svijetu 
(3,5 milijuna m2 poslovnog prostora, oko 150 000 uposlenih djelat-
nika i preko 70 skulptura suvremene umjetnosti). 

La Defense nazvan je po statui La defense de Paris (obrana Pariza), 
podignutoj 1883. u čast vojnika koji su branili Pariz za Francusko-pru-
skog rata. Četvrt je počela izrastati 1958. odlukom države da u dje-
lomično industrijsko-ruralnu četvrt koncentrira poslovna zbivanja, 
dopusti izgradnju nebodera i tako spriječi promjene u samom centru 
grada. La Defense je zaživio „nastavljen“ na deset kilometara dug niz 
arhitektonskih simbola Pariza – Louvre, Champs-Elyseesa i L’Arc de 
Triompha, koji su prirodno dotaknuli Grande Arche u La Defenseu.

Osim što je prometno i prirodno „nadovezana“ na tradicionalno 
srce Pariza, La Defense se čini kao posve mirna oaza: promet je u 

20 Grupa OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle − Radionica potencijalne književno-
sti) osnovana je 1960. godine u Parizu. Njezini osnivači, François Le Lionnais i Ray-
mond Queneau, unutar ove grupacije okupljali su uglavnom francuske književnike i 
matematičare. Svoje eksperimente s tehnikama pisanja temelje na matematičkim obras-
cima i problemima postavljajući ograničenja i prenoseći ih na književne forme koje su-
stavno testiraju svojim radionicama.

21 Danski arhitekt Johann Otto von Spreckelsen (1929. – 1987.), autor je suvremene inačice 
Trijumfalnih vrata.

najvećoj mjeri smješten ispod zemlje te ne remeti šetnju kroz tri ki-
lometra dugačak centar četvrti, pogled na brojne skulpture, fontane 
i parkove (jedan od njih se naziva „Vrt skulptura“).

Završetkom radnog vremena La Defense ostaje bez prolazni-
ka. Tada njezinom vanjštinom u potpunosti dominiraju čiste lini-
je arhitektonskih divova (poput La Grande Arche Johana Otta von 
Spreckelsena) i skulptura: Miroa (Deux personnages fantastiques), 
Baldaccini Césara (monumentalna brončana skulptura palca – Le 
Pouce), Bernara Veneta (Double ligne indéterminée) ili kolorističke 
fontane poput one Yaacova Agama. Odlazimo na panaše (panaché 
– pivo pomiješano s limunadom ili nekim drugim bezalkoholnim 
pićem u omjeru pola-pola) i grenadinu (grenadine – sirup od šipka 
razblažen vodom), a ja zamišljam da smo u Saint-Germain-des-Prés 
– glasovitoj četvrti u VI. Arondismanu na lijevoj obali Sene u čijim 
su se kafićima svojedobno okupljali intelektualci poput Jean-Paul 
Sartrea, Simone de Beauvoir itd. U ugodnom, malom kafiću dozna-
jem o podrijetlu čuvenog croissant o kojem kolaju četiri predaje. Po 
prvoj, bečki pekari su, zbog svog noćnog rada, prvi čuli buku turske 
(otomanske) vojske pri opsadi Beča koncem 17. stoljeća. Njihovo 
je upozorenje spasilo grad od iznenadnog upada neprijatelja, a pe-
civo je od tada rađeno u obliku polumjeseca s otomanske zastave. 
Tu legendu potvrđuje izraz koji Francuzi često koriste za kroasan 
– Viennoiserie. Po drugoj, kroasan je izumljen u Poljskoj kao spo-
men na slavnu bitku kod Poitiersa iz 732. godine u kojoj je Charles 
Martel zaustavio napredovanje arapske vojske s Iberijskog poluo-
toka, preko Francuske, prema srcu Starog Kontinenta. Trećom le-
gendom croissant je predstavljen kao nasljednik kifla koje su Turci 
pekli u Budimpešti u 17. stoljeću, a četvrta ga vezuje za inzistiranje 
Marie Antoinette da i Pariz učini pecivo nalik njezinom omiljenom 
bečkom pecivu, što su Francuzi i učinili, ali uz određene preinake 
(dodavanje maslaca i podizanje „rahlosti“ tijesta).

U predvečerje prvog dana metroom smo se uputili do 324 metra 
visokog Eiffelova tornja. Svjetlosnim snopovima obojen je u pariš-
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koplavu i povrh toga, ukrašen s 12 zvjezdica. Uz Eiffelov toranj po-
novno smo se susreli s Francuskom revolucijom (1889)... Gustave 
Eiffel svoj je toranj izgradio kao privremenu strukturu za proslavu 
jubileja, koja je potom, zbog negodovanja velikog broja Parižana, 
trebala biti demontirana i uklonjena. Toranj je opstao zahvaljujući 
telegrafskoj anteni koja se na njemu nalazila, a do 1930. godine bio 
je najviša zgrada na svijetu. Dakle, nije ga spasila ni revolucija, ni 
dojmljivost... Opstao je zbog krhkosti ljudskih komunikacija... Za-
nima me kakav bi bio Pariz kada bi, kao Osijek, imao više „revolu-
cija“ koje zaslužuju pozor. Možda bi i Parižani, kao i mi, prestajali 
voditi računa o njima? Izobilje i duga razdoblja mira dopustili su 
im promišljeno koreografiranje prošlosti, povijesti i važnih datuma.

Vožnja Senom. Pitam se s koliko je mostova nadsvođena, s 35, 36 ili 
37? U odnosu na naša 4 osječka mosta, Sena se čini posve u funkciji 
čovjeka. Zamjećujem na stotine usidrenih brodova, uređenih za do-
ček Nove... Hladno je, umorna sam, a noći još nije kraj... Osvjetljenje 
me ispunjava osjećajem dobrodošlice... Zatim metro, propuh, presje-
danja, neki ljudi s kojima razmjenjujem ravnodušne poglede... Izla-
zimo kod Montmartrea. S obale Sene uzimam šaku pijeska za svoju 
pješčanu zbirku. Prolazimo pored bazilike Sacré-Coeur (Svetog srca) 
– posvećene srcu Isusovu i podignutom krajem 19. stoljeća po želji 
Alexandrea Legeentila i Huberta de Fleuryja. Pronalazimo restoran 
u kojemu nas čeka stol i Kod Hase – večeramo pašticadu... Za aperitiv 
pijemo Kir (koktel pripremljen s bijelim vinom souvignjon i crème de 
cassis, vrstom likera od crnih ribizla). Kir poznaje i svoju „kraljevsku 
izvedbu“ Kir Royale – kada se umjesto bijelog vina dodaje šampa-
njac. Alžirac je svirao glasovir i večer je uz burgundac postala vruća.

Uzimamo taksi i neko vrijeme kružimo po četvrti La Defense – 
taksist, kao i jutarnji vozač autobusa – ne uspijeva pronaći ulazak u 
dio četvrti označen brojem 10. 

Svejedno, La Defense na mene djeluje kao lijek – čisti me od kiča, 
osjećaja prekobrojnosti i uniformiranosti. Komuniciram s njezinim 
skulpturama, misli su mi bistre, smirena sam, nevidljiva, a jedinstvena.

Ova me četvrt vješto uspavala. Izbjegla sam još jednu Novu go-
dinu i sve ono što njezino dočekivanje podrazumijeva... 

Ujutro sam zaključila, postelja u kojoj sam se probudila pravo je 
čudo – visoka je gotovo cijeli metar, prostrana, dovoljno otporna na 
ugibanje, ali i mekana... Ustali smo oko 13.30. 

Odlučili smo da je šteta kvariti mirno jutro. Dan je trebalo pro-
vesti polako. Metroom smo krenuli prema Trijumfalnim vratima 
(Arc de Triumphe) od kojih se u obliku zvijezde račvaju bulevari 
i avenije. Hladno je. Krivudanjem dospijevamo do trga Madeleine. 
Sjedamo ispred istoimene kafeterije i pokušavamo se ugrijati pod 
plinskom grijalicom. S prvom kavom ispijamo poslijepodnevno 
svjetlo i naručujemo nešto za što se ispostavlja da je salata – omlet 
posut orasima. Večer polako pada (sat vremena ranije negoli u Hr-
vatskoj)... Proust je živio na kućnom broju 9. Silno bih željela osje-
titi njegovu prisutnost, ali hladnoća dopušta misliti jedino na samu 
sebe. U lijenom danu ne želim biti tvrdoglava i pristajem. Mislim 
hladnoću i ona se čini manjom no prije...

Proučavam gradsku mapu u kojoj prepoznajem kako ovaj grad 
ima „oblik puža“. Trijumfalna vrata (izgrađena u čast francuske ar-
mije 1836. godine) nulta su točka grada puža. Puž me asocira na 
školjku Nautilus, ona na zlatni rez, a zlatni rez na nepravilnost koja 
je zaslužna za dojam ljepote.

Dojam? Pitam se je li ljepota dojam?
Poželim ponovno biti na nultoj točki... Vraćamo se istim putem 

kojim smo i došli, divim se božićnim ukrasima, ali i njih je nekako 
previše, odustajemo, spuštamo se u metro i vraćamo u posve mirnu 
i tihu četvrt La Defense... Čudim se što mi tako prija futuristička 
ogoljenost njezinih ravnih linija, „sklonjenost“ prometa pod zemlju 
i dojam da je čovjek ipak u stanju obuzdati buku zbog koje ponekad 
ne uspijeva čuti samoga sebe...

Navečer razgovaramo o temama koje nisu „dnevne“ – o Isuso-
vom židovstvu, razvoju religiozne misli, Nietzscheu (jedna od knji-
ga koju sam ponijela je Slavenov rođendanski dar – Nietzsche: O 
koristi i štetnosti historije za život)... Primjećujem, posljednja godina 
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učinila je promjene – na tkivu svijesti, koži, u očima i (svjeto)nazo-
rima... B. mi je za rođendan darovao visoke crne čizme. Literatura. 
Neki događaji su unaprijed ispisani... Spustili smo se popiti čaj. Mali 
ritual. Večer je spora i njezin mrak doista je pun svjetla.

Sutradan, rano ustajanje, doručak i odlazak u prijestolnicu fran-
cuskih kraljeva nakon što su napustili Palais du Louvre (današnji 
muzej 700 godina je bio rezidencija). Pada snijeg... Versailles je bijel.

Prvih pola sata odlično podnosim gužvu, a zatim gubim strplje-
nje. Uz skupinu s kojom obilazimo dvorac drži me još kratko rado-
znalost, na kraju ipak odustajem, odmičem se, zatim se vraćam, po-
vremeno se priključujem „tuđim“ skupinama i analiziram različite 
pristupe vodiča, uspoređujem što navode kao bitno, što izdvajaju, 
sve dok se i sama posve ne izdvojim... U autobusu pokušavam „po-
lijepiti“ utiske...

Čak i Versailles potvrđuje važnost svjetlosti, svjetlost je važna i 
ovdje, izvan Pariza. Premda su Versailles obilježili različiti „Lujevi“, 
središnja tema je Luj XIV, Louis-Dieudonné, Kralj Sunce ili Veliki 
Kralj. Nedvojbeno, Luj XIV bio je posve osebujan ekscentrik koji je 
samoga sebe poistovjetio s grčkim bogom liječenja, glazbe i poezije, 
Apolonom, i monarh s najduljom vlašću u novijoj europskoj povije-
sti. Luj XIV je u svom dnevniku zabilježio kako «Želi slavu prije sve-
ga, prije i samog života». Navodno je na samrtnoj postelji bio kratak. 
Posljednja zabilježena izjava glasi: „Možda sam previše volio rat“. 

Umro je od gangrene u dobi od 77 godina (1. rujna 1715. go-
dine), nakon 72 godine provedene na prijestolju i brojnih ratova 
protiv Španjolaca, Nizozemaca, Svetog Rimskog Carstva, Engleza i 
Šveđana. Osim po ratovima koji su doveli do slabljenja Monarhije, 
ostao je zapamćen po iznimnom hedonizmu, izreci: „Država to sam 
ja”, izgradnji veličanstvenog dvora u Versaillesu (pod nadzorom ar-
hitekta Julesa Mansarta), ali i po sklonosti podupiranja umjetnika 
(poput Molièrea, Racinea, de la Fontainea i Bruna). 

Pretpostavlja se da je zbog navika nepranja na dvor uveo održa-
vatelje fontana koji su zviždanjem najavljivali kraljev prolazak oda-
jom. Fontana se nalazila u svakoj odaji, a za kraljeva prolaska na njoj 

se palila posebna vrsta tamjana koji je ublažavao sve ostale mirise. 
Uz održavatelje fontana, uveo je i druge oblike luksuza, primjerice, 
dvorjane je natjerao dva puta godišnje obnoviti cjelokupnu gardero-
bu. Nakon što je zaključio da ima toliko lijepe listove da ih je šteta ne 
pokazivati, muškarci su počeli nositi, kao i on, cipele s potpeticom 
(plutenom i crvenom – u boji aristokracije). Zbog njega su se pro-
širili Europom biljar (njegova biljarska soba imala je 26 kristalnih 
lustera, 16 srebrnih svijećnjaka i dva masivna biljarska stola) i kava 
(preko nizozemskih moreplovaca došao je u posjed nekoliko sad-
nica. Namjera mu je bila započeti uzgoju Francuskoj. Ubrzo je uvi-
dio da biljke ne podnose niske temperature i mraz pa je za potrebe 
uzgoja izgradio prve staklenike na svijetu. Kako proizvodnja u sta-
klenicima nije bila dostatna da zadovolji rastuće potrebe, Luj XIV. 
zapovjedio je Gabrielu Mathieu de Clieu da uzme nekoliko biljaka 
i brodom ih prebaci do francuskih posjeda u Karibima. De Clieu je 
pristao na Martinique na koje mu je ubrzo procvao uzgoj kave pa 
je polovicom 18. st. na otoku raslo više od 15 milijuna grmova ove 
biljke).

Luj XIV. uveo je apsolutistički dvorski pravilnik, takozvani fran-
cuski način posluge: znalo se točno gdje tko sjedi za stolom i sva 
su jela služena istovremeno. Uz uvođenje takvih navika, ovaj kralj 
postao je najzaslužnija osoba za izdvajanje gastronomije i njezino 
stavljanje na mjesto od najveće nacionalne važnosti. Okupljanje i za-
jednički obrok uz obavezno pravilo razgovora za stolom, postala su 
presudna događanja u danu. Osim što su se družili uz delicije, dvor-
jani su se za stolom dogovarali i postizali sporazume. Pod budnim 
okom kralja Luja XIV., njegov kuhar La Varen objavio je Francuski 
kuhar u nakladi nezamislivoj i za 21. stoljeće – od 100 000 primje-
raka. Primjer kraljeva kuhara slijedio je i Masialo. Za razliku od La 
Varena, Masialo je svojim receptima francusku kuhinju približio 
srednjoj klasi i stranim dvorovima.

Navodno su se u Lujevo vrijeme pojavile i prve vizitke – igrače 
karte, na koje bi posjetitelji, uz potpis, bilježili važne poruke i raz-
mjenjivali ih na dvorskim zabavama. Zabave su priređivane u Veli-
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kom apartmanu Grand Appartementu (Herkulovu salonu), ali i u 
ostalim salonima Dianinom, Marsovu, Merkurovu, Apolonovu sve 
do čuvene Staklene galerije. Tri puta tjedno organizirali su se cje-
lonoćni prijami tijekom kojih bi se sviralo, kockalo i pilo do ranih 
jutarnjih sati... Luj XIV. do te je mjere volio ples da je sudjelovao u 
svim baletima izvođenima na dvoru. Godine 1661. osnovao je Kra-
ljevsku plesnu akademiju na kojoj su se uvježbavali profesionalni 
plesači koji su kasnije plesali na njegovu dvoru.

Na izvjestan način, Luj XIV. vezan je i uz Hrvatsku, točnije, uz 
Nikolu Zrinskog. Kada je 1663. ban Nikola odbio tursku navalu na 
Štajersku, njegov brat Petar pobijedio je Turke kod Rakovice i kod 
Otočca. Na početku godine 1664., Nikola Zrinski uništio je više tur-
skih uporišta i provalio sve do grada Osijeka, gdje je spalio 8 ki-
lometara dug drveni Sulejmanov most, kojim suTurci prodirali u 
Europu. Zbog tih pobjeda španjolski kralj Filip IV., Nikolu Zrinskog 
odlikovao je redom “Viteza zlatnog runa”, a francuski kralj Luj XIV. 
imenovao ga je svojim perom i nagradio s 10.000 talira.

Nikola Zrinski podsjeća i na ostale Hrvate koji su bili prisutni u 
francuskoj vojsci, posebno u 17. stoljeću (1664. – 1789.), u vrijeme 
vladavine Luja XIII., kada je postojala konjica sastavljena isključi-
vo od Hrvata poznata pod nazivom Royal – Cravate. Ovi vojnici su 
oko vrata nosili vezanu kravatu (u engleskom jeziku: the tie, u fran-
cuskom: la cravate, u Njemačkom: die Krawatte), tkaninu nazvanu 
po imenu Hrvat (Croat), čiji se naziv po prvi put spominje 1651. 
godine.

Koliko je Luj XIV. cijenio rat i ratnike, dokazuje i Dom invalida 
– građevinu koju je Luj XIV. dao sagraditi kao smještaj za starije ofi-
cire, ranjenike, oficire bez službe i druge koji su služili Domovini... 

Luksuz i ratovi imali su visoku cijenu koju je Luj XIV. platio 1689. 
godine kada je po nalogu ministra financija Colberta dao istopiti sve 
dvorsko srebro (ovaj nedostatak kasnije nije uspio nadomjestiti ni 
Luj XVI., posljednji francuski apsolutni monarh).

Osim srebra, Luj XIV. „razbaštinio“ je Francuze i svog balzami-
ranog srca. Pokopan je u bazilici Saint Denis, koja je za Francuske 

revolucije oskvrnavljena, a među detaljima koji su „nestali“ eviden-
tirano je i Lujevo balzamirano srce (kasnije je pronađeno u Engle-
skoj, u posjedu Edwarda Harcouta, nadbiskupa od Yorka).

Luja XIV. naslijedio je Luj XV. u dobi od pet godina. Osim na 
prijestolju, po odrastanju se pokazao „dostojnim nasljednikom” 
svog pradjeda, ponajprije po rastrošnosti i razuzdanosti. Za njegove 
vladavine Francuska je uspjela izgubiti kolonije u Sjevernoj Americi 
i Istočnoj Indiji, kao i povećati naslijeđene dugove. Povijest ga je 
zapamtila po ljubavnicama i razvratništvu. Premda oženjen za kćer 
poljskog kralja Stanislava, Mariju Leszczyńsku, taj je brak ostao u 
sjeni njegovih ljubavnica, prije svih − madame Pompadour i nakon 
njezine smrti, madame du Barry. Gospođa Pompadour bila je osoba 
od potpunog kraljeva povjerenja, inteligentna i spretna do te mjere 
da je smjenjivala i pojedine ministre. Madame du Barry istakla se 
po nevjerojatnoj pohlepi zbog koje je kraljeva nepopularnost do-
segla svoj vrhunac. Premda je u vrijeme Luja XV. utemeljena ide-
ologija novog poretka – prosvijećenog apsolutizma, ovaj kralj nije 
upamćen kao suvremenik Diderota, Voltairea ili Rousseaua. Umro 
je 10. svibnja 1774. od velikih boginja, omraženiji od svog pradjede 
i prethodnika Luja XIV. Nije ga uspjelo sačuvati spavanje u krevetu 
visoko uzdignutom od stropa, baldahin kojim je „sprječavao“ za-
raze, kao ni izbjegavanje kupanja – štetnoga za zdravlje... Život je 
demantirao ulogu boga koju si je priskrbio vlašću... Bez obzira na 
luksuz i hedonizam, godine su učinile što i drugima i potvrdile da 
je „božanska sjena“ posjed koji pripada svakom od nas i nikome 
posebno...

Nakon Luja XV., Versaillesom je stolovao Luj XVI., iz čijeg je vre-
mena sačuvan najveći broj predmeta. Zanimljivim mi se činio nje-
gov brak s Marijom Antoanetom i zavrzlama s bračnim posteljama, 
kao i pravo dvorjana da nazoče kraljevskim intimama – porođaji-
ma, spavanjima, buđenjima, odijevanjima... Gledajući u Antoaneti-
nu postelju, nisam vidjela baš nikakvu razliku od života današnjih 
javnih osoba kojima su mediji i novinari također sastavni dijelovi 
rituala buđenja ili uspavljivanja...
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Versailles je bio posve dostatan doživljaj za jedan dan... Izgubi-
la sam volju za obilazak ostalih muzeja također prepunjenih poku-
šajima turista da plaćenom ulaznicom pripomognu samima sebi u 
„pronalasku smisla“...

Pitala sam se koji je dan u tjednu jer Pariz, ponosan na svoju 
multikulturalnost, u potpunosti funkcionira samo utorkom i četvrt-
kom – petkom ne rade muslimani, subotom – Židovi, nedjeljom – 
kršćani, ponedjeljkom Kinezi, a srijedom – djeca ne idu u školu... 
Činilo se, sve je dobro organizirano te sam na to pitanje zaboravila... 
Krenuli smo u jednu od dugačkih šetnja...

Novi dan, ne znam više koji...
Pogled kroz prozor počinje i završava na skulpturi Raymonda 

Morettija skulpturi – Cheminée d’aération – 30 m visokom parkira-
lišnom dimnjaku od koloriranog stakla. 

Skulptura koju sam izdvojila kao svoju oblika je drveta s tri lista 
izraslo iz ploda jabuke (ili možda raspolovljene zemlje). Nedaleko 
susrećemo Crvenog pauka Alexander Caldera iz 1976. godine. – 
L’araignée rouge. Crvena kapa, crvena lica, crveni šal, živa sam i to 
posve jasno osjećam... 

Puše snažan vjetar i tjera nas u zavjetrinu. Skitali smo, častili se La-
vazza kavom i sladoledom. Četvrt obilaze vojnici naoružani stroj-
nicama. Izrael ratuje s Palestinom. Četvrt La Defense je mirna, a 
ipak, rat je prisutan.Globalni i lokalni. Svi smo vojnici… to me više 
ne čudi.

Večer smo proveli u Moulin Rougeu (Crvenom mlinu), varijeteu na 
Montmartreu, otvorenom prije više od stotinu godina (6. listopa-
da 1889.). Premda sam mislila kako je naziv Moulin Rouge potekao 
od prvotne namjene ovog prostora, nisam se specijalno iznenadila 
ni kada sam doznala da je bilo upravo suprotno – Moulin Rouge je 
doista nazvan po crvenom mlinu koji je naknadno nadograđen na 
krovu. Ako je istina da ovaj varijete trenutno raspolaže s 850 sjedala, 
tada doista mogu reći kako je posjećenost bila vrhunska. Premda 
je program ukazivao na visoku uvježbanost plesačica i plesača, ne 
mogu ne kritizirati dojam „visoke industrijalizacije“ s jedne strane, i 
rastužujuće neindividualnosti izvođača s druge strane. Kao kod svih 
skupnih nastupa, individualnost nije ono na čemu se inzistira... Toč-
ke su se smjenjivale jedna za drugom, ples sa zmijama u akvariju, 
trbuhozborac, akrobate, kan-kan, polupospani poniji., nešto plesača 
i pedesetak razgoljenih plesačica.. Sjedili smo u prvom redu i doista 
sam imala potrebu zaogrnuti ih. Možda bi iz veće udaljenosti njiho-
va obnaženost djelovala manje „zastrašujuće“, možda sam samo tra-
dicionalna i primitivna, ali doista... posljednjih sat vremena njiho-
va nastupa, nije me napuštala misao o težini s kojom sam oduvijek 
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podnosila svoju golotinju i želji da se uvjerim kako nisam isključivo 
ruka−noga−bradavica ili bedro.

Glupo je opisivati i nabrajati razloge zbog kojih bih radije izbje-
gla nagost. Redom su toliko rudimentarni da me rastužuje već što o 
njima uopće razmišljam. Ipak, plesačice bih i danas poželjela zaštiti 
tkaninom. Čak i one koje bi se tome protivile... 

U Moulin Rougeu sam shvatila da se nikada nisam istodobno 
osjećala mladom, radosnom i poželjnom... Sve tri emocije sam, 
naravno, upoznala, ali kao zasebne, individualne kategorije...

Sutradan smo rano ustali i već u 8 krenuli na aerodrom. U avio-
nu sam pronašla prijevod iz knjige Odgođeno vrijeme nesretne pa-
riške zaljubljenice Ingeborg Bachmann: 

„Zapleteni u kotač noći /spavaju izgubljeni /dolje, u grmećim hod-
nicima, ali tamo gdje mi smo, svijetlo je. /Naše su ruke pune cvi-
jeća, /mimoza iz mnogih godina; /Zlatnô pada od mosta do mo-
sta’bez daha u rijeku. /Hladno je svjetlo /Još hladnija stijena pred 
kapijom./I posude bunara /već su dopola ispražnjene. /Što će biti, 
ako nostalgijom omamljeni, do kose koja leprša, /ostanemo ovdje i 
upitamo: što će biti /ako savladamo ljepotu? Uzdignuti na kola svje-
tla, bdijući, mi smo izgubljeni, /gore, na ulicama genija /tamo gdje 
nismo, noć je” (Pariz).

Sletjeli smo na zemlju prekrivenu svježe napadanim snijegom. Po-
mislila sam na maminu izjavu: „Ne želim više skupljati iskustava. 
Doznala sam sve što me zanimalo, više nisam radoznala...“

Moram li reći da se brinem zbog njezinih glasnica? Ne toliko 
zbog same dijagnoze koliko zbog radoznalosti od koje je odustala.

Odbijam razmišljati negativno i privlačiti mračne mogućnosti. Jučer 
sam slučajno susrela mamina doktora. Rekao je da ne vjeruje kako je 
„ono najgore“, a ako i jest, nije ništa što se ne bi nadvladalo... 

Vratila sam se tjelovježbi. Posve sam izgubila kondiciju i trebat će 
vrijeme dok se ne priviknem na svakodnevne treninge. Svjesna od-
govornosti za one koje volim, pristupit ću i ovim torturama. Dajem 

riječ samoj sebi da ću se čuvati bolje no inače. Prisežem s nadom 
kako će oni zbog kojih „živim radoznalost“ prisegnuti na isto. 

Čitajući Kunderine Iznevjerene oporuke, naišla sam na zanimljivu 
interpretaciju Andrea Bretona (Manifeste du surréalisme) u kojemu 
Breton roman naziva „nižom književnom vrstom“ s osobinom izla-
ganja informacija „nepotrebno podrobno“, posebno ispraznom u 
opisima... „ništa se ne može usporediti s njihovom ispraznošću; to 
je nizanje slika iz kataloga“. Kundera zaključuje kako „fatalni nedo-
statak poezije u romanu, roman čini u očima Bretona nižom knji-
ževnom vrstom.“ Pritom Kundera govori o „poeziji koju su veličali 
nadrealisti i čitava moderna umjetnost, ne o poeziji kao književnoj 
vrsti, versifikaciji, već kao o određenom pojmu ljepote, kao eksplo-
ziji čudesnog, uzvišenom trenutku života, koncentriranoj emociji, 
originalnom viđenju, očaravajućem iznenađenju. Za Bretona je ro-
man posvemašnja ne-poezija.“

Pišući ovo zamjećujem da sam primila poruku. 

Predmet: Pariz
Šalje: Milica Lenasi<milical@gmail.com>
Datum: 10. siječnja 2009. u 20:04
Prima: Jasna Horvat jasna.horvat@gmail.com

dragićka,
potpuno si me oborila svojim Parizom... svojim doživljajem Pari-
za... ti u stvari bežiš u budućnost od čitave te ogromne i tako zgu-
snute istorije koja te čak povremeno zamara... i biraš taj posebni 
Defense da odmoriš, sabereš utiske i vratiš se u tu istoriju, ali samo 
onoliko koliko ti to zapravo želiš i baviš se onim delovima, rekla bih 
čak delićima istorije koje sama izabereš... 
taj novi deo grada pamtim još iz vremena kada je u bio u povo-
ju, daleko od centra Pariza, sa već jasnom idejom kako treba da 
izgleda, sa podzemnim saobraćajem, velikim poslovnim zgradama, 
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šoping centrima, sve od betona i stakla, ali oplemenjeno modernim 
skulpturama...
volela sam taj i takav Defense još u vreme kada je bio atrakcija bu-
dućnosti, odakle se mogla videti Trijumfalna kapija daleko u cen-
tru grada dok je tu, u blizini i na periferiji, gradjena jedna potpuno 
nova, moderna i drugačija četvrt...”na kraju sveta” kako se to tada 
činilo...
sticaj okolnosti što ti je hotel bio tamo ili tvoj izbor da ti hotel bude 
tamo? zapravo, nebitno, ja to doživljavam kao tvoj izbor... svaki put 
kada odem u ovaj grad ja ga doživljavam drugačijeg, uvek mi neki 
drugi deo grada, neki drugi tek otkriveni kutak, spomenik na koji 
nisam baš na taj način obratila pažnju, dogadjaj na odredjenom me-
stu, godišnje doba...skrene pažnju i odigra glavnu sporednu ulogu 
(sam grad ipak uvek ostaje u glavnoj roli!)... ali nikada ovako... na 
tvoj način! 
HVALA TI 

Imam potrebu odgovoriti Milici. Pitam je jesam li napomenula da 
je Pariz bio odredište i zbog Georgesa Pereca, mog omiljenog ouli-
povca? Tek sada zamjećujem kako me ne ostavlja dojam da Pereca 
nisam susrela na ulicama njegova grada unatoč tome što sam Pari-
zom hodala držeći u ruci njegov An Attempt at Exhausting a Place 
in Paris.

Pišem joj da tu činjenicu doživljavam kao pozivnicu za novi dolazak 
u Pariz. Jedva vidljivo, dani počinju postajati duži... Do Božića se 
skraćuju, od Božića ponovno rastu i možda će nam pisanja o Parizu 
biti povodom za novi susret. 

An Attempt at Exhausting a Place in Paris
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MOSKVA 
(55°35’29”S/ 37°15’41”I)

Ili, možda, vidjeti nešto daleko od svojega navodno izvornog mjesta, neki posve 
ružan predmet, primjerice kutiju od školjaka s natpisom „Suvenir iz Dinarda“ u 
planinskoj kući u Schwarzwaldu ili nešto posve obično, poput vješalice za kapute 
na kojoj je utisnuto „Hotel Saint Vincent, Commercy“ u nekom bed & breakfastu 

u Invernessu, ili pak nešto posve nemoguće kao što je Arheološki priručnik Tarnske 
regije od Mr. H. Crozesa, Pariz, 1865, in kvarto, 123 str., u salonu obiteljskog 

pansiona u Regensburgu (koji je Francuskoj poznatiji pod imenom Ratisbonne).
Georges Perec, Vrste prostora

T
Slušaj tišinu – rekla je Margarita majstoru i pijesak je šuštao pod njezinim bosim 
nogama – slušaj i uživaj u onome što ti za života nije bilo dano – u tišini. Gledaj, 
eno pred nama je tvoja kuća kojom si nagrađen. Već vidim venecijanski prozor 
i lozu kako se vije do samoga krova. Evo tvoje kuće, tvoje vječne kuće. Znam da 

će ti navečer doći oni koje voliš, oni koji te zanimaju i oni koji te neće uznemiriti. 
Oni će ti svratiti, oni će ti pjevati, vidjet ćeš kakva je svjetlost u odaji pri upaljenim 

svijećama. Zaspat ćeš sa svojom izmašćenom i vječitom kapicom, zaspat ćeš sa 
smiješkom na usnama. San će te okrijepiti, počet ćeš mudro razmišljati. I nećeš 

me više moći otjerati. Ja ću čuvati tvoj san. 
Mihail Bulgakov, Majstor i Margarita

T
Nema ništa bolje od romana da bi se pokazalo kako je stvarnost pogrešna, kako je 

nedostatna da bi zadovoljila ljudske želje, apetite, snove.
Mario Vargas Llosa

Osijek, 14. listopada 2009.

P rotjecanje vremena nisam kadra razumjeti, ali ipak, ono što 
doživljavam konstantom jest dojam da vrijeme protječe pored svih 
nas logikom koju mi, doduše, ne razumijemo, ali je upravo stoga i 
respektiramo. Za pojave koje ne razumijemo moji statističari tvrde 
da ih zapravo loše mjerimo. Posljednjih godina pitam se nije li “vri-
jeme“ naš mjernik, a ne obratno. 

U Moskvu smo pobjegli 9. rujna 2009. Ovaj me datum podsjetio da 
i vrijeme može biti zapisano atraktivno, dakle atraktivna izgleda, te 
da uslijed toga može biti dio gradskih ukrasa. Naime, brojne devetke 
susretali smo za cijelog našeg boravka u Moskvi oglašene na tran-
sparentima i izvješene po moskovskim ulicama. 

Dan našeg dolaska u Moskvu bio je srijeda, pretopla kao što je i 
cijela ovogodišnja jesen. Na put smo krenuli s lažnim hotelskim pri-
znanicama naslovljenim na hotel Kosmos, kupljenim legalno po pre-
poruci Aeroflota u uglednoj agenciji po cijeni od 50 €, a sve to zbog 
izbjegavanja dugotrajnog ishođenja viza potrebnih za ulazak u Ru-
siju. Premda sam ponijela knjigu za put (Kada je Nietzsche plakao), 
nisam se uspijevala koncentrirati na čitanje. U čitanju me ometalo 
zamišljanje mogućih komplikacija pri pregledu putovnica, ali i do-
jam „lošeg predznaka“ – B.-a sam gotovo otrovala neposredno prije 
polijetanja i to napitkom za ublažavanje simptoma viroze kojemu je 
rok valjanosti istekao još 2007., a koji mi se kao dugogodišnjoj pu-
toholičarki nalazio u neseseru posljednjih pet godina. Srećom, na-
kon što je B. je otpio svega nekoliko gutljaja, shvatili smo da s ovim 
čudotvornim napitkom nešto nije u redu te smo tako prevenirali 
razvijanje simptoma koji su mogli biti puno gori od same viroze.

Let je trajao tri sata, a samo spuštanje – s pogledom na bajkovitu 
Moskvu, okruženu šumom i brojnim vodama – gotovo četrdeset mi-
nuta. Unatoč ovim „dobrim predznacima“ osjećala sam se izmorena 
zamišljanjem pada aviona, udarca groma, neuspjelog slijetanja, odre-
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da policajaca koji nas tjeraju priznati podrijetlo lažnih priznanica, ru-
skog zatvora i u njemu Dostojevskog, Solženjicina, Mihaila Bulgako-
va, Petra Velikog i Staljina. Nešto od tih slutnji na izvjestan način kao 
da se obistinilo – putovnice su nam pregledavali rutinom socijalističke 
milicije, dvosatna procedura odigravala se u neuvjetnim prostorijama 
aerodroma Šeremetjevo 2, gužva je pojačavala napetost, a posebno mi 
je bilo sumnjivo to što su lažne priznanice prošle posve „glatko“. 

Izlazeći iz ureda policijske kontrole pomislila sam da ipak ne-
što nije kako bi trebalo biti. Naši podatci upisani su u računalo bez 
dodatnog ispitivanja i po mnogim znacima imala sam dojam kao 
da smo pušteni zato da bismo naknadno bili privedeni i temeljito 
ispitani. Zatim sam se utješila pomišlju da sam najvjerojatnije para-
noična i da su moje frustracije rezultat iskustava stjecanih u komu-
nističkim režimima. Još jednom sam si potvrdila da za mene ne po-
stoje ni problemi ni rješenja jer i jedne i druge najradije ignoriram. 
Stvarnost jednostavno nije dovoljno otmjena kategorija.

To bi mi, mislila sam, potvrdio i Bulgakov22. Oduvijek sam ma-
štala o gradu u kojemu je ovaj pisac stvarao gotovo dvadeset godina. 

22 Mihail Afanasijevič Bulgakov (Kijev, 15. svibanj 1891. — Moskva, 10. ožujak 1940.) – 
ruski pisac i dramaturg. Kao diplomirani liječnik radio je u malim mjestima sve do 
1923. godine kada je prešao u Moskvu i ondje započeo život profesionalnog književni-
ka. Pisao je pripovijetke, drame i romane, ali su mu za života objavljena samo ona djela 
koja nisu bila suprotstavljena uvriježenim stajalištima vladajuće politike. Nezadovoljan 
takvim tretmanom, Bulgakov je tražio raspravu o svome položaju ili, umjesto rasprave, 
dopuštenje odlaska u emigraciju. Premda je Staljin osobno intervenirao kako bi Bul-
gakov dobio posao dramaturga u Moskovskom teatru, Bulgakovljev književni položaj 
nakon dolaska na to radno mjesto nije bio unaprijeđen i promijenjen. 

 Prozni prvijenac, roman Bijela garda, Bulgakov je uspio objaviti prvo u Francuskoj (I, 
1925, II, 1929). Njegovo rusko objavljivanje dogodilo se tek četrdesetak godina poslije 
i u Sovjetskom Savezu. Dramatizacija tog romana izvođena je pod nazivom Dani Tur-
bina (1926). Osim te dramatizacije, Bulgakov je dramatizirao i komediju Zojkin stan 
(1926) te drame Bijeg (1927), Posljednji dani (Aleksandar Puškin), Magija prijetvornika, 
Slaboumni Žurden, Ivan Vasiljevič (groteskna komedija iz 1935). Skidanje drame Bijeg 
zahtijevao je izravno Staljin. Tom je prigodom nakon skidanja Bijega vraćena na scenu 
drama Dani Turbinovih koja je već prije bila skinuta s repertoara. 

 Za života mu je objavljeno svega nekoliko tekstova: prvi dio romana Bijela garda, ciklus 
priča Bilješke mladog liječnika (1925. – 1928.) i novinski feljtoni. Ostala djela (Majstor 
i Margarita, Život gospodina de Molierea te nezavršeni Kazališni roman) objavljena su 
mu posthumno pedesetih i šezdesetih godina 20. stoljeća.

Znala sam da je Majstora i Margaritu pisao u tajnosti, da je od 1928. 
do 1931. odlomke čitao isključivo prijateljima i da su posljednjih 
godina piščeva života u dovršavanje tog remek-djela bile upućene 
samo dvije žene – Jelena Sergejevna (piščeva supruga) i njezina se-
stra Olga Bokšanska. U zadnjim danima života Bulgakov je Jeleni 
diktirao ispravke. Sam više nije mogao pisati, soba mu je morala 
biti zamračena, ali mu je duh bio svijetao i radosno posvećen svakoj 
izgovorenoj riječi. Jelena mu je za života prisegnula da će pronaći 
način objaviti to njihovo zajedničko djelo koje je ukupno redigirano 
4 puta. 

Razmišljajući o Majstoru i Margariti pogledavam prema mom B.-u. 
B. ponekad zna reći kako naše različitosti ovise o drugima i kako 
neki ljudi u nama pobuđuju ono najbolje, a neki u nama pobuđuju 
ono najgore, uz neke rastemo, a uz neke venemo. Pritome, osobnosti 
uz koje rastemo mogu biti pogubne za neke druge, odnosno, njihova 
dobrota nije univerzalna nego zapravo ovisi o primatelju. S druge 
strane, postoje primatelji (tuđe dobrote) koji ne uspijevaju razvijati 
dobrote svojih bližnjih premda su sami, univerzalno gledano, dobri 
i dragi. Promatram B.-a i pitam se kada sam njegovo bujno i plod-
no tlo, a kada (i zašto) postajem pustinja, otpornost i neplodno tlo. 
Pitanja su to na koja odgovor daje jedino život i nebrojeni spletovi 
najrazličitijih okolnosti u kojima reagiramo i tako se potvrđujemo. 
Putovanja su iskakanja iz putanje – kozmičke jedinične veličine sve-
ga što postoji. Iskakanjem iz putanja ostajemo bez rutine, a bez ru-
tine potvrđujemo onu esenciju koju nas od djetinjstva uvježbavaju 
prikrivati, zatomljivati i uprosječivati.

Konačan izlazak iz prostorija policijske kontrole završio je radosnim 
susretom s mojom dvadeset godina mlađom prijateljicom Polinom. 
Naše poznanstvo vrlo je svježe, temeljno je na književnosti (upozna-
le smo se ovog proljeća na slavističkoj konferenciji u Opatiji) i kada 
bi se brojale minute koje smo prethodno proboravile zajedno, ne bi-
smo ih nabrojale više od dvjestotinjak. Izljubivši se, konstatirali smo 
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da smo svi odjeveni u crveno i ja sam se upitala jesmo li sumnjivi jer 
odjećom asociramo na dugogodišnju oznaku Rusije.

Avantura se nastavila vožnjom taksijem prema Polininu stanu u uli-
ci Kravčenko na drugom kraju Moskve. Večernje je doba uobičajeno 
za automobilske rijeke u kojima radnici migriraju radi napuštanja 
posla i povratka domovima. Začudilo nas je kada smo zamijetili 
kako taksist pokušava izbjeći prometne čepove vozeći autocestom 
unazad. Polina je objasnila da nas to ne treba čuditi jer su se pogo-
dili za cijenu vožnje po udaljenosti u kilometrima, a ne u potrebnim 
minutama za prelaženje udaljenosti. Nakon nekoliko prestrojavanja 
vožnja je postala ponovno normalna. Razlog tomu bio je policijski 
automobil koji se odjednom pojavio iza našeg i čije je pojavljivanje 
bilo dovoljno da se vožnja nastavi normalnijim tijekom. Neko vrije-
me kružili smo mračnim cestama, na kraju smo završili na puteljku 
koji spaja dva polja, neasfaltiranom i obrubljenom jarcima.

Brojne detalji ove dvosatne vožnje nemoguće je opisati, ali je za ilu-
striranje apsurdnosti omjera udaljenosti i prijeđenog vremena do-
voljno reći kako je vožnja od aerodroma do Polinina stana trajala 
gotovo kao let avionom od Zagreba do Moskve. Začudno je i to što 
se gradovima nazivaju i Zagreb – s nešto više od milijun stanovnika 
i Moskva – s 15 (ili 20 milijuna stanovnika – broj Moskvića ovisi o 
godišnjem dobu jer beskućnici, kojih je sve više, ljeti odlaze u manje 
gradove, a zimi se ponovno vraćaju u Moskvu i najčešće nastanjuju 
pregrijani metro u kojemu je uvijek iznad 25 stupnjeva C). 

Uz metro kao glavno javno prijevozno sredstvo, vozni park po-
sljednjih je dvadeset godina toliko narastao da je obična vožnja 
Moskvom gotovo nemoguća. Cijena kvadrata je deset tisuća eura, 
prosječna plaća je oko tisuću eura, a veliki broj hipotekarnih kre-
dita vezan je uz razdoblje od 50 godina. Posebno teško žive mladi 
znanstvenici (primjerice, Polinina mjesečna plaća na radnom mje-
stu znanstvene novakinje iznosi 70 €).U kapitalizmu, suvremeni ro-
bovlasnici su bankari i novi argument biblijskog upozoravanja na 

grešnost kamatarenja. Ako je socijalizam morao izumrijeti da bi se 
napustile njegove doktrine, možda je kapitalizam doista potrebno 
ubrzati, „akcelerirati“23 kako bi se uništio – što brže, konačno i ne-
opozivo.

Polinin stan nalazi se na divnom mjestu u kvartu univerzitetske če-
tvrti tik uz park-šumu. Stan je posve svježe renoviran i premda je 
namijenjen Polini, Polina zapravo u njemu još uvijek ne stanuje jer 
joj je komotnije stanovati nekoliko katova iznad s mamom Natali-
jom – izuzetno atraktivnom psihologinjom koja se godinama pro-
fesionalno bavi prilagodbama adolescenata na obiteljske migracije. 

Zatvaranjem vrata, svijet postaje odijeljen trima vratima i brojnim 
sigurnosnim štekavicama (stari izraz za brave)... U hladnjaku nas 
dočekuju zalihe svježe nabranih jabuka, gljiva i paprika. Ispostav-
lja se da nam je to za dobrodošlicu donijela Natalija i mi se doi-
sta osjećamo udomljeno i zaštićeno. U stanu nema TV-a, računala 
ili radioprijamnika i meni se to čini kao svojevrsno pročišćenje od 
„neprijateljske svakodnevice“. Udaljenost neprijateljskog, svakod-
nevnog svijeta pojačava miris susjedina psa kojim je označeno stu-
bište, zajedničko predvorje i veći dio stana. Njegov lavež i brojne si-
gurnosne brave podsjećaju me na lažne priznanice. Pitam se imam li 
razloga za brigu, ali me izoliranost i mirnoća Polinina stana ugodno 
umiruje. Prije spavanja ponavljam riječ „poduška“ (jastuk, predmet 
koji se stavlja pod uho). Jezik je često pametniji od nas, ovaj put to 
potvrđujem i u ruskom.

Jutro započinjemo pijenjem kave na balkonu. Zaključujemo da se 
Polinin stan nalazi u smjeru sjever-jug te da je balkon okrenut sjeve-
ru i da je šuma-park, na koju gledaju svi prozori ovoga stana, vjeran 
predložak zamisli o tome kako bi mogla izgledati ruska šuma. 

23 Misli se na Manifest akceleracije, ključni novi teorijski tekst suvremene ljevice.
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Nakon kave, već za prvog dana boravka u Moskvi, Polina nas je izve-
la u obilazak grada. U kratkoj šetnji do metroa (desetak minuta uda-
ljenog od Polinine zgrade), mobitelom smo kontaktirali hrvatsku 
agenciju koja nam je prodala lažne priznanice. Osoba s druge strane 
odgovorila nas je od prijavljivanja policiji i jamčila nam kako oni 
vode računa o prijavi našeg boravišta. Umireni, obišli smo Univer-
zitet Lomonosova (s nuklearnim reaktorom u podrumu zgrade), a 
zatim se uputili Alejom velikana sve do žičare gdje smo se počastili 
još jednom kavom.

Do rijeke Moskve spustili smo se žičarom. Viseći u zraku imali 
smo dovoljno vremena za razgledanje okoliša. U daljini se posve 
jasno vidjela Akademija znanosti koju još nazivaju i Zlatni mozak 
jer se na vrhu zgrade nalaze pokvarene solarne baterije. Konstruk-
tori zgrade zaboravili su već u samom idejnom projektu da Moskva 
gotovo i nema sunčanih dana te da će solarne baterije biti posve 
nekorisne.

Zatim smo metroom otišli do Crvenog trga i tu sam dobila po-
trebu fotografirati brojne beskućnike drijemajuće putnike – podze-
mne spavače. Od toga projekta ubrzo sam odustala zbog problema 
s bljeskalicom. Čudila me brojnost uspavanih tijela, ali i činjenica 
da su snu posvećeni doista „zapravo“. Polina je navela kako je ra-
zlog njihove uspavanosti jednim dijelom u nedostatku zraka, zapari 
i strašnoj buci, a dijelom u umoru koji donosi život u višemilijun-
skom gradu. Moskovski metro grad je za sebe. Pokretne stepenice 
koje vode do najdublje etaže metroa ukrašene su s 25 svjetiljaka... 

Na Crvenom trgu zadržavamo se uz fontanu s likovima iz bajki, 
a potom izvana obilazimo Boljšoj teatar. Ispostavlja se da se Bolj-
šoj teatar renovira posljednjih pet godina (navodno, renoviranje je 
već bilo gotovo okončano kada se ustanovilo da poduzeće koje je 
izvodilo radove nije obnovilo temelje pune vlage te je cijeli proces 
rekonstrukcije započeo iznova, ali bez financijskih izvora jer su oni 
odavna potrošenih u cijelosti). Ručali smo u Čokoladici, restora-
nu u pješčanoj zoni, obišli smo nekoliko knjižara, a zatim se vratili 
do Univerziteta Lomonosova i kratkom šetnjom kroz „Aleju smrti“ 

(naziv koji su joj dali studenti zbog učestalih padova i lomova za 
zimskog vremena) s nasadama jabuka (u jesen ovi ukrasi doista pa-
daju – i po pločnicima i po prolaznicima) pristigli smo do Plave pti-
ce, jednog od 250 moskovskih teatara, na baletnu predstavu Uspa-
vana ljepotica. Ulaznicama je častila Polina. S ponosom je istaknula 
da najradije dariva ovakvim nematerijalnim darovima.

U hladnjaku nas je čekala jabučna kaša koju je priredila Natalija. 
Danas se Moskva u mene upisala jabukama i nematerijalnim dari-
vanjima. Na stol stavljam bocu s pijeskom koju sam uzela s obale 
rijeke Moskve. On u sebi objedinjuje „isječke kopna“ na kojemu je 
podignuta Moskva u Moskvi.

S Polinom smo se družili još sutradan. Obišli smo Caricino – dvorac 
Katarine Velike II. Dan je bio sunčan i topao, pravo „bablje ljeto“, a 
fontana i dvorac posve primjereni fotografiranjima brojnih mladenaca.

Metroom smo se dovezli do stanice Kolomenska, a odatle u park 
Kolomensko, gdje se nalaze vrhunski primjeri moskovske arhitektu-
re. Crkva Uznesenja Gospodnjeg nalazi se na obali rijeke među voć-
njacima s puno jabuka… Taj spomenik svjetske baštine i jedan od 
najstarijih kamenih spomenika u Rusiji sagrađen je 1532. godine po 
narudžbi Vasilija III. povodom rođenja prijestolonasljednika Ivana, 
kasnije poznatog kao Ivan Grozni. 

Ručali smo na Arbatu u restoranu My-My: borš, ribu, gljive, mors 
(sok od šumskog voća), sve začinjeno uličnim sviračima, Puškino-
vom kućom, antikvarijatom i sjedenjem na otvorenom. Polina se 
pokazala živom enciklopedijom moskovske povijesti – u gimnaziji 
je dvije godine učila povijest Moskve, u sklopu predmeta organizi-
rali su izlete gradom i tako „utvrđivanje“ gradiva.

Za vikend smo ostali sami pa smo se odmah i ulijenili. Stan smo 
napuštali kasno, tek oko 13 sati. Budući da u Moskvi trgovine rade 
neprekidno, nesmetano sam uživala u obilaženju knjižara. Satima 
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sam pretraživala megaknjižaru Biblioglobus i, unatoč nepoznavanju 
ruskog, potvrđivala kako za prave ljubavi ne postoje jezične barijere. 
Između ostalih zanimljivih djela pronašla sam (i kupila!) sabrana 
djela Afanasjeva, naravno, na ruskom. Kavu smo pili u ulici Marso-
eikia, koja me, uz nesuđeni hotel Kosmos ispisan na našim lažnim 
priznanicama, po svom imenu te po pratećim natpisima na metro 
stanici i na istoimenoj megaknjižari podsjećala na Mars, a nas dvoje 
na dva Marsovca koja su zaokupljena samo samima sobom unatoč 
brojnosti ostalih Marsovaca. 

Vratili smo se na Crveni trg, u blizini ogromnog trgovačkog 
centra GYM-a (Generalni Unvierzalni Magazin). Osjećaj „marsija-
nizma“ pojačava natpis Egoist – svijetleća reklama iznad istoime-
nog trgovine. Osim naziva trgovine, Marsovac sam bila i kada sam 
se u jednom od restorana na Arbatu uplela u raspravu američkog 
turista i ruske konobarice. Od svih mogućih Rusa koji govore en-
gleski uplela sam se u raspravu u svojstvu prevoditeljice koja je s 
ruskog (kojega ne poznajem) prevodila na engleski. B. me pokušao 
zaustaviti, ali nije uspio. Iz nekog razloga, osjećala sam se pozva-
nom posredovati u raspravi. Kasnije sam, razmišljajući, zaključila 
da je zapravo prevladala moja unutarnja priroda poznata pod nazi-
vom „karakter“. Jednim dijelom ona je uvjetovana dojmom da se svi 
skupa prečesto ne razumijemo i da sam dužna protumačiti ono što 
mi se čini razumljivim. Pitanje je, naravno, jesu li tumačenja doista 
ispravna. To pitanje za sve nas nema jednoznačan odgovor. Istina 
je, čini se, da je tumačenja onoliko koliko je i nas samih. Takvo me 
razmišljanje rastužuje…

Natalija se u međuvremenu vratila s izleta, na koji je otišla počet-
kom vikenda, i stan je dodatno ukrasila svježe ubranim gljivama. 
Ne znam kako, ali imam dojam da razumijem sve što nam govori. 
„Prevodim“ B.-u: kupala se u jezeru, temperatura zraka bila je posve 
dovoljna (+16 stupnjeva C), ne, nije joj bilo hladno… upravo su-
protno, kupanje ju je divno osvježavalo od branja gljiva i skupljanja 
jabuka, da, svakako će se kupati u Dravi kada dođe u Osijek, ako ne 

bude leda neće joj smetati ni kupanje u zimskom razdoblju godine...
Uz jabuke, balet i metro, danas se Moskva u mene upisala Nata-
lijinim gljivama i vizijom jezera. Zapamtila sam oblik gljiva, čak i 
miris, kao i Natalijinu priču o šumi u kojoj ih je otkrivala.

Polina nas je napustila jer je prihvatila vođenje skupine turista po 
obližnjim manastirima. S Polininim odlaskom u potpunosti nam se 
posvetila Natalija. Predložila nam je neke lijepe zajedničke šetnje 
tako da smo na rođendan moga brata (14. 9.) obilazili bulevare – 
Gogoljev, Tverskojev, Strasnojev, Petrovski... i ja sam se u toj šetnji 
ponašala kao u proslavi Dinkova rođendana. Moskovsko slavlje! 
Sunčano, toplo i raspjevane duše.

Izbijanjem na Karjetni rad zadržali smo se u prostoru poznatim 
pod nazivom Tri teatra. Fotografirala sam skulpturu Tihog Dona i 
Žurdom (novinarski dom – mjesto na kojemu se odvijala radnja 
Bulgakovljeva romana), a zatim i specijalitete uzbečkog restorana 
Čaihona nr. 1 čije bi ime u prijevodu značilo Čajna soba broj 1. Po-
častili smo se uzbečkim specijalitetima (ime im ne znam ponoviti) i 
Natalijinim pričama o Uzbekistanu. Natalija je rođena u uzbečkom 
Taškentu, ali je nakon prvog dolasku u Moskvu u njoj trajno osta-
la. Govori nam da je Uzbekistan za nju najljepša zemlja na svijetu. 
Uzbeci su pretežito muslimani, svi beru pamuk te je cvijet pamuka 
motiv i na porculanu na kojemu nam je poslužen ručak. Smećka-
sti umak poslužuju nam prvi. Dok čekamo ostatak jela doznajemo 
kako se umak naziva granadida je načinjen od nara (šipka). Njime i 
octom zalijevamo ražnjiće od janjetine. 

Za ručkom nam je Natalija pričala o kružnoj strukturi Moskve. Iscr-
tavala ju je pokretima prste na šari uzbečkog stolnjaka.

„Epicentar“ Moskve je Kremlj – trenutačno sjedište predsjednika 
i crkvene uprave. Odmah uz samo središte nalazi se i prvi krug. U 
prvom krugu živi aristokracija – „dvorjani“, a u sljedećem, u Zamo-
skovrječju – bogataši (ondje se svojedobno nalazilo 3000 crkava jer 
je svaki bogataš zbog svijesti da „bogatstvo grije“ gradio svoju crkvu 
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namijenjenu ponajprije otkupu grijeha bogatstva). Treći krug, od-
nosno, treća zona namijenjena je inteligenciji (u njoj stanujemo). 
Na ziva se Univerzitetska četvrt i u njoj se nalazi oko 30 instituta, 
Akademija, Sveučilište Lomonosov, studentski domovi i stanovi 
inte  lektualaca. Ostali krugovi danas se teško mogu jasno označiti i 
imenovati. To je razumljivo zbog šarolikosti koja se posljednjih go-
dina sjatila u Moskvu: poput Zagreba, i Moskva je kritizirana zbog 
metropolizacije u kojoj centar zagušuje samoga sebe te čini svoje-
vrsnu barijeru provincijama. Prvi krugovi Moskve povezani su naj-
ljepšim, obnovljenim stanicama metroa (Novoslobodskaja, Kijev-
skaja, Majakovskaja, Ploščad revolucije, Sretenskij bulevar...) koje 
posjetitelji obilaze kao samosvojnu ekskurziju. 

Natalija nas vodi do stanice metroa koja će uskoro promijeniti 
ime i nazivat će se Dostojevska po slavnom piscu Fjodoru Miha-
loviču Dostojevskom. Njezino se otvaranje već dugo odgađa, a kao 
razlog odgađanja navode se opasnosti od potencijalnog lošeg utje-
caja slika kojima će zidovi stanice metroa biti oslikani na osjetljive 
osobe sklone samoubojstvu. Pretpostavlja se da će se sljedeće godine 
u proljeće ipak stanica otvoriti te da će jedna od slika biti lik samog 
Dostojevskog, a druga, posebno sporna, prikazivat će Raskoljnikova 
iz romana Zločin i kazna kako sjekirom prijeti žrtvama. Pored sta-
nice nalazi se muzej, a zapravo je riječ o krilu Marijinske bolnice u 
kojemu je Dostojevski ranije živio. To je krilo bilo namijenjeno za 
smještaj siromašnih, u njemu se pisac rodio i ondje je proveo svoje 
djetinjstvo. 

Dvije stanice metroom stiže se do stanice Čehovska. Ta stanica 
izlazi na širok bulevar koji je poznat po spomeniku Sergeju Jese-
njinu, a u neposrednoj blizini spomenika nalazi se muzej Maksima 
Gorkog. Tu se ispostavlja da je današnji muzej Maksima Gorkog li-
jepa i moderna vila, također mjesto gdje je živio. Nasuprot muzeja 
nalazi se crkva. Ona je pak važna zbog toga što se u njoj vjenčao 
Aleksandar Puškin, a ukrasio ju je arhitekt Fjodor Šehtelj. Sviđaju 
mi se njegovi ukrasni elementi – valovito, mramorno stubište, svje-
tiljke u obliku meduze i brončana brava u obliku morskog konjica. 

Hodali smo tim dijelom grada sve do gradskog muzeja smješte-
nog u kući A. P. Čehova. Nakon toga muzeja Natalija nas je povela 
prema nedalekom ribnjaku. Tajanstveno nas je pitala pogađamo li 
uz koje bi književno djelo ribnjak mogao biti vezan, na koncu se 
ispostavilo da je riječ o prvoj sceni romana Mihaila Bulgakova Maj-
stor i Margarita. 

Tu je i stan u kojem je nekada živio Bulgakov, a koji danas ima 
status muzeja. U istom dvorištu nalazi se i kulturni centar Dom 
Bulgakova, poznat po svojim udobnim restoranima i stiliziranom 
„tramvaju s gumenim točkovima“ koji vozi u ovom dijelu grada. 
Pogled na crveni tramvaj u meni pokreće niz asocijacija: Majstor i 
Margarita, Berlioz, Anuška i njezino proliveno ulje, Berliozov pad 
pod tramvaj, Barcelona, Gaudi, Sagrada familia, tramvaj, Gaudijeva 
pogibija pod tramvajem, ponovno Bulgakov, Berliozov neodlazak ni 
u pakao ni u raj nego u ne-bitak.

Uz dovratak ulaza u stubište kuće nalaze se sove, a u samoj je 
kući još uvijek sve „kao prije“. Penjemo se u stan u kojemu je nekad 
živio Bulgakov i u kojemu sve još uvijek podsjeća na život koji se 
pretočio u književnost – pisaći strojevi i prostor u kojemu je Bulga-
kov održavao književne večeri.

Zahvaljujući Nataliji odjednom prepoznajem ulice i zdanja iz roma-
na… Prepoznajem stube, čujem njihov zvuk, ali i Institut književ-
nosti na Tvrskom bulevaru broj 25, restoran Gribojedov s nezabo-
ravnim balom kojeg je priredio Arčibald Arčibalovič. Obilazimo i 
upijamo… U restoranu Margarita može se naručiti izvrstan business 
lunch u koji je uključen bokal vina i vareniki od višanja.

Premda smo imali nakanu obići i muzej Vladimira Majakovskog 
– jedinstvenu četverokatnu konstrukciju koja odražava pjesnikove 
avangardne ideje kao i imanje Lava Tolstoja24, od tih smo ideja ipak 

24 Da bi se došlo do imanja Lava Tolstoja potrebno je odvesti se četiri metro stanice sve do sta-
nice metroa Park kulture. Ondje se nalazi stari dio Moskve poznat pod nazivom Hamov-
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odustali jer smo bili premoreni. Natalija nam je objasnila da se u 
muzeju Majakovskog u punoj mjeri osjećaju nada i očaj s početka 
dvadesetog stoljeća, a da sobica na zadnjem katu na neki čudan na-
čin prenosi i danas strahotu zbog koje je Majakovski u njoj završio 
život.

Za obilaska Kremlja susreli smo se i s Polinom. Natalijina sreća 
zbog kratkog boravka uz Polinu puno više je sličila na rastanak nego 
na sastanak. Nisam mogla ne pitati se kako roditelji uopće prežive 
odrastanje i odlazak djece... Kako bismo razgovor skrenuli u neke 
druge vode, nabrajali smo usvojene ruske riječi:

zdravstvujte – pozdrav
djenge – novci
kitajac – Kinez
kvartir – stan
harašo – dobro, lijepo
spasiba – hvala (od spasi ga Bože)
rabota – rad
boja – cvijet
divno – čudno
sabaka – psi (općenito)
pjas – muški pas
mjeso – meso
tovariš – drug (iz vremena kada su svi 
   bili jednaki, danas su mnogi „gospoda“)
les – šuma

Riječi su važan dio moga života. Kako sam roman o Osijeku – Biza-
rij okončala u noći odlaska na put, priča kojom me Natalija najsnaž-
nije povezala s Moskvom jest Napoleonovo paljenje ovoga grada. 

niki. U gostinjskoj sobi drvene kuće sačuvani su klavir i medvjeđe krzno. U toj se prostoriji 
može čuti snimka Tolstojeva glasa. Pored kabineta naslonjen je njegov čuveni bicikl.

Napoleonu je u prilog išla činjenica da je Moskva u njegovo doba 
mahom bila izgrađenog od drveta. Moskvići su nakon te strašne 
devastacije grad podizali koristeći materijale postojanije teksture. 
Napoleonovo paljenje Moskve podsjetilo me na srodan događaj u 
našem kraju. Savojski je, naime, koncem sedamnaestog stoljeća jed-
nako tako postupio prema Sarajevu. Čudna koincidencija bila je ta 
da je u pohod na Sarajevo krenuo iz Osijeka. Bio je siječanj, tur-
ska vojska je zimovala i nije bila u pripravnosti, a Savojski je, uz taj 
podatak iskoristio i svoju sposobnost da iz Osijeka put do Sarajeva 
pregazi za svega 11 dana. 

Srodnost slavenskih mentaliteta učinila je desetodnevno boravlje-
nje u Moskvi bržim no što sam zamišljala. Jutarnja prometna gužva 
na putu prema aerodromu i zastoji na 16-tračnim prometnicama 
doveli su me do zaključka kako je za ovaj dio svijeta izoliranost bila 
korisna barem u dva navrata: za razdoblja baroka kada je razvijan 
posve osebujan graditeljski stil i za vrijeme tvrdog komunizma kada 
je sklonost kulturi bila više od utopije ili bijega od stvarnosti. Možda 
je nadilaženje izoliranosti put prema kreaciji... ili je kreacija zahtjev-
na spram same sebe i nametnutih uzora te se ponajbolje razvija u 
izolaciji.

Pregled putovnica prekinuo me u razmišljanjima. Jedan gospodin 
zaustavio je protjecanje našeg reda zbog problema s priznanicama. 
Prvo se nije mogao sjetiti gdje ih je ostavio, zatim je tvrdio da ih je 
zaboravio u hotelu. U jednom času, policajci su počeli pristizati i 
njegove izjave su postajale sve kompliciranije, a prizor – beznadan. 
Kada sam i sama dospjela na red, ponovila se neugoda koju sam 
netom odgledala. Mogla sam barem pretpostaviti da će se problem 
lažnih priznanica pojaviti... Premda sam ih sačuvala, nisam ih že-
ljela pokazati, iz bojazni da bi se uvidom u njih lako moglo utvrditi 
da u hotelu Kozmos uopće nismo boravili te da bi se neprijavljivanje 
policiji moglo obiti o glavu Paulini i njezinoj mami. Nakon što su 
počeli pristizati i ostali policajci, promijenila sam mišljenje i počela 
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prijavljivati – jedan po jedan (priznanica je sadržavala 2 formulara). 
Na koncu su kontaktirali i hotel Kozmos koji je potvrdio da smo kod 
njih boravili i policajci su nas propustili... Doista sam pomislila da 
sanjam. Službenik hotela Kozmos naveo je broj sobe u kojoj smo 
boravili i još neke detalje, ni sama više ne znam koje.

Uz svu svoju nepredvidivost, Kozmos se pokazao gotovo jednako 
dobrim domaćinom, ravnim Polini i Nataliji, njihovim nematerijal-
nim darivanjima, gljivama i jabukama...

Ipak, iz nekog razloga, dok je avion probijao nakupine sivila za slije-
tanja u Zagreb, nije me napuštala misao o kozmičkim prijevarama, 
među inima spominjem onu – o mekoći i bjelini oblaka. 

U međuvremenu, dogodilo se mnoštvo početaka: školske godine, 
tjelovježbe, prijateljskih susretanja odbačenih s prošlim ljetom. Iako 
mi se ljeti redovito čini da se više nikada neću uspjeti vratiti u radni 
ritam, još uvijek se čudim lakoći s kojom pristajem na prilagođa-
vanje. Mislim da su razine i brzine prilagođavanja proporcionalne 
našem osjećanju moći. Najbrže se prilagođavamo kada ne postoje 
alternative. Bez njih i loše postaje dobro.

Sutra dolazi Polina. Prvo smo s dogovorili za susret u Vinkovcima, 
na kraju se ispostavilo da postoji zgodnija veza izravnim autobusom 
iz Beograda za Osijek. 

Pitam se, nije li posljednjih dana osjetila da je, pišući ovo, spomi-
njem – time i dozivam...

P. S. Odmor od pisanja tražila sam u crtanju Polinina portreta. On 
sada putuje prema njoj u Moskvu, a nestrpljenje i radost iščekivanja 
njezina komentara svakoga dana sve su veći.
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P utujući opažamo, upijamo, izgrađujemo vlastite osobnosti i 
(pre)obličujemo već oblikovana stajališta. Motivi kretanja na put ra-
zličiti su za svakog od putnika, a sukladno njima razlikuju se i oče-
kivanja od onoga što bi putovanje trebalo donijeti. Neka pravila ipak 
su poznata i rezultat su neizmijenjene ljudske prirode i izmijenjenih 
(tehničkih) okolnosti suvremenih putovanja.
 Apodemijski savjetnik načinjen je za sve one putnike koji su slu-
čajno ili hotimično postali suvremenim hodočasnicima.

Itinerarij140

Itinerarij u izvornom značenju podrazumijeva popis postaja na rim-
skim cestama te svoj začetak pronalazi u djelima kao što su Antoni-
nov Itinerarij, Ptolomejeva Geografija, Kozmografija Anonima Ra-
venjanina ili, primjerice, Periplu (O plovidbi, Moreplovu ili Peljaru) 
anonimna grčkoga geografa Pseudo-Skilaka s opisima Mediterana i 
Crnoga mora iz 4. st. pr. Kr.

140 Itinerar ili itinerarij (lat.) 1. Putni vodič s potrebnim podatcima; karta s podatcima o 
cestama, postajama ili morskim putovima i lukama; izrađivao se od antike (Pausani-
ja), preko sr. vijeka do modernih i. (bedeker). Važan izvor za topografiju i toponoma-
stiku. 2. Razrađen plan putovanja. 3. Vozni red (turističkih brodova). (Proleksis online 
enciklopedija, http://proleksis. Izmk.hr/28396/)
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Kasni srednji vijek razvio je hodočašće kao omiljeni oblik pobožno-
sti. Hodočasnici su najradije posjećivali tri sveta mjesta – Jeruzalem 
(središte Svete Zemlje i kršćanstva), Rim (sjedište sluge slugu Bož-
jih) i Compostelu (svetište apostola sv. Jakova Starijeg u pirinejskoj 
Galiciji). Pripreme hodočasnika otpočinjale su puno prije samoga 
putovanja, a podrazumijevala su i proučavanje pisanih savjeta kako 
o duhovnim tako i o praktičnim pripremama za hodočašće. Pojava 
je sezala toliko daleko da su se pojavile i hodočasničke molitve (lat. 
Itinerarium clericorum) koje bi katolički svećenici trebali čitati i mo-
liti kada su na putu. 

Današnji intinerariji donose obavijesti o odabiru i slijedu putničkih 
postaja te rasporedu i načinu putovanja. Oni su istodobno važne 
odrednice suvremenog nomadizma i „kovčežništva“ u kojemu put-
nici hodočaste svojim iluzijama skrivenim u mjestu odredišta.

Osobne isprave
t putovnice
t vize
t međunarodna vozačka dozvola
t kopije dokumenata
t bankovne kartice
t karton cijepljenja
t osiguranje (zdravstveno, od otkaza putovanja)
t pinovi kartica
t pinovi mobitela i drugih naprava

Pametne naprave
t mobitel
t tablet
t memorijski štapić
t memorijske kartice
t pametne slušalice

t fotoaparat
t punjači za sve navedene naprave

Odjeća
t šešir
t pamučna kapa
t nekoliko svilenih šalova
t lepeza
t rublje 
t majice bez rukava
t majice kratkih rukava
t majice dugih rukava
t traperice
t trenirka
t kratke hlače
t tajice
t dvije suknje (svilene ili pamučne i u dvije različite boje)
t dvije pamučne veste na kopčanje
t jedan kardigan
t vjetrovka
t kupaći kostim
t japanke, tenisice, sandale
t spavaćica

Kozmetika
t kreme za lice
t pasta za zube
t četkica za zube
t zubni konac
t šampon, sapun
t sredstvo za čišćenje lica
t kreme za lice (dnevna i noćna)
t blazinice
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t aceton i lak za nokte
t set za manikuru
t krema za ruke
t antiseptičke maramice
t maramice za čišćenje naočala
t parfem
t nakit (naušnice, ogrlica, prsten)

Lijekovi
t kreme protiv štetnog djelovanja sunca
t aktivni ugljen
t sredstva za obnavljanje crijevne flore
t krema ili sprej protiv uboda insekata
t krema ili sprej nakon uboda insekata
t Maxflu
t Septolete
t Andol
t Aspirin
t antibiotik
t flaster
t hladni gel za uganuća
t antibiotska krema

Ručna prtljaga
t jastučnica (uloži li se u jastučnicu nepotreban odjevni predmet
   ona postaje jastukom)
t krema za ruke
t antiseptični gel ili maramice
t papirnate maramice
t olovke
t blok
t sunčane naočale

t kapa
t šal
t kablovi za pametne naprave
t slušalice
t fotoaparat
t knjige različitih žanrova
t zvučne knjige
t adresar
t plan putovanja
t putne isprave
t čarape

Hrana
1. Ne piti vodu iz slavine, a u posebno rizičnim odredištima ne upo-

trebljavati je ni za pranje zuba.
2. Led koristiti jedino ako je od flaširane ili prokuhane vode.
3. Ne kupovati hranu koja se prodaje na ulici. 
4. Ne jesti sirovu hranu i sve namirnice koje su bile u dodiru s nefla-

širanom vodom. Izbjegavati voće i salate.
5. Ne konzumirati podgrijana jela nego samo ona koja su netom 

skuhana. Kuhana hrana koja nije čuvana u hladnjaku sigurna je 
unutar dva sata od zgotovljavanja.

6. Jesti samo ono voće koje je moguće oguliti. 
7. Od kuće ponijeti: lanene sjemenke, suhe šljive, bademe, žlicu i 

nož (u kuferu), instant-kavu, oštro piće u malim bočicama

Let zrakoplovom
1. Izbjeći dehidriranost redovitim ispijanjem što većih količina vode 

te izbjegavanjem kofeina i alkohola. Dehidriranost uzrokuje gla-
vobolju, suhoću usta i kože te opću slabost organizma na koju do-
datno utječe zrak koji kruži avionom. 

2. Krenuti dobrog zdravstvenog stanja jer let zrakoplovom može 
doprinijeti oslabljenju imuniteta.
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