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RIJEČ UREDNIKA

Književna Rijeka čista srca i s veseljem otvara neke teme o kojima nitko 
u Zagrebu ne želi čitati! Recimo, mi smo cijelo desetljeće radili na re-
valorizaciji Grge Gamulina kao književnika – njegov Ilarijin smješak 

jedno je od najvažnijih djela cjelokupne hrvatske književnosti! – i u tome smo 
imali opreznu podršku Tonka Maroevića (kojeg je Gamulin, jednom davno, 
zaposlio u svom Institutu za povijest umjetnosti).

Otvarali smo i pitanje Golog otoka, no tu je već akademik Maroević bio 
prilično suzdržan. Bio je suzdržan i kod propitivanja svih nijansi sive, odnosno 
vrlo dvojbenog odnosa Miroslava Krleže prema Janku Poliću Kamovu. Nai-
me, Anđelko Malinar, Krležin dugogodišnji tajnik i urednik njegovih Sabranih 
djela, bio je sin Katarine Radošević Malinar, odnosno Jankove Kitty, njegove 
jedine prave ljubavi i inspiracije! A Krleža je desetljećima sabotirao objavlji-
vanje Isušene kaljuže, ali i svih tekstova koji su ukazivali na presudan utjecaj 
Janka Polića Kamova na njegovu dugu novelu Hodorlahomor Veliki, na ciklus 
o Glembajevima te na roman Na rubu pameti! Upravo zbog toga Sabrana djela 
J. P. Kamova objavljena su u Rijeci 1956.-1958., zahvaljujući Vinku Antiću koji 
je realizirao staru ideju Antuna Barca, a ne, kako je bilo prvotno planirano, u 
Zagrebu! Dragutin Tadijanović otvoreno se žalio na sabotažu u glavnom gradu 
svih Hrvata! A tada dovršena monografija Jakova Ivaštinovića o Kamovu nikad 
nije objavljena!

Potom smo postavili pitanje kvalitete i ozbiljnosti Hrvatske književne en­
ciklopedije, koju je uredio Velimir Visković, no tu smo posve izgubli podršku 
najpomirljivijeg akademika u HAZU! Štoviše, uključio se u važnu polemiku 
u Vijencu – oko suštinskih problema HKE! – na krivoj strani! Kako je onemo-
gućeno nekolicini autora da se kritički osvrnu na brojne slabosti tog bizarnog 
projekta, donosimo u Književnoj Rijeci još neke tekstove (Velnić, Pandžić, Žic, 
Buchberger, Barac, Stupin Lukašević) koji zainteresiranim čitateljima mogu 
pojasniti dosta toga što se događalo u Sargaškom moru omeđenom imenima J. 
P. Kamov-A. Barac-M. Krleža-Irina Aleksander-J. B. Tito. 

Odviše kopromisa vodi u intelektualnu korupciju, a Sargaško more lako 
proguta, u svom mićem Bermudskom trokutu, hrvatsku intelektualnu nejačad!

Igor Žic
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ZAČARANO OGNJIŠTE

Pitanje: Tko uopće ima pravo prekinuti povijesni tijek jednog uglednog 
književnog časopisa kao što je Književna Rijeka? – izdvojila sam iz vla-
stitog objavljenog teksta u prvom broju Književne Rijeke za 2012. godinu.

Činilo se, tada, da dolazi upitno vrijeme opstanka našeg časopisa. Prošle 
su dvije godine, a ovo isto pitanje vrti se bez prestanka, kao u nekom krugu 
začaranog ognjišta za koje se ne zna, hoće li se, možda sutra ugasiti?! Donosili 
smo drva, drvca, ugarke... raspirivali vatru i bdjeli nad plamičkom, trudeći se 
da ne zgasne u neko gluho doba noći. Bili smo budni, smjenjivali se i čuvali 
taj plamen kao stup našeg Društva! Kad kažem Društva, mislim na DHK, na 
ogranak, ali i na zajednicu u cjelini. Bez književnog časopisa, današnja riječ 
bi izgubila jezgru sastajališta i sve bi postalo ništa. Zapisi jednog vremena bi 
se raspršili u zasebna izdanja/knjige, poput kockica koje nedostaju u mozaiku.

Časopisi su upravo to: sastavni dijelovi pomno osmišljenih mozaika u 
kojem je svaka kockica bitna bez obzira je li ugravirana u kut ili je središnji 
motiv slike. Sastavljali smo, odabirali plejadu izabranih, pronalazili mjesta za 
nepoznate i strpljivo slagali brojeve – gradeći vrijeme u kojem jesmo. Prstom 
sudbine upravo smo mi ti koji sada jesmo!

Mogli smo rogoboriti i odustati. Mogli smo mahnuti rukom i reći: Ne mo­
žemo ništa učiniti! Mogli smo zatvoriti oči, poklopiti uši i nastaviti dalje, svatko 
svojim putem. Javnost bi sve razumjela, jer se zna da novaca nema. No, nismo 
odustali, svjesni da iskrivljene slike svakodnevice lako mogu zamutiti vidike, 
pogotovo onima koji nemaju jasan i uzvišen cilj.

Vrane strše nad zebnjama slabih i šire krila zaklanjajući sunce, jer dojam 
se mora stvoriti! Mora se odnekud i nekako zamračiti slika, jer tada se mozaik 
ne vidi. Naše Književne Rijeke izlazile su s opširnom građom i bogatim sadr-
žajima. Nerijetko su prelazile 300 stranica, opravdano, jer je rukopisa dolazilo 
sve više i više. Mozaik je vidljiv na našoj novoj web stranici, koja se iznova 
rađa kao feniks nakon oluje.

Slijedi doba u kojem je sve opet na početku, u onom istom začaranom 
krugu, s onim istim pitanjem: kako dalje?

Nadvilo se vrijeme tjeskobe. Vrijeme muka. Vrijeme čekanja.
Tko iole voli svoju književnu riječ, ne može mirno spavati! Košmar snova 

ne tumači ništa, osim košmara u kojem su svi ishodi mogući!
A tamo negdje... Obilato svijetle opsjene, krune se ovjenčane lovorike 

bljeska uzdižući se visoko odabirom čarobnog štapića koji s visina pruža ili ne 
pruža milost. Tamo negdje... ugodan je kruh, i pogača, i torta. Vrte se bezbrojne 
reklame za slast i u slast narodu po povoljnim cijenama, ne bi li se izvukla i ona 
zadnja lipa što zjapi u praznom novčaniku, svjetlucajući zlatilom opstanka kao 
znak koji nečujno govori: Još sam tu!
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Ovdje nema pogače ni torte. Nebo je natopljeno tmastim kišnim oblacima 
predugo. Umorne oči se ne tuže. Pogled im je uperen u nebo, u posljednju crtu 
na obzoru iza koje proviruje ufanje! A ufanje je sve: i dišpet, i volja, i ljubav 
nadasve! Ufanje mora negdje svijetliti kao zadnja točka obrane.

U vašim rukama držite rukovet ufanja! Na vašem računalu gledate rukopi-
se ljubavi! Vjera je bila jača od svega, a zastor je razvučen i predstava počinje. 
Iza scene sjede urednici i suradnici. U kutku oka cakli se uzvišena suza radosti. 
Ona suza koja nikada nije kanula, ali koja jasno govori: Još smo tu! Na um mi 
pada onaj pogled Stevea McQueena iz fima Leptir kada je, nakon teške robije, 
bacio vreću natrpanu kokosovim orasima u divlje i neukrotive oceanske valove, 
popeo se na nju i otisnuo na pučinu s riječima: ... Još sam živ!

Ovom zemljom – i svijetom! – kruži Književna Rijeka u čije je postojanje 
ugravirana volja, i zanos još uvijek, i dišpet čiji se brat zove – ponos!

Na brodu Arca fiumana priređujemo slavlje za mladost, za našu divnu vi-
sokoobrazovanu i sposobnu mladost, koja je uložila svo svoje znanje i umijeće 
kako bi postala uzoran dio puka Lijepe naše. Ugošćujemo ih i pokazujemo da 
nam je stalo i da nas zanima što oni pišu te da nismo lijeni poslušati ih i pomoći 
im u nastojanju objavljivanja njihovih rukopisa u Književnoj Rijeci. Mladi su 
i sretni. Ćute da negdje ima mjesta za njihovu pisanu riječ. Neki nisu došli... 
Pišu nam da su izvan zemlje na usavršavanju... Ili na dogovoru za posao. Oni 
će otići izvan domovine po svoj kruh. Ovdje će se vraćati, pisati i objavljivati 
knjige jednoga dana, na svom materinjem hrvatskom jeziku. Ovdje će im biti 
utočište ognjišta i plamen uz kojeg se žele ogrijati i odmoriti dušu.

Ovdje zastajem jer po povratku kući otkrivam da mi je stigla jedna e-mail 
poruka ovoga sadržaja:

BORISLAV BOŽIĆ BIO JE BESKUĆNIK

Družim se s beskućnicima po prihvatilištima. Jedem s njima u Pučkoj 
kuhinji. Prodajem “Ulične svjetiljke”. Posjećujem njihova spavali­
šta budimpeštanskih metroa. Ulazim u njihova boravišta napuštenih 
zgrada. Slušam njihove sudbine. Živim njihov život.
Na trenutak zanijemim. Ćutim.
Dakle, neka vrst sam njihovog “alter ega”. Preuzimam njihov iden­
titet. Cijeli proces druženja fotografski dokumentiram i od nastalih 
fotografija pravim izložbu.
ULAZ NA OVU IZLOŽBU SE PLAĆA NA NAČIN DA SVAKI PO­
SJETITELJ DONESE NEŠTO S OVOG POPISA:
brašno, ulje, tjesteninu, rižu, palentu, konzerve: grah, pelate, grašak, 
mesni narezak, riblje konzerve, paštete, trajno mlijeko u tetrapaku 
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– obavezno s čepom da se može višekratno koristiti, sapun, pastu za 
zube, šampon...
PRIKUPLJENA HRANA BIT ĆE DONIRANA PRIHVATILIŠTIMA 
ZA BESKUĆNIKE U RIJECI.

Ovdje i moja riječ završava. Ovdje se i srce stislo pokraj začaranog ognjišta.

Silvija Benković Peratova

P. S. Borislav Božić je ugledni likovni pedagog, uvaženi majstor fotografije i 
jedan od središnjih intelektualnih i kulturnih osoba ovoga vremena.
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O B L J E T N I C E

KIM CUCULIĆ

Alessandro Damiani i Giacomo Scotti 
– pisci dviju obala Jadrana

Književnici Alessandro Damiani i Giacomo Scotti, bardovi književnosti 
talijanske nacionalne zajednice, obojica ove godine slave 85. rođendan. 
Ovim povodom Društvo hrvatskih književnika – Ogranak Rijeka obilje-

žilo je visoke obljetnice još uvijek aktivnih književnika skupovima u Vijećnici 
Grada Rijeke.

Prvi skup bio je posvećen Alessandru Damianiju, rođenom 1928. godine 
u Sant'Andrei Jonio u Kalabriji. Došao je u Hrvatsku (tada dio Jugoslavije) 
1948. s omladinskim radnim brigadama i ostao, nastanivši se u Rijeci. Deset 
godina radio je u Talijanskoj drami Narodnog kazališta Ivan Zajc, a onda 
odlazi u Rim gdje djeluje kao novinar, posebno kao filmski kritičar. Nakon 
povratka u Rijeku 1965., zakratko je opet u Talijanskoj drami, a potom se 
posvećuje novinarstvu te je u EDIT-u uređivao kulturne rubrike u Panorami i 
dnevniku La voce del popolo. Predavao je kolegije Teorija i Povijest novinar-
stva na studiju talijanistike pri Pedagoškom fakultetu u Puli te u Talijanskoj 
gimnaziji u Rijeci.

Objavljene su mu knjige ili ciklusi pjesama Frammenti, Se questa e poesia, 
Illudere parvenze di vita/Dočarati privid življenja (EDIT i ICR, prev. Stanko 
i Margherita Gilić), Note di viaggio/Putne bilješke (DHK Ogranak u Rijeci) i 
druge. Objavio je i romane Ed ebbero la luna i La torre del borgo (Izdavački 
centar Rijeka objavio je hrvatski prijevod pod naslovom Gradski toranj). Vrlo 
je zapažen i njegov esejistički opus. Prošle godine objavljena mu je i dramska 
trilogija Ipotesi/Hipoteza u izdanju EDIT-a. Prema Damianijevom dramskom 
tekstu Album di famiglia/Obiteljski album Talijanska drama HNK Ivana pl. 
Zajca postavila je predstavu. Osim navedenih naslova Alessandro Damiani au-
tor je i brojnih kritičkih osvrta iz kulture, osobito o kazališnim predstavama u 
Rijeci, te tekstova o politici.

Važni su i njegovi dugi, slojeviti eseji i studije: Poetičnost i poezija Osval-
da Ramousa, ostajući na Itaci, Jugoslavija, geneza navještengo sukoba, Kultura 
Talijana Istre i Rijeke i Rijeka, kulturni vodič. Od tih njegovih ambicioznih 
promišljanja, dugi esej Jezik i kultura u Rijeci objavljen je u Književnoj Rijeci 
br. 4/2008.
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U ICR-ovoj knjizi Gradski toranj (s talijanskog prevela Natka Badurina), 
objavljen je pogovor akademika Tonka Maroevića pod naslovom Iz utopije u 
zavičaj. Na početku eseja Maroević ističe da književnost što je pišu pripadnici 
talijanske nacionalne grupe u Hrvatskoj zaslužuje našu pažnju iz više razloga:

“Jedan je što nas povezuje s velikom susjednom kulturom, drugi u nje-
zinim relevantnim stvaralačkim dometima, a treći što, kao iz približena zrca-
la, možemo doznati i ponešto i o nama samima, vidjeti svoju sliku iz nekog 
drugačijeg (objektivnijega?) objektiva. Riječki Kalabrez – nazovimo ga tako 
– Alessandro Damiani svakako je jedan od najživljih, najpoticajnijih talijan-
skih intelektualaca i pisaca iz naše sredine, a kroz gotovo pola stoljeća, istina 
isprekidana, življenja na Kvarneru poprilično se srodio s problematikom Rijeke, 
Istre, Hrvatske, komunizma, Balkana, društvene preobrazbe i tzv. tranzicije.”

Knjigu Gradski toranj Maroević je opisao kao putopisnu prozu, izveštaj 
o kratkom navraćanju u zavičajnu kalabrijsku sredinu nakon punih četrdeset 
godina. Riječ je o svojevrsnom testamentu pisca, odnosno pokušaju svođenja 
gorkog salda životnih i idejnih (pa i ideoloških) amplituda. Djelo Ed ebbero 
la luna žanrovski je određeno kao roman-esej. U svom osvrtu na knjigu, Ezio 
Giuricin istaknuo je da se radi o kompleksnom i rafiniranom djelu:

“Riječ je o nekoj vrsti autobiografije idealista, odnosno svojevrsnom ide-
alističkom literarno-filozofskom testamentu. Autor progovara o utopijama i 
novim iluzijama, ukazujući na beskorisnost ideologija i slom socijalističke ideje. 
Metodom retrovizora Damiani se zagledava u prošlost kako bi progovorio o 
mnogim problemima – od ekonomske krize, migracija i ratova, do terorizma, 
ekologije, globalizacije, utjecaja novih medija i tehnologija. U tome se vidi 
aktualnost njegovih fantazija. Njegov protagonist pritom je poput nekog novog 
Odiseja koji traži svoju Itaku. Na stranicama ovog romana naći ćemo elemente 
egzotičnog putovanja, poezije, teatra, novinarstva.”

Alessandro Damiani objasnio je da je pokušao prikazati krizu današnjeg 
vremena koja ima dva aspekta – povijesni i egzistencijalni. Stigli smo do kraja 
jedne ere, a pitanje je što nas nakon toga čeka. Trenutačno se suočavamo s ba
nalnošću i vulgarnošću svijeta u ruševinama.

Prilikom obilježavanja Damianijeva 85. rođendana, teatrolog Darko Gaš
parović govorio je o Damianijevom kazališnom djelovanju u Rijeci i njegovoj 
trajnoj vezanosti uz teatar. Gašparović je istaknuo da su dramski opus Alessan-
dra Damianija i njegovo djelovanje u kazalištu povezani: “U prividu življenja 
Damiani kazalište vidi kao jedinu istinu. U svojim pjesmama, esejima, dramama 
i političkim stavovima, on se od početka pojavljuje kao humanistički intelektu-
alac upitan nad smislom svijeta i istinom, ali bez konačnih odgovora. Damiani-
jeve drame su relevantne i imaju vrlo visoku literarnu vrijednost, dok u svojim 
esejima daje lucidne analitičke uvide u stvarnost riječkog kazališta” – kazao 
je Gašparović. Christian Eccher, esejist iz Rima i profesor talijanskog jezika i 
literature na Sveučilištu Novi Sad, istaknuo je da je Damiani gigant mišljenja 
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i književnosti, koji je u svojim djelima uspio spojiti klasicizam i suvremenost. 
Eccher naglašava i da je riječ o svjetskom intelektualcu i piscu koji uspijeva 
izraziti univerzalne poruke, što, prema Eccherovu mišljenju, nije dovoljno shva-
tila ni Italija, ni talijanska zajednica, koja bi se čitanjem Damianijevih djela 
mogla osloboditi kompleksa manjine.

Književnik Milan Rakovac napisao je tekst pod naslovom Pisac koji nikad 
nije utekao u bjelokosnu kulu, u kojemu je na talijanskom i hrvatskom jeziku 
iznio svoje dojmove o Alessandru Damianiju. Govoreći o njemu kao filozofu, 
pjesniku i ljevičarskom aktivistu, Rakovac je kazao da je Damiani jedan od 
stupova talijanske kulture te moralna i intelektualna vertikala koja je domaćim 
Talijanima dala izvanredan doprinos.

Ljubomir Stefanović, književnik i urednik časopisa u kulturi, osvrnuo se na 
dio književnog opusa Alessandra Damianija koji je objavljen u prijevodu na hrvat-
ski jezik, u čemu su važnu ulogu odigrali prevoditelji Stanislav i Margherita Gilić.

Sličnu sudbinu Alessandra Damianija dijeli Giacomo Scotti – pjesnik, pri-
povjedač, basnopisac, esejist, povjesničar, književni prevoditelj i novinar, rođen 
u mjestu Saviano (Napulj) također 1928. godine, a živi i radi u Hrvatskoj (Pula, 
Rijeka) od 1947. godine. Od 1982. godine, kao građanin Republike Hrvatske, 
provodi svoje dane putujući i djelujući između dviju obala Jadrana. Plod njego-
va kreativnog rada je više od 160 književnih djela na talijanskom i hrvatskom 
jeziku: tridesetak zbirki pjesama, dvadeset i šest knjiga proze (romani, zbirke 
pripovijedaka, basni itd.), dvadeset i osam historiografskih djela, preko trideset 
knjiga publicistike i esejistike, koje su većinom posvećene Jadranu i temama 
jadranske suradnje, jedanaest antologija...

Pjesme su mu prevedene na niz jezika (albanski, makedonski, slovenski, 
turski, malteški, španjolski, njemački, srpski, ruski, slovački, mađarski i dru-
gi). Bio je među osnivačima Riječkog književnog kruga – kasnije Riječkog 
književnog i naučnog društva. Dobitnik je brojnih nacionalnih i međunarodnih 
nagrada te visokih odlikovanja. Dobitnik je Srebrne plakete Općinske skupštine 
Rijeka, Nagrade Grada Rijeke za književnost te još mnogih nagrada i priznanja 
među kojima se ističe prestižna međunarodna nagrada Umberto Saba kojom je 
proglašen Piscem s granice (2005.) i nagrada Calabria (2005.) za cjelokupno 
književno djelo. Počasni je građanin Monfalconea. Spomenutim djelima treba 
pridodati i veliki broj prijevoda književnih djela, većinom s hrvatskog, srpskog, 
slovenskog i makedonskog jezika.

Prijevodima brojnih djela pjesnika i proznih pisaca, uglavnom suvremeni-
ka, te antologijama i esejima, Scotti je dao veliki doprinos afirmaciji hrvatske 
književnosti u Italiji i drugim zemljama, te je zbog toga nagrađen međuna-
rodnom nagradom Julije Benešić koju su mu dodijelili 1975. godine Društvo 
književnika Hrvatske i hrvatski Centar Pen Cluba.

Također se dugo bavi i problematikom hrvatske nacionalne manjine u 
Italiji, objavljujući članke i studije u novinama i časopisima. Prvu knjigu o mo-



Kim Cuculić 11

lisanskim Hrvatima objavio je 1980. godine pod naslovom Z one bande mora/
Hrvatske kolonije u srednjo-južnoj Italiji (Otokar Keršovani, Opatija), a drugu 
Hrvatski trokut u Italiji (DHK – Ogranak Rijeka, 2006). U izdanju Adamića, 
Scotti je objavio i knjigu Krik iz fojbe.

Među brojnim djelima mogla bi se istaknuti: I pirati dell' Adriatico, Ra-
cconti di una vita, Goli otok – Italiani nel gulag di Tito, Sulla strada del giorno, 
Fiabe e legende dell' Istria, Vele di ventura..., a među najnovijim pjesničkim 
djelima izdvajaju se nagrađene zbirke Il cuore della vita (1992.), Soffrendo per 
la Croazia/Bol za Hrvatskom (1993.), In viaggio, la vita (1994.), dvojezično 
tiskana zbirka pjesama Cercando fiumi segreti/U potrazi za tajnim rijekama 
(2000.) za koju je dobio i nagradu Drago Gervais te međunarodnu nagradu Altri 
Segni. Izdavački centar Rijeka objavio je knjigu Giacoma Scottija Fotografija 
s Che Guevarom. Knjiga donosi Scottijevo sjećanje na Cheov posjet Rijeci u 
ljeto 1959. godine. Kao jedini dokument o svojedobnom posjetu Che Guevare 
Rijeci, ostala je čuvena fotografija Petra Čuče Grabovca, tadašnjeg fotoreportera 
Novog lista, koji je Chea snimio u šetnji riječkim Korzom. Jedan od sudionika 
te fotografije je i Giacomo Scotti, koji je igrom slučaja upoznao Che Guevaru.

U stihovima Giacoma Scottija često se pojavljuje more, o čemu govori u 
razgovoru Zaljubljenik u more, što ga je za Sušačku reviju vodio Alen Čemeljić:

“Saviano, gradić u kojem sam rođen, nije na moru i možda je baš zato 
more toliko prisutno u mojim stihovima. Kao i kod svih neofita. Neofit je uvi-
jek angažiraniji. Ako ste rođeni na planini, ona vam je normalna stvar. Ako, 
međutim, netko postane planinar iz ljubavi prema prirodi i vrhovima, on više 
voli planinu. Tako je i s morem. Nisam rođen na moru iako mi je more bilo na 
pet kilometara. Prekoračio sam ih tek s osam godina. Bio sam tada u državnim 
kolonijama na moru i tek puno kasnije, kada sam došao u Rijeku, opet sam 
došao na more. More mi je metafora za život, mi ostarimo, a more nas stalno 
podsjeća na mladost. More zna biti i okrutno, ali ne svojom krivnjom već zbog 
naše neopreznosti. More je sve što možemo tražiti u životu. More piše poeziju, 
samo je treba odgonetnuti. Stih je već napisan, moraš ga samo tražiti. Gledam 
more i kao živi element, i kao metaforu i kao učiteljicu života...”

U povodu značajnih obljetnica Maurizio Tremul, predsjednik izvršnog 
odbora Talijanske unije, istaknuo je da Rijeka slavi dva svoja važna sina – Gia-
coma Scottija i Alessandra Damianija. Riječ je o intelektualcima koji su odabrali 
put istine i poezije, dajući značajan doprinos talijanskoj, ali i hrvatskoj kulturi, 
povezujući tako obje obale Jadrana.
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GIANNA MAZZIERI SANKOVIĆ

Nepresušna proza Giacoma Scottija
Scotti, Racconti di una vita ed altre prose

(Priče o jednom životu i druge priče)

Stalno prilagođavanje vlastitog odnosa prema književnosti odabranom 
književnom žanru čini od Giacoma Scottija autora nepresušne inspiracije. 
Stigavši 1948. godine s juga Italije u Rijeku, grad nepresušnih obilježja 

i specifičnog karaktera, ne prestaje stvarati već više od šezdeset godina. No, 
njegova se kreativnost ne ogleda, kao kod drugih autora, u osobitom zanimanju 
za određeni književni rod, već naprotiv, Scotti kao da želi pretočiti svoj unu-
tarnji svijet koji promatra s velikom pozornošću u književni oblik koji najviše 
odgovara njegovom senzibilitetu.

Stoga je teško definirati njegov stil, čak i kada je riječ samo o prozi jer 
govorimo različitim razdobljima i različitoj tematici: od svijeta bajke do legendi 
i pripovijesti prerađenih u neorealističkom stilu. Autobiografska sjećanja dije-
le se na lirsko-evokativne i realističke pripovijetke socijalne tematike. Scotti 
kao prozni pisac javlja se odmah nakon II. svjetskog rata, surađujući s talijan-
skim časopisima u Rijeci. Njegova je djelatnost tada u skladu s definicijom tzv. 
kulturnog radnika (lavoratore culturale). Termin je uveden neposredno nakon 
Drugog svjetskog rata i njime su se označavale osobe odgovorne za realizaciju 
tadašnje kulturne politike koja je slijedila “unaprijed određena pravila”1. Scotti-
ju je redakcija novina “La voce del popolo” povjerila zadaću stvaranja niza 
portreta osoba iz svijeta radništva, a on, stavljajući se gotovo pedagoški na nji-
hovu stranu, opisuje niz jednostavnih ljudi, proučavajući njihov jezik i kulturu, 
postajući tako vjernim tumačem radničke svakodnevice. To su “primjerne” priče 
i reportaže koje opisuju nastajanje novog načina života (teškog, ali smirenog) 
radnika i seljaka, s brojnim intervjuima kojima se ističe njihova društvena uloga. 
Riječ je, dakle, o oblicima kojima se Scotti, iako služeći se vlastitim književnim 
jezikom, nastoji približiti opisanom sugovorniku. Na književnom planu takav 
cilj postiže stvarajući pretežito pripovijesti (iako katkad stvara i prigodnu po-
eziju2) natopljene vlastitom estetikom izgradnje klasne svijesti radničke klase.

1	 Usp. P. Matvejević, “Lo scrittore gestore della propria opera”, La battana, Rijeka, EDIT, 
1979., str. 19.
2	 Sjetimo se Scottijeve pjesme “Nascente primavera”, objavljene na trećoj stranici riječkih 
novina talijanske manjine, napisane u socrealističkom stilu, u kojoj progovara o životu u 
tvornici i entuzijazmu prilikom glasovanja. U slavljeničkom ozračju, buđenje proljeća autor 
povezuje s ushićenjem ljudi zbog rađanja novog društva, utemeljenog na snažnim, zajednič-
kim idealima.
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Takva je pripovijetka Un uomo semplice (Jednostavan čovjek)3, u kojoj 
Scotti opisuje susret s Giuseppeom Vidogojem, koji se ubrzo otkriva kao po-
vod za razgovor o životu radnika: “Ne treba ga tražiti u tvornici jer se i u domu 
pronalazi toplina tvornice koju nosi sa sobom.”

Progovarajući o Vidogojevom životu, od prvog zaposlenja s trinaest godi-
na, bijega u Beograd s dolaskom D'Annunzija u grad, preko otkaza u Rafineriji 
do organiziranja u NOB-u, Scotti zaključuje pripovijedanje iskazujući svoje 
povjerenje u posljednji zakon narodne vlasti, po kojem tvornice napokon prelaze 
u ruke radnika koji njima upravljaju.

Novinar Scotti, u ulozi kulturnog radnika, postaje tako sudionikom u iz-
gradnji socijalizma i mora pronalaziti oblike primjerene izražavanju entuzijaz-
ma zbog revolucionarnih postignuća. Iako se često ističe demokratičnost nove 
kulturne politike utemeljene na slobodnoj volji4, a članak 1 Zakona o tisku 
predviđa slobodu tiska5, kulturnom se radniku sve to čini unaprijed određenim 
i obaveznim. Ako se intelektualcu garantira veća sloboda, kada je riječ o obli-
cima i rodovima, vrlo brzo ju se ograničava tvrdnjom da jezik i oblik moraju 
biti jednostavni, linearni i jasni, tj. razumljivi masama.

U savršenom skladu s nastojanjima Partije da se intenzivira emanci-
pacija žena i njihovo uključivanje u aktivne društvene procese su njegovi 
prikazi žena. Među njima, u zbirci Slike naših žena, pisac Giacomo Scotti 
predstavlja nam portret žene Bole' posvećene dobrovoljnom radu i aktivnosti-
ma u Narodnom frontu. Naglašava njenu dvostruku ulogu majke i radnice koja 
ulaže ogromnu energiju za dobrobit mladih generacija6. Autorov je cilj nagnati 
žensku publiku na razmišljanje o društvenom položaju žena i njihovoj ulozi. 
Najproduktivniji kulturni radnik kojeg Bruno Maier ističe među novim intelek-
tualnim snagama koje se afirmiraju neposredno nakon Drugog svjetskog rata 

3	 G. Scotti, “Un uomo semplice”, La voce del popolo, Rijeka, EDIT, 9. srpnja 1950., 
str. 3.
4	 Usp. I. Frol, Della nuova politica culturale, iz. Sezione culturale del C.P.C., Rijeka, 1945., 
str. 4.
5	 Zakon o štampi (Hrvatski izdavački institut, Zagreb, 1948., čl. 11.-23.) vrlo je proturječan. 
Iako se “nikoga ne može spriječiti u slobodnom izražavanju vlastitog mišljenja” (čl. 1.), 
istovremeno se onima koji su “za vrijeme rata, od 6. travnja 1942. do oslobođenja zemlje 
bili izdavači, urednici, pisci, istaknuti suradnici časopisa i drugih publikacija koje su širile 
nacionalnu, rasnu ili vjersku mržnju il su olakšavali djelovanje vanjskih neprijatelja Jugosla-
vije” (čl. 6.) ne dopušta biti stalnim članovima uredništva. Osim toga, uvoz i distribucija 
knjiga (čl. 15. i 16.) i drugih publikacija koje se tiskaju u inozemstvu mogu obavljati tvrtke 
i ustanove, uključujući i inozemne koje za to dobiju specijalno dopuštenje Predsjedništva 
vlade SFRJ (kojoj moraju, čim dobiju određeni časopis ili publikaciju, dostaviti tri primjerka). 
Za raspačavanje stranog tiska bez dopuštenja predviđena je kazna zatvora do godine dana 
(čl. 20.). 
6	 G. Scotti, ”Maria Bole' infaticabile frontista”, La voce del popolo, Rijeka, EDIT, 15. srpnja 
1950., str. 2.
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na istarskom i kvarnerskom području i “obogaćuje lokalnu književnost novom 
limfom7, unoseći u nju različita ljudska i književna iskustva”, je nesumnjivo 
Giacomo Scotti.8 Opis sredine u koju dolazi kao mladić vjeran idealima socija-
lizma jednim dijelom nam otkriva život blizak likovima koje opisuje. Kada je 
riječ o suradnicima “La voce del popolo” ističe:

“Bili smo čista srca, vjerovali u bratstvo, društvenu pravdu, jednaka 
prava i principe socijalizma s ljudskim likom (ja se i danas borim za 
te vrijednosti); stoga se već u mojim prvim stihovima i pripovijetka-
ma iščitavaju ti ideali.(...) Tako u pjesmi objavljenoj u časopisu “Vie 
Giovanili” veličam javne radove (u konkretnom slučaju autoput od 
Mlake do Kantride) koji su se tih godina temeljili na dobrovoljnom 
radu. Ja sam na tim radovima stekao dragocjena iskustva.”9

Scottijevo djelovanje nakon Drugog svjetskog rata čini ga novim intelek-
tualcem koji mora biti organizator kulture i čije se sudjelovanje smatra dijelom 
kolektivne inicijative. Takav je stav s distance od nekoliko desetljeća spontano 
potakao pitanje koje je postavio i Gramsci, o promjeni obrazovanja nove vrste 
dužnosnika10. Riječ je o intelektualcima koje Predrag Matvejević uspoređuje 
s nižim službenicima i koji svojom edukativnom funkcijom bude društvenu 
svijest radničke klase.11

7	 Usp. B. Maier, Il gioco dell'alfabeto, Gorica, Istituto Giuliano di Storia, Cultura, Docu-
mentazione, 1990., str.166. 
8	 Giacomo Scotti rođen je 1928. godine u Savianu (Napulj), u seoskoj obitelji. Od 1947. 
godine živi i djeluje u Rijeci kao profesionalni novinar, povjesničar, prevoditelj i pjesnik. 
Član je društva pisaca Hrvatske, Udruge talijanskih pisaca, Međunarodnog Pen Cluba, Udru-
ge hrvatskih prevoditelja. Prve pripovijetke i pjesme objavljuje 1948. godine u različitim 
časopisima. Napisao je više od osamdeset djela (romana, pjesničkih zbirki, eseja i povije-
snih rasprava), od kojih su neka prevedena na više jezika. Prevodio je sa srpsko-hrvatskog, 
makedonskog, slovenskog i albanskog na talijanski i srpsko-hrvatski jezik. Među njegovim 
proznim djelima najznačajniji su romani La civetta in croce/Sova na križu (Rijeka, EDIT, 
1966.), Il ragazzo e il cane/Dječak i pas (Napulj, Loffredo editore, 1989.). Kao pisac za 
djecu i mladež objavio je sljedeća djela: C'era un castello né in cielo né in terra/ Bio jednom 
dvorac ni na nebu ni na zemlji (Rim, Gremese editore, 1972.), Storie istriane/Istarske priče 
(Milano, Fratelli Fabbri editori, 1976.), Racconti per la buona notte/Priče za laku noć (Kar-
lovac, izdavač Osvit, 1986.), Alba d'oro/Zlatna zora (Rijeka, EDIT, 1960.) i Parole ridenti/
Nasmiješene riječi (Rijeka, EDIT, 1968.). Scotti je i pobjednik XXVI. izdanja natječaja iz 
umjetnosti i kulture “Istria nobilissima” zbornikom In viaggio la vita/Na putu života (Udine, 
Campanotto editore,1994.) 
9	 Izjava Giacoma Scottija autoru data 4. prosinca 1995. u Rijeci
10	 Usp. A. Gramsci, Gli intellettuali e l'organizzazione della cultura, Torino, Einaudi, 1955., 
str. 99. 
11	 Usp. P. Matvejević, cit. djelo, str. 125.
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To potvrđuje i Scotti u članku Nalikuju na pripovijesti istinite priče rad­
nika12, u kojem predstavlja različite profile radnika, ponegdje u obliku kratkih 
intervjua. Tekst je vrijedan pažnje ne toliko zbog pripovijesti koje nalikuju 
mnogim drugima iste vrste, koliko zbog naslova i otvorene izjave o odnosu knji-
ževnosti, života i novina. Polazeći od činjenice da je pedesetih godina prošlog 
stoljeća u Jugoslaviji najcjenjenija bila književnost vezana uz društveni život, 
Scotti određuje njene karakteristike, prikazujući pojedinca kao pripadnika odre-
đenog kolektiva i određene društvene stvarnosti. Argumenti koji odražavaju 
tjeskobu modernog doba, problematičan odnos pojedinca s društvenom stvar-
nošću, vremenom i drugim pojedincem, osim ako nisu predstavljeni kao poslje-
dica izrabljivanja čovjeka u kapitalističkom društvu, smatraju se dekadentnim, 
malograđanskim i nedostojnim objavljivanja u poslijeratnom društvu. S druge 
pak strane novine, kao sredstvo masovne komunikacije, postaju najprikladniji 
komunikacijski kanal predstavljanja novog pogleda na život i društvenu stvar-
nost cjelokupnoj populaciji. I književnost koja se predstavlja publici, objašnjava 
Scotti u svom programskom tekstu, mora biti specifična, izravno doživljena, 
poput stvarnog događaja. Radnik se mora osjećati protagonistom priče koja mu 
se događa kao članu kolektiva, svoju priču mora smatrati važnom jer je vezana 
uz stvaranje novog društva. Distanca između stvarnosti i književnog stvaralaštva 
svodi se na minimum, ili se, a to je slučaj i s ovim člankom, nastoje pomiješati 
funkcije pa stvarna priča radnika postaje pripovijest.

Stoga u ulozi novinara, Scotti, prenoseći vijesti ili progovarajući o kulturi, 
uporablja jezik koji će analiziranu problematiku učiniti pristupačnom. Jednosta-
van, linearan izraz blizak razgovornom stilu karakterizira većinu članaka s treće 
stranice. Linearnosti i jednostavnosti jezičnog izraza odgovara ujednačavanje 
tematike u kojoj prevladavaju ratni i socijalni motivi.

Tih je godina zadaća intelektualca bila pojednostavljeno objasniti stavove 
vrha države i Partije, poštivajući ih i na isključivo književnom planu. To je vid-
ljivo iz pripovijedaka s tematikom iz NOB-a. Pripovijetka pod nazivom Ratna 
sjećanja borca bataljona “Matteotti”13 pisana je u obliku ratnog dnevnika. 
Progovara Luigi Buranello (ukratko opisan kao borac talijanskog bataljona koji 
je ratovao na teritoriju Jugoslavije), koji detaljno opisuje bitku koja se odigrala 
na glamočkoj visoravni. Iznose se vrlo precizni podatci o neprijateljskim gu-
bitcima, što je tehnika tipična za socijalistički realizam, ali ne i za Scottija koji 
se bavi socijalnom problematikom talijanske sredine, dakle kapitalizmom. Za 
razliku od većine pisaca koji su surađivali s novinama i ostali zarobljeni u okvi-
rima socijalističkog realizma, Scotti u pripovijetkama, čija je radnja smještena u 

12	 G. Scotti, “Hanno sapore di racconto le storie vere di operai”, La voce del popolo, Rijeka, 
EDIT, 24. listopada 1950., str. 2.
13	 G. Scotti, “Ricordi di lotta di un combattente del 'Matteotti'”, La voce del popolo, 20. 
prosinca 1951., str. 3.
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Italiji, slijedi prije svega neorealistički smjer. Protagonisti njegovih priča jedno-
stavni su ljudi, radnici koje nemilosrdno gazi neprijateljski nastrojena sredina. 
Ne razumiju događaje i ne pokušavaju ih shvatiti, već puštaju da ih drugi vode. 
Pripovijetka tako postaje sredstvo kritike društvenog uređenja toliko različitog 
od onoga u novoj Jugoslaviji. Tako je u pripovijetci Stvari siromaha14, čija je 
radnja smještena na jugu Italije, ispričana priča o siromašnom selu u kojem svi 
stanovnici svoje probleme povjeravaju starcu po imenu Pasquale koji više ne 
može raditi na polju pa daje savjete susjedima o tome kako podnositi bijedne 
uvjete života. Katkada njegovi savjeti nisu osobiti, ali seljani mu se bar izjada-
ju i slušaju njegove riječi utjehe: “Taj će lopovluk prestati”. No jednoga dana 
poreznik zaplijeni i njegove stvari a Pasquale od očaja umire.

“La voce del popolo” su novine koje mu omogućuju direktan kontakt s 
čitateljima manjine. Pisac se od samoga početka nastoji uklopiti, poistovjetiti 
s neobičnim ozračjem u kojem se našla talijanska nacionalna zajednica. Scotti 
svoje mjesto pronalazi u gradskoj kronici i na trećoj stranici. Nimalo jedno-
stavna prilagodba za južnjačkog intelektualca koji se tih trenutaka prisjeća kao 
stalne borbe:

“Iako sklon poeziji, prozi, književnoj kritici i svim drugim oblicima 
intelektualnih aktivnosti, u “La Voce” sam isključivo bio izvjestitelj 
i reporter; nikada nisam uspio doći do rubrike iz kulture, pisati za 
tzv. Treću stranicu. Na kraju mi je to pošlo za rukom, ali kao vanj-
skom suradniku jer sam, u biti, uvijek bio nediscipliniran i bilo me 
je teško zaustaviti. Upravo zato, oni koji danas listaju ta izdanja “La 
voce del popolo” mogu pronaći i moje tekstove na tzv. stranicama 
iz kulture.”15

No ako su dnevne vijesti izvor direktnih kontakata s osobama iz riječke 
sredine, (česti su portreti radnika ali i radnica ili bivših partizanki), treća stranica 
je za Scottija kutak za pripovijesti i putopise. Dominiraju reportaže posvećene 
Istri u kojima, uz povijesne i folklorne detalje, pisac redovito iznosi ideološke 
zaključke i ne oklijeva ponuditi praktične savjete o tome što bi rukovodeći 
organi, (gradski komiteti)16 trebali poduzeti da bi poboljšali situaciju u svojoj 
sredini. Društveni i politički angažman pronalazimo i u pripovijetkama objav-
ljenim na uvodnoj stranici. Autor bilježi i opisuje i ratna zbivanja, a rat je jedna 
od najčešćih tema mnogih proznih tekstova nastalih u tom razdoblju. Tako je u 

14	 G. Scotti, “La roba dei poveri”, La voce del popolo, Rijeka, EDIT, 21. listopada 1951., 
str.3. 
15	 Izjava G. Scottija data autoru 4. prosinca 1995., u Rijeci
16	 G. Scotti, “Dignano ha conservato la sua caratteristica parlata”, reportaža, La voce del 
popolo, Rijeka, EDIT, 18. studenog 1951.
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romanu La civetta in croce (Sova na križu), iz 1966. godine, u kojem se osjeća 
utjecaj Manzonija, opisan rat moćnika u kojem narod koji ga vodi, iako pravi 
protagonist zbivanja, vrlo malo znači. Događaji se smjenjuju takvom brzinom 
da se čini da likovi u njima ni ne sudjeluju:

“Mi smo rat vodili, to je jasno, podnoseći bombardiranja i glad; ali 
seljaci su nastavljali s poljskim radovima. Tako su se onog dana brali 
orasi.”17

U ovim se rečenicama ne zamjećuje samo jedinstveni odnos pojedinca 
prema ratu, živog bića sa svojim svakodnevnim potrebama, već i brzina kojom 
Scotti skače s argumenta na argument, do slike sakupljanja oraha koja, sama 
po sebi, unosi izrazitu mirnoću u tekst. Odatle i stanovita fragmentarizacija 
diskursa. Na trenutke čitatelj se iznenada nađe u nekoj drugoj autorovoj priči, ne 
shvaćajući kada, ni kako je tamo stigao. Scottijeva se proza nakon toga razvija 
u dva smjera: s jedne strane opisuje svoj zavičaj i njegove ljude, prisjećajući 
se djetinjstva s dominantnom figurom oca koji iza tvrdog stava krije duboke 
osjećaje, no progovara i o drugoj domovini, o svijetu u kojem je odrastao. U 
nekim proznim tekstovima, npr. u romanu Il ragazzo e il cane (Dječak i pas)18, 
dva svijeta su u suživotu. Nakon mnogo godina autor putuje i posjećuje rodni 
kraj i taj posjet oživljava sjećanja na djetinjstvo opisana jednostavnim, razgo-
vornim jezikom i začuđenim očima dječaka, pri čemu se vedrina, ljubav i mašta 
smjenjuju s tužnim događajima iz života ispunjenog patnjom za vrijeme Dru-
gog svjetskog rata. Knjiga s pravom pripada književnosti dvadesetog stoljeća, 
kako zbog svog neusiljenog i neposrednog jezika i strukture rečenice koja niti 
u jednom trenutku nije neprirodna, tako i zbog značaja koji se pridaje sjećanju 
na prošle trenutke.

Analizirajući autorov stil s vremenske distance, zamjećuje se pretežitost 
autobiografske i memoarske proze u njegovom stvaralaštvu. Na taj način valja 
iščitavati i prozu sakupljenu u zbirci Racconti di una vita (Priče jednog živo­
ta). Uz pripovijedanje o životu, Scotti opisuje morski krajolik koji je proteklih 
godina suvereno vladao njegovim stihovima.

More je njegova najčešća inspiracija. Riječkom moru, njegovim obalama i 
luci, Scotti posvećuje osobitu pozornost u zbirkama Tra due mari (Između dvaju 
mora)19, Versi di una vita (Stihovi jednog života)20 i Poesia del mare (Pjesma 
o moru)21. U poodmakloj dobi ono mu se čini vječnim naspram prolaznosti ži-

17	 G. Scotti, La civetta in croce, Rijeka, EDIT, 1966., str. 79.
18	 G. Scotti, Il ragazzo e il cane, Loffredo editore, Napulj, 1988.
19	 G. Scotti, Tra due mari, izd. Zajednica Talijana i Narodno sveučilište u Trstu, Trst, 2006. 
20	 G. Scotti, Versi di una vita, izd. EDIT, Rijeka, 2010. 
21	 G. Scotti, Poesia del mare, izd. Hammerle, Trst, 2011.
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vota. To je vidljivo u stihovima na fijumanskom dijalektu, Mezanote de estate 
sul molo svodo u kojima autor, inače podrijetlom iz Napulja, koristi za njega 
neuobičajene izraze, iskazujući tako svoje poštovanje prema drugom zavičaju.

Lori, soli, sentadi sul moleto, /i xe ombre tra le ombre/ co' le stele 
de argento nei cavei.22

U autobiografskoj prozi Racconti di una vita (Priče jednoga života), pejza-
ži i voljeni prostori, kuće, grad, priroda sudjeluju i sjedinjuju se s proživljenim 
trenucima. U autorovoj poodmakloj dobi more, grad, kuće i luka poprimaju 
vrijednosti neiscrpnih ljudskih iskustava. Riječku luku najčešće doživljava kao 
prozor u svijet, ali ima i drugačijih nijansi:

“Sa istih brodica, čvrsto privezanih uz bitve i bove, od kojih su neke 
stizale iz Dalmacije, prodavači su vino izravno iz bačava ulijeva-
li kupcima u demižone i pletenke od dvadeset, deset i pet litara. 
Mnogi od njih dolazili su sa zelenim dvolitrenim bocunima i iz tek 
napunjenih bi na licu mjesta potezali velike gutljaje, satima sjedeći 
na željeznim bitvama ili bokovima malih prevrnutih čamaca koji su 
iščekivali tesarski ili kakav drugi popravak, prije povratka u nečiste 
vode Fiumare, odakle bi zaplovili do bistrih i plavih kvarnerskih.”23

Pjesničkim slikama inspiriranim lukom i morem, Scotti iznosi svoju egzi-
stencijalnu priču, svoje osjećaje, promišljanje prirode i sjećanja na prošlost zbog 
kojih ostaje podijeljen između dviju obala Jadrana, između rodne grude i druge 
domovine. I u najrecentnijim djelima, autor nastoji definirati dvije proživljene 
stvarnosti, suočavajući se s rascjepom između dviju obala. Prikaz talijanske 
sredine pod utjecajem je verizma i Verghinih novela u kojima zemlja nema 
milosti za seljaka koji svoj život poistovjećuje sa škrtom zemljom. Tako u priči 
o Peppinu (La morte di Peppino 1974.) sa čijeg se lica iščitava bol, autor, opi-
sujući svoj odnos prema zemlji, pronalazi i pozitivne momente:

“Loza je obećavala, krumpir bio u cvatu a zemlja posuta modrom 
galicom (uputio se prema komadiću terena zasađenom rajčicama. I 
one su trebale gnojivo i, nadasve, nježnu ruku.)”24

22	 G. Scotti, Tra due mari, izd. Zajednica Talijana i Narodno sveučilište u Trstu, Trst, 2006., 
str. 47.
23	 G. Scotti, Racconti di una vita, izd. LINT, Trst, 2001., str 93.-94.
24	 G. Scotti, La morte di Peppino, u zbirci Racconti di una vita, izd. LINT, Trst, 2001., 
str. 175.
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U kontrastu između Peppinove nježne ruke i zemlje maćehe na kojoj oča-
jan umire razrješuje se Scottijev odnos s rodnim tlom. U pripovijedanju o doga-
đajima s juga Italije nema mogućnosti iskupljenja. Dobro je uvijek izgubljeno, 
a zlo odasvud vreba.

Upravo će mu Rijeka, njegov odabrani zavičaj, donijeti nadu i vjeru u novo 
društvo čije ideale dijeli. No, prihvaćanje novih ideala ne znači i biti prihvaćen 
u novoj sredini, a pronaći vlastiti kutak nije uvijek jednostavno. Sukob dviju 
stvarnosti i dvaju svjetova česta je tema autorove novije memoarske proze. U 
tom svjetlu valja tumačiti i sljedeći ulomak:

“U sukobu sa stvarnošću svijeta kojeg želiš učiniti svojim, preobra-
ziti ga u sliku i priliku svoje ljubavi, osjećaš kako te on odbija i gazi; 
nastojiš se onda skloniti u špilju pod stablom svog života, ali ni ona 
te ne prima, obrasla novim korijenjem, novim izdancima. Osjećaš 
se strancem u svijetu koji si tražio i onome koji si napustio, sam i 
očajan. Osamljenost je u mnoštvu koje uz tebe prolazi, u koje se želiš 
uvući, ali se od njega razlikuješ i ostaješ strancem. Osamljenost je 
u onoj šumi ljudi u koju se nastojiš presaditi, ali ona te odbija jer si 
drugačijeg korijenja i limfe.”

U tekstu ostaje nerazjašnjen odnos vlastitih korijena i identiteta. Sukob 
dviju stvarnosti, od kojih autor niti jednoj ne pripada u potpunosti, s godinama 
je sve izraženiji. Pri kraju svog književnog stvaranja, autor razmatra specifičan 
položaj podijeljenog, rastrzanog čovjeka.

U romanu Per caso e per passione25, objašnjavajući razloge svojih život-
nih odabira, Scotti analizira najznačajnije životne trenutke pa djelo tako postaje 
željeni epilog života proživljenog u svojoj punini, bez otezanja i žaljenja, u 
uvjerenju da je dijalog među kulturama ne samo moguć, već i nužan.26

Ne prepuštajući se samoći, Scotti zaključuje svoj bogati opus ponirući, 
ispunjen kao i uvijek borbenim duhom, u kulturni prostor koji, zahvaljujući 
dijalogu, uspijeva nadvladati sve prepreke i sve granice.

prevela s talijanskog Branka Grković

25	 G. Scotti, Per caso e per passione, LINT, Trst, 2013.
26	 S. Defranza, “Giacomo Scotti, 'Per caso e per passione'”, La battana, br. 188, g. XLIX., 
travanj – svibanj 2013.,EDIT, Rijeka, str. 156.
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LJERKA CAR MATUTINOVIĆ

Bajkovitost i ironija Giacoma Scottija 
u pričama za djecu

Giacomo Scotti, vrstan prozaist i pjesnik, napisavši više od dvadeset 
knjiga na hrvatskom jeziku i niz knjiga: pjesama, pripovijedaka i ro-
mana na talijanskom, isto je toliko hrvatski pisac, koliko i talijanski. 

Došavši u našu zemlju još 1947. godine, donio je u svojim savianskim genima 
osebujan smisao za konciznu narativnu frazu koju odlikuje ironijsko poentiranje 
u sretnom spoju irealnoga i bajkovitog fabuliranja. Za ovu priliku odabrala sam 
dvije knjige: Mačku s naočalama, priče za djecu od 7 do 77 godina u izdanju 
nakladničke kuće Durieux, Zagreb, 2004. i autobiografsku prozu Raspeta sova 
(La civetta in croce) koju je maštovito prevela Jerka Belan, a izdala nakladnička 
kuća Naprijed, 1968. godine. Već sama napomena u prvom naslovu priče za 
djecu od 7 do 77 otkriva nam piščevu samosvojnu težnju da nas na duhovit i 
opušten način učini sudionicima događaja. Scotti će, naime, svoju knjigu priča 
Mačka s naočalama podijeliti u četiri znakovita, gotovo simbolična ciklusa (U 
krugu porodice, Priče o ribama, U zemlji neznanoj, Stara pitanja, nove bajke), 
razmičući lepezu narativnog kazivanja u pedeset i šest priča u kojima se njegovo 
literarno osmišljavanje svijeta, zbiljskog i nezbiljskog, očituje u prožimanju 
ironije i bajkovitosti s dobrodošlim osjećajem za smiješno. To je spontana, pit-
ka proza koja se ne iscrpljuje u poukama i porukama. Ona nenametljivo kreira 
atmosferu opuštenosti i vedrine, nudeći nam užitak u čitanju.

Posebnost takvog maštovito-ironijskog kazivanja očituje se i u simbo-
ličnim, začudnim naslovima u kojima je ironijska poenta prirodna i očekivana 
(Olovka koja je pisala sama, Papir koji je patio od samoće, Kako su završili 
ratovi). U toj priči ismijava se na simboličan način uporna želja dvojice voj-
skovođa da nametnu rat svim mogućim sredstvima, što im, naravno, ne polazi 
za rukom:

“Posve zaslijepljen bijesom, jedan od vojskovođa dohvati još jednom ba-
cač plamena, pritisne otponac i pričeka da zapaljiva tekućina iziđe iz stroja kao 
iz usta zmajevih. Ali dogodi se nešto nepredviđeno... namjesto plamena iziđe 
mješavina vode i soka od marelice, a zatim tuljci sladoleda...”

Izmaštani i tajanstveni prašak na početku priče učinio je čudo: i dvojica 
vojničina koji su žudjeli za ratnim osvajanjima, postaše poput ostalih veseli i 
sretni, vičući Živio život, živio život! To isprepletanje bajkovitog fabuliranja i 
stvarnog svijeta u konačnom srazu donosi stanovitu, gotovo utopijsku zado-
voljštinu kojoj ne manjka blagotvorni osjećaj prigušene ironije koja oslobađa. 
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U Scottijevim pričama postoje čarobnjaci koji prave lijek protiv zaborava, ali 
i lijek dobrote od kojeg proždrljivci odjednom postanu – dobri. “Kako bi bilo 
lijepo da na svijetu ima takvih lijekova,” uzviknut će entuzijastički autor da bi 
nam tijekom pripovijedanja nedvosmisleno dao do znanja, kako zapravo stoje 
stvari: “Problem je, dakle, bio ovaj: postati šef, osvojiti vlast.” Zato postoje 
– čarobnjaci, ali i nesvakidašnji – doktori koji, kao u priči Konjić Brzonožić i 
magarčić Dugoušić propisuju sljedeći lijek:

“Morate pročitati jednu knjigu u tri mjeseca, po deset stranica na dan, 
šest puta u toku dana iznova iščitavajući isto, prije i poslije obroka. Čitajte, 
razmišljajte i vidjet ćete: po isteku tri mjeseca bit ćete sasvim izliječeni, bit 
ćete druga osoba!”

Scotti je s pravom posvetio svoju Mačku s naočalama onima od sedam 
do sedamdeset i sedam. Svi su u tim pričama, i oni iskusni i oni bez životnog 
iskustva, našli djelićak života kojemu se treba radovati.

Pričajući o svijetu u morskim dubinama (Priče o ribama), Giacomo Scotti 
osmišljava u novim bajkama odgovore na stara pitanja. On nije samo prokušani 
basnopisac koji ima moć – preobražavati stvari – već začinje i igru sa svojim 
likovima – životinjama, stavljajući ih u priče, kako bi se mogli i dalje preobra-
žavati. Umijećem preobrazbe obogaćuje svoj stvaralački identitet osobnim i 
osebujnim vizurama fenomena ljudskosti, pledirajući za bolji i humaniji svijet 
u kojem će zloća nestati, a carevati radost, prijateljstvo i dobrota, svijet u kojem 
će biti smijeha u obilju, a za suze se neće ni znati. Scottijeva imaginacija je 
neiscrpna. Svojim literarnim čarobnim štapićem on pomaže djeci da radosnije i 
mudrije odrastu. I on sam, kao autor priča – sređuje račune – upozorava, gotovo 
huncutski se smijucka, a umješnost ironijskog poentiranja mu je – condicio sine 
qua non.

U izvrsnoj priči kojoj ne manjka ironijski odmak što se očituje i u naslovu 
Gazda koji je želio da ga zovu gospodinom, Scotti se vješto upušta u igru riječi-
ma. Maštovita simbolika riječi, njihova dinamična i znakovita zaigranost dovodi 
do stupidnih zabuna koji tzv. dobrog čovjeka neće pretvoriti u gospodina, ali će 
na kraju priče mladić, radnik, duhovitom spretnošću naučiti svoju životnu lek-
ciju. Učeći nove riječi kod svoga gospodara prema kojima je – krevet – blaženo 
odmorište, papuče – šlape, sveti Jere – klupica, cisterna – obilje, trava – zemljina 
dlaka, on će, koristeći te riječi kao upozorenje, gospodaru pustiti da gazdina 
staja završi u plamenu, a i pljuske koje je učeći te riječi – zaradio, bit će zaborav-
ljene. Naime, dok se gospodar digao s blaženog odmorišta i sjednuvši na svetog 
Jeru navukao šlape pa krenuo zemljinom dlakom u obilje, staja je izgorjela.

Scottijevu meštriju, kako bi rekli moji, ali i njegovi Primorci, Riječani, 
karakterizira radost kazivanja. On je rođeni pripovjedač. U Mački s naočalama 
donosi ciklus priča pod naslovom U krugu porodice. Ta je opuštena i spontana 
sjećanja, uz modifikaciju koju je zahtijevalo spomenuto djelo, preuzeo iz knjige 
La civetta in croce – Raspeta sova.
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Te zgode iz života autora, njegovo osebujno djetinjstvo, njegove mlade i 
mladenačke ljubavi, njegovo radoznalo i bolno odrastanje, njegove, kako sam 
kaže, dvije ljubavi Italija i “zemlja gdje sam sazreo, zemlja koja me je učinila 
čovjekom”, njegova sjećanja ispripovijedana zrelim, tečnim jezikom kojem ne 
manjkaju ironijski zahvati, priča su za sebe. Ta se proza čita na dušak i trebalo 
bi je obnoviti. Napisana u maniri najbolje talijanske proze koja je dala svijetu 
vrsna i poznata imena poput Itala Calvina, Maria Tobina, Gesualda Bufalina, 
Antonia Tabucchia, Stefana Bennia i drugih, svjedoči o tome da je Giacomo 
Scotti prenio u suvremenu hrvatsku književnost svoje savianske, talijanske gene 
na najbolji način. Njegove autobiografske zgode iz 1968. su i povijesna sjećanja, 
gorčina bivših ratova, ali i radost sazrijevanja jedne mladosti. One su iskustvo 
i mudrost.

Poželimo našem – meštru od pera – Giacomu, još puno takvih maštovitih 
knjiga koje će podijeliti s nama, čitateljima.
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VASIL TOCINOVSKI

Giacomo Scotti – antolog
makedonske književnosti

Lik i djelo Giacoma Scottija (1928., Saviano, Italija) trajno je ukorijenjeno 
u tradiciju i kontinuitet makedonske književnosti i kulture. Kao prevo-
ditelj pripada onim odabranim autorima koji su najdublje zaorali brazdu 

u angažman i afirmaciju makedonske riječi u svijetu, kao neupitnog argumenta 
za makedonski identitet. To potvrđuje da je on jedan od onih glasnogovornika 
makedonske istine, koja se stoljećima borila za vlastita nacionalna i socijalna 
prava i slobode. Njegova prva Antologija makedonske poezije iz 1965. godine 
kada se suvremena makedonska poezija otkriva i naziva se kao svjetsko čudo.U 
tim pionirskim koracima prema pripadnosti svjetskoj književnosti s prepjevima 
i prijevodima na talijanski jezik, Scotti na određen način otvara vrata brzoj i ne-
smetanoj književnoj afirmaciji. To potvrđuje da se ubraja u njene utemeljitelje. 
Više od pet desetljeća ili polovine jednog stoljeća je drag prijatelj makedonskog 
naroda i njegove književnosti. Jednostavno rečeno, graditelj je mnogih mostova 
prijateljstva, povjerenja i suradnje između naroda i država. Sudbina je jedno-
stavno poželjela da Scotti svoje životne i stvaralačke puteve sastavi u sveto 
trojstvo. Po nacionalnosti Talijan, a po odabiru domovine Hrvat, i po jednoj 
velikoj, rekli bi neponovljivoj ljubavi – Makedonac. To je, moramo priznati, 
istinsko i nemjerljivo bogatstvo.

Kao čovjek i stvaralac koji prenosi autore i djela od jedne do druge jezične 
i kulturne sredine, Giacomo Scotti izdaje vlastitu i jedinstvenu osobnu iska-
znicu. Priključuje se grupi književnih radnika, a time staje u obranu tradicije 
i kontinuiteta makedonske književnosti naspram teorijama njenog diskontinu-
iteta. Od izdavanja slavenske pismenosti i jezika, od glagoljice do današnjih 
dana, ona kao i druge južnoslavenske književnosti stoljeća ispunjavaju mišlju 
i smislom, značenjima i vrijednostima usmene i pisane književnosti. Scotti ih 
podjednko voli i izvanredan je pozavatelj makedonske narodne i suvremene 
književnosti. Na prste se mogu izbrojiti prevoditelji makedonskog duhovnog 
bogatstva, koji za ovakvu misiju moraju biti radoholičari, daroviti i znalci. Ipak 
ne slijedi sveto trojstvo. Kada piše o suvremenoj književnosti, niti u jednom 
trenutku ne zaboravlja njene utemeljitelje (Kočo Racin, Venko Markovski), 
od kojih i potječu stoljetne i ljekovite vode poetske riječi. Kao po nekom ne-
pisanom pravilu, najveći broj antologija suvremene makedonske poezije, što 
je poražavajuća činjenica, ne uključuje upravo one autore koji su njena alfa i 
omega. Scotti ide i dalje. Dvadeseto bi bilo ništa bez svog prethodnika, devet-
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naestog stoljeća. U njegovoj drugoj polovini ispunjenoj proturiječnostima, nova 
makedonska književnost naglašava Konstantina Miladinova, Rajka Žinzifova, 
Grigora Prličeva, otvarajući neograničena prostranstva umjetničkog iskaza. No, 
i njihov opstanak ne bi bio moguć bez autora iz prve polovine 19 st., Joakima 
Krčovskog, Kirila Pejčinovića i Teodosija Sinaitskog. Izdvajamo autore o ko-
jima piše Scotti. S njima završava apokrifna književnost koja ispunjuje stoljeća 
nakon izdavanja glagoljice. Od početka svijeta i vijeka bila je i ostala riječ. 
Zato je usmena književnost najvjerniji čuvar i močan izraz narodnih čežnji, 
snova i težnji. Svaki narod pjeva svoju pjesmu. Ona je njegova molitva i vjera. 
Od tuda u Scottijevom prevoditeljskom opusu posebno mjesto i značenje ima i 
makedonska narodna književnost.

U tradiciji jedne nacionalne književnosti, Giacomo Scotti traži tenden-
cije i njene individualne mogućnosti i perspektive. Jedino s njima moguće je 
doći i odabrati trajne estetske vijednosti. Sadržaj neke antologije sam po sebi 
podrazumijeva da je ona izbor onih najboljih i najvrijednijih kako autora, tako 
i književnih dijela. Objedinjujući književnu povijest kao neminovan proces s 
jedne, i teoriju, točnije estetsku vrijednost, kao književno pravilo s druge strane, 
antolog zastaje ispred odgovornosti prema riječi. Ona je nepogrešiva i nikad ne 
oprašta. Vrijeme ju stalno stavlja na provjeru. Scottijev stvaralački laboratorij 
ovog puta promatramo kao prevoditelja i antologa, i to se najboje prikazuje po-
sebnom pristupom prema njegovim peterima knjigama – antologije makedonske 
narodne umjetničke književnosti. Pri tome se ne bi zadržavali na tisućama stra-
nica prijevoda u novinama i književnoj periodici, niti pak na pojedine prevedene 
knjige suvremenih makedonskih pisaca.1)

Antologija makedonske poezije,2) predstavlja svojevrsnu lirsku povijest 
makedonske usmene i umjetničke poetske riječi. Još u njegovoj prvoj make-
donskoj antologiji, Giacomo Scotti potvrđuje svoja znanja i umijeća, mjeru za 
vrijednosti i osjećaje za distancu. U predgovoru, str. 7-42, analitički se proteže 
Makedonija niz povijest i diplomaciju, višestoljetni nacionalni opstanak, u ko-
jem su se ispreplitali bune i ustanci, carstva i revolucije, uz izdavanje vlastitog 
materijala i duhovnih vrijednosti. U tom kontekstu, posebno mjesto i značenje 
imaju jezik i pismo. Oni pak poručuju da se jezik treba isto tako voljeti kao što 
se voli svoj narod i domovina. Pri tome ne smijemo zaboraviti apsolutnu istinu 
koja kaže da dok čovjek ima svoj materinji jezik, tada ima i vlastitu domovinu. 
Književnost stalno se napaja i izvire iz života. Ona je njegov vjerni odraz. No, 
ona je oduvijek bila i ostala nešto više od samog, običnog života. A narodna 
pjesma jedno je od savšenstava u kojima genije bezimenog narodnog stvaraoca 
dolazi do svog punog izražaja. Tako je ovu antologiju autor odredio kao poetski 
početak, a u tome ima potpuno pravo za osam narodnih pjesama. Ona je njegov 
vlastiti odabir, isto kao i ona iz umjetničkog kruga, zato što Scotti u to vijeme 
nije mogao izabrati makedonske antologije koje bi sasvim sigurno upućivale na 
antologijske autore i djela. To nije bila nimalo laka zadaća, a pritom treba znati 
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da je to bila neponovljiva mogućnost da se izda i formira vlastiti antologijski 
ukus i mjera.

U ovaj izbor uključeni su pjesnici nove makedonske književnosti (Kon-
stantn Miladinov, Rajko Žinzifov i Grigor Prličev) i utemeljitelji suvremene 
makedonske poezije, Venko Markovski i Kosta Racin. Posebnost Scottija kao 
antologa želimo istaknuti s dvije činjenice. Među tri Miladinovove pjesme, 
uključena je Tuga za jug, najbolja elegična pjesma, makedonska himna i znak 
identifikacije makedonske majčine riječi i govora, zastava Makedonije. No, 
prevoditelj i antolog Scotti nije zaboravio vlastiti dug. Zatim je preveo pjesmu 
Miladinova, koja je doživjela brojna izdanja. Ovaj maestralni prepjev, kako ga 
naziva književna kritika, najuvjerljivije potvrđuje Scottijev moderni poetski sen-
zibilitet, koji duboko uranja, razumije i suosjeća s čeznutljivom makedonskom 
dušom, doživljava urođenu neiskorijenjenu nostalgiju prema rodnom kraju i ne-
minovni entuzijazam kao genetički kod. Ove vrijednosne iskaze primjećujemo 
iz potrebe za prikladnom mjerom, kada je riječ o prevoditeljskoj umjetnosti. U 
zorama suvremene makedonske literature imamo dvije velike povijesne istine 
Markovskog i Racina. Prvi će na makedonski jezik ostaviti opsežan poetski 
opus, a pritom ne smijemo zaboraviti da je to ipak prvi autor na još uvijek ne-
kodificiranom makedonskom književnom jeziku. Danas mnogi nerijetko žele 
da mu osiguraju čelno mjesto. Zastupljen je s jednom pjesmom Altana, kao 
svojom stvaralačkom uravnoteženošću. Racin pak dobiva mjesto u tri pjesme. 
Među njima je i antologijska Lenka. Sasvim jasno, Scotti se opredjeljuje za ovog 
pjesnika kao utemeljitelja, i to pokazuje vrlo lucidno.

Racin se povijesno pojavljuje nakon Markovskog, i tako na ovim stranica-
ma slijedi svoga suvremenika i brata po sudbini i po peru. No, kvaliteta i kvan-
titeta su različite kategorije, kako poručuje antolog. I na kraju, ono suštinsko 
pitanje, kakav i koliki je bio utjecaj svakog pjesnika posebno perspektivama 
njihove nacionalne književnosti. Suvremena makedonska književnost bezrezer-
vno je krenula na put što ga je otvorio Racin. Tu je i Scotti nepogrešiv. Potvrđuje 
svoju čovječju i stvaralačku mudrost.

U posebnom ciklusu, predstavljeni su pjesnici prve generacije suvremene 
makedonske književnosti. To su Slavko Janevski, Blaže Koneski, Aco Šopov 
i Gogo Ivanovski. Prva trojica su autori bez kojih se ni danas ne može sasta-
viti ijedna antologija. Pažljivi čitatelj primijetit će da je prevoditelj pazio na 
svaki detalj. Prvi i treći pjesnik zastupljeni su s tri, a Koneski sa četiri pjesme. 
Pažnja se obratila i na broj stranica. Četiri za Janevskog i tri za Koneskog i 
Šopova. Odabir najljepših pjesama, na čemu inzistira svaka antologija, podre-
đen je ukusu urednika, i tu ne može biti nikakvih zamjerki. Nekoliko pjesama, 
koje je odabrao Scotti, uistinu su antologijske zato što su često bile odabrane 
i publicirane kao takve. Estetski princip u ovom primjeru je cjelovit. S dvije 
pjesme na dvije stranice zastupljen je Ivanovski. To je autor koji ne sudjeluje 
u budućim prestižnim makedonskim prezentacijama, niti u zemlji, niti u ino-
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zemstvu. No, tu je pokazana jedna druga karakteristika vrijednog i pametnog 
prosljeđivača poetske riječi. U vrijeme pojave antologije, Gogo Ivanovski je 
autor iz kruga utemeljitelja suvemene makedonske poezije. Aktivan, uskoro 
utihne kao ime o kojem se piše, i to dosta pohvalno. To će reći da su njegov 
lik i djelo realnost u književnoj povijesti. A to je pak jedno od imena koje 
je izabrano da potvrdi prisutstvo mnogih drugih, potvrđujući princip da bi 
se izabrali antologijski pjesnici i pjesme, između ostalog, treba imati veliku 
mogućnost da se iz korpusa stvaratelja određenog pjesništva i vremena izdvoji 
samo ono najbolje.

Ta načela Scotti ostvaruje i u trećem ciklusu s predstavncima druge po-
etske generacije. Autori koji donose europsku pjesničku modernost, i ono što 
svakako posebno treba istaknuti jest to da pri tome svatko izdaje svoje vlastito 
pjesništvo, koje ga jasno i glasno može identificirati kao poetskog subjekta. To 
su Srbo Ivanovski, Mateja Matevski, Gane Todorovski i Ante Popovski. Ime 
koje je iz njihovog kruga odvojeno je Cane Andreevski. Nova generacija pje-
snika, na velika vrata, rekli bi agresivno, no poletno i stvaralački produbljuju i 
proširuju prostranstva i razlaganja modernog poetskog senzibiliteta. S njihovom 
pojavom se podudara i velika svjetska afirmacija suvremene makedonske poezi-
je. U četvrtom dijelu su antologijska imena Vlada Urošević, Radovan Pavlovski, 
Bogumil Đuzel. Petar T. Boškovski, Petre M. Andreevski i Jovan Kotevski. 
A u krugu s po jednom pjesmom su Stojan Tarapuza, Aleksandar Popovski, 
Gordana Mihajlova i Zoran Jovanović. Najljepši, najkrupniji biseri nižu se u 
antologijskom đerdanu, ali on može biti takav samo ako su iz mora izvučeni i 
podređeni istinski biseri. A da je to pravilo Scotti prakticirao i imao na umu, 
uvjerljivo je prikazano u posljednjem ciklusu, u kojem se s po jednom pjesmom 
predstavlja još devet autora. Među njima su i prve makedonske pjesnikinje što 
su se posvjedočile knjigom, Danica Ručigaj i Evgenija Šuplinova.

U priopćenju poetske riječi jedne i druge jezične i kulturne sredine, Gia-
como Scotti nastoji što više sačuvati njenu izvornu originalnost. Da se prepje-
vaju poetske ideje i ideali, misli i poruke, da se pjesnik predstavi u njegovoj 
osnovnoj formi i sadržaju. Drugačiji pristup prepjevu bio bi izdavanje novih 
pjesama i pjesnika. Prema tome, ovakvo prevoditeljsko pravilo proizlazi iz 
činjenice da je sam autor i pisac, pa vrlo dobro, nepogrešivo poznaje, objaš-
njava i vrednuje ono što prevodi. Skoro da nema književnog žanra u kojem 
se nije posvjedočio pa o toj stvaralačkoj znatiželji svjedoči i kao prevoditelj. 
Kada je riječ o makedonskoj književnosti, pri tome se neizbježno treba zabi-
lježiti njegova privrženost prema makedonskom narodu i Makedoniji. Preko 
Scottijevog djela, za Makedoniju će se konačno čuti u Italiji, a to će značiti 
veliko otkriće velike književnosti male zemlje. Na to će talijanska kritika reći: 
Makednska književnost je u srcu Europe i u kontaktu s europskim avangar­
dama.3) Kao njihov prijatelj, poznaje tradiciju i kontinuitet, jezik i kulturu, 
sudbinu i nacionalni mentalitet, poznaje njihove snove i čežnje, ideje i ideale, 
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uspone i padove, pobjede i poraze. Ta duša uselila se u tijelo i u dušu poezije. 
Tako Scotti čita i prevodi.

Uskoro nakon toga, dvije godine nakon Antologije makedonske poezije, 
1967. godine izdaje se djelo Makedonski pripovjedači.4) Urednik i autor drugog 
predgovora je Milan Đurčinov, a Scotti je potpisnik prvog predgovora, prijevoda 
i bilješki. Uvodni tekst je prekrasna studija, str. 5-40, u kojoj se kronološki govo-
ri o povijesti i opstanku biblijske zemlje Makedonije. Od najstarijih vremena do 
prvih careva, vjekovnih čežnji makedonskog naroda, da vlastitom borbom teže 
ka ostvarenju svojih nacionalnih prava i sloboda, korištenju slavenskog jezika 
i pisma, temeljito pretražujući najznačajnije autore iz 19. st., pojavu VMRO-a i 
Krste Misirkova, bune i ustanke, Ilinden i Kruševsku republiku, ratne i pogubne 
tuđe interese i propagande, Drugi svjetski rat i kreiranje SFR Jugoslavije, nacio-
nalne i kulturne makedonske emancipacije i afirmacije. Scotti i sada potvrđuje, 
da bi se bilo odličan prevoditelj jedne nacionalne književnosti, treba biti još bolji 
poznavatelj njene povijesti, tradicije i perspektive. Ostaje nam da primijetimo 
da stranice ove knjige ispunjuje dvanaest autora sa sedamnaest pripovijetki.

Ako je ostalo nešto nedorečeno iz prve antologije i svakako neizmjerne 
ljubavi prema bezimenom geniju makedonske usmene književnosti, Scotti to 
afirmira u Makedonske narodne pjesme od sredine stoljeća do danas.5) On 
ima vlastiti koncept izdavanja makedonskih knjiga i dosljedno ga primjenjuje 
i u ovom djelu. Uvodni tekst, str. 11-27, potvrđuje golemu ljubav i vjeru i bi-
blijsku zemlju Makedoniju. Njena povijest i narodna pjesma određeni su kao 
najviši etički i estetski principi koji najuvjerljivije prikazuju autentične čežnje, 
nezavisnost i nepokor. Ona i njen narod su nešto posebno i različito od njenih 
prvih susjeda i, nažalost, u isto vrijeme i najveći krvoločni neprijatelji južno-
slavenskih i europskih naroda, koji su im, kao po nekom nepisanom pravilu, 
uvijek iznova nanosile nova zla i nepravde. S oduševljenjem piše o Kuzmanu 
Kapidanu, Marku Kralenu, Bolenu Dojčinu, Srima Vojvodi, o pobunjenicima 
i hajducima, Goci Delčevu, Pitu Guli, Mile Pop Jordanovu. Posebnu pažnju 
posvećuje sakupljačima i izdavačima makedonskih narodnih pjesama. Proces je 
bio započet s istaknutim stranim fokloristima, koji su jednostavno otvorili vrata 
oca makedonskog prosvjetiteljstva Dimitrija Miladinova. Sa svojim mlađim 
bratom Konstantinom, svome napaćenom i borbenom narodu podario je zlatnu 
makedonsku knjigu Zbornik (1861., Zagreb). Nećemo pretjerati ako kažemo da 
je on za Scottija božanstvo, počevši od primjera s velikim dalmatinskim piscem 
Tomazeom i preuzimajući njegov model da je jedinstvena istinska poezija ona 
izdana od naroda.

Šema ciklusnog podređenja tvorbi preuzeta je od Konstantina Miladinova. 
U deset tematskih cjelina smješteno je osamdeset i pet naslova. Od tog neiz-
mjernog bogatstva, Scotti odabire najveće bisere, one pjesme koje su prerasle 
u svojevrsne narodne himne, od borbe Marka Kralea s Crnom Arapinom za 
smirtno bolesnog Milu Pop Jordanova, do djevojke Biljane koja u Ohridskim 
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jezerskim vodama bijeli darovno platno. Tako nije nimalo slučajno što narodna 
pjesma nije bila samo akcija (Cepenkov, Šapkarev, Zografoski, Ikonomov), 
nego i izbor za reizdavanje u umjetničku, autorsku poeziju (Đinot, Žinzifov, 
Konstantin Miladinov, Konstantin i Andreja D. Petković). Narodna književnost 
je istinsko čudo za Giacoma Scottija. Ono što je nemoguće u životu i u svijetu, to 
je uvjerljiva realnost u stvaralaštvu. Reizdanje čovjeka, života i svijeta su njegov 
veliki izazov. Kao autor, koji svoja djela izdaje prema unaprijed potvrđenom 
konceptu, posvjedočuje se i u knjizi Makedonija pripovijeda – bajke i magije.6) 
Nacionalno opredjeljenje sadržano je u samom naslovu. Narodno stvaralaštvo 
smješteno je između dva autorska teksta. Kratki uvod, str. 5-8, u kojem je dan 
preglednik sakupljačke djelatnosti i završni tekst, str. 95 – 114, u poetičkom 
razlaganju folklora, preko plesa, kola i nošnji, koji konkretno i materijalno po-
tvrđuju i dopunjuju narodnu umjetnost. Odabrano je osamnaest bajki i dvjesta 
osamdeset i jedna magija. Podaci od su kojih knjiga i izdanja preuzeta djela 
predstavljaju najbolju ilustraciju Scottijevog poznavanja makedonske narodne 
književnosti.

Književnost je veliko prijateljstvo. To se ne iskazuje lijepim riječima, nego 
golemim i vijednim djelima. A kruna prijateljstva između Giacoma Scottija i 
Makedonije jest njegovo djelo Puška pukla na planini.7) Pokraj mnogih stvari 
do sada zabilježenih, ovakvu konstantaciju potvrđuje i Makedonsko kulturno 
društvo Ilinden iz Rijeke, čiji je član Scotti. Makedonska epska narodna po-
ezija ispisala je vlastitu povijest vjekovnim idejama i idealima o identitetu i 
nepokornosti Makedonije. U njoj se isprepliću patriotski i nacionalni osjećaji 
i optimizam prema vlastitoj borbi i žrtvama borbe za slobodu i budućnost. U 
epskom platnu Makedonije, na najljepši način pokazuju se univerzalne vrijed-
nosti čovjeka, života i svijeta. Samo slobodan čovjek može biti sretan čovjek. 
U njegovoj književnoj i kulturnoj afirmaciji, posebno mjesto i značenje ima 
upravo Scotti. Nakon kratkog predgovora slijedi poetsko nasljedstvo podijeljeno 
u pet ciklusnih cjelina. Prvih šest povijesnih (mitoloških) pjesama neobičnošću 
likova, sudbinama i događajima, svojevrstan su uvod u pregled povijesti, kao 
argumenta koji u sebi objedinjuje realnost i san, moguće i nemoguće, čude-
sno i strašno. Univerzalnost zla teče kao rijeka upozorenja. To je naglašeno u 
prvim stihovima poznate pjesme Црна се чума зададе sa svim gramatičkim 
svojstvima Црна се чума зададе / там долу в Македонија / там долу Демир 
Капија / кој ќе се јунак избере / чумата да ја пропади? No, tu je veliki junak, 
narodni zaštitnik. Изабрал се јунак изнашол / млад Делчев, Гоце војвода /
тој појде в Македонија/. Datiranje pojave makedonskih povijesnih narodnih 
pjesama je kraj 14. i početak 15. stoljeća, kada počinje petostoljetno tursko 
zarobljivanje makedonskog naroda. U ciklusu od četiri pjesme legendarnim 
junacima, svakako centralno mjesto pripada junaku nad junacima u epskim 
pjesmama južnoslavenskih naroda, Marku Kraleu. Od tih idealiziranih junaka 
u ovom izboru zastupljen je i više popularniji vojvoda Momčilo.
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Narodne pjesme o hajducima i komitima daju jednu novu, drugačiju, 
umjetničko estetsku kvalitetu. U trećem ciklusu s devet pjesama, opjevani su 
tursko ropstvo, tiranija i događaji krvave svakodnevice makedonskog naroda. 
Iz njih se pojavljuje hajdukovanje kao forma nacionalnog pokreta za slobodu u 
drugoj polovini 15. stoljeća. Javlja se kao individualna borba u kojoj je osnov-
ni motiv bila osobna osveta. Ima logičan početak u izražavanju sveukupnog 
narodnog protesta/pobune protiv socijalnih nepravdi i zla i čežnje za slobod-
nim životom i sretnom budućnosti. Tako u 19. st., neminovnim raspadanjem 
Turskog carstva, hajdučki pokret u Makedoniji prerasta u organiziranu borbu, 
potvrđenu mnogim ustancima, bunama i revolucijama. Hajduci i komiti pre-
rastaju u prekrasne legendarne likove (jedanaest pjesama u četvrtom ciklusu), 
kao jedinstveni i neponovljivi simboli narodnih boraca i zaštitnika, strah i trepet 
za neprijatelja, njegovanje i jačanje borbenog duha i nacionalne svijesti. Lik i 
djelo Delčeva, Gulija, Pop Jordanova nisu samo osobna / individualna priča, već 
istovremeno prerasta u konkretno memoriranje. Tako više nisu samo metafora, 
nego stranice žive i stvarne povijesti makedonskog naroda. Uvjerljivi umjet-
nički realizam ispisao je temeljnu knjigu roda i poroda, makedonske povijesti i 
njenog naroda, borbe protiv svih ropstava i tiranija, vladanja i podjela teritorija 
domovine. Ljetopisna knjiga njenog jedinstva do punog izražaja dolazi u pjesmi 
Bolen mi leži Mile Pop Jordanov, u kojoj, dok majka oplakuje svoje čedo, s 
ulica se čuju pjesme njegovih drugara. Ona je poruka i pouka, vjekovno utočište 
domovine. Bog da oprosti Mile Pop Ordanov, / Mile Pop Ordanov za narod 
pogine / Za narod pogine, za Makedoniju! Gramatički znak uskličnik nije samo 
poziv, nego i opomena za budućnost i za nova makedonska pokoljenja.

U tradiciji i kontinuitetu izdavanja i afirmacije makedonske nacionalne 
misli, neraskidivo se povezuje i s borbom za njihovu pobjedu nad partizanskim 
pokretom, kao tema u završnom petom ciklusu s izborom od šesnaeset pjesama. 
Vjekovni put od trnja do zvijezda, u borbi za slobodu i socijalnu jednakost, 
izdaje svojevrsnu kroniku za borce protiv fašizma, za stradanja u zatvorima, 
logorima, za progone i sahrane. Pri tome su svakako svi imali i izražavali vla-
stite ideje i ideologije, no njihov jedinstveni cilj bio je sloboda, samostalnost i 
budućnost. Giacomo Scotti svaki ciklus prati s kratkim i sadržajnim tekstovima, 
koji makedonsko narodno epsko stvaralaštvo u kontekstu društveno-političkih 
i kulturnih prilika približavaju i pojašnjavaju talijanskom čitatelju. Njegova 
značenja navedene teme dopunjuju se i u tekstu Od guslara do naših dana, koji 
predstavljaju jedan značajan dio izdavača i afirmatora narodne književnosti. 
Postojano i analitički u eseju Pjesma nema gospodara, Scotti piše o kompleksu 
ne samo makedonske književnosti, nego i kulture uopće, u kojem se uvjerljivo 
prikazuje vlastiti/individualni kontinuitet sadržan u pojmovima Makedonci i 
Makedonija.

Nimalo slučajno Giacomo Scotti posebnu pažnju posvećuje manifestaciji 
U čast sv. Kirilu i Metodiju u bazilici San Klemente u Rimu. Pismom i jezikom 
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sveslavenskih prosvjetitelja u 9. st., slavenski narodi ulaze u veliku europsku 
obitelj kulturnih naroda i biva razbijeno sveto i kleto trojstvo gospodara jezika. 
Solunska braća logički su tražila da se misli i radi na svom jeziku, jednako 
kao i drugi narodi, zato što svi dišu isti zrak, imaju isto sunce i vodu, jedan 
kratak i neponovljiv život. Na majčinom jeziku, zadojeni majčinim mlijekom, 
kroz stoljeća su izdavali svoju narodnu književnost. Na svom narodnom je-
ziku pisali su knjige i izvršavali službu Crkve prvi makedonski pisci Krčo-
vski i Pejčinović. Tako se stiglo do generacije Racina, Markovskog i Kole 
Nedelkovskog, koji su pisali na makedonskom književnom jeziku. Jezik čija 
se afirmacija danas širi pod utjecajem lektorata makedonskog jezika širom 
svijeta. Scotti isto tako, uz dužno poštovanje, piše o sakupljačima narodnog 
stvaralaštva i daje selektivnu bibliografiju najznačajnijih zbornika i knjiga u 
tom području do sada.

8) Veliki prijatelj makedonskog naroda i njegove kulture, Giacomo Scotti, 
već desetljećima postojano i ustrajno svojim djelima potvrđuje prijateljstvo, 
odanost i trajnost prema njemu. Za njega su jednako zanimljivi i vrijedni tek-
stovi i rezultati narodne i umjetničke književnosti. Tako autor i znalac Scotti 
na najuvjerljiviji način svjedoči o jednostavnosti i posebnosti, samosvojnosti i 
razvitku jednog naroda i njegove materijalne i duhovne kulture. Riječi i djela 
potvrđuju da oni pripadaju sami sebi. Nisu ničiji privjesak, a najmanje nekakav 
najromantičniji dio povijesti druge zemlje i naroda. Pravi prijatelj je pozvan 
da stalno i nedvojbeno govori samo istinu. Ljubav i poštovanje, povjerenje i 
suradnja uvijek idu zajedno. Srce i misao imaju isti korak. Tako Scottijev lik i 
djelo uzajamno uživaju dužno makedonsko poštovanje i respekt. U prijeđenom 
devetom desetljeću života, sam po sebi nameće se kao poruka i narodni blago-
slov, koji jednostavno želi – što mu ruka dohvati, da se i pozlati.

1.	Giacomo Scotti prepjevao je i objavio poetske zbirke Koče Racina, Slavka 
Janevskog, Blaže Koneskog, Mateja Matevskog, Ante Popovskog, Petre Ba-
kevskog i roman Borisa Višinskog i Borisa Pavlovskog.

2.	Giacomo Scotti, Antologia della poesia macedone, Casa Editrice Maia, Sie-
na, 1965, p. 129.

3.	Elena Kiprovska Knežić, Tko je Giacomo Scotti i koje su njegove zasluge u 
afirmiranju makedonske književnosti, Makedonski glas, Zagreb, god. XX, br. 
83, svibanj – lipanj 2013, str. 24 – 25.

4.	M. Gjurčinov – G. Scotti, Naratori macedoni, Casa Editriče Maia, Siena, 
1967, s. 264.

5.	Canti popolari macedoni dal medioevo a oggi, a cura di Giakomo Skotti, 
Longanesi & C. Milano, 1971, p. 159.

6.	Giakomo Skotti, La Macedonia raconta, Favole e magia, Casa editrice istri-
ana Žakan Juri, Pola 2006, str.119.
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7.	Giakomo Skotti, Spara il fucile sulla montagna – Canti popolari mitologici 
ed epici della Macedonia, MKD Ilinden, Rijeka, 2010.

8.	Vasil Tocinovski, Most od dzunica, izd. Htvatsko književno društvo, Rijeka 
– Akademski pečat, Skopje, 2011, str. 35 – 39.

prijevod s makedonskog, Slobodan Jovičić
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BOŽIDAR PETRAČ

Poezija fra Janka Bubala
Povodom stogodišnjice rođenja
I.

Svojedobno je Marko Grčić, čovjek koji se posvetio određenim provjere-
nim vrijednostima, odnosno vrijednostima koje u europskoj literaturi i 
kulturi ostaju bez premca, primjerice Thomasu Stearnsu Eliotu, njegovim 

esejima, ali i Ubojstvu u katedrali, te donio pregršt eseja velikoga pjesnika Ezre 
Pounda. Prije samih svojih prijevoda, pišući o potrazi za izvorima toga velika-
na u tematskom prilogu časopisa “Republika” Društva hrvatskih književnika, 
osvrnuo se na eventualne spoznajne ili zbiljske koristi koje bi današnji čitatelj 
mogao imati od Poundovih kritičkih tekstova te je napisao i sljedeću rečenicu 
koju navodimo po sjećanju: nije Pound poučavao ni o kakvoj tehnici, nego je 
govorio o tome kako da se ona poveže sa stvaralačkom iskrenošću. Sa svojom 
poukom: ako nemaš tehniku, ako nemaš stvaralačku iskrenost, ako dakle nemaš 
ni jedno ni drugo, nemoj pisati poeziju. Čitaj ju.

Koliko bi se ove Grčićeve riječi mogle odnositi na poeziju Janka Bubala, 
čovjeka, svećenika i fratra koji je tek u svoje pozno doba suvremenoj hrvatskoj 
poeziji, danas već poeziji 20. stoljeća, u vrlo kratkom vremenu podario sedam 
zbirki pjesama, i to napunivši već šezdesetu godinu svoga života. Očito, Janko 
Bubalo, možda i ne poznavajući Poundove eseje, nešto je od njegovih pedagoš-
kih napomena i bilježaka nosio u sebi, vagao je neprestance, od svojih pjesnič-
kih početaka od kojih nije ostalo ništa, jer je sve zapalio i uništio, kako dovesti 
u kakav-takav red ili odnos tehniku pjevanja i stvaralačku iskrenost. Prozvaše ga 
hercegovačkim rapsodom, dakle označiše ga starodrvenim homerskim slučajem 
koji je u nekoliko navrata pisao o vlastitu pisanju, o svojim sumnjama i nemiri-
ma koji su ga prožimali i koji mu očito nisu dopuštali da isprva, od spomenutih 
početaka – kakvima su krenuli mnogi hrvatski pjesnici iskonske kršćanske in-
spiracije – ostane bilo što što bi zavrijeđivalo čitalačku pozornost, što bi imalo 
smisla – govorimo dakako o vremenima poznih tridesetih i četrdesetih godina. 
Ne bismo li mogli pretpostaviti da je mladi Janko Bubalo koji je pisao, recimo 
od 1931. do 1935. u raznim vjerskim listovima pjesme i kratke priče, blizak s 
tradicijom katoličke književnosti, u “Luči”, “Ruži”, “Hrvatskoj straži”, “Obite-
lji”, “Glasniku sv. Antuna Padovanskog” i almanahu hercegovačke franjevačke 
mladeži “Stopama otaca” i drugim časopisima sam sebi postavljao pitanja o 
konvencionalnosti i nekonvencionalnosti svoga pjesničkoga stvaralaštva; nije 
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li se mogao zapitati nad smislom vlastita jezična izraza koji gotovo ni po čemu 
nije odudrao od niza svojih naraštajnika, osobito onih koji se ipak u poeziji nisu 
najbolje snašli. Napokon, zašto ne bismo povjerovali u takvu tezu da ga je une-
koliko učinila bezvoljnim i suvišnim cijela niska pjesničkih pokušaja s kojima 
se susretao, koje je nekako nastojao oponašati ili ih se držati. Možda se neko-
mu neće svidjeti to što smo se uopće usudili uz Bubalovo ime isprva povezati 
Poundovo, možda će tko takav čin smatrati preuzetnim – jer ako je o Poundu 
ili Eliotu riječ, riječ je zaista o prvacima svjetske literature 20. stoljeća koji su 
proizišli iz simbolizma jednoga Stéphanea Mallarméa i njegova vjernog učenika 
Paula Valéryja, no upravo nas ozbiljnost Bubalova pjesničkoga čina, njegovo 
okolišanje hoće li ili neće objavljivati, hoće li ili neće pisati poeziju, navodi na 
to da se ovlaš dotaknemo nekih načelnih Poundovih ocjena, primjerice o jeziku, 
ritmu ili rimi, uopće o načinu pisanja poezije. Što se jezika tiče, nije li Pound 
već u prvoj rečenici mogao poučiti mlađega Bubala kako uopće rabiti riječi: “Ne 
služi se suvišnom riječju ni pridjevom koji ništa ne otkriva” ili posljednji savjet: 
“Ne upotrebljavaj nikakav ukras ili upotrijebi dobar”. I u pogledu ritma i rime 
Bubalo opet stoji unekoliko postrance od cijeloga niza hrvatskih pjesnika; već 
kao hercegovački rapsod morao je znati podosta o brojilicama, bajalicama, kači-
ćevskoj tradiciji, a kao školnik – sigurni smo – teško da se nije susretao s velikim 
Firentincem i njegovim stihovima, da ne govorimo o drugim značajnim europ-
skim velikanima umjetnosti riječi. Uostalom, dolaziti iz kraja iz kojega nam 
Bubalo dolazi, većma je značilo pripadati takozvanu svijetu usmenosti, usmenoj 
predaji – tek s mnogo muka, talenta i pokušaja ulazilo se u svijet pismenosti, bez 
obzira što sam jezik usmene predaje posjeduje svoj čvrst ustroj i ima svoja jasna 
i stalna pravila. No jedno je pripadnost kačićevskoj tradiciji, toliko značajnoj za 
opismenjivanje naroda – posebice iz areala iz kojega nam dolaze pjesnici poput 
Janka Bubala – a drugo je pokušaj približavanja sfingi modernističkih zbivanja, 
ovladavanja modernističkim izrazom kako se to primjerice dogodilo s Antunom 
Brankom Šimićem. Umjetnost je, kažu, duga vijeka, ljudski je život i kratak i 
krhak. Janko Bubalo, dakle, započeo je svoju pjesničku sudbinu, rekao bi Pound, 
“na preusku temelju”, a kad ju je nastavio, nakon gotovo četrdesetak godina, 
kad je napokon objavio svoju prvu knjigu 1973., po onima koje su slijedile 
slobodno se moglo zaključiti – a to su Bubalovi kritičari beziznimno zaklju-
čivali – da u svome pjesničkom poslu pokazuje “neprekidan rast” i, ponovno 
Poundovim riječima, “sve veću istančanost”. Zapravo, Janko Bubalo i njegova 
poezija događaju se kao malo čudo u našim očima – gotovo starac, a iz godinu 
u godinu, bez većih teškoća, gotovo bismo rekli s nepodnošljivom lakoćom iz 
dana u dan, iz noći u noć bilježi cijele cikluse, u stvaralačku ozarenju, naprosto 
piše dobru, vrijednu i za ono vrijeme neobičnu poeziju kršćanskoga nadahnuća, 
ali i ne samo kršćanskoga nadahnuća.
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II.

Ako je u noći 25. prosinca 1936. spalio sve svoje rukopise i odlučio pre-
kinuti s pisanjem te se bavio gotovo isključivo svojim dušobrižničkim i drugim 
poslima, sigurno to nije učinio bez razloga. Zašto jedan od tih razloga ne bi bila 
u njemu sazrela svijest da ono što piše i objavljuje ne prelazi granice običnoga 
piskaranja i pokušaja da na tragu svih onih postulata koje je namrla plejada hr-
vatskih pjesnika kršćanskoga nadahnuća ostane na razini bizarnoga, običnoga, 
onoga što je teško okrstititi poezijom? Bez obzira na sve naše dugovječne pje-
snike, Đuru Arnolda primjerice, njemu kao mladu čovjeku ne mora, ali i može 
biti jasno da ono što trenutačno stvara nije prava, istinska, valjana, vjerodostojna 
pjesnička riječ. Jednostavno, toj poeziji nešto nedostaje, nedostaju joj novi srsi, 
nov izraz, nove teme; ta ako smo u ozračju poezije kršćanskoga nadahnuća, 
neće biti dovoljno prisjetiti se samo kakva biblijska citata, litrugijske formule i 
uobičajene tadašnje pjesničke retorike. Zanimljivo, dok Bubalo spaljuje svoje 
stihove, Nikola Šop 1934. objavljuje zbirku Isus i moja sjena, a još prije, što je 
Bubalu po svoj prilici moralo biti poznato, Pjesme siromašnog sina (1926.), a 
samo dvije godine poslije, točnije 1938., Pododbor Matice hrvatske objavljuje 
deset vrsnih knjiga poezije. Nešto se očito u pjesniku prelomilo, nastaviti utrtim 
putima nije htio ili nije mogao, tražio je ili očekivao nova rješenja – ne takva 
koja bi ga posve odvojila od većine pjesnika katoličkoga svjetonazora, nego 
ona koja bi upravo kršćanski, katolički svjetonazor na velika vrata i nov način 
afirmirala u suvremenom hrvatskom pjesništvu.

Godine 1955. prisjeća se i govori kako je “dulje vremena progonjen jed-
nom temom popustio napasti i nadušak napisao jednu poemu pod naslovom 'Šip-
ci su cvali, bilo je proljeće'. Mogla je to biti knjižica od sedamdesetak stranica. A 
mislim: ako sam ikada nešto zaista uspjelo napisao, to je bilo to”, bilježi Bubalo 
u nacrtu za svoj životopis. Međutim, i to se izjalovilo jer je rukopis pohranjen 
u potkrovlju župnoga stana posve uništila vlaga i bijaše zauvijek propao. Bilo 
je, dakle, i drugih pokušaja, ne samo onih iz njegovih pjesničkih i književnih 
početaka. Tek 1971., poslije dugogodišnjega odricanja, počinje pisati pjesme i, 
kako rekosmo, piše ih bez velike muke i naknadnog dorađivanja.

III.

Janko Bubalo pripada naraštaju hrvatskih književnika koji su u hrvatskoj 
literaturi 20. stoljeća ostavili nebrojene tragove velike vrijednosti, koji su na-
slućivali nove tendencije u književnosti i umjetnosti, koji su zaista kao narašataj 
iz 1913. toliko zadužili našu književnost i kulturu da bi bez njih ona zaista bila 
znatno siromašnija, ne bi se takvom brzinom i lakoćom uključila u sve one pro-
cese karakteristične za europske književnosti 20. stoljeća. Riječ je o pjesnicima 
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i književnicima Ivanu Goranu Kovačiću, Antunu Nizeteu, Serafinu Mičiću, 
Viktoru Vidi, Ranku Marinkoviću, Otu Šolcu, Aleksi Kokiću, Ivi Balentoviću, 
Janku Nikoli Bubalu... Književnicima koji su svojim opusom, i u domovini i 
u egzilu, ostavili hrvatskoj književnosti 20. stoljeća neupitne vrednote. Svatko 
je od njih tražio svoj put, pronalazio svoja rješenja, netko većega, netko ma-
njega opusa, netko većma prozaik i esejist, netko više lirik, no svi oni zapravo 
pripadaju toj čudesnoj predratnoj godini kojoj je sudbina hrvatske književnosti 
bila više nego sklona. Bilo je među njima ljudi različite orijentacije, idejne, 
ideološke, političke... Neki su bili fratri, neki svećenici, neki završili u emigra-
ciji, neki u partizanima, no svatko od njih stvorio je svoj opus, svoje djelo, i to 
nipošto samo i isključivo kao kakva veličina malenih, nego kao pjesnici, pisci 
i književnici koji su, ponikli u različitim sredinama, crpili iz onoga što im je 
kao talent bilo darovano i svoje talente oplemenjivali čitanjima i prihvaćanjima 
drugih i drukčijih pisaca, najčešće onih velikih, pa i najvećih, ako je suditi po 
literarnoj baštini jednoga Vide, Nizetea, Šolca ili Balentovića. Dakako, među 
njima ima klasika hrvatske literature par exellence, poput viškoga Voltairea 
Ranka Marinkovića, među njima ima i onih koji su pripadali literaturi otpora, 
poésie de circonstance, poput Ivana Gorana Kovačića. A ima i onih koji su 
poput Vide, Alekse Kokića i Janka Bubala uzdigli hrvatsku religioznu liriku do 
visina koje je vrlo teško premašiti.

IV.

Među potonjima svakako vidno mjesto pripada Janku Bubalu. Obilježava-
jući ovim izabranim pjesmama, nazvanim Naša užina, njegovu 100. obljetnicu 
rođenja, obilježujemo njegovo neprekinuto pisanje i objavljivanje od 1973. do 
1979. Dakako, postoje još dva izdanja izabranih pjesama, Blagoslov darivanja 
koji je objavljen o njegovoj 70. godišnjici i priredio ga je Dubravko Horvatić 
te Na kraju žetve (1995.), izbor koje je priredio Ante Stamać. Nimalo slučajno 
su se upravo ova dva književnika, pjesnika i kritičara prihvatili toga posla i 
svatko je od njih na svoj način nastojao iz sedam objavljenih knjiga pjesama fra 
Janka Bubala izdvojiti ono što mu se činilo najboljim, najvrjednijim, najupe-
čatljivijim. Zašto njih dvojica? Ta oni su među prvima prepoznali u stihovima 
Janka Bubala novost koja se tako meteorski, tako neočekivano i tako uporno 
pojavila među suvremenim hrvatskim pjesnicima 20. stoljeća. Najprije je Ante 
Stamać sa svojim pogovorom knjizi pjesama Koraci od jučer dao puni legiti-
mitet Bubalovoj prvoj zbirci, najprije je Stamać prepoznao u Bubalu pjesnika 
misaona i poetičkoga iskustva svakodnevnoga opstanka; prvi je dakle upozorio 
na vrijednosti koje se dijelom mogu pripisati Stamaćevoj “razlogovskoj” poe-
tici s početka sedamdesetih godina. To su pjesme koje piše “pjesnik moderan, 
suvremen, pjesnik kojemu nije potrebno retoričko ukrašavanje, a niti osiguran 
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metafizički plan”. Zapravo, Stamać je u pravu kad znade sve češće reći kako 
pravi pjesnici i ne čine ništa drugo, nego neposredno promatraju svijet oko sebe, 
nisu nikakve posebne izmišljotine, nego “čisto objektiviranje svega onoga što 
živi i drhti, tu oko nas, u najvećoj blizini”. Nijedan stih zapravo nije nikakav 
posljedak nečega nepoznatoga, nedorečenoga ili nedoživljenoga, svaki stih 
pravoga pjesnika pročišćuje ili barem pokušava pročistiti nejasnoće i neskla-
pnosti našega svijeta, dok se njihovo čitanje pretvara u neiscrpivo traženje ta-
janstvenih veza: nas i svijeta, nas i Istine, Istine pisane velikim slovom, Istine 
koja ne može biti samo relativna, nas i najviše Riječi, utjelovljena Logosa. 
Nećemo pogriješiti navedemo li mudre stihove koja nam iz zbirke Koraci od 
jučer navodi i Stamać:

“Sve je u tome: da se pravo Drvo pronađe
da se na pravom mjestu zareže
da se u Zoru pravim putem pođe i
da se na pravo mjesto u predvečerje dospije”.

Drugoj Bubalovoj zbirici Na rubu ništavila pogovor piše, razumije se, Du
bravko Horvatić. Sam na tragu “razlogovske poetike” i Horvatić će upozoriti na 
određenu filozofičnost Bubalove poezije po kojoj, iako znanto stariji, donekle je 
bliži znatno mlađim pjesnicima koje je svojedobno okupljao “Razlog”. Jasno, 
filozofičnosti kao svojevrsnoj maniri Bubalova pjeva, Horvatić neće nipošto 
oduzeti njegov svjetonazor koji se uvelike temelji na evanđeoskim poukama 
i porukama, ali koji je i u blizini s drevnim kovačima zemlje Humske, blizak 
dakle “dobrim ljudima kristjanima” – jer, kako posve točno kazuje, Bubalo je 
“izraziti pjesnik usrdnosti, dobrote i smirenosti”; možda kadšto odveć zaoku-
pljen verigama i okovima prolaznosti, prijelaza i vlastita prohoda. Čini se, bez 
obzira na Horvatićeva opažanja i točne ocjene, Bubalo u suvremenom hrvat-
skom pjesništvu, i kao fratar, i kao svećenik, i kao poeta vates – to se tada još 
cijenilo – otkriva svoju religioznost ne kao nešto što bi imalo biti nekom vr-
stom sinkretizma, ne kao neku vrstu popustljivosti prema plodovima i sinovima 
ovoga svijeta, ne kao puko prizivanje prvih počela, nego kao vlastito traganje 
i preispitivanje životnoga puta što ga je obilježilo njegovo poslanje, makar ga 
obilježivala i skepsa, i sumnja, i klonuće. Napokon, nije li njegova česta poraba 
epitafa zapravo isti iskoračaj u povijesti spasenja jer mnogi su srednjovjekovni 
pjesnici toga podneblja, toga južnoga hrvatskoga podneblja, srasli sa stalnim 
pitanjima i tvrdnjama o Božjem naumu koga ljudsko znanje i iskustvo vrlo ri
jetko i teško proniče. Uostalom, nije li Bubalovo pjesništvo Tomislav Ladan, 
naš veliki duhovnik i cinik, okarakterizirao kao poeziju eshatologije, poeziju o 
prvim ili posljednjim stvarima. Ta, uvijek su istinski pjesnici ispitivali, istraži-
vali i gonetali granice tajne rođenja i zagonetku smrti, mnogi obilježeni milošću 
otajstvenoga iskupljenja ljubavlju.



Božidar Petrač 37

V.

Godine 1974. izlazi zbirka pjesama U nedogled okrenut, nazvana i “svoje-
vrsnim pjesničko-filozofskim traktatom” (Željko Ivanković). Pa ipak, Ivanković 
u toj prigodi ne daje konačan sud o Bubalovu pjesništvu; kao da mu se to još 
uvijek čini prerano, no ne može mimoići bit Bubalova pjeva koji gotovo uvijek 
računa s transcendentnim bivovanjem, s vječnošću koja je nedorečena jer je 
nepoznata i neiskušena; počiva isključivo na milosti vjere i njezinim darima. 
No bitno je da nam se sva ta isksutva prenesena pjesničkim izrazom postavljaju 
kao posve naravna, bez ikakve želje da nam ih pjesnik nametne ili da nas po-
što-poto želi osvojiti. Zapravo, svatko od nas osvaja od otajnosti u kojoj živi, s 
razlogom s kojim živi i s vrijednostima do kojih mu je stalo onoliko koliko mu 
je u određenim životnim postajama darovano, bile one radosti ili patnje, boli 
ili sretni trenutci.

Godine 1975. izlazi zbirka pjesama Između sna i zastava kojoj je pogovor 
napisao Radovan Grgec, te kao znalac isprva prepoznaje neke nove vrijedno-
sti što ih donosi Bubalova četvrta zbirka. U ovoj zbirci kao da okosnicu nose 
čuvene Bubalove Hvarske elegije, i nisu samo one jedinom vrijednošću, sva je 
naime zbirka gotovo posvećena zemlji, zemlji kao pramajci, zemlji sa svojim 
plodovima koje uživamo, ali i zemlji-glibu-blatu, unatoč kojemu pjesnik kazuje 
kako ga taj glib i to blato ne smeta “da snovidim novi Jeruzalem i / da zavolim 
zemlju / kojoj pripadam”. Što se Hvarskih elegija tiče, one u pravom smislu 
vratiše pjesnika u prirodni krajolik vlastite zemlje, hrvatske zemlje, sa svim nje-
zinim zlim kobima i blagoslovljenim časovima, s krvavom njezinom prošlošću 
i njezinom neizrecivom ljepotom. Bubalo pjesnik traži svoje mjesto između 
sna i zastava, svjestan kako je najčešće to dvoje međusobno nepomirljivo. Jer: 
zastave su jedno, pod zastavama se s raznih razloga gine, snovi su drugo, i za 
njih se s raznih razloga nestaje. U posljednjoj, istoimenoj pjesmi, Bubalo će 
zapisati: “Sad je već jasno: ni vjetar / ni zvijeri nemaju svojih gradova. A naš se 
Jeruzalem sve jače ocrtava! / I, sve je ruka pružena čovjeku / umjesto zastava”. 
Ima kritičara koji ovu Bubalovu zbirku ocjenjuju izrazom njegova domoljublja, 
njegove velike ljubavi prema svojoj rodnoj grudi, prema svome zavičaju, ali i 
prema cijeloj svojoj domovini, no riječ je, kako to svjedoče spomenuti stihovi, 
o Domovini naše vječnosti, novom Jeruzalemu, koji opstoji i koji nas očekuje 
namjesto svih naših snova i svih naših zastava.

Godine 1976. izlazi zbirka Raspon trenutka, moglo bi se reći prava fra-
njevska ili franjevačka zbirka. Nije samo posrijedi posveta koja glasi “Prigodom 
750. obljetnice Franje Asiškog, svoj braći i svim sestrama njegovih Redova, koji 
su brojili, odnosno broje ili će jednom brojiti njegove godine, koje ne prolaze, 
jer one su, u isto vrijeme, i Prošlost i Budućnost”. U svojoj petoj zbirici Janko 
Bubalo prodornom jasnoćom govori o svojim dvama učiteljima: jedan, veliki 
Asižanin, čovjek koji je u svemu htio slijediti i nasljeđivati Krista te ispunja-
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vati Njegovo evanđelje, drugi učitelj, sam Krist, Isus Krist, Bogočovjek, koji 
je koliko sv. Franji, toliko Janku Bubalu, objavio Oca po Duhu. Čudnovato je 
naše franjevstvo, naša franjevska duhovnost, čudnovata kroz cijelu našu povijest 
– ne samo zbog činjenice što je dragi svetac boravio na jednom dijelu hrvatske 
obale – nego je čudnovata zbog količine i visoke razine raznih umjetničkih 
plodina koje obilježiše hrvatsku književnost, umjetnost i kulturu. Dostatno je 
zaviriti u određene dijelove ove Bubalove zbirke da se odmah shvati i razumije 
koliko se svetosti i utjelovljene Božje riječi našlo u dvama glavnim Bubalovim 
učiteljima, Kristu i Franji. Bez cjelovita uvida u ovu zbirku pjesama zaista bi 
bilo teško proniknuti u modernost i suvremenost Bubalova pjesničkoga izriča-
ja. Možda će tko primijetiti kako u toj zbirici ima vrlo vidljivih znakova nekih 
drugih hrvatskih pjesnika, no in ultima linea Franjin je Krist istinski i do kraja 
obilježio poeziju Janka Bubala.

Godine 1977. izlazi zbirka pjesama Prema sidrištu, zbirka koja u odre-
đenim dijelovima prizivlje drugu obalu, onu obalu o kojoj je govorio u svojoj 
poeziji Bl. Ivan Pavao II. u pjesmi Između neba i zemlje spominju se sljedeći 
stihovi: “Da svatko, bez straha, / primi svoj stijeg / i odvažno stane / između 
sunca i zemlje. / Da, kad se oglasi truba, / svatko zanosno krene”. Ili da ot-
počne novo vrijeme, bez jala i podvala. Približavanje središtu, približavanje je 
konačnici u kojoj se Svjetlost dijeli od tame. Mnoštvo je predokusa vječnoga 
blaženstva, mnoštvo je aluzija na onaj dan, ne valjda samo na dan gnjeva, nego 
na dan uskrsnuća svega stvorenja i svega stvorenoga.

VI.

Bubalovo se pjesništvo zatvara zbirkom Gorko Drvo objavljenom 1979. 
Nakon te zbirke, uz još nekolicinu zapisanih stihova, zanjemljuje Bubalovo 
pero. Imade i u njoj dio hrvatske povijesti, posebice istaknut kroz Jelenino 
viđenje kao solilokvij saslušan u Solinu 12. rujna 1976. na dan obnove Veli-
koga Zavjeta. Drvo je višestruko gorko: ono je gorko jer se s njega uzimlje i 
jede zabranjeni plod; drvo je gorko jer svako drvo križa nosi u sebi ne samo 
slast, nego i gorkost, grkost, gorčinu, kadšto očaj, patnju i strah; drvo je gorko 
jer na njemu visiš žedan; jer s njega kričiš Ocu koji kao da te ne čuje; no ono 
je, po Knjizi mudrosti, blagoslovljeno jer je na njemu izvršena Pravda! Gorko 
Drvo zapravo je novi početak, bez toga Drva nema Prijelaza, nema Prolaza, 
nema Druge obale, nema Novoga života. Bubalovo Gorko Drvo, Kocbekovim 
riječima, novo je čuđenje, novi razlog uvijek novom čuđenju, novom nalaženju 
koliko jasnoće, toliko tame; “jer Drvo križa korijen je Svemira od kojeg samo 
maleni ne strepe”, kazuje pjesnik u zbirci Raspon trenutka. Drvo kao središnji 
“duhovni etimon”.
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VII.

Mnogi su kritičari znali isticati upravo sedmu Bubalovu zbirku kao naj-
vrjedniju: dakle Gorko Drvo, koliko zbog smirenosti i sabranosti, koliko zbog 
mudrosti i produhovljenosti, koliko zbog dulcedo abscondita, toliko zbog sjaj-
noga eshatološkoga značenja i nadahnuća, duhovne melankolije i duboke zre-
losti. Mnogo se toga nalazi u Bubalovu sedmoknjižju; nipošto to nisu samo i 
isključivo religiozni konfesionalni stihovi i tako ih se ne može čitati. Tko bi ih 
tako čitao, zanemario bi cijele nedohvatne raspone onoga što Bubalova poezija 
nudi i što u sebi sadrži. A sadrži, kako je to u svojem zadnjem čitanju Bubalovih 
pjesama možda najcjelovitije izrekao Željko Ivanković, sadrži osobno proživ-
ljeno i prodahnuto vjerništvo što je pratilo čitanje znakova vremena, odnosno 
svakodnevno čitanje hrvatskoga časoslova – Vremena, Povijesti, Zemlje, Čo-
vjeka, ali nadasve Božanskoga – Kristova i Franjina kao dviju bitnih odrednica 
poezije Janka Bubala, jer Učiteljeve, Kristove ruke bijahu probodene, Franjine 
stigmatizirane.

Još samo kao riječ zaključnu: zašto izabrane pjesame Janka Bubala obje-
diniti naslovom njegove pjesme Naša užina? Ona se nalazi u zbirci – možda 
najkristocentričnoj – U nedogled okrenut u ciklusu Sa svojima za stolom: samo 
iz jednoga razloga, kako bi se obistinile pjesnikove riječi koje podsjećaju na 
događaj u Emausu: “Dođi / da se prepoznademo u lomljenju kruha. / A karavane 
neka prolaze”... Pjesništvo Janka Bubala uvijek počiva na načelu nastavljanja, 
nikada dovršenja pjevanja o svijetu, i nama u svijetu, o Bogu i Bogu-s-nama.

Janko Bubalo je ozbiljan umjetnik, nema u njegovoj poeziji krivotvori-
na niti on pokušava krivotvoriti svoje izvješće o čovječjoj prirodi, o vlastitoj 
prirodi ili o naravi svoga ideala savršenosti, odnosno o svojem idealu Boga. 
Naš pjesnik govori i svjedoči Istinu – bonum, verum et pulchrum. Kao ozbiljna 
umjetnika riječi valja ga prihvaćati, čitati i razumijevati bez obzira slagali se ili 
ne slagali s temeljnim postavkama njegova pjevanja, njegova života i njegovih 
duhovnih promišljanja. Njegovom je lirikom u voćnjaku suvremene hrvatske 
poezije blago poraslo granje. Još jedanput svjedočimo kako je tradicija ljepota 
koju čuvamo, a ne muzej različitih figurica koje nas sputavaju. Ta, u njegovim 
su čitanjima i pjevanjima sačuvani duh Staroga i Novoga zavjeta, sveti spisi 
svetoga Franje i svete Klare, bogumilski epitafi, čitavo mnoštvo hrvatskih i 
stranih književnika... Tradicija, dakle, koja je ljepota...

Nikola Bubalo koji će poslije uzeti redovničko ime Janko rođen je 31. siječnja 
1913. u selu Turčinovići (općina Široki Brijeg). Obitelj Bubalo doselila se u Tur-
činoviće 1736. iz susjednoga sela Buhova. G. 1922. polazi pučku školu u Širokom 
Brijegu. Brigu o njegovu školovanju preuzimaju hercegovački franjevci te ga 1932. 
upisuju u svoju gimnaziju na Širokom Brijegu. Dana 29. lipnja 1932. stupa u novici-
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jat u franjevačkom samostanu na Humcu kod Ljubuškoga. U lipnju 1935. maturira 
te u rujnu započinje studij na Franjevačkoj bogosloviji u Mostaru. Od 1932. objav-
ljuje pjesme, pjesme u prozi i novelete u raznim listovima i časopsisima, najviše u 
zborniku Stopama otaca, almanahu hercegovačke franjevačke omladine. Naglom 
odlukom 25. prosinca 1936. spaljuje sve svoje rukopise. Dana 12. lipnja 1938. za-
ređen je za svećenika, a 16. lipnja služi mladu misu na Širokom Brijegu. U srpnju 
iste godine odlazi u Breslavu, današnji Wroclaw u jugozapadnu Poljsku. G. 1940. 
završava studij i vraća se potkraj srpnja u domovinu. Iste godine, 17. studenoga, 
odlazi na odsluženje kadrovskoga vojnog roka u armijsku bolnicu u Nišu gdje ga 
1941. zatječe travanjski rat te odande pješači u rodnu Hercegovinu. Od 12. srpnja 
župni je pomoćnik u selu Rasnu. G. 1943. odlazi kao župni pomoćnik u Vitinu gdje 
potkraj 1944. postaje župnik. Sredinom lipnja 1950. zbog premorenosti i narušena 
zdravlja traži da bude dodijeljen samostanu na Humcu, ali zbog nedostatka sveće-
ničkoga kadra premješten je u Čerin gdje ostaje do sredine 1981. Nakon dugogodiš-
njega odricanja od pisanja 1971. piše pjesmu Raspon trenutka te od tada redovito 
objavljuje u časopisima “Kršni zavičaj”, “Jukić”, “Marulić”, Naša ognjišta”, “Crkva 
u svijetu”, “Kana” itd. U nakladi “Kršćanske sadašnjosti” 1973. objavljuje svoju 
prvu zbirku pjesama Koraci od jučer. Od tada pa do svoje smrti objavio je još šest 
zbirki pjesama. Od 23. srpnja 1983., nakon trideset i jedne godine svoje župničke 
službe u Čerinu, na vlastitu želju odlazi u samostan na Humcu kod Ljubuškoga gdje 
je i započeo svoj životni put. Dana 2. travnja 1987. fra Janko Bubalo primljen je u 
Društvo književnika Hrvatske kao prvi svećenik član toga Društva. Dana 28. svibnja 
1996. odlukom predsjednika Republike Hrvatske dr. Franje Tuđmana za osobite 
zasluge u kulturi odlikovan je Redom Danice Hrvatske s likom Marka Marulića. 
Umro je 21. veljače 1997. u samostanu na Humcu u 84. godini života. Objavio je 
sljedeće knjige: Koraci od jučer, KS, Zagreb 1973.; Na rubu ništavila, Duvno 1974.; 
U nedogled okrenut, Crkva u svijetu, Split 1974.; Između sna i zastava, Zagreb 
1975.; Raspon trenutka, Duvno-Zagreb 1976.; Prema sidrištu, Duvno 1977.; Gorko 
drvo, Split-Duvno 1979.; Blagoslov darivanja, (izabrane pjesme), prir. Dubravko 
Horvatić, KS, Provnicijalat hercegovačkih franjevaca, Zagreb-Mostar 1983.; Tisuću 
susreta s Gospom iz Međugorja, 1985.; s A. Girardom i G. Girardom Međugorje 
blagoslovljena zemlja – Svjedočanstva, 1986.; Apokaliptički dani – u sjeni zablude, 
Zagreb 1992.; Na kraju žetve, (izabrane pjesme), prir. Ante Stamać, Ceres, Zagreb 
1995.; Zbornik kritika uz osamdesetu obljetnicu rođenja fra Janka Bubala, Provin-
cijalat hercegovački franjevaca, Durieux, Mostar-Zagreb 1993.; Koraci od jučer, 
Na rubu ništavila, U nedogled okrenut, Između sna i zastava, Gral, Široki Brijeg 
2003.; Raspon trenutka, Prema sidrištu, Gorko drvo, Gral, Široki Brijeg 2003.; 
Apokaliptički dani – u sjeni zablude, Gral, Široki Brijeg 2003.; Zbornik o janku 
Bubalu..., Gral, Široki Brijeg 2003.



Davor Velnić 41

E S E J

DAVOR VELNIĆ

Utvara s Dubravkina puta
Menaža, blamaža, kenjaža, persiflaža, gnjavaža,

bagaža, makljaža, paralaža...

Plašim se ideologa, nitko ih još nije pobijedio i ostao svoj. Ne vjerujem 
previše ni pjesnicima, njihova lukavo skrivena ambicija željna pozornosti 
slušateljstva i bezazlen izgled prečesto se izrode u služenje opsjenama i 

praznom želucu. Zazirem od nagrađivanih veličina, sjajnih insignija i raskošnih 
regalija, zlatopisnih povelja i crvenih voštanih pečata; redovito ostajem razoča-
ran njihovom istisninom i jekom šupljih riječi. Užasavam se katedralnih visina, 
one su loš nadomjestak nasukanom znanju i prejakoj volji. Radije zalutam i 
tražim izlaz, možda mi se posreći.

Bež terabona vile na Gvozdu šuti i krije odgovore, vara na prvi pogled 
i šalje lažnu poruku; ugodna boja pokriva odavno započeto raspadanje i već 
uznapredovalu nekrozu. Rešetke u prizemlju štite da ono iznutra ne probije u 
vanjski svijet. U parku mala plastika omotana najlonskim vrećama, vjerojatno 
vrtni patuljci, oni dobro idu uz sakupljanje bakrenih posuda, a jedno usahlo 
betonsko oko bulji u oblačni sumrak i čeka gnojnu kišu.

Tu je Krleža stvarao u završnici svog pohoda na književno nebo i partijski 
Olimp, na toj je adresi pokušao svojoj ambiciji pokloniti obiteljsku patinu, a 
sebi priuštiti luksuz što ga svojim podrijetlom i radom ne bi stekao. Perfidna 
otimačina prikrita iznuđenom velikodušnošću ne može se sakriti, kao i nelago-
da da je sve to na koncu ipak oteto. Čovjek koji se grozio bankira uselio se u 
rezidenciju bankira Reina, i kao da je sve to samo po sebi razumljivo, ostatak 
života proživio na neprijateljskom teritoriju. Nije mu palo na pamet useliti se u 
neki stan u Novom Zagrebu na desetom katu i uživati u dosezima socijalističke 
izgradnje, nego je ugmizao u tuđe i obilježio posjed. Kako se osjećao živeći u 
tuđem izboru parketa, pločica, sanitarija, namještaja? Vlasnici su ostavili obi-
teljske ručnike, plahte, zaostao je miris njihovih sapuna, krema, deterdženta, 
miris sreće i vonj nemira, galama rođendanskih proslava, karmina... Sve je tu 
na Gvozdu 23, ali tuđe, pokradeno. Je li se Krleža ikad zapitao što radi na tome 
mjestu, pripada li mu ta otmjena adresa s potpisom arhitekta Lubynskog, smije 
li živjeti u otetom i tuđe zapišati svojim komunističkom drangulijama, lošim 
ukusom i regalijama taštine.
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Sve to zaudara željkovanom nesrećom, prašnjavim kulisama i poderanim 
zavjesama loše pozornice. Pod tim krovom izgovorene su neobične molitve i 
užasna zaklinjanja. Kako otimačima nije jasno da svijet nije baš ničiji plijen i 
da sve se vraća vlasnicima ili se za njih zauzme nebo?

Na ulazu u prizemnu ložu nehajno ostavljene tri starinske metle od sirka, 
vještice su kod kuće, pretpostavljam, ili su spremačice na čik-pauzi? Možda je 
to trajni postav ulaza... Zar su se konceptualisti popeli već ovako visoko?! U 
niši, na samom početku stubišta, zelena Krležina brončana glava; kao izvučena 
iz košare i nasađena na mjedenu šipku, pospanim pogledom traži nešto na podu. 
Krležina glava nabijena na kolac – lijepo smo počeli! Stepenicama se veselo 
spušta plavokosa djevojčica i naglas broji stepenice, a na prvome katu rukom 
našaran natpis na bijelom papiru zalijepljen na vratima: PRIVATNO, BEBA 
SPAVA! Ne razumijem kome je namijenjena opomena, i tko to tako uporno viče 
po stubištu da ga na ovakav način treba upozoravati? Uskoro se za djevojčicom 
spušta muškarac srednjih godina, pretpostavljam otac, a majka dvaput okreće 
ključ, zaključava Belin i Krležin stan i spušta se za njima. Čuvari lika i djela, 
štovatelji sjena i povijesne prašine završili su dnevnu rutinu i odlaze. Podanici 
sinekure začuđeno podižu obrve. Zakasnio sam ili sam ipak došao prema planu?

– Zatvaramo, drugi put više sreće. Radimo samo utorkom – i bez dodira 
pogledom žena važnim korakom produži niz stepenice. Neko opasno i drago-
cjeno mjesto, samo jednom tjedno, začinski, u malim količinama.

Kad bi ovo stubište progovorilo o koracima, ideološkim prosternacija-
ma i njihovim ustrašenim vlasnicima, opisalo iščekivanja, znojavu tremu i 
razočaranja, sumnje i tihe monologe – priprave pred veliki i duboki poklon 
kumiru. Sami ili sa svojim mentorima pripuzi plaze uzbrdo svome kumiru i 
tepaju mu: Gromovniče!, ili viču: Druže! Možda radije poslušati one razočarane 
i tiho srdite što se podvijena repa i s nekoliko primljenih pljuskica spuštaju 
niz stepenice? Procesija podložnika uznjegovane nakaznosti godinama nije 
prestala kuljati. Pripušteni veličini oni su zbunjeni i počašćeni, a drug Krleža 
ih promatra i ocjenjuje je li njihova ideološka nakaznost dovoljno uznapre-
dovala ili još na tome treba raditi kako bi mogli spremno krenuti u ljuti boj 
za Internacionalu.

Anamnezu hodočašća i pripuštanja pokrile su godine hinjenog zaborava i 
mnogi svjedoci već su hrana grobnim crvima, no krležijotima su krležijanstvo 
i boljševički antifašizam ostali dobra mirazuša i sinekura. Još se dosta toga pod 
firmom krležarija i antifašizma može posve solidno utržiti i udobno od toga 
živjeti. Prema njihovom najnovijem tumačenju – najnovija otkrića – Krleža je 
bio (i ostao) kontroverzan koliko im to odgovara i koliko velike komade s te 
pogače još mogu otkinuti. A upravo je tu na Gvozdu Krleža osluškivao želje 
prekaljenih revolucionara i davao intelektualnu podlogu boljševističkom jedno-
umlju. Tu su mlade snage, kalibrirana skojevska ikra, bivale pripuštane starcu 
da ih časna partijska starina onjuši i šapne im lozinku.
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Mauzolej je, dakle, zatvoren. Nije utorak, a muškarac i žena su se valjda 
došli malo odmoriti, možda im Krležin stan služi kao nekakva dnevna soba, 
špajza ili u njemu drže perilicu, zimnicu. Obiteljska veselost napušta hladne 
prostore memoralija, ostale su samo utvare bez odraza. Njih troje užurbano 
izlaze, a meni ne preostaje drugo nego da se spustim do brončanog odljevka, 
dakapitiranoga Krleže na dnu stubišta, i odem neobavljena posla.

Taština i bronca se ljube, glava od bronce – pravi Krleža iz jednog ko-
mada? Tko zavoli glibno puzanje, taj se cijeli život plaši crva. Nizvodno od 
Gvozda, prema Dubravkinu putu s pogledom u gustu šumu... Gvozd je loša 
adresa. Možda dobra za bankira, ali zastor od drveća književniku samo krati 
pogled, i tu nema sreće.

Krleža je podupro mračne sile i skriven u bronci, zaražen ravnodušnošću, 
gleda njihov učinak. Dubine sumnje i pličine opravdanja, grebeni nesreće i put 
posut paničnim strahom, a sve to da bi na koncu završio na lafetu pokrit partij-
skom zastavom. Proleteri svih zemalja... – konačno i Krleža na pozornici. Zar 
proleteri žive na Gvozdu, na otetom, prokletom? Samo odabrani. Na “čarobnoj 
gori” bolest se obnavlja i vraća, neprestano vlaži i nema izlječenja.

Brončano prisutan na Dubravkinu putu, Krleža u prvoj magli sumraka 
vreba malobrojne znatiželjnike ili čeka bankara Reina, pravog gazdu i graditelje 
vile na Gvozdu? Na koncu, kad se uvjerio u vražju nazočnost, povjerovao je u 
demonsko. I tu je Krležu zatekla i uhvatila Marija Ujević: čovjekoliko stvorenje 
u oklopu samodopadnosti obučeno u prevelike hlače, u nedoumici promatra 
svoj posve stambeni mauzolej. Sitna glava i snažne, upravo predatorske čelju-
sti, zvjerski su fiksirane na nama nevidljivi plijen. Kosa je pretvorena u kacigu 
vanzemaljca i to daje alibi svim njegovim postupcima – možda je oploditelj 
hrvatske kulture i dvorski pisac bio vanzemaljac? Na ovim prostorima, kad slava 
daleko premaši očekivani doseg, svi oni žele da se zaboravi početak, ishodište, 
podrijetlo, svi bi oni da su došli s neba, pali na zemlju i o njima ne znamo ništa. 
Zato revolucija jede svoj nakot, ubija one koji pamte kako je sve počelo.

Tafofilnim pogledom zagledan u Gvozd brončani Krleža želi se popeti u 
svoj Berghof i vratiti maglenim mrakovima, sjenama svojih obožavatelja i živim 
krpeljima. Privlače ga mrlje na plućima, lagana temperatura i vlažnost. Oceani 
i oluje zavareni ugaslim pogledom bronce upiru prema sjeveru. Sa sjevera će 
poteći zlo...

Krleža je obožavao balkansko blato i gurao ga u svoje rečenice preko sva-
ke mjere. U njega je želio uvući književnost, ljude i prizore, u bezglasni prostor 
pun magle, i to je materijal od kojeg je Marija Ujević načinila hrvatskog Gole-
ma – magleni glib na raskrižju povijesti. Miroslav Krleža kao antropomorfna 
buhtla blata premazana nejestivim crnilom. Autor boljševističke proze, pamfleta 
i osrednjeg pjesništva, književne neujednačenosti i ideološke pravovjernosti 
prerušen u golemost. Nakon svega ostale su nesreće, prave tragedije i stid ne-
moći, srdžba i silna jalovina. Duboke podjele, nepremostive. Gospodar muha 
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i gospodar abecedarija, arbitar pravovjernosti, pomalo zatečen, sada prepušten 
šetačima, pijancima, psima i maglama, nikome. Na Dubravkinu putu pod sje-
nama visokih zidova i razrijeđene šume stoji brončani Krleža. Vidio sam ga još 
jednom, u Opatiji ispred hotela Millenium; pred njim je Jadransko more i ne 
zna što bi s njim, jer koliko god opatijske pličine izgledale beživotno, još uvijek 
nisu poplavljena oranica obavijena maglom.

Zapravo je pravo zlo buknulo nakon dodjele Nobelove nagrade za književ-
nost 1961. Čak je i ideološka zadrtost ustuknula pred očajem izdanog. Dobro 
je znao da Švedska akademija nije učestvovala u odlučivanju. Nobela je dobio 
Tito, Jugoslavija, a on je na Bakarićevu sugestiju Nagradu dodijelio osobi koja 
je samome vragu sušila potpis na paktu s nacističkom Njemačkom – Ivi An-
driću. Izdaja, izdaja i svijet se okrenuo: Tito mu se narugao pred drugovima, 
čitateljstvom i pljunuo ga kao kurvu posred lica. Oduzet mu je obećani prsten i 
metamorfoza u Golema je započela. I to je trenutak – Marija Ujević napravila 
je prikazu virusne bešćutnosti i vražje ceremonije, stvora koji se hrani zavišću 
i ljubomorom. To stvorenje tlačilo je i jelo njena oca Mata Ujevića. Otud ona 
uska i snažna čeljust vanzemaljske izjelice.

Nakon poniženja s Nobelovom nagradom Krleža uporno želi dokazati da 
je težina na njegovoj plitici veća od zbroja relevantnih europskih književnih 
imena na onoj drugoj (ne nužno Nobelovaca); veća od europske književnosti, pa 
započinje strahotna niska sramotnih tekstova, već tamo od antidatirana Dnevni­
ka, preko mlohavih i dosadnih Zastava koje imaju podsjećati na klasicizam, do 
one nesretne Panorame... gdje Krleža dijeli pamet “vasceloj” Europi te vrijeđa 
i omalovažava nesumnjive stupove europske književnosti.

Krležu je korumpirala vlastita pamet, a jalove reminiscencije ranjena srca 
i izlicitirana duša odveli su ga predaleko, na sam rub mizantropije. U vrućici od 
nezaliječenih rana piše svoje najgore tekstove. Sve je to Marija Ujević znala, 
ponešto vidjela, čula i upamtila, i onda je to rastakanje Miroslava Krleže pa-
žljivo umijesila rukama i izlila u broncu. Nije Ujevićka izlila svoje čitateljsko 
iskustvo s Krležom, nego inkuba, zloduha njezina oca prepuštenog samome 
sebi, jer prolaznicima ili šetačima ne pada na pamet zaustaviti se ili slikati se 
uz brončani izljev Miroslava Krleže.

Gusto krzno mraka polako zaogrće Dubravkin put prvim večernjim sumra-
kom, brončanom Krleži bez straha okrećem leđa. Neka sâm podzida nadolazeću 
tamu i zagrli ljubljenu maglu. Odlazim među obične žive ljude, prolaznike i 
šetače. Spomenik je činjenica, ali jedva nekakva istina.
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IGOR ŽIC

Neke dvojbe oko Hrvatske književne 
enciklopedije (ulomak)
I. Slika druga Tita

Pažljivo čitanje ozbiljnih knjiga donosi ponekad puno zadovoljstva i otvara 
posve nove poglede na dom i svijet. Davno sam uočio neobičnu informa-
ciju koju je Vladimir Dedijer donio samo kao bilješku u svojoj hagiogra-

fiji Josip Broz Tito – Prilozi za biografiju (Beograd, 1953.):
“Titov portret koji je radio Moša Pijade bio je nestao i uprkos svim napo-

rima nije se mogao nigde pronaći. Tek u leto 1952. godine Zagrepčanin Božo 
Aleksander, činovnik Ujedinjenih nacija, obavestio je Mošu Pijade da je por-
tret pronađen. Njega je advokat Bora Prodanović 1934. godine poklonio Irini 
Aleksander, supruzi Bože Aleksandera. Aleksanderovi su ga prilikom odlaska 
iz Jugoslavije ostavili u Zagrebu. Za vreme okupacije bio mu se zameo svaki 
trag. Sada se nalazi u Beogradu.” (Dedijer, V.: Novi prilozi za biografiju J. B. 
Tita, Rijeka, 1980., str. 234)

Riječ je o ulju na platnu dimenzija 32x27 cm, koji je naslikao Moša Pijade 
dok su on i Tito izdržavali zatvorsku kaznu u Lepoglavi.To je prvi portret J. 
B. Tita uopće. Sama Irina Aleksander komentirala je taj portret u Ženevi, 15. 
siječnja 1999. godine, redatelju Željku Senečiću.

“Irina: Pa mi smo Titov, Titov portret, Moše Pijade visio kod nas i svi su 
tvrdili da je to nitko, a ja sam tvrdila da je to netko veoma važan. I ja nisam 
znala kako. Ja sam mu slala pakete. I on mi se zahvalio na Mirovnoj konferen-
ciji (održavala se u Parizu od 29. srpnja do15. listopada 1946.; jugoslavenski 
veleposlanik bio je srpski književnik i Krležin bliski prijatelj Marko Ristić, 
a jugoslavenski delegat Moša Pijade, op. aut.) u našoj amabasadi smo bili na 
primanju, i tko je to bio od starih naših zagrebačkih revolucionara koga još 
studentom sam znala, koji je stajal u grupi oko Tita. I on kaže: Tito, jel ti poznaš 
Božidara i Irinu Aleksander? On kaže: Iročku? Pitajte nju da li ona mene zna? 
Pitajte nju da li ona mene zna. Da li zna da sam ja bio jedan od onih koji je 
primao njezin paket i njezin pulover do danas čuvam. Ja sam znala da na... Što 
im mogu slati? Tople stvari i nešto za jelo. To njega i Moše Pijade samo stalno 
pomagali da ih nismo znali. I Moše kad je došao u Paris, došao nam u posjetu 
zahvaliti se.

Senečić: A tko vas je, tko vas je nagovorio da im šaljete pakete?
Irina: Kad smo znali tko je, tko je uhapšen. Mi smo pratili to... Mi smo 

znali tko je Tito... On je bio velika ličnost u izgnanju, ali ne u Rusiji. A ja sam 
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imala pristup u Kominternu da dobijem Jutarnji list ili Večernji i Obzor...” 
(Aleksander, I.: Samo činjenice, molim!, Zagreb, 2007., str. 297)

Ova jednostavna objašnjenja vitalne stogodišnjakinje s jedne strane su pro-
stodušno iskrena, a s druge su hrpa sranja! Ako u svačijem životu postoje javni, 
privatni i tajni dijelovi, kod Irine Aleksander javno i privatno su vrh ledenjaka, 
a tajno je onaj neusporedivo veći podmorski dio uronjen u hladnu i neprozirnu 
vodu sjevernog Atlantika! Preslatka je anegdota koju navodi književnica Anais 
Nin u svojem Dnevniku pod zima 1942. godine:

“Kad je muž Božidar Aleksander ispunjavao formular za ulazak u Ameri-
ku, na pitanje: Namjeravate li raditi na rušenju vlade Sjedinjenih Američkih Dr­
žava? Odgovorio je: Ne, jer dolazim bez supruge.” (!!!, op. aut.) (isto, str. 265)

Dakle, sve je to lepršavo i neobavezno, duhovito, salonski revolucionar-
no i frivolno. Jedna svjetska dama, koja je znala puno važnih i manje važnih 
političara i umjetnika, ležerno je živjela u Zagrebu između dva svjetska rata 
i u svom salonu u Đorđićevoj 7 okupljala je, svakodnevno (!) poštenu lijevu 
inteligenciju od Miroslava Krleže, do slikara grupe Zemlja – Hegedušića, Po-
stružnika, Tabakovića, Svečnjaka..., a pripuštala je ponekad i reakcionare kao 
što je bio dirigent Lovro pl. Matačić. Suprug Božidar Aleksander bio je jedan od 
najbogatijih industrijalaca u Zagrebu, odvjetnik blizak HSS-u, koji je tolerirao 
koješta svojoj ekstravagantnoj supruzi. No, sve dobiva nešto mračniju notu s 
idućim ulomkom.

“Senečić: Kako je, je li dobro živio ili loše Krleža? Je li imao novaca?Irina: 
Živio, moj muž ostavio mu sve. Ostavio mu je svoj račun kad (nerazgovjetno). 
Sve. To, to niko nije nigđe nikad spomenuo, alimene, i kad je išo na operaciju, 
skupio je sto hiljada dinara tadašnjih i dao Krleži i nekim slikarima. Na primjer 
Postružnik. Postružnik uvijek pamti. Moj muž poveo naše Zemljaše i mi smo s 
njima u trećem razredu (vlaka) išli, sve u muzej u Beč. Niko od njih nije vidio 
muzej Beča. I mi smo hodali sa Zemljom po Beču gledajući slike.” (isto, str. 299)

O svemu tome svoje mišljenje ima talijanska obavještajna služba, koje 
navodi u dokumentu od 15. travnja 1936. godine:

“Gospođa Irina Aleksander blagajnica je lokalne komunističke stranke i 
ona prima svu novčanu potporu koja stiže iz Moskve. Njezini blistavi saloni služe 
kao okupljalište lokalne komunističke inteligencije. Ona koristi lokalnu političku 
situaciju kako bi komunističke agitatore ubacila u redove hrvatske oporbene 
stranke dr. Mačeka, te u redove policije, s ciljem da djeluju kao agenti provoka-
tori koji trebaju poticati izbijanje nereda prilikom i najbeznačajnijih političkih 
skupova.” (Aleksander, I: Svi životi jedne ljubavi, Zagreb, 2003., str. 350)

Svi ovi navodi traže određeno kronološko sistematiziranje, ne bi li se ja-
sno iznijelo što je, zapravo, radila Irina Kunjina, udata Aleksander. Kako je u 
njenom životu Miroslav Krleža probudio neočekivane strasti – njihov odnos 
bio je vrlo složen i buran! – onda ćemo preko njega pokušati razotkriti nju... I 
onog trećeg...
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Miroslav Krleža rodio se 7. srpnja 1893. godine u Zagrebu. Otac, također 
Miroslav, bio je redarstvenik, a kum dr. Milan Jovanović, jedan od šefova zagre-
bačke policije. U lipnju 1907. pao je četvrti razred gimnazije (danas bi to bio osmi 
osnovne škole!), no završio ga je iduće 1908. godine. Potom je otišao u Kadetsku 
školu u Pečuhu, gdje završava tri razreda i potom odlazi na Ludoviceum, mađar-
sku vojnu akademiju u Budimpešti. Tu završava tri semestra i – biva otpušten.

Zbiva se nešto prilično neobično. Tijekom balkanskih ratova, otpušteni 
pitomac elitne vojne akademije, vrlo zaobilazno, preko Pariza, Marseillea i So
luna, dolazi, početkom lipnja 1913., u Skopje. Sam Krleža zapisao je kakav je 
impresivan utisak ostavio na srpskog generala Vasića.

“...promatrao me kanibalski: evo jedne austrijske špijunčine!” (Lasić, S.: 
Krleža, Kronologija života i rada, Zagreb, 1982., str. 105)

Ipak, braća Srbi ga nisu streljali – što bi bilo jedino logično rješenje bizarne 
situacije, već ga nastoje iskoristiti za sebe. Prilikom prelaska u Zemun, uhapšen 
je, na temelju austrijske tjeralice, ali i kao vrlo sumnjiva osoba i potom – pu-
šten! Dijelom nam posljedice mogu objasniti što je i za koga radio Krleža u tim 
tubulentnim danima uoči prvog svjetskog rata.

Krleža se tijekom rane jeseni 1913. godine javlja u Zagrebu književnom 
kritičaru Milanu Marjanoviću. Taj Kastavac bio je čovjek velikog srpskog po-
vjerenja. Njemu je Jovan Skerlić, poslanik u srpskoj skupštini i autor Istorije 
nove srpske književnosti (1914.), dao novac da pokrene, u Rijeci, Književne no­
vosti. Prva funkcija tog časopisa bila je politička priprema nastanka Kraljevine 
Jugoslavije. Književne novosti izdavao je Srbin Gjuro Trbojević, čija je knjižara 
bila u sklopu pravoslavne crkve svetog Nikole, pedesetak metara od riječkog 
Gradskog tornja. Početkom 1914. izašlo je ukupno 26 brojeva tog trojanskog 
konja velikosrpstva. U časopisu se, kroz bizarnu anketu koja je išla iz broja u 
broj, histerično inzistiralo na srpskom jeziku u budućoj Kraljevini Jugoslaviji!

Odmah na prvi Krležin objavljeni tekst – Legendu u Književnim novostima 
br. 1 – Srpstvo je donijelo pohvalnu kritiku iz pera Milana Savića, a vrlo utje-
cajne i tiražne, katoličke Riječke novine, anonimni napad!

Tijekom prvog svjetskog rata najvažniji događaj u Krležinom životu bila je 
Oktobarska revolucija 1917. godine. On je prihvatio Lenjina kao novog mesiju 
i bacio se svim snagama na širenje nove vjere. Do listopada 1918. radio je u 
Šilovićevom Uredu za pomoć postradalima u ratu, a potom radi, s Augustom 
Cesarcem, na pokretanju lista Plamen. Časopis se pojavio 1. siječnja 1919. go-
dine i bio je velikim dijelom financiran novcem ruskih komunista, koji je donio 
Alfred Diamantstein, agent Bele Kuna. Diamantstein je, u kolovozu 1919., na 
policiji priznao da je predao Cesarcu za Plamen 20.000 kruna. Krleža je do smrti 
negirao da je dobio taj novac, no dokazano je da je Diamantstein govorio istinu.

Tijekom 1920. godine Krleža intenzivno sudjeluje u radu komunističke 
partije, te drži govore na skupovima u Zagrebu, Karlovcu, Delnicama, Fužina-
ma, Kraljevici, Crikvenici, Senju... U rujnu 1920. iz Rusije se vratio Josip Broz.
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“Sjećam se dobro da se među radnicima u Zagrebu pričalo u to vrijeme – 
veli Miroslav Krleža – da je u Zagrebu stigao iz Rusije jedan radnik po imenu 
Broz, s astrahanskom šubarom na kojoj se još vide ostaci od petokrake zvijezde 
koju je nosio u Rusiji.” (Dedijer: 1980., str 87)

Krajem te godine Obznanom je zabranjena propaganda komunističke par-
tije u Kraljevini SHS i to je bitno promijenilo način rada tog veselog društva. U 
svibnju 1921. godine Irina Kunjina, oženjena za ruskog carskog (!) pukovnika 
Černova, dolazi u Zagreb, kao izbjeglica ispred bezobzirnog Lenjinovog terora. 
Ona je upoznala obitelj Aleksander već u kolovozu 1921., a s budućim mužem 
se zbližila tijekom studija prava 1922. godine. Krleža je želio, iz Beograda, 
ići u Rusiju već 1922., no nije uspio dobiti putovnicu. S druge strane Irina, na 
nagovor Božidara Aleksandera, odlazi u Rusiju, vjerujući u amnestiju. Najvje-
rojatnije je tamo njen prvi muž strijeljan, a ona je počela raditi za komunističku 
partiju te pisati za Pravdu.

Od listopoda 1922. do ožujka 1923. u Rusiji je bio Krleži vrlo blizak Au-
gust Cesarec. Sam Krleža kreće prema krvavom komunističkom carstvu u jesen 
1924. godine, i to pravcem Beč-Drezden-Berlin-Riga. U Rusiji je bio od siječnja 
do svibnja 1925. godine. Prema simpatičnoj, ali ne naročito uvjerljivoj anegdoti 
koju je sama iznijela, Irina Kunjina izbjegla je susret s Krležom.

“Godine 1925. za vrijeme vašeg Izleta u Rusiju bila sam suradnica Lenjin­
gradske pravde, recenzentica filmova, reporterka, takozvana Katica za sve. I 
nazove me urednik kući:

– Vi ste Kunjina, jedina koja kod nas zna srpski. Idite smjesta u Evropej­
skuju (hotel, op. aut.) intervjuirati Krležu.

– Oprostite druže uredniče, ali moje znanje srpsko-hrvatskoga nikako mi 
neće pomoći da intervjuiram Krležu. Na žalost, moram vas zamoliti da me os
lobodite te dužnosti.

– Zašto, ako smijem znati?
– Smijete. Sigurna sam da ću ispasti sumnjiva osoba time što ću pokazati 

da znam njegov jezik.
– Svakako biste ispali – nasmiješio se Krleža neobično ljubazno.
– Čak sam zapamtila svoj argument: gurnut će me sa svojih stuba i vikati 

zamnom: Čekistica! Ili će pomisliti da me poslala zagrebačka policija i još će 
se više razljutiti.” (Aleksander: 2003., str. 145)

U stvarnosti Krleža i Kunjina diskretno su razmjenili različite informacije. 
Ona nedugo potom stiže u Beč, gdje se u lipnju 1926. godine ženi s Božidarom 
Aleksanderom, potom dolazi u Zagreb te kao šefica/blagajnica Kominterne u 
Hrvatskoj počinje okupljati lijeve intelektualce.

Tijekom 1926. godine dolazi do prvih kontakata između Krleže i mladog 
slikara Hegedušića. A Irina je bila posve blizu...

“Senečić: Hegedušića, Krste Hegedušića. Pričajte mi malo o Hegedušiću 
i slikama, o...
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Irina: A Hegdušića i Zemlju sam ja otkrila, to priznajem. To jest Krsto je 
postajao samo im tri velikana u to vrijeme koji su bili grupirani – Babić, Becić 
i treći...

Senečić: Miše.
Irina: Miše. Samo M sam... Htela sam reć Moša Pijade. To mu je slični. 

Toga smo u zatvoru upoznali...” (Aleksander: 2007., str. 291-292)
Josip Broz, vrlo nejasnih partijskih puteva, završio je u Lepoglavi, poslije 

tzv. Bombaškog procesa, u siječnju 1929. godine, upravo u danima kad je kralj 
Aleksandar uveo diktaturu. U siječnju iduće, 1930. godine, u Lepoglavu je, iz 
Sremske Mitrovice, prebačen Moša Pijade. I tako dolazimo do izrade portreta 
Josipa Broza, ali i do milosrdne Irine Aleksander koja dvojici prekaljenih ko-
munista šalje hranu i odjeću, a vjerojatno i ponešto informacija i novca.

Josip Broz postao je Tito 1934. godine, čim je izašao iz zatvora u Ogulinu. 
Odlazi u Beč, gdje je bilo sjedište Centralnog komiteta komunističke partije. 
Od 1932. godine sekretar CK bio je Milan Gorkić, pravim imenom Josip Čižin-
ski, inače ruskog porijekla i oženjen Ruskinjom. Tijekom višetjednog boravka 
u Beču Tito je kooptiran za člana Politbiroa Centralnog komiteta. To mu je 
uspjelo samo zbog direktnog zalaganja Irine Aleksander (tada često u Beču), 
koja ga je držala za svog dark horse-a, favorita iz drugog plana za preuzimanje 
komunističke partije Jugoslavije! Upravo tada ona naručuje njegov portret – iz 
čisto pragmatičnih razloga!

“U proljeće 1934. Tito je ilegalno dolazio u Zagreb i nastojao je da pomiri 
fronte u književnom sukobu, koji se ponovno rasplamsao pojavom časopisa Da­
nas... Iz njegovog izvještaja što ga je napisao početkom kolovoza 1934. naslu-
ćuje se sve nezadovoljstvo rukovodstva tom književnom svađom. Prihvaćajući 
se uloge da izgladi ove sporove među književnicima, Tito je najprije otišao kod 
Durmana, urednika časopisa Književnik... Posle toga Tito je posjetio Miroslava 
Krležu koji mu je opširno izneo istorijat kako je došlo do tih međusobnih napa-
daja.” (Lasić:1982., str. 248-249)

Gdje je u svemu tome Iročka?
Vlado Mađarević zapisao je, 1981. godine, neke primjedbe uz tekst No-

vaka Simića tiskan u Oku.
“Simić je opisao veoma živo i zanimljivo (iako s mnogim greškama) knji-

ževna zbivanja u Zagrebu tridesetih godina i atmosferu u salonu simpatizerke 
lijevog pokreta Irine Aleksander... Simićeva potkupljivačko-kriminalistička 
priča – izmišljotina je s podnaslovom Trebalo je Krleži začepiti usta (Oko, br. 
224). To jest, da je Irina Aleksander jedan od glavnih inicijatora sukoba na 
književnoj ljevici, da je upravo ona pokrenula prve napade na Krležu zbog po­
vrijeđenosti i iz osvete jer joj se Krleža navodno zamjerio što nije htio da on nju 
ili ona njega posjeti (Htjela je i njega uvrstiti u svoju skupocjenu zbirku – kaže 
Simić). Pa kad joj nije uspjelo da se upozna s Krležom, duboko se uvrijedila i 
htjela se pod svaku cijenu osvetiti. I zato je financirala Milana Durmana – da 
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kupi Književnik te da Krleži začepi usta, da mu se oduzme tribina, da ga se 
onemogući i financijski kazni.” (Aleksander: 2003., str. 238-239)

Novak Simić prilično je dobro poznavao situaciju u Zagrebu i njegova pro-
cjena da je sukob na književnoj ljevici, zapravo inaćenje uvrijeđene Iročke, vrlo 
je blizu – na jednoj razini! – suštini stvari. No, s Iročkom je problem, što se ona 
redovito prebacivala iz javnog u privatni, a potom u tajni život! Dakle, nakon što 
je Krleži pokazala tko je gazda u Zagrebu, dolazi do dirljivog službenog susreta.

“Krajem zime 1936. godine na mom radnom stolu zazvonio je telefon.
– Mogu li govoriti s gospođom Aleksander?
– Pri telefonu.
– Ovdje Krleža.
– Koji Krleža?
– Koliko Krleža poznajete?
– Ni jednog, a pogotovo, na žalost, onoga kojega bih htjela znat.” (Alek-

sander: 2003., str. 139)
Ovo je cirkusantski uvod, a nastavak je nešto drugačiji.
“Senečić: A je li se sjećate Krležinog sukoba na ljevici?
Irina: Naravno, Krležine sve dogodovštine su se odigravale većinom kod 

nas. To jest on dolazio kod nas i juridički htel rješavati s Božidarom, a htio je 
znati i moje mišljenje.” (Aleksander: 2007., str. 312)

Ili ukratko, Irina Aleksander je ključna figura u političkim, ali i umjetnič-
kim zbivanjima u Hrvatskoj između dva svjetska rata. Krajem 1936. godine u 
Beču je formiran Polit-biro u sastavu: Gorkić (generalni sekretar), Tito (orga-
nizacijski sekretar), Žujović, Čolaković, Leskošek. Neposredno nakon toga, u 
siječnju 1937., Tito je došao do Krleže u Zagrebu, prvenstveno da mu zahvali 
za posredovanje kod Irine Aleksander.

“Govorili smo do u kasnu noć i danas, poslije mnogo godina, ne mogu da 
opišem sve elemente tog razgovora, tim više što se kretao uzduž i poprijeko o 
mnogim stvarima, ljudima i pojavama, na preskok i kao što se kaže: horizon-
talno i vertikalno, o svemu i još koječemu.”(!!!) (Krleža, M.: Titov povratak 
1937., Borba, 25.05.1953., str. 5)

Osim s Titom, Krleža je bio u intenzivnom, ali vrlo zamršenom odnosu s 
Iročkom. Između ostalog omogućio joj je da 1937. godine postavi dramu Puškin 
u Narodnom kazalištu, preko svog starog prijatelja Tita Strozzija, tada direktora 
drame. Tekst je bio povijesno dobro utemeljen, no loš za pozornicu i taj ljevičar-
ski propagandni pokušaj pretvorio se u težak debakl. Rebecca West, žena koja 
je napisala Crno janje, sivi sokol, obiman putopis koji je postao najutjecajnija 
knjiga o Kraljevini Jugoslaviji na Zapadu (inače dugogodišnja ljubavnica H. 
G. Wellsa te vrlo bliska engleskim i američkim tajnim službama), zapisala je:

“Dok smo razgovarali o političkoj situaciji do našeg stola dotrča prekrasna 
mlada Ruskinja, koja je mogla ostati s nama samo pola sata, jer je nadgledala 
svoju dramu o Puškinu koja je prije nekoliko dana bila izvedena u Narodnom 
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kazalištu i doživjela neuspjeh. Donijela je novosti da je ovaj začudan Uskrs sada 
donio mećavu. Snježne su se pahulje topile na njezinoj zlaćanoj kosi, savršenoj 
koži i gipku tijelu u crnoj haljini...

...Okrenula se od nas smijući se, no zatim se ponovno okrenula: Tako što 
mi se ne sviđa! Glumačkom je umijeću prirođena stanovita poruga, glumci mo­
raju rasplakati svakoga osim sebe; ako ne plaču, moraju se u sebi rugati onima 
koji jesu uplakani! Protrnula je, zaželjevši da nikad nije napisala tu dramu, da 
nikad nije okušala sreću u kazalištu – dijete koje je izabralo pogrešan način 
proslave rođendana. Otrla si je tugu s usana i otišla, nasmijana.” (West, R: Crno 
janje sivi sokol, iz knjige Aleksander: 2007., str. 261-263)

Važnija posveta Irini Aleksander Krležin je roman Na rubu pameti tiskan 
1938., u kojem vrlo otvoreno piše o svom ljubavničkom odnosu s Jadvigom 
Jesenskom. S druge strane, ona je, preko Kominterne, u Moskvi intervenirala 
za Josipa Broza, gurajući ga i dalje kao svog partijskog favorita. Njen plan bio 
je olakšan Staljinovim hapšenjem i strijeljanjem Milana Gorkića kao njemačkog 
špijuna!

Tito je u više navrata dulje boravio u Parizu 1937.-1938., a tamo stižu 
1938. i Aleksanderovi, zbog Božidarovog liječenja. Na Krležin nagovor vraćaju 
se u Zagreb u srpnju 1940. godine. Iz Zagreba bježe početkom 1941. godine 
nakon što su im vrlo kompromitirajući dosjei u zagrebačkoj policiji spaljeni, 
te nakon što su nabavili putovnice. Drugi svjetski rat provode između Floride i 
New Yorka, gdje se Božidar zaposlio u Ujedinjenim narodima.

U Viskovićevom – pet stranica dugom! – članku o Krleži u Hrvatskoj 
književnoj enciklopediji (II, 2010., str. 431-437) nema niti spomena Irine Alek-
sander...

II. Čavrljanje o enciklopedijama

Iste te 1941. godine, uoči dolaska drugog svjetskog rata na Balkan, dr. 
Mate Ujević pokrenuo je u Banovini Hrvatskoj Hrvatsku enciklopediju koju je 
izdavao, od drugog sveska, tek utemeljeni Hrvatski izdavalački bibliografski 
zavod. Prve dvije knjige otisnute su 1941., treća i četvrta 1942., a peta, većim 
dijelom uništena u tiskari, 1945. godine.

Uredničko vijeće sačinjavali su: dr. Albert Bazala, dr. Stjepan Bosanac, dr. 
Stanko Hondl, Filip Lukas, Mate Malinar, dr. Stjepan Zimmermann, dr. Andrija 
Živković, a središnje uredništvo: Zvonimir Doroghy, Petar Grgec, Ivo Horvat, 
Josip Jedvaj, dr. Franjo Jelašić, Vinko Proštenik, dr. Gustav Šamšalović, Pavao 
Tijan, Ljubo Wiesner, Nikola Žic, Božidar Magovac, Josip Milković i Petar Pre-
radović, dok su za likovne priloge bili zaduženi Ivan Meštrović i Joza Kljaković.

Kao što vidimo, tu nije bilo prostora za Miroslava Krležu, iako su tu pri-
sutni njemu bliski ljudi poput Mate Malinara (otac Anđelka Malinara, njegovog 
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dugogodišnje tajnika i urednika) i Ljube Wiesnera. Krleže nema niti među više 
od 250 autora članaka, gdje su pod M. K. navedeni: dr. Marin Katalinić, ing. 
Milan Krištof, prof. Milan Kovačević i dr. Milko Kos. To nam govori da su 
tadašnji Krležin položaj i šira kulturna važnost bili nešto drugačiji no što nam 
to predstavlja Hrvatska književna enciklopedija – u kojoj je on predstavljen kao 
drugi najveći sin naših naroda i narodnosti, prvi i najveći pisac te enciklopedist 
koji na svojim leđima nosi cijeli svemir.

Nije mu pomoglo ni to što je svoja prva Sabrana djela pokrenuo 1923. 
(kad je imao samo 30 godina!), druga 1932., a treća 1937. godine!!! Također 
odmah treba reći da je u međuratnoj hrvatskoj književnosti bio prvi komunistič­
ki pisac, no da se obično pozicionirao iza građanskih pisaca Milutina Cihlara 
Nehajeva (predsjednik Društva hrvatskih književnika od 1926. do smrti 1931.; 
Sabrana djela I-XIII, 1943.-1945.), te Vladimira Nazora, kralja čitanki i pom-
pozne poezije.

U uvodu je Mate Ujević postavio okvir cijelog zamašnog projekta Hrvat-
ske enciklopedije.

“1. U vrlo teškim i tmurnim vremenima izlazi Hrvatska Enciklopedija 
pred hrvatsku javnost, ali baš činjenica, da izlazi u sadašnje vrijeme, potvr-
đuje našu moralnu i intelektualnu otpornost i stvaralačku snagu. Poteškoće 
s kojima se morala boriti H. E., bile su vrlo velike; naporima naših urednika 
i suradnika, kao i pažnji hrvatske javnosti, imamo zahvaliti, da dobivamo 
djelo, koje će pružiti zaokruženu sliku života i svijeta, te na taj način prido-
nijeti jačanju hrvatske kulture i razvijanju narodnih intelektualnih, estetskih 
i etičkih sposobnosti.

Znanje doduše nije jedino mjerilo kulture, ali ono je ponajjače sredstvo 
za razvijanje i oblikovanje kulturnih nastojanja prema određenom cilju. Bez 
poznavanja činjenica, koje uvjetuju i određuju život pojedinca i skupina, nema 
harmonične kulture. Duh stvara vječne vrednote, a bez znanja on ostaje neplo-
dan. Duhovna dobra, a ne fizička snaga, daju narodima posebno mjesto; po du-
hovnim vrednotama narodi se razlikuju i spajaju, a oni koji ne mogu kulturnom 
stvaranju dati svoj lik, ostaju duhovni robovi...

2. Pripremni su poslovi za enciklopedijsko djelo vrlo teški i složeni, po-
gotovo kod nas, jer nismo imali potrebnih predradnji. Trebalo je prije svega 
odrediti pojmove (natuknice) i opseg struka. Središnje uredništvo je nakon du-
gih predradnji i savjetovanja utvrdilo omjer struka i svakoj odredilo, u kome 
postotku ima biti zastupana u H.E. Isto tako središnje uredništvo je odredilo, 
koji pojmovi iz pojedinih struka imadu ući u H.E. i u kom opsegu, ostavljajući 
urednicima grupa mogućnost, da popune alfabetar i da oni ili suradnici u slučaju 
potrebe prošire ili skrate predviđeni prostor...

Središnje uredništvo nije bez velike muke vraćalo suradnicima članke na 
preradbu i to uglavnom iz načelnih razloga. Željeli smo, da naši ljudi pišu o 
ljudima i pojavama onoliko, koliko po svom najboljem uvjerenju drže, da je 
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potrebno kazati. Ni u jednom slučaju nije bilo skraćivanja iz motiva, koji ne bi 
bili stvarni, objektivni i naučni.” (H.E., I, Zagreb, 1941., str. IX-X)

Kao rijetko gdje tako u ozbiljnoj enciklopedistici vrijede definicija sv. 
Augustina (koju je on preuzeo od pitagorejaca, a oni od Egipćana):

“Sviđa se samo lijepo, u lijepom pak oblici, u oblicima – proporcije, u 
proporcijama – brojevi.” Naime, ljepota enciklopedije ogleda se skrupuloznom 
abecedariju, činjeničnim tekstovima oslobođenim ideologije te u preciznim 
omjerima u duljini članaka, zavisno od važnosti pojma ili osobe.

Kako se Mate Ujević, stjecajem okolnosti, kao pripadnik intelektualne 
hijerarhije NDH, našao na poraženoj strani, a Miroslav Krleža – iako tome ni-
čim nije doprinio, umirući četiri godine od straha u Zagrebu! – na pobjedničkoj, 
sve se promijenilo. No, prvi najveći pisac Titove Jugoslavije, bio je Vladimir 
Nazor, u prvom redu zbog svog odlaska u partizane. Naravno, Nazor je odmah 
pokrenuo izdavanje Sabranih djela (I-XV, 1946.-1950.), kao logični nastavak 
svoje velike poslijeratne knjiške produktivnosti, što je uključivalo: S partizani­
ma (1945.), Pjesme partizanke (1945.), Govori i članci (1945.), Ahasver (1945.), 
Legende o drugu Titu (1946.), Kurir Loda (1946.), Partizanka Mara (1946.) i 
Pionir Grujo (1947.). No, sjajnu startnu poziciju, pojačanu političkim položa-
jem predsjednika Prezidijuma Sabora NR Hrvatske (gdje mu je tajnik bio An-
đelko Malinar!), Nazor je izgubio smrću 1949. godine. Zanimljivo je primjetiti 
da je Nazorova bibliografija obimnija u Enciklopediji Jugoslavije (VI, 1965., 
str. 264-265), no u HKE (III, 2011., str.187).

Drugi pisac koji je pokazao želju da zasjedne na tron književnih besmrtni­
ka bio je moralno vrlo dvojbeni Ivo Andrić – visoko pozicionirani diplomat u 
Kraljevini Jugoslaviji, simpatizer Njemaca, te pasivni promatrač tijekom drugog 
svjetskog rata. On je, također, krenuo s ubrzanim izdavanjem svojih djela, no 
njihova je razina bila neusporedivo ozbiljnija od Nazorovih. Tako je objavio: 
Gospođicu (1945.), Travničku hroniku (1945.), Na Drini ćuprija (1945.), Iza­
brane pripovetke (1945.), Nove pripovetke (1948.), Priča o vezirovom slonu 
(1948.), Priča o kmetu Simanu (1949.).

Krleža je, zapravo, krenuo s treće pozicije. Postojale su velike dvojbe oko 
njegovog prijeratnog položaja unutar komunističke partije, te, još i više, oko 
mizernog (nepostojećeg!) doprinosa pobjedi. Međutim, njega je otvoreno za-
štitio Josip Broz – zbog Irine Aleksander! Tako već 1945. godine postaje jedan 
od urednika u časopisu Republika, gdje u prvom broju objavljuje duži tekst 
Književnost danas. Takođe kreću njegova (četvrta!) Sabrana djela: Hrvatski 
bog Mars (1946.), Povratak Filipa Latinovicza (1947.), Tri drame – U Logoru, 
Vučjak, Golgota (1947.), Novele (1948.), Lirika (1949.), te Glembajevi (1950.). 
Shvativši da je ovaj niz odviše skroman, zamišlja neusporedivo ambicioznija 
(peta!) Sabrana djela (koja su izlazila od 1953. do 1972., u 27 svezaka! Godine 
1975. pokrenuta su šesta Sabrana djela u 50 knjiga, a urednik svih poslijeratnih 
Sabranih djela bio je Anđelko Malinar!).
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Godine 1949. glavni Krležin projekt bila je Izložba jugoslavenskog sred­
njovjekovnog slikarstva i plastike u Parizu. Zbog tog umjetničko-političkog 
projekta ostao je u Parizu gotovo godinu dana. Pratila ga je i Bela Krleža. Puno 
vremena provodio je s ambasadorom Markom Ristićem, srpskim nadrealistič-
kim piscem i svojim dobrim prijateljem. Stanko Lasić vrlo precizno je opisao, u 
antologijskoj knjizi Krleža, kronologija života i rada (Zagreb, 1982.), trenutak 
i razloge nastanka Jugoslavenske enciklopedije.

“Njegovi dojmovi o Parizu i ovog su puta bili tmurni i loši: posljedice rata 
još su se jako osjećale, intelektualni život se kretao izvan naših jugoslavenskih 
preokupacija, nitko u toj zemlji o nama nije ništa znao. Upravo ga je ta prazna 
slama u glavama čak i onih koji su nam bili skloni najdublje impresionirala. 
Organiziranje izložbe u Parizu omogućilo mu je najneposredniji kontakt s vi-
sokim jugoslavenskim rukovodiocima: kulturno-društvena margina, na kojoj 
se nekoliko godina nalazio, definitivno je napuštena. Njegova riječ – i pismena 
i usmena – sluša se i ima vrlo značajnu težinu. On se u sebi odlučio: jedino 
podržavajući ovu vlast moguće je nadvladati sablasti prošlosti i produbiti i pro-
širiti proces demokratizacije našeg društva. Jedino uz tu vlast moći će se ići u 
opovrgavanje (artističko) svake vlasti, tj. bit će moguća dubinska, spiritualna, 
poetska revolucija i evolucija.” (str. 350)

U ožujku 1950. izložba je bila otvorena u Parizu i postigla je veliki uspjeh, 
nezavisno od Krležine apsolutne nekompetetnosti za povijest umjetnosti (ali i 
brojna druga područja, što se lako može iščitati iz beskrajnog lupetanja sažetog 
u desetak tisuća citata (!) u Panorami pogleda, pojava i pojmova (I-V, Sarajevo, 
1975., urednik Anđelko Malinar.).

Dakle, čovjek koji od obrazovanja ima samo trogodišnju srednju mađarsku 
vojnu školu predstavlja svijetu kulturnu baštinu jedne zemlje, kao ductus gene­
ralis, odnosno vrhovni zapovjednik (?!; ublaženo – generalni direktor izložbe). 
Čovjek koji je znao sve o svemu i ništa o ničemu odlučio je, inspiriran svjetlima 
Pariza, rasvjetliti Balkan te pokreće, po drugi put, Hrvatski bibliografski izda­
vački zavod, no, pod novim imenom. Leksikografski zavod FNRJ utemeljen 
je 5. listopada 1950. u nekadašnjoj (i današnjoj!) zgradi Matice hrvatske, na 
adresi Strossmayerov trg 4. Iz svoje radne sobe na prvom katu, Krleža je gledao 
Zrinjevac s Meštrovićevim spomenikom Strossmayeru.

Kako je to daleko nadilazilo njegove intelektualne i organizacijske moći, 
morao se osloniti na provjerenog, pomalo antijugoslavenskog – odnosno pro-
hrvatskog! – Matu Ujevića. U Hrvatskoj književnoj enciklopediji postoji članak 
koji nam govori ponešto o tom nemilom događaju.

“Ujević, Mate, enciklopedist, povjesničar književnosti, kritičar, bibliograf 
i publicist (Krivodol kraj Imotskoga, 13. VII. 1901. – Zagreb, 7. I. 1967). Fra-
njevačku gimnaziju pohađao u Sinju, a klasičnu u Splitu, gdje je maturirao 1922. 
Studirao je jugoslavistiku, francuski jezik, povijest i umjetnost u Ljubljani te u 
Zagrebu, gdje je 1935. doktorirao tezom o J. Hraniloviću. Radio je u Zagrebu u 
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Narodnoj grafici, kao nastavnik Nadbiskupske klasične gimnazije (od 1926.), 
upravitelj Hrvatskoga izdavalačkoga (bibliografskoga) zavoda (1941.–45.), po
tom u Nakladnom zavodu Hrvatske, Vladinoj komosiji za razgraničenje, Na-
cionalnoj i sveučilišnoj biblioteci, te 1950.-1965. kao pomoćnik direktora u 
Leksikografskom zavodu FNRJ.

Bio je pokretač, glavni urednik ili ključni suradnik Hrvatske enciklopedije 
Konzorcija i HIBZ-a (1941.–45.), Bibliografije rasprava, članaka i književnih 
radova u časopisima Narodne Republike Hrvatske JAZU (1948.–49.), Pomor­
ske enciklopedije (1954–64), Enciklopedije Jugoslavije (1955–71) i Bibliograf-
skoga kataloga LZ (djelomice objavljen 1956.–2004).

U međuratnome razdoblju bio je istaknuti pripadnik hrvatskoga katoličko-
ga pokreta (20.-tih godina i Hrvatske pučke stranke) publicist širokog interesa, 
uključujući zapostavljenu nacionalnu (pionirska knjiga Gradišćanski Hrvati, 
1933.) i kritiku tadašnjih totalitarnih sustava (brošura Abesinija, 1935). Dobitnik 
je izraelskog priznanja Pravednik među narodima...

Posvetivši veliki prostor povijesnom i nakladničkom kontekstu, s tih je 
polazišta monografski obradio povijest hrvatske književnosti (1931.) i Hrani-
lovićevu djelatnost (1933.), sastavio hrvatsku narodnu pjesmaricu (1938.) i više 
srednjoškolskih čitanki (1941.-1944.; dijelom u suautorstvu, te priredio, među 
ostalim, opuse J. Čedomila i Đ. Sudete (1943.-1944.). Godine 1928. tiskano mu 
je autobiografsko pripovjedno djelo Mladost Tome Ivića, a 1955. kompendij 
Misli i pogledi A. G. Matoša...” (HKE, IV, 2012., str.354-355)

Problem s ovim člankom je u tome što ne doznajemo ništa o tome kako 
je i zašto Miroslav Krleža, nepostojeći suradnik Hrvatske enciklopedije, po-
stao pretpostavljeni njenom utemeljitelju Mati Ujeviću, iako je očigledno da je 
ozbiljan posao i dalje nastavio raditi Ujević, dok je komesarski dio odrađivao 
Krleža. Također se ne komentira da je odlična knjiga Matoševih citata postala 
inspiracija i model za katastrofalnu petotomnu Krležinu Panoramu...

III. Hrvatska književna enciklopedija

Prvi predložak za Hrvatsku književnu enciklopediju nažalost nije Hrvatska 
enciklopedija, pa ni Leksikon pisaca Jugoslavije, kako cinično sugerira pisac 
Davor Velnić u polemičkim tekstovima u Vijencu (16. 05. i 13. 06. 2013.), već 
Krležijana, opus magnum Velimira Viskovića. Taj izdavački poduhvat (1993.-
1999.) svojevrsni je duhovni uroboros: Leksikografski zavod Miroslav Krleža 
radi enciklopediju o Miroslavu Krleži. Puni krug. Hic manebimus optime! – 
odnosno: Tu nam je dobro! Tu ostajemo!

Kako je Krležijana na internetu, tako su dostupne i sve njene dobre i loše 
strane, što je poučno jer tako možemo vidjeti temelje HKE. Između ostalog 
postoji članak o neodoljivoj Irini Aleksander (preminuloj 13. prosinca 2002. 
godine u Švicarskoj!).
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“ALEKSANDER-KUNJINA, Irina, književnica i novinarka (Sankt-Pe-
terburg, 15. VI. 1900.). Studirala filozofiju i pravo, suradnica lenjingradske 
Pravde. God. 1926. dolazi u Zagreb udana za B. Aleksandera iz obitelji vele-
industrijalaca, filantropa i mecena kulturnih akcija i talentiranih mladih pisaca 
i umjetnika. Surađivala u Obzoru, Vijencu i Književniku s temama o rus. i sovj. 
književnosti, a prva upozorava na značenje likovne grupe Zemlja. Prevodi s rus. 
dječju poeziju, a njenu biogr. dramu Puškin prikazuje HNK u Zagrebu 1937. 
Godine rata provodi u New Yorku, potom živi u Parizu i Ženevi. God. 1936. 
upoznaje Krležu i blisko prijateljstvo održava se četrdesetak godina. Ono se 
prije rata njeguje u okviru redovitog okupljanja najpoznatijih lijevo orijentiranih 
ličnosti kulturnog života Zagreba u njezinu domu. Prevela je na engl. Gospodu 
Glembajeve, zalagala se oko izdavanja Krležinih djela na franc. 50-ih godina. Po 
Krležinoj noveli Hodorlahomor Veliki napisala je komad Round Trip to Eterni­
ty. Iz njezinih kritički intoniranih memoara o kontaktima s Krležom objavljeni 
su fragmenti pod naslovom Fuga Krležiana.”

Kako je ovo vrlo šupalj članak malo je nadograđen u HKE, pa su neke 
stvari malo pojašnjene, a druge još više zamućene.

“Nakon Oktobarske revolucije s obitelji se sklonila u Bjelorusiju, a 1920. 
s prvim mužem, bjelogardijskim pukovnikom, ponovno otišla u emigraciju; 
1921. stigla u Zagreb, gdje je radila razne poslove i studirala pravo. Kasnije 
se udala za uglednog zagrebačkog odvjetnika B. Aleksandera. Između dvaju 
svjetskih ratova u njezinu domu u Đorđićevoj ulici u Zagrebu okupljali su se 
poznati intelektualci, književnici i umjetnici, članovi grupe Zemlja. Početkom 
Drugog svjetskog rata odselila se u New York, a posljednja desetljeća života 
provela je u Ženevi.

Osim mladenačkih radova (Pjesme-Pesni, 1918.; roman Douglas Twed, 
1925.), objavila je nekoliko proznih djela na ruskome, od kojih su najpoznatije 
autobiografski roman Tol'ko fakty, Ser! (1933.; hrv. prijevod Samo činjenice, 
molim!, Irena Lukšić, 2007.). Zbirka priča Crveni fes (Krasnaja feska, 1938.) i 
roman Nadirući val (The Running Tide, 1943.) prošli su nezapaženo. U Zagrebu 
je u HNK izvedena njezina drama Puškin (1937.). Objavila je nekoliko prije-
voda s ruskog, od kojih se ističe Tamo gdje je vrag rekao laku noć (1931.) E. 
Zamjatina. Pisala je i književne kritike. Njezino su najvažnije djelo memoarski 
zapisi Svi životi jedne ljubavi (Memoary), prvi put objavljeni na hrvatskom 
jeziku 2003. Znatan dio memoara govori o mladosti u Sankt Peterburgu i pre-
drevolucionarnoj ruskoj književnosti te o godinama provedenim u Hrvatskoj, 
koje je obilježila privatna i poslovna veza s M. Krležom.

Zajedno s G. M. Kozincevom i L. Z. Traubergom napisala je scenarij za 
film Miške protiv Judeniča (1924. – i glumila, op. aut!). Nekim hrvatskim pis-
cima bila je nadahnuće (lik Madeleine Petrovne u Krležinoj drami U agoniji; 
u Begovićevu romanu Giga Barićeva kao lik Irine Aleksandrovne Bessmertne; 
Sidonije Pollak-Wilson u noveli I. Lukšić Sjajna zvijezda Rovinja), a spominje 



Igor Žic 57

se i u mnogobrojnim zapisima (npr. M. Krleže, V. Svečnjaka).” (HKE, I, Za-
greb, 2010., str. 15)

Naravno, Irine Aleksander nema u Krležinoj Enciklopediji Jugoslavije! 
Zašto bi i bilo, kad on nikad nije susreo osobu koja bi se tako smiješno zvala!!!

Da ponovimo, Irina Aleksander upoznala je Krležu 1925. godine, prilikom 
njegovog višemjesečnog posjeta Rusiji i ubrzo je uletjela u hrvatsku politiku i 
književnost na neočekivan način. Ponekad je teško reći što je zaista bila ona, 
a što je tek književnost. Navodi se da je kod Krleže bila Madeleine Petrovna, 
ruska emigrantica u drami U agoniji (1928.! – iako se ne poznaju do 1936.?!), 
dok je kod Milana Begovića, u romanu Giga Barićeva (1930.-1931.) bila Irina 
Aleksandrovna Bessmertna. Također je inspirirala Rudolfa Habeduša Katedrali-
sa kod kojeg se pojavljuje kao Lara Petrovna Nikitina u Kavani Corso (1925.), 
Novaka Simića za lik gospođe Albrecht, te Krležinu Bobočku u Povratku Filipa 
Latinovicza (1932.), ali i njegovu Jadvigu Jesensku u romanu Na rubu pameti 
(1938.). Ta fascinantna osoba očarala je zagrebačke međuratne intelektualce 
spojem rafiniranosti, diskretnosti, partijske efikasnosti, slavenske privlačnosti 
i bogatstva. Miroslav Krleža bio joj je ljubavnik, o čemu on otvoreno piše u 
romanu Na rubu pameti (1938.).

Preskačući ključne informacije i Krležijana i Hrvatska književna enci­
klopedija postaju tek pokušaj da se preoblikuje Krležina biografija prema ori-
ginalnoj zamisli preminulog besmrtnika. Miroslav Krleža bio je svoj najveći i 
najvažniji književni lik! Krležina poslijeratna kulturna moć u najvećem dijelu 
počiva na zahvalnosti Josipa Broza, što mu je, preko Iročke, omogućio prvi 
ozbiljan partijski uzlet! A cijeli sukob na književnoj ljevici zbivao se, zapravo, u 
salonu Irine Aleksander! Na žalost, HKE samo nastavlja petljati po biografijama 
vrlo zanimljivih – i često tragičnih! – likova naše književne povijesti, stalno 
zaboravljajući sve ono što objašnjava događaje!

Zanimljivo je primjetiti da nitko nije potpisao članak Miroslav Krleža u 
Enciklopediji Jugoslavije – a da je on sam o sebi pisao relativno s mjerom...

“Poslije završene niže gimnazije u Zagrebu i madžarske honvedske kadet-
ske škole u Pečuhu prekinuo je vojni studij u peštanskoj Ludovicejskoj akade-
miji 1913.; počevši od 1914. objavljuje u dnevnoj štampi i časopisima brojne 
tekstove (od scenskih motiva, drama i lirike do estetske likovne, književne i po-
litičke esejistike). Od 1917. štampa niz knjiga i pokreće četiri časopisa (Plamen, 
1919; Književna republika, 1923.-1927.; Danas, 1934; Pečat, 1939.-1940.). 
Od 1950. na čelu Leksikografskog zavoda rukovodi radom na izdavanju enci-
klopedija; glavni je urednik Enciklopedije Jugoslavije...” (Krleža, M.: Krleža, 
Miroslav, članak u Enciklopediji Jugoslavije, V, Zagreb, 1962., str. 425)

Enciklopedija Jugoslavije, kao temeljni projekt kontrole lokalne povijesti, 
vjerojatno je ono što će ovog književnika odvući prema dnu nacionalne kulture. 
Taj bizarni spomenik neuspješnoj državi, prepun poluistina, netočnosti, laži, 
falsifikata i idoloških besmislica, optužuje ga čak i više od tragikomične, pe-
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totomne Panorame, za koju se sada proziva Anđelko Malinar. No, kako HKE 
sažima važnost drugog najvećeg sina svih naših naroda i narodnosti?

Dovoljno je reći da je 10 puta dulji tekst o Miroslavu Krleži, no o Mati 
Ujeviću! U to ne ubrajam još stotinjak dugih natuknica koje problematiziraju 
Krležina djela, a od kojih je, recimo, drama U agoniji tri puta dulja od teksta o 
Ujeviću! Iz čega bi slijedilo da je Krleža tisuću puta važniji od Ujevića!? Osnov-
na stvar koja ne valja kod HKE su proporcije! Sveti Augustin bi se užasnuo, kao 
i Mate Ujević, diletantskih, shodno tome nakaznih, omjera tekstova...
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ZVONKO PANDŽIĆ

Hommage jugoslavistici
Žena u borbi umjesto Elektre

Los laberintos que crea el tiempo, se desvanecen...
F. G. Lorca

Prije više od dvije godine, a povodom izlaska iz tiska prva dva sveska 
HKE[1], napisao sam osvrt u Vijencu br. 443 (24. 02. 2011.) Pisci vjerski 
i ini: što starije to slabije.

Odgovorio je urednik Velimir Visković, ne poradi mene i mojih prigovo-
ra, nego, kako napisa, zbog čitatelja Vijenca. Predložio sam mu opet (Velimir 
Visković – posljednji komesar hrvatske književnosti, Vijenac br. 445 od 24. 03. 
2011.) da u četvrtom svesku, koji u to doba još nije bio u tisku, doda najnužnija 
corrigenda et addenda koja sam djelom naveo, kako bi barem donekle sačuvao 
ugled i tradiciju LZMK. Naravno da me nije poslušao, gdje će to učiniti onaj 
koji se ravna po Ćopićevoj maksimi: Rekao komesar nema Boga, a njegova je 
posljednja.

Ista se reakcija ponovila nedavno (Vijenac br. 501-504), kada je Davor 
Velnić objavio recenziju sva četiri sveska HKE kao Enciklopedije jugoslaven­
ske književnosti s prepoznatljivim unitarističkim tendencijama. Argumentacija 
Velimira Viskovića (Ruglo hrvatske desnice) bila je predvidljiva. Po njemu 
je sve to apsurdno, ne treba uopće raspravljati s Velnićem desničarom, on je 
neznalica.

Viskoviću je iz nekih razloga asistirao i Tonko Maroević, gle čuda, i on je 
uperio svoje pero i protivu Matice hrvatske, zašto uopće objavljuje Velnićevu 
recenziju u Vijencu dok je on sam njezin član i dužnosnik. Vijenac je ovaj put 
ipak dao prostora i manje uglednom autoru da objavi svoja opažanja, moguće i 
zbog toga što su neki uglednici u HKE – svima bjelodano – dobrano zakazali. 
Oni bi, međutim, cenzurom htjeli sačuvati ugled kao u neko staro doba. Visko-
vić je usput i mene ponovo prozvao u Večernjem listu – što ima taj Pandžić za 
pokazati glede hrvatske književne povjesnice?!

Rado ću mu to samo na nekoliko primjera približiti, iako je enciklopedist 
Visković beznadan slučaj, jerbo ne poznaje sve one jezike na kojima su hrvat-
ski književnici tijekom prošlosti pisali, a Pandžić njihova djela objavljivao i 
komentirao. U te tekstove, dakle, on može samo buljiti kao tele u šarena vrata. 
No ipak, čovjek uči čitava života, pogotovo jedan enciklopedist, pa takvu priliku 
ne bih uskratio ni Velimiru Viskoviću.
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Hrvatska književnost i povijesnost spoznaje

Spoznati hrvatsku književnost dijakronijski, tj. kroz povijesni nastanak 
teksta i razvoj interpretacije istoga (produktionsästhetisch und rezeptionsästhe­
tisch), zadaća je književne i idejno-filozofijske povjestnice i enciklopedistike. 
To nije lako iz više razloga. Glavni je i najvažniji problem banalan, mi još uvi-
jek ne poznajemo dobar dio hrvatske književne baštine, pa je i svaka napisana 
povijest hrvatske književnosti, kao i ova HKE, u konačnici ostala torzo kao i 
sama književnost, na čemu neprestano valja dalje raditi. Međutim, upravo je to 
postalo skoro nemoguće.

Zadnjih desetljeća su malo pomalo zamrla istraživanja te povjesnice, stare 
rukopise jedva da tko istražuje, nizovi poput Građe i Starih pisaca hrvatskih 
su eutanazirani.

Umjesto duge elaboracije problema spomenuti ću tek dva primjera. Iako,
Naizgled, imamo Sabrana djela i Marka Marulića i Tina Ujevića, obojica 

su u stvarnosti ostavila po još desetak svezaka vlastite ili prevedene proze i po-
ezije u rukopisu. HKE je, za razliku od studentskih skripti, trebala barem uputiti 
na te i stotine drugih neobjavljenih rukopisa brojnih hrvatskih pisaca. Tako bi 
pokoji student došao na ideju istraživati zaboravljenu književnu baštinu. Odmah 
valja reći: s ovom HKE starija je hrvatska književnost u rukopisu jednostavno 
otpisana i zakopana, novih istraživanja nitko i ne očekuje. Na toj razini nemamo 
ni e od enciklopedije. Ne spominju se niti opisuju rukopisi, a što je još gore, 
brojni suradnici uopće ne spominju primarnu literaturu, prva tiskana izdanja i sl.

Očito ih ni sami nisu vidjeli, pa se onda pozivaju na sekundarne autore, 
koji su možda nekoć ta izdanja i vidjeli, ali mnogo toga ostaje na razini čorbine 
čorbe čorba. Visković i Maroević su mogli, ne daj Bože da su morali, pročitati 
moju knjižicu Nepoznata proza Marka Marulića (Zagreb 2009.), nešto bi o 
tome više saznali.

Još zanimljivije, HKE nema natuknice za roman Lucinda Friedricha Schle-
gela, osnovno teorijsko-književno djelo njemačkoga i europskoga romantizma. 
Preveo ga je Tin Ujević 1934., a ja kritički objavio (Friedrich Schlegel, Lucinda. 
Roman. Preveo Tin Ujević. Izdanje kritički priredio i predgovorom providio 
Zvonko Pandžić, Zagreb 2002). Urednici bijahu, tko bi to slutio, Branimir Donat 
i Velimir Visković.

Poznavao sam doduše jedino Donata i on je rado objavio taj roman. Sada 
vidim da Visković Schlegelov roman nije ni vidio ni čitao, nego je on umjesto 
mene tek povukao neke novce od ministarstva zbog moga truda. Šteta, moj bi 
mu uvod u toj knjizi od 70 stranica mogao otvoriti oči glede romantizma uopće, 
a profitrirala bi bila možda i HKE u nekoliko natuknica.

Prvi hrvatski posebno tiskani pravopis Nauk za pisati dobro Rajmunda 
Džamanjića (1639.) je isto tako ostao bez natuknice. A kada je riječ o Džamanji-
ću (Zamanji) ne spominje se tko ga je izdao ili pretiskao u Bambergu 1991., ali 



Zvonko Pandžić 61

zato neki umni akademik piše da je sačuvana Džamanjićeva zbirka propovijedi. 
Taj vjerojatno nije razumio njemački, jer je Stjepan Krasić u pogovoru zabilje-
žio da je ta zbirka bestragom nestala/spurlos verschwunden. Moje objavljivanje 
prve hrvatske gramatike Bartula Kašića (Institutiones linguae illyricae, Zagreb 
2005.), u kojoj je na engleskom i hrvatskom izložena teorija nastanka nekih 
gramatičkih kategorija iz dijalektike u kasnoj antici i renesansi, a kod Kašića, 
vodila me do sad na kongrese u Oslo, Amsterdam, Leipzig, Würzburg, Milano, 
Los Angeles, a sljedeće godine i u Chicago i New York, no ne i u Hrvatsku. 
(By the way, nitko tamo u bijelome svijetu nije čuo za Viskovića, vjerujte mi). 
Za HKE nije bilo spomena vrjedno tko je prvi u slavenske jezike uveo sedam 
padeža i zašto. Neki naši standardolozi iz HKE i onako misle da je sve započelo 
s Gajem i sl., pa što bi to njih zanimalo. A da su Peripatetičke rasprave Frane 
Petrića iz 1581. u četiri folijata jedno od najznačajnijih djela hrvatske filozofije 
uopće, u mome su pretisku i komentaru objavljene u Njemačkoj (Franciscus 
Patricius, Discussiones Peripateticae, Köln 1999.), mogli su lako doznati en-
ciklopedisti Maroević i Visković, te u HKE ubaciti odgovarajuću natuknicu. 
Prvi put po meni osobno objavljena pisma Jure Dragišića Pieru de’ Mediciju 
mogao je Maroević možda uvrstiti i u rane talijansko-hrvatske književne veze. 
Mogao je. Novu nakladu Proklovih Elementa physica, tj. komentara Euklidove 
geometrije u latinskome prijevodu s grčkoga rečenoga Petrića (Ferrara,1583.), 
a u momu kritičkom izdanju (Bamberg 1988), nasuprot tome, nije moralo zani-
mati ovu dvojicu vrlih hrvatskih enciklopedista, to bi ih doista odvelo predaleko.

Neznalice i sveznalice – izgubljena Firenca Tonka Maroevića

Ako je Velnić za Viskovića i Maroevića dokazani ili tek prokazani nezna-
lica, onda bi barem Maroević trebao biti sveznalica, a on supotpisuje natukni-
cu o talijansko-hrvatskim književnim vezama. Kako sam i sâm po Viskoviću 
neznalica, što osobno, naravno, smatram komplimentom, to sljedeće objekcije 
ne moraju zabrinjavati njih dvojicu, ali bi mogle, ufam se, jednoga dana ipak 
nekoga zanimati, nekoga koji pojam Enciklopedija hrvatske književnosti isprav-
no razumije.

U ranom novovjekovlju u Firenci se razvija ne samo bankarska nego i 
kulturna revolucija, zapravo pluralizacija pristupa Bogu, prirodi i umijećima, 
preporod i izučavanje klasika i tome slično. I s naše strane Jadrana taj je razvoj 
umijeća bio opažen i oponašan, a poneki našijenci potegoše čak i u Firencu, 
njegovali su i komentirali ne samo filozofiju nego i poeziju. Poeziju je pisao i 
Lorenco de’ Medici (Veličanstveni), a u krugu njegovih umjetnika i filozofa na 
redovnim skupovima o tome se diskutiralo. Lorenzov je kontemplativni ustroj 
canzone no. 74 (novija izdanja 22/LXII), za razliku od prethodnih pertrarkistič-
kih srceparajućih kancona iz njegova Canzoniere, tribut teologu F. B. (a Fra 
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Benigno, a ne a Feo Belcari), to će reći našijencu Juri Dragišiću (1445-1520), 
s kojim je inače kao mecena često diskutirao u užem krugu svojih prijatelja 
filozofa i umjetnika (Ficino, Pico della Mirandola, Poliziano, et c.).

Počinje ovako:

Lo spirito talhora, a
sé redutto,
e dal mare
tempestoso e travagliato
fuggito in
porto tranquillo e pecato,
pensando ha
dubbio e vuolne trar construtto...

Ne bi samo ova Lorenzova kancona bila spomena vrijedna u jednoj HKE, 
nego i, prije svega, njezina filozofsko-teološko-književna analiza koju je napi-
sao isti Jure, subesjeditelj i prijatelj Lorenca Veličanstvenoga i njegovih sinova 
Piera i Giovannija (kasnijeg pape Lava X.), tražeći na latinskom odgovore na 
sedam preteških filozofskih i teoloških pitanja iz ove pjesme. Naš Jure je to, za 
povijest hrvatske filozofske, teološke i književnopovijesne misli, primordijal-
no djelo (Opus septem questionum), to će reći prvi hrvatski književnoteorijski 
traktat o poeziji uopće, ostavio u rukopisu (1489.) jer su Francuzi uskoro potjerali 
Medicije iz Firence, a Juru 1492. punih osamnaest dana bacili u tamnicu. On je 
dva desetljeća kasnije, nakon bijega i boravka u Bosni i Dubrovniku, kao naslovni 
nadbiskup nazaretski u Barletti, to svoje djelo u nekoliko rukopisa ponovno do-
tjerivao u brojnim detaljima, te ovaj put posvetio Lorencovu sinu papi Lavu X.

Dragišićevo djelo je inače u znanstvenoj literaturi bilo opisano i poznato, 
meni je tek pripalo da ga za tisak zgotovim i kritički objavim, sad pišem komen-
tar, ali talijansko-hrvatske književne veze u HKE ne spominju takve dosadne 
pojedinosti. Ali što ćemo, oni koji su pisali o takvim i sličnim vezama uključu-
jući i Firentinski zbornik hrvatske poezije i proze, recimo Cesare Vasoli, Carlo 
Dionisotti, Carlo Verdiani, u ovoj enciklopediji od 8 kg i 300 grama, ne nađoše 
svoga mjesta, prostor i memoriju uze im, tek jedan primjer, ni kriv ni dužan, 
stanoviti Draško Ređep. Taj je iz ograničene književno-metodičke perspektive 
urednika HKE očito daleko više od svih gore navedenih unaprijedio hrvatsku 
književnu povjesnicu.

A kako li je tek sve te tête-à-tête rane hrvatsko-talijanske književne veze 
Tonko Maroević mogao nadahnuto i filigranski povezati, i biranim riječima ih 
u natuknici za HKE posložiti, jošte tomu otploviti s Marulićem u plavca nova, 
promotriti Firencu kao iznimno mjesto (locus amoenus) ne samo za Dragišića 
nego i za Marulića, povući tanane paralele između Donatellove i Marulićeve 
Judite, Michelangelova i Marulićeva Davida, te zaključno pointirati o mnogo 
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obećavajućim hrvatsko-talijanskim književnim kontaktima prije više od pet sto
ljeća. A da je Maroević, još k tome, u ovoj enciklopediji – via Urbino e Ferrara 
– bio pokušao približiti hrvatsko-talijanske književne veze koje spominje Frane 
Petrić u svome djelu L'amorosa filosofia, ili barem navesti pokoju Petrićevu 
poeziju i retoriku na talijanskom, ili njegovu književnu teoriju na latinskom, 
njegovu polemiku s Mazzonijem i Tassom o naravi poezije, gdje bi našoj knji-
ževnoj enciklopedistici bilo kraja.

Za književne sladokusce ostalo bi mu tek, negdje na rubu barem, spo-
menuti i djelo Giulija Camilla Delminija, L'apos idea del Teatro, usporediti 
malčice njegovo, Petrićevo – tiskao je Delminijeva djela misleći da ovaj potječe 
iz Duvna/Tomislavgrada – i Marulićevo tumačenje i (pre)pjevanje Pertrarkinih 
soneta, obraditi Platonov dijalog Jon i nastanak književnih teorija onoga vre-
mena, razoputiti teoriju impreze i amblema u renesansi i baroku, concettizma 
u nastanku – Petrić kao objavljivač i tumač nekih zbirki concettističkih stihova 
raznih talijanskih pjesnika (primjerice Luca Contile,1505.-1574.) i uzor Camillu 
Pellegriniju i ne samo njemu – itd, itd.

Nažalost, Maroeviću muze ovaj put očito nisu bile sklone, a znanstvena 
akribija traži doba, Nijemci bi rekli Sitzfleisch. A da je kojim slučajem u HKE 
Elektra (Sofoklova, Euripidova ili Eshilova) kao Stoff svjetske književnosti 
dobila svoju natuknicu – umjesto samo uredniku znanoga časopisa Žena u borbi 
(Otočac 1943.) – zacijelo bi i Zlatarićev prepjev Sofoklove Elektre bio viđen u 
kontekstu ozbiljnih hrvatsko-talijanskih književnih veza, umjesto da se povlači 
Gortanova tvrdnja o Zlatarićevu prijevodu s grčkoga izvornika. Surova zbilja je 
neumoljiva, barem pet stoljeća tih intenzivnih književnih veza u ovoj enciklope-
diji je onako ovlaš ili tek nazdravičarski dotaknuto. Doista, Velnić u tomu ima 
pravo, sve svjetske književnosti služe kao alibi, ili, još bolje, kao pojedinačne 
kadence sui generis pred finale furioso koji u HKE čine hrvatsko-srpske knji-
ževne veze, uglavnom nastale i prestale u zadnjih – ako malo pretjerujemo – 
stotinjak godina. Za brojne druge propuste ne treba uvijek kriviti Viskovića, on 
ionako nema blage veze o talijanskoj, njemačkoj, engleskoj ili bilo kojoj drugoj 
svjetskoj književnosti, a posve mu je strana i sva hrvatska književna povijestnica 
koja je nastajala prije Miroslava Krleže. Manjkav izbor i ustroj natuknica bili 
su tako neizbježni. No, da je Tonko Maroević pokazao veliku neupućenost u 
firentinsko-ferrarske, i još pokoje aspekte hrvatsko-talijanskih književnih veza 
može samo čuditi, još više njegov ogromni kažiprst kojim prokazuje tobožnjega 
neznalicu. Tko je bez grijeha neka baci prvi kamen...

Unitaristi, jugoslavisti i hrvatski jezik

Vidjeli smo da – koncepcije radi – prvi hrvatski pravopis nije dobio natu-
knicu u HKE. Međutim, zašto bi to djelo bilo zapisano kada natuknice nema, što 
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je već više puta opažano, ni sam hrvatski jezik. Svaki put je Visković uzviknuo, 
desničarski prigovor je ništavan i apsurdan, na njega i ne treba odgovarati, une-
sene su natuknice: štokavština, čakavština, kajkavština, te standardni hrvatski 
jezik.

Visković se pravi da nije razumio prigovor, iako ga je vrlo dobro razu-
mio. Naime, u tome i jest problem. U ovoj enciklopediji postoje regionalne 
jezične književnosti i jezici, ali ne i hrvatski jezik u povijesnoj protežnici. Tek 
tzv. standardni jezik, negdje od Gaja na ovamo, može biti hrvatski u pravom 
smislu riječi, jerbo da je štokavski jezik zajednički i Srbima i Hrvatima i Crno-
gorcima i Bošnjacima. Sačuvati to štokavsko jedinstvo na teorijskoj razini bila 
je zadaća ove HKE. Stoga je Ivo Pranjković slabo naglasio hrvatsku štokavsku 
tradiciju i opću uporabu istih štokavskih službenih knjiga u Katoličkoj crkvi od 
zagrebačke do dubrovačke biskupije, od Pazina do Olova, i to stoljećima prije 
standarda, ignorirajući dobrim dijelom knjige i autore koji su o toj tradiciji 
ranije pisali.

Standardni jezik je propagirao Brozović u vrijeme propale državne tvore-
vine, e da bi se nekako naglasila hrvatska jezična posebnost barem u nadgradnji. 
Njegovi epigoni, koji ga nota bene nisu ni razumjeli, uveli su taj standardni hr­
vatski jezik (radi se tu zapravo o statičkoj znanstvenoj apstrakciji o jeziku, nika-
ko o živome književnom hrvatskom jeziku kojim se služi većina Hrvata u školi 
i crkvi) i na Filozofski fakultet u Zagrebu, tako da tu i danas ne postoji katedra 
za hrvatski jezik (ima je u Zadru, Rijeci i Osijeku). Upravo tu je svojedobno bila 
i velika koncentracija zadrtih jugoslavista, a i danas se pokoji povlači. Na ovaj 
prigovor ne treba očekivati odgovor od Viskovića i Pranjkovića, iako izgleda 
da je Pranjković u međuvremenu malčice evaluirao...

Inače, najrašireniji apstraktni pojam u HKE jest jugoslavistika, brojni pri
ređivači su je studirali, no mnogi su ipak našli otklon od te izumrle vrste, Visko-
vić svakako ne. Nažalost, nema objašnjenja za taj pojam, nema ni za kroatistiku. 
Nekoć je isto tako bio običaj u književnosti govoriti o vjerskim piscima kada ih 
se nije moglo zaobići, dočim su svi drugi, logički gledano, bili valjda ateistički 
ili bezvjerski pisci. U HKE je, jedinstveno svakako u 21. st., zadržana i ta sin-
tagma kao i ignorantski odnos prema tim i takvima.

Stoga se osobno ne čudim da natuknicu nisu dobili p. Petar Perica i dva 
Nijemca, profesori Reinhold Olesch iz Kölna i Hans Rothe iz Bonna, koji su 
govorili o kroatistici i hrvatskome jeziku kada to u Zagrebu nije bilo moguće 
studirati. Usput, da su ta dvojica u nizu Slavistische Forschungen izdali ponovo 
prvu hrvatsku gramatiku (1977.), prvi veliki Čakavisch-Deutsches Wörterbuch 
u tri sveska, Geschichte der kroatischen Literatur Ive Frangeša, hrvatski prije-
vod Biblije Bartula Kašića (niz Biblia Slavica), itd., itd. nitko ne će saznati iz 
HKE. Ni njihovi znanstveni nizovi nisu spomenuti, sve u nastojanju da se neki 
bivši jugoslavisti, a današnji suradnici HKE, ne bi osijećali neugodno kada bi 
ih se podsjetilo na vlastite propuste.
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Stoga ne čudi da nema Nauka za pisati dobro (1639.), peruđinskoga i oks
fordskoga rječnika hrvatskoga jezika, Firentinskoga zbornika, istraživača i tek
stova iz starije tradicije hrvatskoga jezika, gramatike, pravopisa ili knjiga najšire 
uporabe.

Više od stotine kardinalnih pogrješaka i nedostataka sam zabilježio, a po 
potrebi ću ih jednoga dana objaviti na svemreži. Nikoga dakle ne treba čuditi 
da u ovoj i ovakvoj HKE nema hrvatskoga jezika, ali itekako ima sistema da ga 
ne bude, kako nekoć u Jugoslaviji – tako i danas u ovoj enciklopediji.

Visković će sad početi nabrajati svojih 300 suradnika, od kojih, Bogu hva-
la, većina nisu unitaristi i jugoslavisti. Njegova je deviza slična onoj koju su bili 
razvili Albanci u vrijeme Envera Hodže: nas i Kineza tisuću milijuna. Međutim, 
to nije dokaz da HKE nije jugoslavistički i unitaristički ustrojena. Za (ne)izbor 
ovih i onih autora, djelâ, rukopisa, načina prezentiranja primarne i sekundarne 
literature, nisu odgovorni suradnici nego urednici, prije svih onaj glavni. Oko 
HKE Visković je u prvome redu zakazao na leksikografskoj razini, nije poštivao 
i(li) poznavao zakone struke, potom zbog nepoznavanja hrvatske književne i 
(više)jezične tradicije, te naposljetku, i zbog svoje jugoslavističko-unitarističke 
ideologijske matrice koju nije uspio – svjesno ili nesvjesno – odložiti.

Zašto je sve to tako moralo biti ja ne znam odgovora. Kao integralistički 
Hrvat ne ću mu osporiti niti ocijenjivati hrvatsvo, ali hoću njegovo djelo koje 
svu kroatistiku promatra iz preuske perspektive i manjkavoga znanja, a uz su-
višak idološkoga premaza iz osamdesetih godina prošloga stoljeća. Velnić bi 
možda rekao da je to zbog toga što Visković sve hrvatsko promatra kroz Krležin 
proktoskop, a danas bi se moglo dodati, i to onaj slabe rezolucije. Vjerojatno to 
nije daleko od istine.

Možda su mu topčiderske godine u Titinoj gardi i vjernost osnovnoj par-
tijskoj organizaciji SK zauvijek blokirale kritički duh, možda, tko zna.

Zvonko Pandžić, europski je ugledan filozof jezika, filolog i povjesnik filozofije 
i književnosti (djelatan na pedagoškoj akademiji Würzburg), u Njemačkoj više de-
setljeća obitava i profesijski djeluje, a počeo je odmah nakon završenog filozofskog 
školovanja na sveučilištu Frieburg – sve do danas.

Zadnjih dvadesetak godina s iznimnim znalačkim osjećajem objavljuje uglav-
nom kritički priređena (starija značajna) zaboravljena, a ipak bitnija djela hrvatske 
pismenosti. Zato možemo očekivati da će nas Zvonko Pandžić iznenaditi novim 
proširenim osvrtom o Hrvatskoj književnoj enciklopediji u kojoj će izraziti svoja 
zapažanja i prijedloge pomnije i prodornije moguće odlučnije (ukoričenom raspra-
vom)?! Možda će i ukazati na mnoge nespomenute hrvatske književne velikane 
(i njihova djela) i predočiti obilje novih (nepoznatih) i (neobjavljenih) spoznaja i 
natuknica o istaknutim hrvatskim književnicima i njihovim djelima. Moguće i o 
iznimnim djelima nastalim tijekom hrvatske i europske književne povjesnice (mož-
da u HKE slučajno zaboravljenih?), a dobro znaniranima u Europi. Uz mnoštvo 
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enciklopedijskih prijedloga koje u ovom osvrtu Pandžić argumentirano obznanjuje 
moglo bi se puno toga ozbiljenije propitati i sadržajno produbiti književnu razinu 
HKE, pa čak je i proširiti. Ipak sve u svemu u ovomu osvrtu više nije moguće – jer 
za takvog štogod zaista ovdje više nema prostora.

Pripremio Ivan Raos

[1] Hrvatska književna enciklopedija, voll. I-IV, glavni urednik Velimir Visko-
vić, LZMK: Zagreb, 2010-2012.
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DAVOR VELNIĆ

Viskovićev zakon / Maroevićev
poučak
1. Viskovićev zakon

Zar tako naduta i navodno moćna figura, po kojoj je čak zakon o kazalištu 
dobio ime (Lex Visković), nema valjanog argumenta osim psovke i škr-
guta zuba, pa sad i svu silu suradnika Hrvatske književne enciklopedije 

(HKE) hrani vlastitom mržnjom te ih nimalo perfidno, nego grubo i nasilno 
regrutira u svoju ideološku miliciju, a sve kako bi ih upregnuo u kampanju 
protiv Matice, Vijenca, mene osobno? Taj veliki (samoprozvani) polemičar 
cijeli se svoj sinekurni radni vijek sakriva iza Partije, Krleže, Leksikografskog 
zavoda, a sada su na redu suradnici, sve potrošna roba s Viskovićeve liste 
koristoljublja.

Ništa od Viskovićeva plana općeg napada, nitko na mene ne pušta ratne 
pse niti me na bilo koji način uznemirava. Sve je mirno i grad spava. Njegov is-
cjedak nemoćne mržnje nije pogodio cilj, ali je potvrdio poganu narav psovača i 
Viskovićev status trećerazrednosti. Mnogi su me od spomenutih suradnika kon-
taktirali i podržali moj osvrt o HKE, cijelu polemiku. Istina, ono što su izgovorili 
nisu nigdje objavili pokazavši time kakva su oklijevala, bez osobne hrabrosti, 
podložna samo svome strahu, kao i to zašto HKE nikada neće postati relevantno 
štivo o hrvatskoj književnosti. Ustrašenci su nebitni. To su ipak i samo hrvatski 
intelektualci, tzv. skidači političkih uroka i zazivači opreza; urokljiva oklijevala 
prepuna izlika, očinskih savjeta, dojmljivih gestikulacija i grimasa uigranih pred 
kućnim zrcalom. Oni su zaslužili i dobili Viskovića povrh sebe.

Kakogod, što se Viskovića tiče situacija već neko vrijeme izmiče kontroli, 
čak postaje opasna, jer taj partijski plaćenik poželio je postati glavni čuvar Kr-
ležina lika i djela, zatim enciklopedist, sada želi biti intendantom HNK, a što će 
biti ako obiteljski nasilnik poželi biti ginekolog ili proktolog... Gdje je ambicija-
ma kraj i dokle udovoljavati hirovima lakrdijaša? To s Viskovićem već odavno 
nije samo klijentelizam nego bolesno ugađanje neprimjerenim ambicijama. S 
osobom koja pristaje ući u povijest kao ruglo, dajući ime jednoj pravnoj farsi, 
ne valja polemizirati; Viskovićeva djela, riječi i propusti dovoljno ga diskva-
lificiraju te ovo što sam mu se do sada obraćao preko ”Vjesnika” i ”Vijenca” 
debelo je premašilo moju dobronamjernost i dobar kućni odgoj. Nadam se da 
će mi se zadrti crvenokošuljaš konačno skinuti s telefona i pustiti me na miru, 
ne želim više slušati koliko je moćan i koga sve on može potjerati na ulicu. 
Doktore, sretno vam bilo, ali ne sa mnom.
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2. Maroeviće poučak

Ne budi servilan, jer će te prinčevi uzeti za vratara.
Danilo Kiš

Nimalo mi se ne sviđa Maroevićeva prigodna neustrašivost u polemici 
oko HKE, njegovo servilno sudrugarstvo s Viskovićem, još mi je gora njegova 
sračunata krotkost i pomirljivost prema instituciji, slizanost sa silom i nimalo 
originalni pokušaj da se vlastita milost učini većom od počinjene greške. To 
je loše prikrita slabost i škorpionska pritajenost, a ljudi koji se zaklinju da žive 
živo pjesništvo, takvi to ne rade, oni se toga stide. Ocijeniti bilo koju enciklope-
diju, pa i HKE, sa “Ima slabijih i boljih dijelova..., ne može biti bez propusta..., 
više dobrog nego lošeg...” samo je uigrano i sračunato kolebanje pomirljivca, 
igra besjednika i očita bespomoćnost, jalov pokušaj da se gorljiva ambicija što 
bezbolnije uskladi s učinjenim i pomiri nepomirljivo. To su neiskrene kvalifi-
kacije primjerene pučkoškolskoj priredbi ili gimnazijskoj literarnoj sekciji, 
više nego promišljen komentar o tako ambicioznom nakladničkom projektu 
kao što je HKE. Takva paušalnost vjerojatno može proći uz bevandu i gita-
ru na raspjevanim večerima pjesništva ili u Korčulanskoj školi kulinarskog 
marksizma, ali je neozbiljno na taj način atribuirati jednu enciklopediju. To 
nije čak ni popust na količinu, nikakva dobronamjernost već ruganje pameti 
i svakako loša usluga HKE. Zaboga, ne može enciklopedija biti uglavnom 
točna! Neukusno je tezgariti, podrepašiti i ne priznati pogrešku nego se von 
oben nametati zanosom pjesničke sveznalice, arbitrirati s pozicija medijske 
sveprisutnosti i općepoznate figure u kulturi te svakodnevno docirati u samo-
dopadnoj ulozi doajena kulture i čovjeka za sva vremena. Nema te komisije, 
tog povjerenstva i savjeta u kulturi u kojoj Tonko Maroević bar jednom nije 
bio član ili predsjednik.

Dakle, Izvor ipak nije izlazio u Beogradu (kako to piše u HKE), a upirati 
da se knjižica Kako piše gospodin M. Krleža nalazi u članku o Kruni Krstiću, 
k tome još i krivo prepisati taj naslov te ponderirati (zapravo) iste ideologije i 
varati na vagi, a u isto vrijeme arbitrirati navijački, ostrašćeno, mi i oni... – sve 
to nije na čast pismenoj osobi i znalcu. Pogotovo je neprihvatljivo uvrštenje 
onih nabožnih članaka o ”partijskoj književnosti”, njenim glasilima, autori-
ma... još je gore Maroevićevo sljepilo na crveni fašizam, njegova neuvjerljiva i 
maligna relativizacija partijskog jednoumlja. Enciklopedija mora biti posljednje 
utočište činjenica i slika zapisane objektivnosti, s time nitko ne smije trgovati, 
nitko nema taj mandat, pa ni akademik Tonko Maroević. I ne Ivanu Goranu 
Kovačiću pakirati što je znao i na koga je mislio, čega se grozio te koliko i za-
što je prešutio. Ako autor Jame nije imenovao, nitko drugi to pravo nema. Što 
će korisnici tzv. antifašizma reći kad se jednog dana dozna da je Goran Jamu 
započeo 1939?
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Maroevićeva trokartična recenzija davno je, uz Maroevićev pristanak, iza
brana za Predgovor mojoj knjizi Kineski šapat. O njenoj daljnjoj sudbini moram 
razmisliti...

Kako pjesnik i patrijarh hrvatske kulture može zaboraviti da je početak 
došao odozgo i da je začetak u nevidljivom, neizgovorenom i neizgovorljivom? 
Zar nije nebo zanavijek ponad čovjeka, koliko god osporavatelji bili vješti i 
uvjerljivi u svojoj argumentaciji ili važni po osvojenim akademskim titulama? 
Nebo je ponad partijskih smjernica. Živjeti se može samo pod kapom nebeskom, 
umirući u ”besmrtnosti koja drijema u dubini svakog prolaznog trenutka živo-
ta”. Lovorike su slama u stajskim jaslama, trijumf otekloga ega, a pjesništvo je 
svemirski osjećaj mira, utjehe, srh kreacije; neuzvraćena dobronamjernost koja 
živi u skladu s ljudskim i božanskim. Teško mi je bez razočarenja prihvatiti da 
se očitovani pjesnik može prikloniti vladavini protežiranih, i poput mletačkog 
trgovca vagati (i birati) političke opcije, a potom sitnim koracima skrušenika i 
uzvišenom ceremonijom krivotvorenog pustinjaštva i jednako lažne zasužnjeno-
sti istinom otpuzati u tugu od vlastite volje, u pozu samozatajnosti, pretvarajući 
svoje stihove u dirljivu predstavu nemoći, u zlatne plakete i lovorove vijence, u 
samoranjavajući užitak, pijetizam i višak znoja... neprestano putujući iz Ja u još 
jače Ja. Trijumf Ja je svetogrđe i obijest nateklog ega. Upirati u pobratimstvo 
duša u svemiru, sliniti stihove i biti u tuzi jer mi se tako hoće, a onda se igrati 
dlačicama na tek obrasloj tankoćutnosti, pokrivati se nehajnošću, javno se odri-
cati zemaljskog, a potom škorpionski kombinirati po komisijama i povjerenstvi-
ma – ne, to više nije samo licemjerno i ne može se podvesti ni pod intelektualnu 
šlampavost, to je ipak ridikulozna neustrašivost kolebljivca i grešna sklonost 
moćima koja izaziva sažaljenje više nego podsmijeh. Jer koliko god se trsimo 
sebe otrgnuti od prolaznosti, “ostajemo samo spomenik slabosti i vreća sluzi”, 
tek čovjek strasti pun nedostataka na povratku Onom tko je prvi zazvao naše 
ime, na putu u krilo Velike Majke.

Mi nismo svjetlost, jedva kratkotrajna iskra je sve što sa sobom ponesemo 
iz svetkovine života; mi samo zrcalimo i vraćamo posuđeno. Što više primimo 
to više moramo vratiti, i to je umjetnikova tajna: naša nepomućena svijest o 
božanskom podrijetlu i blagolikosti nepojmljivog. A ”halapljivi svijet života 
nedodirnut duhom i dušom, što gmiže u tami”, ostavljamo grobnom crvu, opi-
pljivoj sumnji i nemoći srdžbe, inatljivom ateizmu i našoj pramajci amebi. Prah 
prahu i pepeo pepelu, ali ostajemo sinovi neba, Jahvina djeca i neustrašivi atman 
u potrazi za utrnućem. Oslobođeni straha koračamo ususret onome što smo već 
jednom bili, pišemo, pjevamo i slikamo, jer nam je tako lakše i priprava je te-
meljitija. Svoju iskru vraćamo plamenu i rovaš nam neprestano pokazuje koliko 
smo dužni i koliko će nojevo pero prevagnuti nad našim dobrim djelima. Ako 
na putu za vječnost ne upijemo prolaznost kao stvarnost oslobođenu vremen-
skih i prostornih ograničenja ili ako samoljubljem i ohološću, makar i nehotice, 
prisvojimo Ius Divinum, onda je to nepopravljiva skučenost, neoprostiva otvrd-
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nulost, hýbris i sva njezina lica, tragedije i loše posljedice, pa grč prekomjerne 
ambicije neće popustiti ma koliko se pisnik resio versima i suznim pogledom 
skrušenca vabio poštovanje ili se pak hinjenom nehajnošću i kostimiranom 
zapuštenosti skrivao u pomno osmišljenim predstavama dobrote i šarlatanske 
nehajnosti, dojmljivo raskrinkavajući sebe ne bi li dobio na uvjerljivosti.

Ne zamjeram pokušaj da se ridikul i akademik susretnu i s veseljem pomire 
u istoj osobi – to je osobni izbor, Zagreb je za to idealno mjesto, no to ipak nije 
osobni čin, to je vodvilj ovih prostora i obrazac ponašanja – ali je skorbutno 
i nezdravo ako se ta predstava neprestano reprizira i servira svekolikom gle-
dateljstvu. Opasno je kad na pozornici ostane samo ratnička maska pjesničke 
zagriženosti namijenjena osporavateljima, otrov ambicije u suznom oku klauna, 
pjena od ushita i urlik od uzdaha – pozornica napučena samo jednim likom i 
sve lošijom predstavom.

Pjesništvo, na sreću, nije jedino misaono ishodište i nezamjenjiva struna 
nemira; nije samo ono donijelo svjetlost ljudima. I zašto bi samo pjesnici svo-
jatali svetu dužnost umjetnosti, jedini klesali mračni prag skorašnjeg vremena? 
Nema samo pjesništvo poriv za potragom i lutanjem, potrebu izdignuti se nad 
banalnostima svakodnevice, još manje pjesništvu pripada pravo arbitriranja 
– ta ga je batina najviše tukla i nije dobro ako ga je zaborav potkupio pa sada 
istom nasladom tuče po drugima. Između ljudi i sudbine, vlasti i pjesništva, 
postoji otvoreni ponor koji se nikakvim izlikama i intelektualnim cifranjem 
ne može premostiti, ničim ispuniti: iščekivanje i primicanje ne poznaju vapaj 
ustrašenih.

Pjesništvo je zalog duha, iskra duše i dokaz da nismo uzalud potratili 
dobivene darove. Zadaća pjesništva ostala je ista: snagom nemoći i ljepotom 
riječi rastvoriti Božansko u čovjeku, dodirnuti sveto i liznuti prokleto. To nije 
samo punilo kulture, nedajbože dekoracija birokratskoj pismenosti ili posvećena 
lakrdija ljudi željnih ovacija; pjesništvo još čuva sjećanje na božanski prajezik 
i ljepotu intuicije. Danas se izgubilo u stihovima ambicioznih i sveta je vatra 
ugašena, “još se vide samo neke osamljene svijetle glave” koje su preživjele 
predanost stihu. Mnogi lovorom ovjenčani izdajnici žele svoju tonzuru ugledati 
među malobrojnim osamljenicima, zato se glavama guraju naprijed.

Pitoreskne i patetične figure pojačane ponekim kostimiranim majstorom 
stiha zaposjele su sveti krug i ta pomodna pošast prenemaganja stihovima uga-
sila je i posljednji plamen svete vatre. Pjesništvo je na koncu djelo, sjaj života 
prožet ljubavlju. S vremenom se istinska karika između vidljivog i nevidljivog 
sve više tanjila. Ono što je ostalo “prisutno je samo kao nešto zanijekano”, kao 
raspjevana izdaja, prazna srdžba i suzni zanos, kao parodija i vodvilj hinjenih 
boli. Prenemaganje, poza i pjesnička kostimografija prevršili su ukus i mjeru. 
To su obično oni koji od zaigranosti ne misle tako o sebi i stalno prst upiru u 
druge. Na djelu je neprestana (zaslađena) izdaja i odsustvo duhovne nutrine; 
pjesništvo je poklopio vriskavo nestrpljenje ambicioznih i jecaj netalentiranih; 
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muk i nelagoda malobrojnog ili gotovo nepostojećeg čitateljstva jasno otkriva 
nazočnost pjesnika, fanatika sebe, i nema u njih ”nevidljive zbilje” kojom se 
diče i umlaćuju malobrojno slušateljstvo. To su oni pjesnički patrijarsi koji 
mlitavim zamahom starca odsijecaju ocjene nepostojećem, upravo utvarnom 
pjesništvu. To je pjesništvo kojeg nitko ne čita, ne spominje, ne pamti, ne pjeva i 
ne izgovara. Sve je to samozadovoljavajuća poza ridikula i neutješnih životopisa 
željnih pozornosti i pljeska.

Fermentacija moći završava kvarenjem. Nije li i pjesnik Krleža, nakon 
što je hrvatsku književnost podčinio svojoj ambiciji, završio na lafetu pokriven 
crvenom ponjavom, krvavom plahtom smaknuća, crvenilom iz kuća crvenih 
ferala. Istinski pjesnici trebali bi znati da pjesništvo nije stanje napuštenosti nego 
punina zbiljnosti, i nije mu mjesto uz ovozemaljske sile, govore i počasti. Pje-
snik s jednakim marom bdije nad svetim i prokletim, poštovanim i prezrenim, 
uzvišenim i poniženim, svetim i prokletim; on služi i u to ime vlada. Pjesnik je 
heroj i prorok koji u sebi samom osjeća svu bijedu i sramotu, “onaj tko u sebi 
čuva ljudsku veličinu do uskrsnuća”, a ne onaj tko glumi topovsku cijev dok se 
gromoglasni zvuci posmrtnih marševa i himni slijevaju po znatiželjnim uzva-
nicima i počasnim stražama. I što se tu ima razumjeti i shvatiti? Spoj pjesništva 
i politike je protuprirodni blud, takva dvospolnost ne poznaje ljubav koliko 
god se njihovo himerno potomstvo tako slavodobitno šeće svijetom i uživa u 
promicanju lažnog proroštva.

Maroevićeva lekcija o kompetencijama nema uporišta: prejako mu je lovor 
potjerao korijenje u glavu i pustio otrov vješto prikrivene oholosti. Lakoćom 
prevaranta vuče se crvenim tepihom poeta sacer. Nisam ja, nisam ja! – viče i po-
gledom traži klimave poglede odobravanja. Ali on je! Privedite osumnjičene, i 
najmanje upadljiv među njima zavara sve, odšepesa i potrči. “Najteža posljedica 
degradiranog bitka je osveta neiživljenog života”, piše jedan ezoterik, neiživ-
ljeno se ne može očitovati, ostaje ispod praga i pretvara se u svoju nakaznost. 
U dronjcima nehajnosti povlači se uigrana isposnička skromnost, suzi i vreba, 
a publika aplaudira opsjeni.

Ne, pjesništvo nije proizašlo iz žeđi očekivanja kraja, a to što Maroević 
i njegova sljedba uzimaju pravo na licenciranje samo je (ratoborna) promoci-
ja načela podobnosti, jadna umišljenost i prigodna ostrašćenost, i opet poza; 
jedna ružna konzumacija političke opcije i umišljenost mlohavih. Stoga im je 
inat tako krut i drčan, samouvjeren, poduprt društvenim pozicijama – zato nas 
neprekidno mrcvare kostimiranim pjesništvom i uigranim malodušjem. Pa kad 
vidno iznerviran Maroević ponovo (ovaj put u Vijencu) spominje Sonju Manoj-
lović i po tko zna koji put mi gorljivo spočitava nekompetenciju, onda ne mogu 
nego s javnošću podijeliti tu čuvenu arbitražu i presudu (izrečenu 16. svibnja 
ove godine u uredu predsjednika Matice), koja je kod mene ozbiljno pojačala 
sumnju u sliku izmučenog nedužnika, u Maroevićevu prosudbu, objektivnost, 
u njegov osjećaj za mjeru, dobronamjernost, u njegov pjesnički svjetonazor i 
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– kompetenciju. On tvrdi: “Više je Sonja Manojlović učinila za hrvatsku knji-
ževnost nego Miro Gavran!”

To nije neznanje, previd i nespretnost, srh srdžbe ili lupetanje, nije ni pro
finjena podmuklost. Prignječen težinom preuzete obveze da obezvrijedi sve što 
nije od Viskovićeva legla, bila je to samo grlata kletva i gubitak prisebnosti. 
Izgovoreno nije bez posljedica i život se podijeli na ono prije i ono poslije 
izgovorenog. Duh je izašao i nemoguće ga je vratiti u bocu (pamćenje mu ne 
dozvoljava) ili zanemariti izrečeno. Između Maroevića i hrvatske književnosti 
uvila se ta rečenica i paluca rašljastim jezikom. Ispriječila se neugodna misao 
da je erudicija ipak i samo šatutizam, tek pohabanost općih mjesta i pjesnička 
razbarušenost, a pjesništvo koje Maroević zagovara tek ridikulozno samoljublje 
i loša predstava samozatajnosti.

Nadao sam se da će Maroević, svjestan izgovorene neumjerenosti, na bilo 
koji način opozvati svoju nesuvislost ili je makar ublažiti. Nije, i nakon dva-tri 
razgovora jednako su mu godili nepromišljenost i otvrdnulost u prkosu. Mirni 
čovjek Tonko Maroević iza gustih i čupavih obrva sakrivao je plah i pomalo 
napadački pogled za posebne (ne)prilike i označene mete. Uvjeren u nesumnjivu 
snagu i karizmatičnost svog imena (ipak bi potajice, pokrit crvenom krpom, 
želio glumiti topovsku cijev na lafetu?) te posve siguran da će proći neokrznut, 
pokazao je koliko mu je nepromišljenost važna kad je začinjena vlastitim inatom 
i Viskovićevom zaštitom. Taj put inhibicije su popustile pod navalom srdžbe i 
ničim zaustavljena misao zvučno je napustila tijelo akademika.

Prkos nije hrabrost nego krivokletni oltar vlastite obijesti, a lažna skro-
mnost samo je uglađena laž i okretnost opsjenara, nemali grijeh oholosti i pro-
finjena podmuklost. To je muka s kojom oni najvještiji (ali samo neko vrijeme) 
umiju koketirati, a onda svemu dođe kraj. Istinski pjesnik je usamljenik, on 
traži zaštitu od gomile i ne prihvaća javnost, svoju nazočnost u masi. Tonko 
Maroević za istinu nije spreman, njegova poza skromnosti još donosi popu-
larnost ili svi samo sliježu ramenima, mlako aplaudiraju i obilato ogovaraju. 
Tonko Maroeveć nije slobodan čovjek, on još vraća dugove lijevim ultrašima 
i odrađuje plaćenički danak zamućenim dijelovima svog životopisa. Poslovica 
nama bliskog i dragog naroda koja o dobro uigranoj skromnosti pijetista kaže: 
“Nemoj se činiti tako malim, jer ti uopće nisi tako velik”, neka bude moja za-
vršna misao u ovoj polemici.

Krk, 27. lipnja 2013.
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BOŠKO BARAC

Intimni svijet Antuna Barca
Životni pogledi – Okolnosti, problemi, nedovršeni planovi –
Kraj od podmukle bolesti
(Dokumentirana sjećanja)*

UVOD

Antun Barac, hrvatski književnik, književni kritičar i povjesničar, sveu-
čilišni profesor i akademik, nije ostavio svoju autobiografiju ili zapise 
u kojima bi sam opisivao svoj životni put, probleme, susrete, druženja, 

prijateljstva, napade, sukobe, osvrte na svoje napore, uspjehe i neuspjehe, plano-
ve i programe, opise zbivanja u znanstvenim i društvenim krugovima u sredini u 
kojoj je živio i radio. Samozatajan, pa i zatvoren, kako ga opisuju neki njegovi 
suradnici i đaci, nije želio govoriti o sebi: radije bi davao mlađim kolegama, pa 
i studentima, savjete za rad ili sugestije u životnim nedoumicama. U njegovim 
se napisima ipak mogu naći vlastiti stavovi o životnim i književnim problemima 
– ocjene ili kritike pojava o kojima je pisao: filozofskim, literarnim, moralnim, 
religijskim – općeljudskim problemima. Poznata su njegova razmišljanja ve-
zana za ljude, pisce i mjesta prirasla mu srcu: za rodni kraj, Hrvatsko primorje 
i Hrvatsku. To je slučaj i s dva feljtona o Rijeci, pisana u raznim vremenima, 
i ponovno objavljena nakon mnogo desetljeća u “Književnoj Rijeci” (1). Nje-
govi književnopovijesni i kritički tekstovi sadrže relativno česte “poetske” ili 
“filozofske” izlete u neke “opće-čovječanske probleme” pa stoga njegovi članci 
i knjige postaju interesantnijima i za današnjeg čitatelja, čitatelja neprofesio-
nalca: intelektualca, ljude raznih zanimanja. I mene, kao “nestručnjaka”, takvi 
“izleti” znaju oduševiti, neki uvijek aktualni, pa i u sadašnje vrijeme. Šteta što 
su se mnogi današnji čitatelji, zbog opće atmosfere duha i uvjeta života, odvikli 
od intelektualnih članaka u novinama: to je ranije, još od Šenoe, u hrvatskim 
građanskim krugovima bilo normalno, i sada u mnogim zemljama u vodećim 
dnevnicima i tjednicima. Ljudski um neće nikad “zastarjeti”, dok postoje ostaci 
ljudske civilizacije. Neke od Barčevih misli postale su “izreke”, paradigmatične 
sentencije, kao na primjer ona: “Od svih istina, najdublje su i najtrajnije 
istine srca” u članku o Franji Horvatu Kišu (2). Postavši gotovo normalnim 
dijelom njegovih napisa, upravo iz takvih razmišljanja mogu se iščitati njegovi 
stavovi prema književnim, socijalnim, filozofskim, religijskim, pa i intimnim 
pitanjima života.

Iznimka u njegovom pisanom opusu je autobiografski dio “KZSTG”: sje
ćanje na logor nazvan “Kazneni Zavod Stara Gradiška”, osobito pjesme za-
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pisane u logoru, na toaletnom papiru, krišom iznesene “u slobodu” – kući te 
zapisi pribilježeni pred kraj rata. Zajedno s radovima, od kojih su neki bili ranije 
objavljeni, pripremio ih je za tisak u mjesecima nakon završetka Drugog svjet-
skog rata, no nije ju želio objaviti. Objavljeni su tek deset godina nakon njegove 
smrti u knjizi znakovita naslova “Bijeg od knjige” (3): o okolnostima nastanka 
i objavljivanja te knjige pisao sam nedavno u “Književnoj Rijeci” (4). Među 
tim intimnim, emocijama nabijenim sjećanjima, ističe se pjesma “Razgovor 
u noći”. U tom razgovoru sa samim sobom, podsjeća se napora da utječe na 
smisao ljudskog života i ljepotu čovjekova stvaranja, evocira doživljene nedaće, 
svoj život od ranog djetinjstva i “mladu majku”, koja će ga nadživjeti za punih 
dvanaest godina:

Na rešetkama noć kasna i bez sna. Probija zima tankim ogrtačem.
Kašljanjem zvuči prostorija tijesna, iz susjedstva se netko glasi plačem.
Bunovne slike nadiru bez reda: Dom rodni. Orah. Majka – jošte mlada,
A neki dječak uporno me gleda i tiho šapće, kao da se jada:
Prostrujala su četir’ desetljeća i davno si me nadvisio stasom.
Iako ti je glava, noga, veća, ista nam boja i sad zveči glasom.
Već minula su četir’ desetljeća što ti me svijetom svuda vodit poče,
Prvoga puta tko se jošte sjeća? A lutanje se naše još ne doče.
Kroz škole si i crkve, biblioteke, kraj zgrada, slika, ljudi, spomenika
Ti tjerao me poput zvjerke neke, željan saznanja i novih vidika.
Hoteli, krčme, iznajmljene sobe, u vlakovima noći probdivene,
Gradovi, sela, krasote, rugobe, kroz zlo i dobro vukao si mene!
Čovještvo, pravda, misija poštenja, stvaranje, znanost, zanos, svetost rada –
Neprestan napor, teška iscrpljenja, kad cijelo biće od slabosti pada.
Svršetak: nešto glasa i sjedine, i zavidnici, mržnja, jal i spletke
Klonulost, umor, talasi gorčine i smiješnost svega, logor, i – rešetke!

Usprkos tim osobnim gorkim iskustvima, gotovo besmislenosti svih na-
stojanja i napora, izbija njegova “primorska upornost” i na kraju zaključak:

Muk. Kasna noć. Stražarski stupaj kruti. Nemoćni suhi kašalj ječi sobom.
Ko da je kroz san dječji glasić čuti: “ – Pođeš li opet, ja ću ipak s tobom!”

Život Antuna Barca može se podijeliti na nekoliko razdoblja, prekidan i 
grubo remećen gotovo stalnim političkim potresima u Hrvatskoj. Njegova pre-
rana smrt, koja se podmuklo uvlačila u sve pore njegova organizma, osobito u 
sjedišta njegova uma i njegovih visokih intelektualnih sposobnosti, postepeno 
ga paralizirajući u radu, osobito onog najvišeg ranga koji si je bio postavio kao 
životni cilj, onemogućila ga je da napiše kritičnu retrospektivu svojeg, pa i našeg 
nacionalnog života. U kraćim razgovorima kojih se sjećam, on je razmišljao o 
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nekim pojavama i ljudima iz svog života, katkad ih na svoj blagi način karakte-
rizirao, a sve mu to nikako nije bilo beznačajno. Da je završio svoje planove, o 
kojima je znao govoriti svojim suradnicima, posve je sigurno da bismo uz njego-
vu cjelovitu povijest hrvatske književnosti, gledanu njegovim očima i prikazanu 
svojim metodama koje je postepeno usvojio, kako ispravno primjećuju neki 
njegovi kritičari, sigurno imali i “presjek” povijesnih, političkih, kulturnih 
i nacionalnih zbivanja u Hrvatskoj i svijetu u njegovu intenzivnim radom 
ispunjenom životu.

Odmah po završetku rata 1945. godine, njegov logorski sudrug Ilija Ja-
kovljević, ugledni hrvatski pravnik između dva rata, žurnalist, urednik novi-
na, katolički književnik, predsjednik Društva hrvatskih književnika, objavio 
je knjigu pjesama “Lirika nevremena” s predgovorom Antuna Barca (5) i u 
nakladi Radoslava Horvata, predratnog knjižara i uglednog nakladnika – sva tri 
preživjela logoraša iz “Stare Gradiške”. Iako su Barac i Jakovljević bili različitih 
temperamenata, u logoru su se zbližili zbog sličnih svjetonazorskih pogleda te 
životnih i moralnih načela (4). Umjesto svoje posthumne knjige iz ratnih dana, 
tada još nedovršene, piše gotovo autobiografski predgovor knjizi pjesama svo-
jeg logoraškog supatnika Ilije:

“Apsolutno objektivnih sudova o umjetničkim djelima ne može biti ni u 
teoriji: čovjek doživljuje umjetnost samo toliko, koliko je prima s čitavom unu-
trašnjošću, t. j. koliko je subjektivni]i i ličniji. Pisac ovih rečenica može prema 
“Lirici nevremena” biti objektivan to manje, što je u društvu s njezinim tvorcem 
proživljavao i građu tih pjesama, a donekle pratio i njihovo nastajanje, pa čak 
medu prvima osjetio njihov dojam. Središnji njihov dio čine doživljaji u koncen-
tracionom logoru, a uz njih je povezano sve, što je u N. D. H. obilježavalo život 
onih, koji su bili na udaru tadašnjih vlasti: strahovanja, zebnje, tamnice, klanja, 
vješala, sa svim razmišljanjima i zaključcima, koji su se nametali. Napisane su 
te pjesme većinom u godinama 1941. i 1942. u Staroj Gradiški. Nisu nastajale 
iz književnih težnja, nego iz neodoljive potrebe, da se nekako fiksiraju slike i 
refleksije o svemu, što se dalo vidjeti ili naslutiti.” (5)

Tijekom svog osobnog sazrijevanja pratio sam i promatrao oca, imajući 
o njemu uvijek isto poimanje kao o dobrom ocu, suprugu i čovjeku: nikad nije 
govorio loše o ljudima, komentirajući njihove loše postupke kao greške, za koje 
ne bi želio da učine njegova djeca, rodbina ili prijatelji. Upornost je smatrao 
normalnom ljudskom odlikom, osuđujući lakomislenost, lijenost i prevrtljivost, 
pa je i nas djecu učio da treba naučiti svladavati teškoće ostajući uvijek posto-
jan i častan: nije to bilo “patetično dociranje”, nego tek usputne napomene ili 
ispričani primjeri iz života, književnosti ili Biblije. Razmišljao sam o dijelovi-
ma spomenutog “Razgovora”: sjećao sam se opisa i zapažanja njegovih đaka 
ili kolega o njegovoj dobroti, brizi za svoje studente, prvenstveno kao izraz 
njegove vjere da su ljudi u osnovi dobri, iako “pokvarljiva roba”, jer ih katkad 
nije teško natjerati na loše, nanoseći čak zlo pojedincima ili narodnim skupi-
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nama. Takvo “filozofsko”, humano shvaćanje života, tražio je i u književnosti 
kao duboko ljudskoj umjetnosti: promicanje istih moralnih principa i najviših 
ljudskih vrijednosti.

U svojem ranom radu iz 1929. g. “Između filologije i estetike” (6), Barac 
piše:

“Konačni cilj književne povijesti nije ni filološko utvrđivanje činjenica 
niti estetska obrada materijala, već u prvom redu odgovor na pitanje o filozof-
skom značenju književnosti. Sva moguća gledišta književnoga historičara – i 
filološko i estetsko i sociološko i psihološko, itd. – u stvari su samo sredstva da 
se dade što bolji i puniji odgovor na pitanje: što ta književnost u našem životu 
uopće znači? – Jer na koncu konca, nije mnogo važno kada se koji književnik 
rodio, što je radio, kako je živio, kao ni to je li svoje ličnosti iznosio potresno, 
živo i vjerno. Sva ta pitanja, makar koliko bila za literata važna, od uzgredne 
su vrijednosti, ako ona ne zadiru u jezgru životnih problema. Ograničiti se na 
čisto filološku ili čisto estetsku metodu znači zapravo degradirati književnost 
s položaja, koji joj stvarno pripada. – Filozofijski je smisao književnosti kao 
dijela umjetnosti: intuitivno prodiranje u problem života. Književnost, stva-
ralačka sposobnost književnika, nije jedna od uzgrednih i odjelitih funkcija 
naše psihe, makar kako važna, nego se u njoj manifestira najosnovnija težnja 
pojedinca i cijele naše vrste: prodrijeti u smisao života, shvatiti ga, i svojim 
djelovanjem utjecati na njegov tok. Filozofija, nauka, religija, umjetnost 
– različite su strane istog osnovnog nagona, one idu za istim ciljem, samo s 
različitim metodama. Najviša djela čovječanstva znače u isto doba i nauku 
i umjetnost i filozofiju i religiju.

Povijest književnosti, koja hoće da svoj posao smatra ozbiljnim i važnim, 
mora imati pred očima uvijek najviši cilj svoga rada. Naša književna povijest 
ima da nam odgovori na pitanje: što nam je književnost dala, kuda nas 
je htjela povesti, kakvu je funkciju izvršila u formiranju naše psihe? – U 
europskom smislu cijela ta književnost znači veoma malo, jer i naši najveći 
ljudi, mjereni europskim mjerilom, znače za velike narode samo pisce drugoga 
i trećega reda. No za naš život, za izgrađivanje naše nacionalne egzistencije, 
ta je književnost značila veoma mnogo, jer je upravo u njoj više negoli igdje 
drugdje došlo do izražaja sve ono što je naše – i veliko i sitno, i dobro i zlo. 
– Samo, naravno, treba pristupiti k ispitivanju te književnosti s malo drugačijim 
načinom negoli je samo skupljanje biografskih ili bibliografskih podataka ili 
glavosječenje en masse.”

Zreli Barac, pišući tijekom rata o hrvatskim književnicima, objavljuje 
odmah poslije rata niz članaka s istom problematikom: važnost, sudbina, ali 
posebno i funkcija književnosti u malih naroda kao što je hrvatski, skupljenih i 
objavljenih 1947. u zajedničkoj knjizi znakovita naslova: “Veličina malenih” 
(2), dijelom odgovara na pitanja koja si je postavio kao mladi istraživač. U 
“Poglavlju o Kranjčeviću” (7), znanstveno objašnjava svoj stav priznavanja 
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Kranjčeviću nacionalni i estetski značaj, suprotan nekim njemu suvremenim 
kritičarima, bez ikakve dileme – u usporedbi s veličinama velikih nacija (Fran-
cuza, Talijana). Započinje mišlju:

“Sudbina je malih naroda – a i hrvatskoga – da vrludaju između me-
galomanije i omalovažavanja svega, što je njihovo. Samo u malenih naroda 
možemo na svakom području rada naići na toliko raznovrsnih “veličina”, koliko 
ih nemaju svi veliki narodi zajedno. No tako je isto njihova značajka, da u njima 
periodički nastaju razdoblja kriticizma, koji prelazi u hiperkriticizam. Po-
imence to vrijedi za kulturni, a naročito za književni život. – Cio problem 
nacionalnog života u malenih naroda i jest upravo u tome, kako će se naći 
ravnoteža između pravilnoga osjećanja vlastite vrijednosti i težnje, da se u 
svakom pogledu postigne razina velikih naroda. Naivno uzdizanje vlastitih 
tvorevina dovodi do golemih razočaranja, kadgod nas život dovede u doticaj sa 
stvarnošću, a preziranje vlastitih vrednota nepouzdanjem u sebe i klonulošću.” 
I zaključak: “U kolebanju, da li bi čovjek više dao pravo starijim ili novijim 
kritičarima Kranjčevićevim, treba se odlučno postaviti bliže starijima. Oni su 
u mnogo čemu pretjerali; oni svojih tvrdnja nisu ni pokušali obrazložiti, ali su 
vrlo dobro osjetili, da se u Kranjčeviću javio pjesnik, kakav se ne javlja 
svakih deset godina. Zaključci, što ih možemo odavde povući s obzirom na 
cjelokupnu hrvatsku književnost, nameću se sami od sebe.”

Čitajući Barčeva djela po završetku svojih profesionalnih spoznaja i ljud-
skih životnih iskustava, pa i onih najgorčih koje je doživjela moja generacija, 
našao sam i u citiranim Barčevim rečenicama odgovor zašto je on smatrao 
svojom dužnošću, moralnom i etičkom, gotovo svojom misijom, da svojem 
malom hrvatskom narodu, u skladu s najboljim humanim vlastitim i eu-
ropskim tradicijama, treba dati u ruke dobru knjigu, kako bi stalno gra-
dio pojam o stvarnim vrijednostima: nacionalnim i etičkim, koje mu mogu 
osigurati sigurnu budućnost, egzistenciju i napredak. Stoga njegov naglasak da 
periodička razdoblja megalomanije i klonulosti treba staviti u realne odnose, 
imajući na umu da “poimence kulturni, a naročito književni život” pri tomu 
imaju važnu ulogu. Stoga si je Barac već vrlo rano postavio kao životni zadatak 
razvijati književnu kritiku i uravnoteženu povijest hrvatske književnosti.

Pišući o književnim kontroverzijama povezanim s tada “modernim” Pi-
ttigrillijem, kod koga se sve vrti oko grubog seksa, mladi Barac već 1923. g. u 
članku “Uz prijevod “Kokaine” Pitigrillija” (8), piše: “Ovakva literatura, kao 
socijalni faktor, bez sumnje djeluje zlo, jer umara, jer otima vjeru, jer truje, jer 
ostavlja bolni dojam o besmislenosti svega što inače pokreće život. Kao umjet-
nost, kao dokument života, ona može biti i prvorazredna – no njeno je djelova-
nje u društvu porazno. Ona prodire u mase, koje je ne će čitati sa superiornom 
mirnoćom, kao jedan dio života, nego im ona postaje neke vrste religija. Kao 
što nekad citirahu Dantea, Goethea, Dostojevskoga, danas će citirati Pitigrillija 
et comp. No i ovakva kakva jest, ova je literatura ogledalo našega vremena, 
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dokument moralne slabosti i dezorijentacije, u koju zapadoše “djeca pobjed-
nika”. I to je njena pozitivna umjetnička vrijednost – u slučajevima, gdje ona 
nije naprosto ugađanje publici, prozirno sredstvo za sticanje novca. Umjetnost s 
više idealizma dobit ćemo onda, kad čovječanstvo dobije više vjere u vrijednost 
života, više poleta, više mladenaštva. A onda će i odnos prema ženi i proble-
mi, koji bilo kako stoje u vezi s funkcijom života, dobiti opet značaj veličine 
i ljepote, a ne će biti samo sredstvo za nadraživanje onih, koji su inače postali 
iscrpljeni i tupi. Možda život sam doista ne vrijedi ništa – no već sam fakt 
života morao bi poticati na to, da se iz njega izbije što više ljepote, pozitiv-
nih vrijednosti. U tome je i njegov čar i opravdanje idealizma.” – Članak kao 
da je pisan u našem vremenu, kad su ondašnje rubne pojave “moralnih slabosti” 
postale gotovo središnji dio naše civilizacije, uz nasrtljivost suvremenog filma, 
televizije i konjunkturnih tiskovina.

Vjerojatno je najpregnantnije prikazao značaj Barčevog rada za hrvat-
sku književnost i narod Ivo Frangeš, Barčev nasljednik na katedri za hrvatsku 
književnost u Zagrebu, ispražnjenoj nakon njegove neočekivane smrti, u studiji 
koja je doživjela nekoliko izdanja (9). Citiram ga u svojoj reakciji na krive 
prikaze Barca, u mojem članku objavljenom u “Vijencu” (10), zbog Barca, ali 
prvenstveno zbog njegova uvjerenja da je književnost, uz istinu o sebi, uz moral 
i religiju, važan čimbenik za duševno zdravlje, sreću i budućnost naroda, uz 
Barčevu vjeru da je odgoj i kulturno obrazovanje u tradiciji vlastite kulture 
i književnosti jedan od osnovnih pokretača napretka, hrvatskog nacionalnog 
jedinstva i mirotvorne suradnje s drugima narodima. Frangeš izričito kaže: 
“Svaki razgovor o kritičkom i književnopovijesnom djelu Antuna Barca mora 
početi od jasne i danas općenito usvojene istine da je tu riječ o znanstveniku 
bez čijih je sudova nezamisliv bilo kakav pristup povijesti novije hrvatske 
književnosti. – I kad nadođu nove metode, i kad se otkriju novi podatci, i kad 
nastupe nova, toliko potrebna osvjetljenja, i tada će, kao naš trajan dobitak 
i stečevina, ostati ovo predano nastojanje Antuna Barca da se odredi nacio-
nalno značenje, ljudski smisao i umjetnička vrijednost hrvatske književnosti.”

Nažalost, mrtvi Barac postao je svojim nedovršenim djelom, i u bivšoj 
državi, ali i u samostalnoj hrvatskoj državi, dobra meta za one koji su u borbi za 
svoj položaj negirali Barčev požrtvovni rad za hrvatski narod i njegovu kulturu. 
Frapirala me je točna procjena o budućnosti Barčeva djela (1965. g.) tragično 
preminulog hrvatskog književnog znanstvenika Josipa Pupačića (11), autora 
nekih od najljepših hrvatskih pjesama:

“Ne možemo bez gorčine primijetiti da je naš današnji nemar ne samo 
prema najvećemu nego prema jedinom velikom historičaru novije hrvatske 
književnosti, odraz općeg našeg nemara prema povijesti naše književnosti, 
prema svoj našoj kulturnoj prošlosti, što znači i prema budućnosti, i kulture i 
naroda. Ime Antuna Barca sinonim je za historiju novije hrvatske književno-
sti. Bez njega vladala bi prava pustoš u ovom području našeg kulturnog i – kad 
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se već moramo izražavati jezikom iliraca – narodnog našeg života. – Tragika 
profesora Barca (i naša tragika, istovremeno) nije samo u njegovoj preranoj 
smrti, već i u osudi na koju je i njegov život i djelo unaprijed bilo osuđeno. Ma 
koliko bio dug, ljudski život prekratak je za jedan takav pothvat.”

Uočeno je Barčevo izbjegavanje sukoba i polemika: smatrao ih je gubit-
kom vremena i energije u beskorisnim međusobnim raspravama, katkad pra-
ćenih uvredama, najčešće bez rezultata. U svojoj struci, književnoj kritici ili 
povijesti, nastojao je jasno iskazati svoj stav ili mišljenje bez vrijeđanja “pro-
tivnika”. Navodim opet Frangeša (9): “Polemika, bolje reći dijalog, između 
Antuna Barca i Alberta Halera trajala je zapravo prilično dugo. Intenzivno, 
nekih pet-šest godina (od 1924. do 1930.; sporadički, indirektno, više od Bar­
čeve strane – tako reći do Halerove smrti” – smrti besmislene i tragične, negdje 
na “Križnom putu” (iako su bile iznesene i pretpostavke da se uspio negdje 
“izgubiti”). Nije bilo u Barčevoj prirodi nastaviti dijalog nakon apsurdnog kra-
ja svojeg dugotrajnog sugovornika. Naprotiv, poslije vijesti o Halerovoj smrti 
Barac 1947. g. uzima svog dugogodišnjeg dijaloškog oponenta za svjedoka o 
vrijednosti Kranjčevićevih pjesama: “Prijeđemo li međutim na samoga Cardu-
ccija pa raščinimo i njegov izraz, mogli bismo doći do sličnih zaključaka, do 
kakvih je analizom Kranjčevićevih pjesama došao Haler.” (7). Njihov dijalog 
na visokoj razini značajno je pridonio rasvjetljavanju nekih pojmova u hrvatskoj 
književnoj povijesti i kritici.

Nikola Ivanišin, Halerov đak u gimnaziji u Dubrovniku, Barčev student 
na Fakultetu u Zagrebu, veliki poštovalac obojice, u svojoj knjizi “Književno-
povijesno djelo Antuna Barca” u uvodnom eseju “Antun Barac” (12) navodi: 
“Biografija Antuna Barca, najznamenitijega hrvatskog književnog povjesniča­
ra, rođenog 1894. u Kamenjaku (Hrvatsko primorje), umrlog 1955. u Zagrebu, 
svjedoči o rijetko posrećenoj sudbini darovita dječaka sa sela koji, rodivši se u 
brojnoj seljačko-radničkoj obitelji – otac mu bijaše kamenar-graditelj, “ode u 
grad”, u njemu ostade i postiže – čini se – zaista sve što se u ljudskom smislu 
postići moglo. Privatno, “egzistencijalno” zasnova on sretnu – djecom blago­
slovljenu obitelj, po službenoj, društveno jedino važećoj crti, pređe on put od 
srednjoškolskog preko sveučilišnog profesora do akademika, a po upravno-po­
časnom, za njega uvijek radnom usmjerenju, bio je on šef Katedre za nacionalnu 
književnost, direktor Slavenskog instituta, dekan Filozofskog fakulteta i rektor 
Zagrebačkog sveučilišta.” – Govoreći o legendarnim Barčevim Seminarima, 
u dvorani X. na starom Filozofskom fakultetu (danas Rektoratu), Ivanišin spo-
minje ekscesne situacije u poslijeratnim godinama, kada je jedan “prežestoko 
nastrojen polaznik seminara, sugeriravši diskusiju o onodobno aktualnim i de­
likatnim književno-političkim problemima. Barac je u načelu prihvaćao i takve 
sugestije, ali pri vođenju tako iniciranih seminara nije mu bilo lako, jer su 
predmetom diskusije mogli biti, a mogli su biti prisutni i u seminarskoj dvo-
rani, neki ondašnji moćnici koji su se kadikad kao “ad hoc” kritičari uplitali 
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u književnost bez pravog poznavanja književno-znanstvene problematike” (str. 
179.) – “Smirenost i tolerancija, tj. razboritost nasuprot uobičajenoj žučlji-
vosti i netrpeljivosti, bili su trajni leitmotivi Barčevih seminara na kojima se 
o književnosti kadikad raspravljalo zanimljivije nego na onodobno učestalim 
književnim večerima ili u ondašnjim dnevnim i periodičnim publikacijama.” O 
temi Barčevih polemika Ivanišin (13) potvrđuje Frangešove teze: “Do književ-
ne polemike Barac nije mnogo držao i polemičkih razračunavanja nije volio. 
Znao je kadikad na predavanjima upozoriti na polemike i polemičare iz hrvatske 
književne prošlosti, evocirajući nekadašnje sukobe između Šenoe i Kovačića, 
A. G. Matoša – Milana Marjanovića, I. G. Kovačića – Ive Kozarčanina. Svi su 
sukobi, naoko barem, otpočinjali zbog neslaganja oko važnih načelnih pitanja, 
ali u polemičkoj praksi umjesto poželjne smirenosti i tolerancije, u pravilu je 
eskaliralo uobičajeno rasplamsavanje krvi, strasti i nagona, tako da bi se sve 
okončalo ovako-onako duhovitim obostranim vrijeđanjima i cijeli razgovor, 
umjesto razrješenja nekog načelnog pitanja, pridonio bi uveseljavanju svako­
jakim skandalima sklone dokone publike.” – “Unatoč svojoj antipolemičarskoj 
vokaciji Barac je ipak – jedan od naših najdjelotvornijih književnih, bolje reći, 
književnokritičkih polemičara. Svjedoči o tome diskretna polemika što ju je 
dugo godina između dvaju ratova vodio s poznatim ondašnjim kritičarem, 
kročeancem Albertom Halerom. U toj polemici – za razliku od dotadašnjih 
polemičkih razračunavanja – riješeni su, čini se, neki načelni, a i konkretni 
problemi. Ona je, naime, pokazala da se i kod nas razgovor o književnosti 
može voditi obostrano principijelno, uz to uzajamno tolerantno, bez uobičajenih 
osobnih zadjevica. Nadalje je ta polemika pokazala da jednu malu književnost 
kao što je hrvatska, nije uputno početi proučavati s tzv. inozemnih, pa makar 
kako općepriznatih estetskih aspekata kako je to, negativno ocijenivši Gundu­
lića, Preradovića i Kranjčevića, uz pomoć Crocea radio Haler, nego tu malu 
književnost najprije treba temeljito proučiti, pa tijekom proučavanja uočiti i 
pažljivo prostudirati te usvojiti njezine vrhunske vrijednosti i tek onda vršiti 
odgovarajuće komparativne operacije”

Takav je Barac bio i u privatnom, pa i u obiteljskom životu. Odgajao je 
primjerom, nije podizao glas: mirnim, dobrohotnim tonom, lišenim svake pa-
tetičnosti, dociranja ili autoriteta, prikladno osobi s kojom je razgovarao: djete-
tom, pomoćnim radnikom, intelektualcem, pa i nama, svojom djecom. Tako ga 
opisuju i kolege, ali i njegovi bivši studenti Fakulteta. Nikad, zaista baš nikad! 
– nismo čuli glasove svađe među roditeljima: jedini autoritet koji je imao bio 
je u argumentima. Nije tu bilo straha od kazne ili slično, već samo osjećaj da 
treba izbjeći stid zbog moguće greške.

U spomenutom uvodnom eseju o Barcu Ivanišin (12) navodi: “Proučava­
jući književnost s raznih aspekata Barac je, naravno, spoznao da je ona riječi­
ma uobličen i riječima izražen specifičan fenomen, ali takva mu spoznaja nije 
bila aksiomski fetiš, pa je u specifičnim uvjetima životne ugroženosti, u članku 
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“Sloboda šutnje” pokazao da je ponekad i u životu i u književnosti jedinstveno 
rječiti muk osebujno rječitiji od bilo koje napisane ili izgovorene riječi! Barac, 
istina, nije u školskom smislu napisao “teoriju književnosti”, ali je u njegovu 
književnopovijesnom djelu – kako pokazasmo – sadržana “književnoteorijska” 
poetika – estetika – etika!” – “O poetici je bilo riječi, estetiku je proučavajući 
književnost i umjetnost malo-pomalo izgradio, a etiku je usvojio još u rodnoj 
kući u malom selu nedaleko Crikvenice.” – “Negdje potkraj dvadesetih godina 
Barac je napisao ovakvu rečenicu: “Prvi je uvjet svake naučnosti da se stvar 
dobro zna”; cjelokupno njegovo književnopovijesne i književnoteorijsko djelo 
svjedoči o tome “prvom uvjetu svake naučnosti”. Nisu mu se riječi razilazile 
s djelom, nego su djelom potvrđivane, pa ima u tome nešto bitno etičko!” – 
“Negdje u isto doba Barac je istaknuo ovakvu često citiranu tezu: “Mnogo se 
teoretizira uvijek onda kad se malo radi”. Ističući u prvi plan takvu misao, 
Barac je bio svjestan da su u ono doba glavni zadaci znanosti o književnosti 
bili na području književnopovijesnom gdje se “malo učinilo”, a ne na području 
književnoteorijskom gdje se na nacionalnom planu ništa ozbiljnije i nije moglo 
učiniti sve dok se ne obave nužne književnopovijesne “predradnje”! I on se 
zdušno prihvatio posla oko rješavanja spomenutih glavnih zadataka, tj. prihva­
tio se dugoročnog – crnačkog posla, kako sam reče – “listanja” i “bilježenja” 
iz zaboravljenih knjiga i periodičnih publikacija. Nije on to činio stoga što je 
takve poslove volio, nego stoga što su oni bili prvorazredna društvena i nacio-
nalna potreba. Mogao je, naime, i Barac čitati vrhunsku literaturu i meditirati 
o njoj, a to što nije tako postupio, što se nije prihvatio osobno najprivlačnijih 
nego društveno najnužnijih posala opet svjedoči o njegovoj etici. – Ne, dakle, 
samo poetika nego i etika u književnopovijesnom djelu Antuna Barca – također 
je važna otvorena tema!

– Barac komparatist – također je otvorena tema koja nuka na istraživanje 
njegove dugogodišnje suradnje s Analima zagrebačkog Francuskog instituta. 
Zapadnjak po naobrazbi i vokaciji, pripadnik generacije koja je “voljela Fran­
cusku” on je zapravo – mada ne doslovno – “francuski đak”, te poznavatelj 
talijanskog jezika i književnosti, njemačke literature i jezika. U njegovim knji­
ževnopovijesnim djelima stvaralački su asimilirane onodobno najnovije tečevi­
ne “zapadnoeuropske” znanosti o književnosti. Bio je on i inače svjestan brojnih 
kulturnih i civilizacijskih tečevina koje su nam tijekom stoljeća pritjecale sa 
Zapada, ali od takve svijesti nije “padao u nesvijest” pa je kadikad, istini za 
volju, znao primijetiti da su nam tijekom krvave povijesti raznorazni “Hitleri” 
i “Musoliniji” također dolazili sa Zapada. U doba neposredno poratne, tzv. 
“istočne orijentacije”, znao bi zabrinuto primijetiti da se Šenoini romani ne 
mogu pravo razumjeti bez poznavanja engleskog povijesnog romana, da pri 
studiju nacionalnog književnog realizma treba voditi računa i o francuskom 
realizmu! – Bio je Barac duboko svjestan našeg ne samo književno-znanstve­
nog, nego i geopolitičkog smještaja. Godinu 1948. uspoređivao je s položajem 
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naše zemlje otprije stotinu godina, iz doba 1848. godine. Studentima slavistima 
sugerirao je da bi uz svoj morali poznavati još jedan slavenski jezik – mislio 
je ruski, i obvezatno jedan zapadnoeuropski jezik – mislio je francuski! Kao 
znanstvenik svjetskog ranga, svjestan potreba novoga doba, on je u zadnjem 
desetljeću svog života usavršavao znanja iz ruskog jezika i otpočeo s učenjem 
engleskoga! Objašnjavajući vlastitu koncepciju buduće povijesti novije hrvat-
ske književnosti on je godine 1953. u Dubrovniku u tamošnjem Akademijinu 
institutu s puno snage i optimizma govorio kako po završetku povijesti nove 
književnosti kani doći u Dubrovnik gdje će na samom izvorištu napisati i po
vijest starije hrvatske literature!

– U odnosu na književne tradicije koje je proučavao, Barac je srodan s 
Gundulićem, Šenoom, Mažuranićem, a po crti znanosti o književnosti “došao 
nam je” od Jagića i Vodnika, pa ako je Jagić svojom svojedobnom raspravom 
o dubrovačkim trubadurima osnivač naše moderne znanosti o književnosti, ako 
je Vodnik svojim djelom na tom području nastavljač, onda je Barac, prema 
onome što je stvorio i inicirao, veliki izgrađivač ne samo nacionalne znanosti 
o književnosti i nacionalne kulture, nego i nacije!”

Ponovio bih Ivanišinovu jezgrovitu misao napisanu povodom Barčeve 
smrti (13): “Barčev put – od prvih sastava o književnosti, preko brojnih studija i 
monografija, do sinteze izražene prvom knjigom njegove povijesti književnosti – 
pošten je put rada i svladavanja teškoća. Tiho i nenametljivo nicali su rezultati 
tog rada.” – “U Barčevom djelu osjeća se duboko proživljena i obrazložena 
istina da je svaka književnost organski srasla s problemom zemlje i naroda, 
pa makar koliko ta zemlja i narod bili maleni, te da svaku književnost treba 
prosuđivati, u prvom redu po tome koliko je odrazila probleme života svoje 
zemlje i naroda i koliko je kao takva pridonijela u sklopu književne zajednice 
ostalih, pa makar većih i naprednijih naroda. Zasnovano na takvom osjećanju 
naše književnosti, Barčevo djelo ujedno je i odgovor na trajno aktualno pitanje 
o odnosu prema Europi, a i na “europske” kriterije nekih naših književnih 
povjesničara, koji su, zaneseni takozvanim europskim vidicima, “likvidirali” i 
takve naše pjesnike kao što su Gundulić, Preradović i Kranjčević.” – “Gleda­
jući Barčev život u svjetlu rezultata njegova rada, može se izvesti zaključak, da 
je način tog života bio potpuno podređen izvršavanju radnih zadataka. Barčev 
život – to je priča o radu u kabinetu na Pantovčaku 102, o predavanjima i 
seminarima na fakultetu, o diskusijama i pripremanju izdanja u Akademi-
ji. To je ujedno i priča o tridesetogodišnjem pješačenju između Pantovčaka, 
Sveučilišta i Akademije, o njegovim đacima – nastavnicima, javnim radni-
cima, rukovoditeljima – o životu naroda i o organskoj funkciji tog života, 
o književnosti”. – “I usprkos Barčevoj smrti – dominantna misao je misao o 
stvaralaštvu i životu zbog velikog životnog podviga – njegovog djela i zbog 
budućih generacija kojima će to djelo biti ne samo značajna pouka, nego i 
stvaralački poticaj.”
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Uz Frangešovu monografiju o Barcu, mnoštvo informacija i ocjena Bar
čeva rada, pa i o njegovu prikrivenom čuvstvenom životu, nalazimo i u radovi-
ma N. Ivanišina, studijama V. Antića (14), M. Šicela (15), D. Babića (16), M. 
Crnkovića (17), J. Kaštelana (18), J. Pupačića (11) i mnogih drugih uglednih 
književnika, književnih kritičara i povjesničara. Objavljeni podatci u zapisima i 
studijama sadrže činjenice i ocjenu njegova rada kao prekretnicu u hrvatskoj 
književnoj kritici i historiografiji, ali i o njegovu karakteru i životu, objav-
ljeni iza njegove rane smrti (M. Hraste (19), D. Brozović (20), N. Milićević 
(21), J. Kaštelan (22), B. Milačić (23), Lj. Maštrović (24) i njegova posljednja 
studentica na ispitnom ljetnom roku 1954, prije njegova bolovanja, bolesti i 
smrti, Vesna Jakić-Cestarić (25), njegov tadašnji student D. Jelčić (26), A. 
Stamać (27), V. Brešić (28), S. Primorac (29) i mnogi drugi, što ispunjava 
postojeće “praznine” o Barcu. Mnogi su kritičari i pisci u svojim sjećanjima na 
Barca, njegova predavanja i zapise o životu književnika, o pitanjima o kojima 
je raspravljao, upozorili, da se u njima nalazi i osobnih elemenata, koji govore 
o intimi Barca – čovjeka.

Šicel: “Život je Antuna Barca bio ispunjen radom do samoiscrpljenja: 
napisati dvadesetak znanstvenih knjiga (uračunavši one koje ostadoše u ruko-
pisu), feljtona, kritika, studija, eseja, književnopovijesnih sinteza, monografi-
ja, a samo u tridesetak godina – dostojno je podviga. A ne zaboravimo: uza sve 
to Barac je (zajedno s Vladimirom Nazorom) pisao srednjoškolske udžbenike, 
bio je član redakcije časopisa “Jugoslavenska njiva” (1924–1926) te gotovo 
punih deset godina urednik omladinskog časopisa “Mladost” (1925–1933), 
uvodeći u literaturu mnoge književne početnike, a da i ne spominjemo uređiva­
nje mnogih znanstvenih edicija, antologija, i tome slično. – Jednom rijeci, Barac 
je živio život  u njegovoj mnogoslojevitoj punini: nije se zatvorio u akademski 
kabinet, nego je, pulsirajući na svim razinama društvenog i kulturnog života 
svoje zemlje, stjecao dragocjena iskustva, oformljivao svoju ljudsku ličnost 
koja je – to je evidentno – najviše domete ostvarila u samoprijegornom, kon-
tinuiranom znanstvenom radu na području hrvatske primarno, ali i ostalih 
jugoslavenskih književnosti.” (15).

Brozović: “Možda kod Barca možemo potpunu sliku ponijeti sa sobom 
samo mi iz posljednjih dvaju triju godišta što su izašla sa Sveučilišta s Barčevim 
potpisom na zapisniku diplomskog ispita; oni što dođoše iza nas zapravo i ne 
uspješe da ga s onih nekoliko seminara dobro upoznaju, a koji bijahu prije nas 
zadržali su u sebi još nedovršenu sliku. Jer u času kad je Barac obolio, on je 
bio već jedna gotova cjelina i upravo se spremao jedan novi Barac, kojemu je 
bolest i smrt omela da se izgradi. Naša su godišta upoznala Barca na samom 
vrhuncu onog života koji je proživio i ujedno su naslijedila sva fakultetska isku­
stva prošlih generacija o profesoru koji je od godine 1930, kad je postao docent, 
suvereno predstavljao hrvatsku nauku o književnosti. Gotovo četvrt stoljeća 
njegova je misao rasla kao temelj na kojem su se izgrađivale različite svijesti 
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svih generacija studenata, koji su iz godine u godinu odlazili u gimnazije, 
učiteljske i druge škole, gdje se formirao duhovni sadržaj nacije.” (20)

Ljubomir Maštrović: “Kao profesor književnosti na Filozofskom fakul­
tetu n Zagrebu i kao akademik Barac se našao pred vrlo teškom i zamršenom 
situacijom, napose u dotadanjoj obradbi naše književne povijesti. Sve, što je 
do Barčeve pojave u radu oko historije književnosti urađeno, bijaše više-manje 
pionirski i kroničarski rad, kojemu je većinom nedostajala znanstvena akribija 
i objektivan sud trijeznog literarnog historika. A bez naučne preciznosti, bez 
objektivnog i smišljenog suda u organskom odnosu sa svim komponentama, koje 
sačinjavaju jednu književnu epohu, pojavu ili ličnost nije moguće danas, govo­
rio mi je pok. Barac, napisati iole dobru i vrijednu monografiju pa ni odlomak 
iz povijesti književnosti. – Šetajući obalom oko Zadra jedne lijepe listopadske 
večeri g. 1952. nabacili smo u razgovoru, kako mi Hrvati još nemamo cjelovitog 
i dobrog djela, koje bi obuhvatilo čitavu našu povijest književnosti. Spomenu­
smo Šurmina, Vodnika, Prohasku, Ježića, i Kombola i složismo se, da Hrvati 
uistinu nemaju dosada potpune svoje napisane Povijesti književnosti. Zamislio 
se, stade – i zatim mi povjeri da on piše jedno takvo djelo, koje bi, ako poživi 
u zdravlju, obuhvatilo 4 do 5 ovećih knjiga. Prva knjiga obradila bi ilirizam, 
druga realizam, treća Modernu, eventualno četvrta obuhvatila bi naše doba 
između dva rata, dok bi peta knjiga zahvatila staru hrvatsku književnost od 
prvih početaka do ilirizma, tako, da bi sve te knjige zajedno sačinjavale jednu 
cjelinu.” (24)

Vesna Jakić-Cestarić: “Rekli su mi – profesor Barac je akademski dalek. 
I zaista, prvi susret u predavaonici ostavio je sličan dojam. Ali on je trajao krat­
ko vrijeme. Iz njegova mirna, malo udaljena stava nije izbijala nadmoć, nego 
zauzetost, stalna zauzetost nečim, što je u sebi nosio i razrađivao. Tko je umio 
uočiti duboku toplinu pogleda i blagu ljudsku tugu osmjeha, taj je mogao biti 
njegov privrženik. U predavanjima razotkrivao nam je sebe. Nije raspolagao 
efektima govora, nije nas vezivao zvučnošću glasa, nego sadržajem misli. One 
su tekle naoko mirno, ali iza ponekih zagrcavanja osjetila se živa krv svake 
riječi. Naša ljubav za predmet mogla je rasti. Razvijala ju je ličnost, i sama 
puna osjećaja za tu našu, u svjetskim razmjerima, malu književnost. Malu, 
ali samosvojnu. Profesor nas je naučio, da ne gledamo u njoj tuđe odraze, 
otkrio nam je njene žile i srodnost sa svojim tlom. Kao u projekcijama približio 
nam je onaj iz gimnazijskih sjećanja daleki ilirizam, te smo za šetnja Gornjim 
gradom osjećali gotovo fizičku prisutnost zanesenjačkih mladih preporodite­
lja, a njihove pjesmice nismo više smatrali naivnim budnicama, nego ugaonim 
kamenima sada već lijepe zgrade. – Ako smo ponekad odnijeli cvijeće na grob 
Preporoditelja, ako tu našu porodicu književnika osjećamo kao svoju vlastitu, 
to je ona ljubav, koju nam je iz sebe prenio profesor Barac. Gole činjenice 
našli bi i drugdje, a ono više, što nam je dao profesor Barac, lično je njegovo, 
i to će ostati kao najljepša uspomena i najdublja zahvalnost njemu.” (25)
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Jelčić: “Nema valjda ni jednog imalo značajnijega hrvatskog pisca od 
Preporoda do konca Prvoga svjetskog rata, o kome profesor Barac nije pisao. 
I to pisao naučno i pjesnički. Nikada nije prešućivao mane “velikih”, kao što 
nije tajio ni vrline “malih”. Bio je umjetnik, koji je uvijek stajao iznad svih 
ličnih nesuglasica, umjetnik, koji je umjetničko u nekom književnom djelu 
doživljavao punim srcem i koji se pojavi novog umjetnika uvijek iskreno rado-
vao. Treba pročitati njegov “Nekrolog nepriznatome”, esej, u kome je prikazao 
književni rad i životni put nepoznatog pisca, pa da se jasno vidi, s koliko je 
razumijevanja profesor Barac prilazio malim, nepoznatim piscima, s koliko je 
suosjećanja govorio o njihovim ličnim tragedijama, s koliko je topline primao 
njihove radove i s koliko je ljubavi govorio o njima, a da ozbiljnost naučenjaka 
nije nikad ni za tren oštećena. – Prilazio je piscima kao otac svojoj djeci, koji 
voli i onda, kad kara, a sretan je samo, kad može pohvaliti. Želio je uvijek 
proniknuti u bit umjetničkoga i ispravno je tvrdio, da “i najsavršeniji estetski 
principi još uvijek znače odviše uzak pogled, a da se obuhvati značenje knji-
ževnosti kao umjetnosti u punom opsegu...” – “Jednostavnim, jasnim stilom, 
koji je svojstven samo velikima, htio je prof. Barac “prodrijeti u psihu umjetnine 
i umjetnika, njegova vremena i njegova stvaranja, u sve one mutne i duboke 
izvore, iz kojih se izvijaju pojave života”. – “Na Filozofskom fakultetu, u očima 
i srcima svojih studenata, on je bio smisao našega rada, i njegova predavanja 
bila su uvijek otkrića novih svjetala. Razgovori s njim bili su doživljaji, koji 
se ne zaboravljaju nikad. Zato nam je gotovo nemoguće zamisliti seminarsku 
dvoranu bez njega, a i nemamo izraza, kojima bismo mu dostojno zahvalili 
za svaku njegovu riječ.” (26)

Stamać: “A na temelju poznavanja svekolikoga Barčeva opusa, možemo 
slobodno reći” – “Nije li tako hrvatska književna kritika tj. njezina povijest 
zadobila svoj oblik, kojega je nedostatak i težinu prije Barca bio konstatirao 
Vodnik? A zadobila ga je na temelju životnofilozofijske teze po kojoj je, kako 
reče Vodnik, “... historija ... nauka koja se bavi historijom duha, tražeći tek 
ideju historijskog zbivanja. Držeći više do mogućnosti obnavljanja vitalnih sila 
hrvatske književnosti u novoj povijesnoj i društvenoj zbilji negoli do eksplika­
cije sustava, – Antun je Barac filološkom akribičnošću te velikom ljubavlju i 
strašću stvorio djelo koje u sebi sadrži rudimente metajezičnog opisivanja baš 
ideje historijskog zbivanja. Ako se to opisivanje i nije vodilo uzornom ekspli­
kacijom upravo nastajućih sustava (fenomenologija, formalizam, nova kritika, 
strukturalizam); ako dakle i nije sudjelovalo u znanstvenoj revoluciji, već je 
prepoznavalo mjesta na kojima se oblikovao “život”, ono svejedno stoji kao 
jasan početak. Uostalom, od njega se do dana današnjega u nas nije pomakao 
ama baš nitko.” (27)

Brešić: “Koliko je sjena Antuna Barca bila velika i snažna, vidjelo se i 
u projektu “Liberove” petosveščane povijesti hrvatske književnosti 1975-78. 
godine. U njoj su, naime, sve knjige iz područja novije hrvatske književnosti 
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komponirane tako da je – baš kao u Barca – jedno od glavnih poglavlja posveće­
no isključivo časopisima. Tako je i s četvrtom knjigom u kojoj je dio o realizmu 
napisao Ivo Frangeš (1920-2003)... – Ostajući u okvirima književnopovijesne 
skice koju je bio odredio Antun Barac, Frangeš je svojim ma koliko rubnim 
tretiranjem časopisa ipak očuvao svijest o njihovoj relevantnosti.” (28)

Primorac: Pišući o Andriću g. Primorac naglašava ranu moć Barčeva 
zapažanja Andrićeve značajne osobine: “Već je 1925. godine mladi kritičar 
Antun Barac lucidno zapazio jednu važnu osobinu u prozi tek nešto starijega 
Ive Andrića, koja će se poslije pokazati amblematičnom za cjelokupno njegovo 
stvaralaštvo. – Kod Andrića, zaključuje Barac, “nije bitno ni istok ni zapad, 
nego naprosto čovjek (...) koji je identičan i na istoku i na zapadu”; a način 
na koji pisac uočava i slika bitne ljudske osobine “uzdiže” njegove pripovjetke 
do “općečovječanskih dokumenata” (29)

Slične uspomene čuo sam kasnije kao liječnik i od nepoznatih ljudi: bo-
lesnika, njihove rodine, poznanika, bivših Barčevih studenata, s kojima sam se 
susretao. Nemajući tada vremena posvetiti se očevom radu, angažiran u struci, 
osjetio sam potrebu, sada u mirovini, objaviti neke podatke o očevom životu, 
ne samo ocjene i sjećanja, nego i podatke o njegovom načinu života, o ratnim i 
poratnim prilikama i o njegovoj bolesti.

Očev život bio je težak, prvenstveno zbog teških političkih prilika Hrvat-
skoj i Jugoslaviji, pa i u Evropi: nikad se nije bavio aktivnom politikom, došavši 
do zaključka da je to izgubljeno vrijeme, imajući svoje nazore, koje nije nikom 
naturao, ali niti skrivao, naglašujući humani značaj književnosti i pisane riječi 
za čovjeka pojedinca, za narod kao cjelinu, ali i za cijelu ljudsku civilizaciju, pa 
mu je za to bilo uvijek premalo vremena. Naglašavao značaj hrvatske književ-
nosti za moralno zdravlje malog hrvatskog naroda, po nekoj čudnoj tradiciji 
često ugrožavanog ili ugnjetavanog, ali i s mnogo vlastitih kontroverzija, unu-
trašnjih sukoba, ugrožavanja vlastitih nacionalnih interesa zbog sebičnosti ili 
izdajstva – ali i njegovu moralnu veličinu i važnost za narode Balkana i Evrope 
i zajedničku evropsku budućnost. Majka mi je prenijela razgovore s ocem iz 
stare Jugoslavije, kako neki “veliki Hrvati”, kad dođu u Beograd, i zaborave da 
su Hrvati i pristaju na kompromise koji nisu dobri ni za koga.

U ovom radu želio sam se osvrnuti na nekoliko činjenica o intimnom Bar-
čevom životu, istaknuvši tri razvojne “faze” Antuna Barca: 1) Djetinjstvo, 
2) Samostalno rano dozrijevanje riječkog srednjoškolca, uz mladenački 
entuzijazam i zanesenjaštvo, te fazu 3) Vrhunskih dometa u znanosti i na-
stavničkom radu.

Započeta faza “jednog novog Barca”, kako ispravno misli Brozović (20), 
nije zaživjela zbog podmukle bolesti i prerane smrti.



Boško Barac 87

Djetinjstvo Antuna Barca

Vjerojatno je izvor duševne snage i neuništive volje za sustavan rad 
i divovski posao koji je Barac u svojem kratkom radnom vijeku izvršio, 
kako naglašavaju mnogi spomenuti u ovom članku, proizašao iz Barčeve etike. 
Uz genetske predispozicije, njezin korijen bio je i u divnoj obitelji u kojoj je 
odrastao. Najbolji prikaz o sredini u kojoj se Barac formirao, opisao je Vinko 
Antić u svojoj studiji “Antun Barac u ogledalu zavičaja” (14). Otac, ponosan 
na svoje đačke radove, sačuvao je neke svjedodžbe i pisanke pisane krasopi-
som. Marljiv, uredan, natprosječno pismen, upao je u oči svojoj učiteljici, koja 
ga je veoma voljela i nagovorila oca Mateja da ga pošalje na dalje školovanje 
u Rijeku. Poslije njegove smrti udova Nevenka dala je na posudbu Barčeve 
svjedodžbe i pisanke bivšoj osnovnoj školi u Grižanima, nakon čega su bile 
dijelom izgubljene. Profesorica Marija Gračaković, studentica prof. Ivanišina 
na Filozofskom fakultetu u Zadru, nastavnica Srednje škole “Dr. Antuna Barac” 
u Crikvenici, u kraćem je prikazu na Znanstvenom skupu povodom 100. obljet-
nice njegova rođenja naglasila značaj zavičaja za kasniji Barčev razvoj (30), uz 
vrijedne fotokopije nađene u Muzeju u Selcima, pa i jednu pisanku sa školskom 
zadaćom tada učenika 3. razreda: “Kraj, u kojem mi živimo, zove se Hrvatsko 
primorje, poimence Vinodol. Hrvatsko primorje je većim dijelom krševito. U 
dragama ima zelenih šumica, bujnih livada i plodnih smokava. U Kamenjaku 
rodi loza za dobro vino. Primorcu je drag ovaj kraj, jer: “Domovina kakva bila, 
rođenom je sinku mila!” Grižane, 28. listopada 1903. – Barac Antun.” – Učite-
ljica je rad ocijenila: “Veoma sam zadovoljna!”

Samo prva “faza” Barčeva života, provedena u Kamenjaku i kao ško-
larac pučke škole u Grižanima, bila mu je zaista lijepa. Imat će pravo Ivanišin 
(12), da je Barac upravo tu, u malom primorskom selu u svojoj obitelji, “upio 
osnove svoje etike”. Otac Mate (1870-1936), graditelj i mali građevinski po-
duzetnik, koji je s većom grupom radnika gradio ceste i pruge po Hrvatskoj i 
Bosni i Hercegovini, u mjestu cijenjen kao “svjetski čovjek”, bio je izabran 
za načelnika tadašnje općine Grižane-Belgrad (1933-1935), kojoj je pripadao 
i Kamenjak. Na toj volonterskoj funkciji on se zdušno zauzimao za napredak 
općine. Razbolio se nakon završetka svoje načelničke funkcije, bio liječen kao 
“tuberkuloza pluća” od cijenjenog lokalnog liječnika dra Sobola, no umro re-
lativno naglo. Glas o smrti “dede Mate” došla je nenadano u Zagreb, i to je bio 
jedini put, kad sam vidio svojega oca plakati. Majka Karla, rođ. Marušić (1875-
1967), nepismena seljanka, budući da tada žene na selu nisu mogle pohađati 
školu, imala je vrlo nježan i pažljiv odnos, pun razumijevanja prema svojem 
najstarijem sinu. Nakon njegove smrti živjela je još 12 godina, i tugujući za njim 
umrla u svojoj 93. godini. Otac nam je pričao, kako se cijela šira obitelj koja 
je tada živjela u četiri obližnje kuće blizu “raskrižja”, Kamenjačkog “središta”, 
redovito sastajala u dvorištu: stariji su čitali na glas novine, a ostali, pa i “baka 
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Karla”, slušali i komentirali. To je bila njezina jedina “škola”, uz širok interes 
koji je zadržala do smrti, slušajući što i kako ljudi govore: začudno je mnogo 
znala o hrvatskoj povijesti, zemljopisu i politici. I poslije rata, u posjeti Kame-
njaku kao srednjoškolac i kasnije kao medicinar, znala me iznenaditi ispravnim 
ocjenama i mudrim osvrtima. Religiozna, različito od seoskih bogomoljki, iz 
nje, skromne i povučene mudre starice, zračio je duboki ljudski, kršćanski mo-
ral. Od bratića u drugom koljenu, pokojnog diplomiranog inženjera, magistra 
Ivice Barca, dobio sam fotografiju šire obitelji: staru, izblijedjelu, na kojoj se 
ističu otac Mate i majka Karla, a vide se i djeca: najstariji sin “Tone”, mlađi 
brat Ivan i sestra Marija. Tu se raspravljalo o događajima, ljudima, očekiva-
njima. Po pričanju oca u obitelji nije bilo svađa, ali je, normalno, bilo raznih 
karaktera: “baka Karla” je na svoj mirni, dostojanstven način znala uvijek 
iskazati svoje pravedne, blage, kratke – kao iz kamena istesane ocjene o do-
gađajima i ljudima.

Dodat ću još neke značajne podatke koje sam osobno doživio ili čuo od 
oca, majke, “bake Karle” i sestrične Đurđice. Tu je mali “Tone” upio osnove 
“etike” i obvezatne norme ljudskog ponašanja: poštenje, čast, ljubav prema 
prirodi i domovini, poštovanje ljudi i “božjih” zakona. U očevoj ostavštini 
(koja je nažalost dijelom propala), našao sam spomen knjižicu o biskupu Stro-
ssmayeru o pedesetogodišnjici njegovog biskupovanja (31), koju mu je otac 
Mate darovao i posvetio krasopisom pisanim riječima: Za Antona Barac Ma­
tijeva, Kamenjak, 29. prosinca 1900., Mate Barac – punu rodoljubna teksta, 
s domoljubnim pjesmama tada popularnog hrvatskog pjesnika Jovana Hrani-
lovića:

“Povijest našeg mukotrpnog roda Junačkom je krvi ispisana,
Nakićena lovorom i slavom Glasovitih svijetom velikana;
Ali većeg Hrvatica majka Od Tebe nam porodila nije,
I što više zamičeš u vječnost Tvoja zvijezda sve to ljepše sije.”

Te etičke, moralne i rodoljubne stavove, ne dijeleći ikako ljude po nacio-
nalnosti, vjeri, ili ideologiji, što ne će mijenjati do svoje rane smrti, prenosio je 
na obitelj, studente i suradnike, pisanim porukama i sažetim primjedbama, no, 
kako kaže Jure Kaštelan, znao je “govoriti i šutnjom”.

Gimnazija i mladenačko buntovništvo

Gimnazija u Rijeci bila je druga faza njegova samostalnog ljudskog i 
intelektualnog odrastanja. Imao je odlične profesore, npr.: Osterman, Šam-
šalović, Lukas, Kombol: hrvatski su mu predavali profesori D. Lenac, B. La-
stavica, i V. Glažar. O Barčevoj etici govore i sačuvane uspomene iz pričanja 
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“bake Karle” i sestrične Đurđe: mali Tone je u Sušaku stanovao kod obitelji iz 
Grižana, blizu škole. Majka je često dolazila u Sušak s hranom i darovima za 
stanodavce, nagovarajući ga da dođe češće kući u Kamenjak. Sestrična Đurđa 
sjeća se jednog pisma: “Draga mame, puno Vam hvala, ali ja znam da vi 
puno trošite za moje školovanje, pa da ja trošim za svoj dolazak u Kame-
njak? Kada ostanem na Sušaku puno naučim i pripremam se za idući tje-
dan. Puno hvala na velikoj brizi za mene. Ja vas sve puno volim, kao i vi 
mene!” Tu je njegova rana odlika skromnosti, sposobnosti odreći se i ljubavi 
očinskog doma, smatrajući da upornim radom i učenjem mora vratiti roditeljima 
skrb za njegovo školovanje.

Antić: “Na formiranje lika mladoga Antuna Barca u toku školovanja u Su-
šaku nije djelovala samo škola, školske knjige i školska lektira, nego u znatnoj 
mjeri i njegovo učešće u radu omladine izvan školske zgrade”. Antun Barac je 
tek u IV. razredu, kada Hrvatska napredna omladina održava kolovoza 1909. 
svoj uspjeli zbor na Trsatu u dvorani Hrvatske čitaonice. – Kao višeškolac 
(1909.-1913.), kada se u Hrvatskoj vodi politička borba, a omladina organizira 
“đački štrajk” u proljeće 1912. g., kao šestoškolac brine se za pretplatu na list 
“Hrvatski đak”, a u VII. razredu je aktivan među sušačkom đačkom omladinom. 
Prvi broj “Novoga života” izišao je u prvoj polovici mjeseca veljače 1912. U 
objavi osnivanja “fonda za prikupljanje u korist naše štampe” se kaže: “Svaki 
filir bit će novi klin u lies naših i narodnih protivnika.” Prema sjećanju samog 
Barca izašlo je četiri ili pet brojeva “Novoga života”. Antun Barac bio je urednik 
ovoga omladinskog lista, što je kao učenik VII razreda gimnazije morao obav-
ljati tajno, a formalno je odgovorni urednik lista bio Dubravko Dujšin (kasnije 
jedan od najvećih hrvatskih dramskih glumaca). Antić zaključuje: “Izbor Antu-
na Barca za urednika toga omladinskog lista pokazuje da je on među sušačkom 
omladinom uživao ugled po svojim sposobnostima, svome znanju i aktivnosti 
u omladinskoj organizaciji.” (14)

Organizirani buntovi hrvatske srednjoškolske omladine navještavali su 
propast austrougarske monarhije, nažalost nikad sklonoj hrvatskoj slobodi i 
kulturi. U tim gibanjima hrvatske, posebno riječke srednjoškolske mladeži, kao 
odgovor na njemačko, talijansko i madžarsko nacionalno i ekonomsko tlačenje 
Hrvata i Hrvatske, kako svjedoče njegovi suvremenici (Mezzorana), imao je 
Barac zapaženu ulogu. Među mladima počela je dominirati Supilova ideja o 
suradnji s drugim južnoslavenskim narodima, posebno sa Srbima: koliko u ono 
doba izgledala logična i gotovo jedino realna (Ganza-Aras – 32), kasnije se 
pokazala neostvariva, jer je političko vodstvo druge strane željelo ulogu naj-
manje “starijeg brata”, pa i vrst “jedinstva” u kojem bi drugi narodi sa svojim 
jezicima, kulturom i tradicijom “nestali”.
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Formiranje Barca književnog znanstvenika

Formiranje budućeg intelektualca stvaralo se u kaotičnim prilikama tra-
ženja najboljih rješenja za mali, dugo podijeljeni hrvatski narod. Samostalnim 
radom, učenjem i druženjem s “revolucionarno” opredijeljenim mladima, uz 
suptilnu moralnu pomoć nekih nastavnika, razvijala se faza prijelaza iz druge, 
srednjoškolske faze mladoga Barca, u fazu ozbiljnog istraživača hrvatske 
književnosti i sazrijevanja u suvremenog intelektualca, zrelog književnog 
kritičara i povjesnika. Zbivanja postupnog propadanja bivšeg austrougarskog 
imperija, čestih pobunâ mladih pod utjecajem vodećih političara, igara “velikih 
sila” obećanjem Talijanima kao svojim “saveznicima” Istre i Dalmacije, kod 
mlađih je naraštaja, odgojenih u snažnom protivljenju njemačkoj, talijanskoj i 
mađarskoj dominaciji, dovelo do prihvaćanja ideja Supila i političara tog vreme-
na da je opstanak Hrvata i Hrvatske najsigurniji u okviru saveza južnoslavenskih 
naroda. To je bio nastavak Strossmayerova učenja: Barčevo “jugoslavenstvo” je 
bilo prožeto hrvatskom nacionalnom tradicijom, jakim osjećajima za ugnjetene 
i obespravljene, s vjerom da se mali hrvatski narod može i mora izboriti za svoju 
slobodu, blagostanje i sretnu budućnost.

Staru Jugoslaviju dočekao je kao i mnogi njegovi vršnjaci s mnogo entu-
zijazma, prihvativši političku filozofiju Supila o jednom narodu južnih Slavena 
s nekoliko plemena: o tome problemu znanstveno se raspravlja i danas (33), 
a imaju ga u raznim oblicima i veliki narodi: Nijemci, Austrijanci, Talijani, 
Francuzi, Englezi, Škoti, Velšani. Ovaj izbor bio je razumljiv u političkim 
prilikama u kojima su se Hrvati našli, no uključivao je federativno uređenje 
buduće države. Vjerovalo se da bi u burnim i nestabilnima godinama krajem 
Prvog svjetskog rata zajednica jugoslavenskih naroda trebala biti zaštita od vje-
kovnih nasrtaja tuđinaca na hrvatske zemlje, te kulturnu baštinu i sam opstanak 
Hrvata. Bilo je to u skladu s našim kulturno-političkim tradicijama, kako su 
procijenili mnogi povjesničari, realno u tadašnjim političkim igrama velikih 
sila koje su Srbiju i Italiju cijenile kao svoje “saveznike”. Brzo se uočilo da je 
Hrvatska bila izigrana. Stvaranje “Versajske Jugoslavije”, trajne krize u kra-
ljevskoj Jugoslaviji, ugnjetavanje hrvatskog i drugih naroda, osobito seljaka, 
ohladit će Barčevo prvotno vjerovanje da ta država može riješiti nacionalne i 
socijalne probleme Hrvata: no za to on nije okrivljavao srpski narod, nego vla-
dajuće korumpirane slojeve nove države, ocijenivši da velikosrpska buržoazija 
razara najplemenitije ideje hrvatskih mislilaca i kulturnih radnika. Suprotno 
malicioznim insinuacijama, Barac se nikad nije odrekao samostojnosti Hr-
vata i hrvatske kulture. Uvidjevši, da usprkos djelovanju intelektualaca na 
mnogim stranama, nažalost uglavnom izvan politike, i da ideali čovječnosti, 
bratstva i suradnje nemaju temelja u politici vladajuće garniture, razočarano se 
povlači iz javnog života i posvećuje isključivo radu na književno-povijesnim 
istraživanjima i nastavničkim dužnostima koje je obavljao s puno entuzijaz-
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ma i ljubavi prema poslu i prema mladim ljudima u srednjoj školi i kasnije u 
fakultetskoj nastavi.

Negdje na početku stvaranja “Države Srba, Hrvata i Slovenaca”, poput 
Matoša, Ujevića, A. B. Šimića, Krleže, Cesarca, Jakovljevića i mnogih hrvat-
skih javnih radnika, rješenje problema hrvatskog naroda mladi Barac je vidio u 
suradnji s drugim narodima novostvorene države, prihvativši “ekavicu”, kojom 
je pisao do svoje 22. godine života (do 1926.g.). O tome nismo nikad razgova-
rali, jer očito ni sam kasnije nije tu fazu smatrao “uspješnom”, a nije ju stigao 
ni komentirati. U usputnim razgovorima o jezičnim pitanjima spominjao je da 
ekavica nije samo srpska, jer su ekavci i hrvatski Zagorci i Srijemski Hrvati, a i 
dio Hrvatskog primorja sadrži ostatke ekavice: upravo njegov kraj: selo u kojem 
je općinsko groblje, zove se “Belgràd”. Srbi opet imaju krajeva s ijekavicom: 
na nikad ostvarenom “Bečkom dogovoru” 1846. g. Vuk Karadžić je zastupao, 
a prisutni hrvatski književnici prihvatili, štokavski govor i ijekavsko narječje 
kao princip zajedničkog pravopisa. Za razliku od izmišljotine, da je Barac u toj 
svojoj “ekavskoj” fazi “napustio svoje hrvatstvo”, u “Knjizi eseja” 1924. g. 
(tiskanoj još na ekavici) on jasno i bez sustezanja naglašava hrvatstvo i Hr-
vatsku kao svoj ideal, pa, na primjer, pišući o stihovima A. G. Matoša s mnogo 
emocija piše (34):

“Matoševe su pjesme prije svega dokument duše drhtave i osjetljive, s 
njenim poletima i depresijama: toplina zanosa i turobni osjećaj izbačenosti i 
nezadovoljstva u sredini, u kojoj se mora živjeti; unutarnje bogatstvo intelek-
tualca i jad materijalne oskudice; sposobnost za akcije velikih dimenzija, uz 
spoznaju, da je rođen u narodu malenu i zaostalu; bježanje od sitničave sredine, 
s očajnim znanjem, kako ipak i sam u duši nosi njezina i dobra i zla svojstva; 
ljubav, koja se ne će ostvariti nikad; čežnja, koja se ruši kao u letu pogođena 
ptica. – August III., nakon Šenoe i Harambašića, najizrazitiji je i najtipični-
ji pjesnik hrvatstva, onoga hrvatstva, koje je koncem 19. i početkom 20. 
vijeka ušlo u svoju tragičku fazu: razvivši se u osjećanju nacionalnom do 
kulminacije, ono se najednom našlo pred alternativom, ili da ga nestane u 
široj nacionalnoj cjelini, ili da nastavi očajnu i upornu borbu s kud i kamo 
jačim protivnicima. Taj hrvatski nacionalizam, izbijajući u Matoša, u isto 
je vrijeme i kliktanje i očaj, suza i smijeh, jauk i mržnja, buntovnost i slut-
nja propasti – dajući u svim slučajevima dojam uzvišene ljepote onoga, što 
umire. U Matoševu nacionalizmu nalazimo sve komponente, koje su hrvat-
stvo činile jakim po osjećanju, no bez svake orijentacije i snage za akciju. 
Taj nacionalizam nije više nacionalizam rada i širokih koncepcija, koliko 
više bolan grč, da se posljednjim silama zadrži ono, što bježi. Bez obzira na 
današnje nacionalne prilike, Matoš je dao stihova, koji nisu samo površan pejzaž 
jednoga kraja i prazna retorika, nego su kao neko prianjanje čitavim tijelom, 
drhtavim i golim, uz tijelo rođene zemlje. To je neki ekstatični užitak u bolu, 
što ga donosi rezignirana i mrtva ljubav, kad se već ne može uživati u ostvare-
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noj ljubavi. – Po svojim najboljim stranama i najboljim pjesmama Matoš ide 
među one, koji živu kroz generacije. Danas, kad se intelektualce svih kategorija 
smatra ili naivnim ludama ili parijama, to su simpatičniji stihovi čovjeka, koji 
je bio među prvima u toj našoj zemlji, što počiniše neviđenu drskost, da žive 
samo za umjetnost i od umjetnosti, i da u vijeku novca i grabeža naglase primat 
duše. Mnogi su njegovi najbolniji stihovi upravo produkt ovoga sukoba između 
duha i sredine, u kojoj više vrijedi spretan kramarčić negoli čovjek, koji u sebi 
nosi duhovni imutak stoljeća. Danas su prilike još i gore, jer ni u književnika 
nema uvijek toliko moralne čvrstoće, da baci svome vremenu kese i burze u 
lice njegovu gadost. – Pa ipak budućnost pripada onima, koji, s aureolom 
lude, kao grabancijaši, putuju uz rug i samilost svojih praktičnijih bližnjih 
nekuda prema suncu, što će izići. I oni u Matošu, uza sve njegove ispade i 
nastranosti, nalaze svog druga i pjesnika.”

U obitelji se povodom jednog znanca govorilo podrugljivo i negativno o 
tzv. “integralnom jugoslavenstvu”. Današnji termin “jugounitarizam” korišten 
za Barca je podlo podmetanje čovjeku, koji je živio za Hrvatsku i hrvatske 
nacionalne i kulturne interese. Pri tome nije nikad mrzio ni jedan narod, 
osobito ne slavenski, pa ni srpski ili slovenski (tada još o makedonskom ili 
bosanskom (bošnjačkom) jeziku ni narodu službeno nije ni sanjalo), nalazeći 
u njima mnogo dobrih osobina, osobito kod tzv. “malih ljudi”. Ivanišin citira 
njegovu rečenicu: “Pa kakav bih ja bio slavist, kad ne bih volio Slavene”.

Mogu se jasno nazrijeti bolna razočaranja njegova mladenačkog idealnog 
jugoslavenstva, s jasnom spoznajom da takvo “jugoslavenstvo” u korumpiranoj 
kraljevini ne može riješiti socijalne, ekonomske ni nacionalne probleme u cijeloj 
državi, pa ni u Hrvatskoj, oslabljenoj u ranijim savezima s Austro-Ugarskom i 
ostavljenoj od velikih sila, koje su nagrađivale svoje “saveznike”: Srbiju i Itali-
ju. Umjesto mogućeg bavljenja politikom, on je intenzivnim radom, “kopajući” 
po bibliotekama, bez odmora, nastojao što prije ispuniti postojeće praznine u 
hrvatskoj književnoj povijesti.

Školske godine 1919./1920. prekida svoju profesorsku službu u Sušaku, 
pozvan na odsluženje vojnog roka u Zaječaru. To mu je otvorilo oči o duhovnom 
stanju u novoj državi. To se ogleda u njegovu članku “Narod” iz 1921. g. (35):

“Postao sam vojnikom u doba kad se tome nikako nisam nadao, u prilikama 
koje nisu nikako odgovarale mirnom i urednom životu jednog civiliste. Otpala je 
pozlata “Einjährigera”, a šajkača i šinjel izjednačiše u jedan mah sve: i ćate i po-
silne, i analfabete i učitelje, i trgovce i ratare, primorce s granice Italije i susjede 
Bugara i Rumunja. Na Božić, prvi Božić što ga provodismo daleko od kuće, 
poprimiše sva ona nejasna čuvstva oblik unutarnjeg otpora, tvrdoće, gotovo 
mržnje, i mi smo htjeli biti kod kuće, u toploti, zadovoljni. Cigani su svirali, 
plesačice su plesale, vino je teklo. A mi smo bili tužni, mrki, puni te nesretne 
mržnje na sve što nas okružuje. I ta je mržnja rasla što je više rastao bol i 
sto je jače neka nevidljiva oštrica rezala u srce, utrobu, u cijelu nutrinu.”
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Već 1923. godine Barac je posve određen i jasan, distancirajući se od 
svojeg ranijeg shvaćanja “jugoslavenstva” u članku “Jugoslavenstvo” (36):

“Problem “jugoslavenstva” samo je spoljašnost pod kojom se kriju 
mnogi drugi i jači problemi, i kriza jugoslavenstva samo je izražaj onih du-
bljih trzavica u narodnom životu, kojima je ono firma i plašt. Jugoslavenstvo 
može stradati samo onda ako mu se dade sadržaj, koji znači socijalno, eko-
nomsko sputavanje i zarobljavanje velike većine pučanstva od privilegirane 
manjine. U tome slučaju ono je i zaslužilo da propadne.

Jugoslavenstvo ne smije značiti simbol, uz koji će nekoliko desetaka tisuća 
ljudi suverenom vlašću disponirati s materijalnim dobrima jedne zemlje, dok će 
milioni svoje dane morati provoditi u crnoj, jezivoj, očajnoj brizi za sutrašnji 
dan.

Jugoslavenstvo ne smije značiti, kako milioni ljudi žive u smradnim, ne-
zračenim, mračnim prostorijama; jugoslavenstvo ne smije značiti, da tisuće 
ljudi umire od epidemija, zaraza, bez liječničke pomoći, da stotine tisuća žive 
samo slučajno, bez upute i pomoći, prepuštene sudbini. Jugoslavenstvo ne smije 
značiti oligarhiju nekoliko porodica, koje nekažnjeno, uglavnom u svoju ko-
rist, disponiraju imetkom cijele države. Jugoslavenstvo ne smije značiti drsku 
korupciju, ucjenjivanje, partijsko nadmetanje nesposobnih, konzekventno i ne-
milosrdno proganjanje i zapostavljanje svih otpornijih pojedinaca.”

1924. god. Barac se definitivno oprašta od politički ili ideološki obojenih 
članaka. Doživljavao je i neugodnosti, prema pričanju njegove udove, majke 
Nevenke, da su ga promjenljive režimske institucije i vladajuće stranke često 
smatrale opozicionarom (balkansko shvaćanje: “Tko nije s nama, taj je protiv 
nas!”). Nas, svoju djecu, odgajao je u duhu najboljih tradicija hrvatske kulture 
i tolerantnosti sa svim ljudima i narodima bez obzira na vjeru ili rasu, s osje-
ćajem za socijalnu pravdu, protiv mržnje i eksploatacije. I drugi jugoslavenski 
narodi, iako u nekim aspektima privilegirani, ipak su bili samo nepoštena igra 
vladajućih struktura oko kralja i beogradske “čaršije”. Tako smo i mi djeca, bez 
indoktrinacije shvatili da je najvažnije biti Čovjek, u našem slučaju da je časno 
biti Hrvat, pa u idealiziranom Strossmayerovom shvaćanju i Jugoslaven, Slaven, 
Europljanin i Građanin svijeta. Sam je bio duboko nacionalan i socijalan, što se 
vidi iz svih njegovih članaka i djela.

Osobne uspomene

Sjećam se dječjih uspomena vremena prije II. svjetskog rata i očeve uloge 
u obitelji. Otac je imao veoma povučen život, veoma sustavno organiziran, pa 
iako smo svi osjećali njegovu brigu i ljubav za obitelj, nije imao puno vremena 
za bavljenje s nama. Zahvaljujući novinaru Voji Lukiću (37), koji se u jednom 
široko zasnovanom razgovoru raspitivao o životu i radu pokojnog oca, kori-
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stim tada objavljene podatke dobivene od pokojne majke Nevenke, pogotovo o 
očevom druženju, te detalji o Barčevom privatnom životu. Neka moja sjećanja 
opisana su i u mojim razgovorima s novinarkom i književnicom Zlaticom Balas 
(38) i s pjesnikom Mladenom Barcem (39).

Utjecaj oca na mene je bio presudan. U prvom redu bila je to njegova 
ličnost: na izgled povučen, zatvoren, odmjeren – on je čitavom svojom osobom 
zračio toplinom, sigurnošću i dobrotom, ulijevao povjerenje, davao hrabrost u 
časovima klonuća. Kad je trebalo, bio je direktan i otvoren, ne štedeći nikoga, 
pa ni sebe. U časovima odmora rado bi se šalio, ne dopuštajući kod toga ni sebi 
ni drugima nikakvih grubosti. Ja sam bio srednje dijete, sin jedinac uz dvije se-
stre: starijom Višnjom i mlađom Vidom. Na nas je u prvom redu utjecao svojim 
osobnim primjerom života i rada.

Oženio se 1926. g., u vrijeme svojeg službovanja na II. Klasičnoj gimnaziji 
u Zagrebu, sa studenticom Nevenkom r. Barac, najstarijom kćeri liječnika dra 
Mihovila Barca iz Mavrića (općina Bribir), koji je napredovao od općinskog do 
županijskog fizika (liječnika opće prakse – državnog službenika koji je uz liječ-
ničku pomoć imao obaveze javnog zdravlja) po raznim mjestima u Hrvatskoj, 
pa do savjetnika u Ministarstvu zdravlja u Zagrebu, prijatelja obitelji Mažuranić 
iz Novoga. Majka je prestala studirati filozofiju – slavistiku i njemački, i već 
1927. g. rodila je najstariju kćer Višnju. 1930. g. rodio se sin Boško, pisac ovih 
redaka, a te je godine započeo graditi kuću na Pantovčaku, koja je bila jedna od 
prvih kuća u tom dijelu ulice. Njegova “nespretnost” u praktičkim problemima 
ogledala se, na primjer u tome, što je kupio zajedničko građevinsko zemljište 
sa susjedom, a da je “spretni susjed”, dok se Barac bavio književnošću, uzeo 
južni dio zemljišta za kuću blizanku, dok je ocu ostala sjeverna strana. O tome 
se nije razgovaralo u obitelji, te sam tek kasnije slučajno saznao. S druge strane, 
imao je vizije: sjećam se očeve priče, da su mu kolege na Fakultetu, kada je 
kao docent započeo predavati hrvatsku i jugoslavensku književnost, rekli: “A 
zašto, Barac, ideš graditi na selo?” On je odgovorio: “Vidjet ćete, to će za 20 
godina biti dio “centra grada”, što se i dogodilo. Kuću je gradio očev zemljak, 
građevinski poduzetnik Mate Crnić. Kuća lijepa i za ono doba solidno građena, 
tek će kasnije, u promijenjenim prilikama, pokazati defekte, zbog čega je nakon 
očeve smrti, zbog preuređenja ulice Pantovčak, na brzinu, bez potrebnih preure-
đenja vodovoda i kanalizacije, kada se gradila “Titova vila Zagorje” (današnji 
“Predsjednički dvori”), bila oštećena kanalizacija i podzemne vode ušle su u 
očevu knjižnicu u suterenu kuće, te je stradao vrijedan dio očeve biblioteke.

Imao je vrlo organiziran način života posvećen radu – svaki trenutak rad-
nog dana bio mu je isplaniran i optimalno iskorišten. Rano je ustajao, oko 6 sati, 
i nakon jutarnje tjelovježbe i doručka započeo bi raditi u svojoj radnoj sobi oko 
7 sati. Jednostavan i skroman, nakon doručka bijele kave s kruhom, otišao bi u 
podrum, gdje se nalazila njegova biblioteka, te je ručno pisao prvu verziju novog 
članka ili poglavlja knjige, koje je ranije “skuhao u glavi”: rukopis njegovih na-
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pisa je mali broj ljudi znao ili mogao pročitati, kasnije ih još ispravljao, dodavao, 
mijenjao ili ispuštao riječi, rečenice ili odlomke: rukom pisani tekst prepisivao 
je zatim sam na starom pisaćem stroju “Underwood”. Prema službenom je ras-
poredu išao na Fakultet, kasnije i u Akademiju. Na balkonu okrenutom prema 
zelenilu vrta, po lijepom bi vremenu čitao knjige ili časopise šetajući amo-tamo 
trasom dužine 5 i širine 1,5 metra. Telefon smo bili dobili pred sam II. Svjetski 
rat, no tada se rijetko koristio, pa ga to nije smetalo.

Do podneva obavljao je svoje fakultetske i druge obaveze, ali je nastojao 
ručati u određeno vrijeme. Poslije ručka (oko 2 sata) redovito je išao “prileći”, 
za koje vrijeme ga nismo smjeli smetati pa ni glasno se igrati, shvaćajući da otac 
radi ozbiljne poslove. Poslije podne nastavio bi raditi do večernjih sati. U načelu 
nije radio poslije 8 sati uvečer. To je ujedno bilo vrijeme posvećeno obitelji, 
razgovorima što se dešavalo u školi, o našim drugovima i prijateljima, katkad 
društvenim igrama (“Čovječe ne ljuti se”, šah, domino, i sl.). Neko vrijeme prije 
rata nabavio je stol za stolni tenis, pa smo to kao djeca rado igrali: on je rijetko 
imao vremena da se poigra s nama.

Sam je komentirao svoje iskustvo o radu: kad je moguće, treba ga organi-
zirati tako, da se izmjenjuju sadržaj i način rada, jer je tada to samo po sebi “od-
mor”. Dugotrajni monotoni rad brže umara, iako može koristiti koncentraciji.

Nedjelje i blagdani bili su očevi dani posvećeni obitelji, prijateljima i ro-
đacima: obično zajednička misa, ako nije bila obavezna školska, šetnje “Cmro-
kom”, u Šestine, u bliži dio Zagreba ili na obroncima Zagrebačke gore; popodne 
posjete rođaka, skromni domjenci, rijetke večere. Čest gost je bio glavni direktor 
zagrebačke tvornice Švicarske firme “Ovomaltine”, (kasnije nacionalizirane – iz 
koje je nastala Plivina “Cedevita”) Lav Gorup sa suprugom, pa rođak – vojni 
sudac Milan Mavrić s obitelji, rod po majčinoj liniji obitelj Glavan, (bratić ne-
urologa Glavana), obitelj Pavić-Tausani (roditelji profesora Pravnog fakulteta 
Željka Pavića), poneki očev prijatelj i rođaci iz Kamenjaka). Otac nije imao 
redovitih druženja, vrijeme je “škrto” štedio za rad u književnosti. Živjeli smo 
skromno: “gozbe” su bile rijetkost.

Duboko nam se urezalo u sjećanje koliko je otac volio rad, ne samo inte-
lektualni. On je poštovao rad kao takav, rad pošten i solidan. Primorac iz obitelji 
građevinara, i sam je volio fizički rad. Svoju majku je volio je i poštovao do 
obožavanja. Kadgod je stigao, svraćao je u rodni Kamenjak da se psihički opu-
sti, da razgovara s majkom, pomogne savjetom, pa i financijski i rodbini koja 
je tamo živjela. Jednako je cijenio manualne radnike i intelektualce, cijeneći ih 
prvenstveno prema njihovim ljudskim osobinama, a ne prema obrazovanju i po-
ložaju u društvu. Tako bi s jednakom pažnjom primao u kuću čistača ili poštara 
naše ulice, kao i svoje kolege s Fakulteta. Oko obiteljske kuće na Pantovčaku 
zasadio je voćke, koje je do rata okapao i obrezivao, najčešće sam, rjeđe uz 
pomoć radnika. Ispod kuće je zasadio vinograd, koji se sastojao od četiri reda 
čokota vinove loze iz Kamenjaka, koju je sam obrađivao. Iz Primorja je presadio 
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i perunike i jaglace, na koje je pazila majka, i uživao bi kad su dobro uspijevali. 
Bio je smiren u obitelji i društvu, ne sjećam se da je ikad dignuo glas. Za nas 
je bio dovoljan njegov pogled, ako su naši nestašluci i svađe prevršili mjeru. 
Tako smo već kao djeca, “mali ljudi”, kako se on znao izraziti, osjetili u čemu 
smo pogriješili.

Poticao nas je na učenje stranih jezika, pa sam još u osnovnoj školi počeo 
učiti francuski, isprva bez većeg uspjeha, ali me je to kasnije počelo veseliti. 
Često bi govorio da čovjek vrijedi za toliko ljudi, koliko jezika govori. Nije imao 
vremena da s nama “uči”, pregledava ili “ponavlja” školske zadatke. Ipak bi 
nam rado objasnio ako smo ga što pitali, rado bi davao interpretacije gradiva iz 
povijesti ili književnosti. Još me danas zadivljuje lakoća kojom bi mi objasnio 
neku poteškoću iz matematike, latinskog ili grčkog, kao da je jučer bio u gimna-
ziji. Po tome sam vidio ne samo solidnost njegova srednjoškolskog obrazovanja, 
nego i izuzetno pamćenje najsitnijih detalja.

Posjete su u kući bile relativno rijetke. U vremenu prije rata među češćim 
posjetiteljima bili su Vladimir Nazor, Ivan Goran Kovačić, Franjo Fancev, Grga 
Novak, Petar Skok, Mirko Deanović, Dragutin Tadijanović, Pavle Popović, 
Miodrag Ibrovac, Josip Badalić, Ramiro Bujas, Ante Dukić, Ladislav Žimbrek, 
Zdenka Marković, Ivan Esih, Stanislav Župić, Drago Gervais, Mijo Mirkovic 
(alias Mate Balota), Viktor Car Emin, Milan Marjanović, Rikard Katalinić-Je-
retov, između ostalih. Po sjećanju majke često su ga posjećivali mlađi suradnici 
časopisa u vrijeme kad je bio urednik “Mladosti”, djeca, studenti, mladi knji-
ževnici. Za vrijeme rata bili smo praktično odsječeni od svijeta, osim rijetkih 
posjeta najbliže rodbine, a i sami smo izbjegavali posjete, osobito prijatelja, da 
ne bi upali u oči ustaškim žbirima.

Poslije rata nastavili su posjete neki od preživjelih prijatelja i kolega. Nji-
ma su se pridružili, prema sjećanju moje majke i sestara još i mnogobrojni dru
govi, kolege i prijatelji, iako su i te posjete, kao i ranije, bile relativno rijetke. 
Među njima su bili: Emil Štampar, Olga Šojat, Milan Ratković, Josip Hamm, 
Zdenko Štambuk, Jure Kaštelan, msgr. Svetozar Rittig, Predrag Vranicki, Vice 
Zaninović, Jakša Ravlić, Drago Rubin, Slavko Ježić, Nikola Pribić, Dušan Ne-
deljković, Anton Slodnjak, Mate Hraste, Stjepan Musulin, Božo Milačić, Nikola 
Ivanišin, Franjo Švelec, Kiril Taranovski, Haralampije Polenaković, Ljubomir 
Maštrović, Cvite Fisković, Slavko Kolar. Imao je i brojne veze sa slavistima 
iz inozemstva, koji su dolazili u posjetu prigodom boravka Zagrebu. Tako npr. 
prije rata: André Vaillant, profesor sa Sorbonne, Matija Murko, veliki slavist 
iz Praga koji ga je svojedobno pozivao da prijeđe u Prag, a poslije rata Rudolf 
Jagoditsch iz Beča, Alois Schmaus iz Münchena, Thomas Magner iz SAD-a, 
Julius Dolansky i Tadislav Grabovsky, te drugi. Kad je otac osnovao Slavistič-
ki seminar u Zagrebu i Zadru (1952. g.) dolazili su i drugi stranci. Još je bila 
jedna osobina pokojnog oca. Poslije predavanja na Fakultetu gotovo nikad se 
nije vraćao kući sam. Rjeđe bi se vraćao u društvu kojeg kolege, a najčešće u 
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pratnji nekog studenta ili mlađeg suradnika. Sjećam se da bi katkad i po sat 
vremena razgovarao sa svojim pratiocem, šetajući Pantovčakom iznad i ispod 
kuće. – Otac je, uvijek u nestašici vremena, imao malo prijatelja s kojima se 
redovito sastajao. U godinama prije rata sastajao bi se s Nazorom, kasnije im se 
pridružio Ivan Goran Kovačić, gotovo redovito jednom tjedno, u nekadašnjoj 
kavani “Carlton”, a povremeno bi im se pridružio i psihijatar Stanislav Župić. 
Tamo su se sastajali još i u početku rata, do njegova uhićenja.

Kao gimnazijalac “Druge Klasične gimnazije” u Zagrebu, i sâm sam imao 
sklonost društvenim disciplinama, pa sam posljednjih godina gimnazije razmi-
šljao o studiju komparativne lingvistike ili književnosti, filozofije, ali i biologije. 
Iskreno, bio je otac tako jednostavan, o svome radu nama djeci nije mnogo 
govorio, pa nisam niti znao o suštini njegova djela. Rano sam počeo privat-
no učiti francuski i nastavio do mature; za vrijeme rata u gimnaziji smo učili 
latinski, grčki, njemački i talijanski – ovaj posljednji smo kao “izdajnički” po 
“Poglavnikovoj odluci” prestali učiti nakon kapitulacije Italije: ja sam ovaj lijepi 
jezik ipak nastavio učiti samostalno uz odličan Roićev udžbenik, očeva kolege 
i prijatelja iz Riječke gimnazije. Poslije rata smo prekinuli i “mrski” njemački, 
pa smo posljednje četiri godine gimnazije učili ruski i engleski (uz latinski): 
tako sam, uz samodisciplinu, skoro slučajno, postao indoevropski “poliglot”. 
Uz latinicu, grčki alfabet i ćirilicu učili smo glagoljicu i goticu. – Uz oca i sta
riju sestru Višnju, koja je studirala slavistiku, a i prije pokazivala zanimanje 
za to, prihvaćao sam u raznim razdobljima mnoge hrvatske pisce i pjesnike 
kao svoje “idole”, da nabrojim bar neke: Šenoa, Kranjčević, Mažuranić, Ivana 
Brlić-Mažuranić, Trnski, Preradović, Nazor, Gjalski, Kumičić, Novak, Vraz, 
Cesarić, Krklec, Ujević, Tadijanović, Radičević, Balota, Car-Emin, Gervais, 
Goran, Zmaj Jova, Šantić, Prešeren, Gregorčič, i druge, ali i pisce iz strane lek
tire: Corneille, Molière, Hugo, Balzac, Flaubert, Verlaine, Prévert, Sienkiewicz, 
Cervantes, Goethe, Heine, Puškin, Tolstoj, Turgenjev, Ljermontov, Jesenjin, 
Dante, Manzoni, Verga i druge, neke na originalu, češće u prijevodu. Tada su 
me intrigirale sličnosti i razlike u indoevropskim jezicima (druge nisam po-
znavao), što je zajedničko a što specifično u književnostima različitih naroda. 
Kako me je zanimala i biologija, nakon ozbiljnog razgovora s ocem prihvatio 
sam studirati medicinu, najviše zbog očeva savjeta, da su nacionalne discipline 
u malih naroda suviše vezane uz politiku, dok su “ne-humanističke” to u manjoj 
mjeri, dajući mogućnosti neposrednog sudjelovanja u svjetskim dostignućima. 
Iako sam kao srednjoškolac pratio očev rad i zbivanja u struci, nastavljajući to 
do očeve smrti, u obitelji se malo razgovaralo o zbivanjima na Fakultetu ili u 
Akademiji. U razna vremena upoznao sam neke od njegovih suradnika: gđu 
Olgu Šojat, M. Hrastea, a kasnije I. Frangeša, M. Šicela, J. Kaštelana, N. Iva-
nišina, A. Stamaća, D. Jelčića, V. Antića, Lj. Jonkea, Š. Jurišića i druge drage 
i poštovane očeve kolege ili sljedbenike njegove struke, koje sve ne mogu ni 
spomenuti.
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U vrijeme stare Jugoslavije vrijedili su još zakoni iz Austrougarske, pa 
je redovni sveučilišni profesor imao plaću u rangu jugoslavenskog ministra 
(pričalo se, da su si oni znali “priskrbiti” mnogo više). Pred sam rat otac je bio 
skupio novce za automobil srednje klase (Opel, Škoda), što je tada bio skoro 
znak “luksuza”: no prilike su se naglo pogoršale a novac potrošen na zalihe 
hrane, koja je već počela manjkati (brašno, šećer, sol, ne sjećam se više detalja). 
To se nažalost uskoro pokazalo korisnim za buduće mjesece koji su nadolazili.

Osobno se sjećam vremena prije drugog svjetskog rata. Neko vrijeme pred 
rat s majkom je bio posjetio Austriju, Njemačku i Francusku, vratio se zabri-
nut, predosjećajući teška vremena. Nije bio član ni jedne stranke, u praktičnoj 
politici najbliži Mačekovom HSS-u, jednako daleko od Hitlera, Mussolinija i 
Staljina. Nakon kratkotrajne nade da će se dogovorom Cvetković-Maček riješiti 
“hrvatsko pitanje” (kompleks kulturnog i ekonomskog zapostavljanja Hrvatske 
od beogradske “čaršije”), uslijedio je kratki rat Jugoslavije i njezin brzi raspad.

Strahote ustaškog režima s pojavom organiziranog otpora, početak na-
rodno-oslobodilačkog rata, koji je imao podršku faktora istočne (sovjetske) i 
zapadne (anglo-američke) strane, pa su ga svi smatrali saveznikom pobjednika 
u ratu protiv fašizma. Obnova zemlje, u prvoj fazi rastuće komunističko-stalji-
nističke diktature, bila je uskoro ublažena nakon sukoba Tito-Staljin postupnim 
okretanjem prema zapadu 1949. godine. Ustaška divljanja, progoni i ubijanja, 
u kojima je Barac i sam skoro izgubio glavu, pobjeda narodno-oslobodilačke 
vojske, koja će uskoro izmanipulirati komunističko-staljinističku diktaturu, nije 
mogla spriječiti osjećaj potrebe da se i u tim prilikama obnavlja domovina, u 
mogućnostima koje su postojale. Težak rad, svijest o potrebnim kompromisima, 
ali i oprez o njihovim granicama, uz istovremenu potporu jednih, a objede i sum-
nje drugih u samoj vlasti. Skupljanje mlađih kadrova koji će omogućiti početak 
ostvarivanja širokog Barčevog plana i programa, nigdje napisanog, koji je imao 
“u svojoj glavi”, a nije ga ni mogao nikom predočiti, može se naći među retcima 
u objavljenim tekstovima, tražeći najbolje putove i ljude pripravne poduprijeti 
njihove prve faze za postupnu realizaciju. Najlakše bi tada bilo potražiti način 
za miran život svoj i svoje obitelji negdje u inozemstvu, što je bilo moguće, 
ali to nije nikad, ni u jednoj fazi Barčeva života, bila njegova opcija. Stoga je 
Barac u svom rodoljubnom zanosu i u periodu iza 1945. g., svjestan da vrijeme 
nepovratno prolazi, prihvatio suradnju te gotovo neobuzdano započeo stvarati 
planove za reformu fakultetske nastave njegova predmeta, njegovanje hrvat-
ske književnosti i jezika, i za ostvarivanje planova na modernizaciji hrvatske 
književne povijesti i kritike. Pri tome je konačno došao u konflikt s oficijelnim 
ideolozima ministarstva, pa se njegova bolest nesretno vremenski poklopila s 
tim neporazumima, koji bi inače možda i mogli biti riješeni. U tim teškim prili-
kama, uvijek pun planova, od 1.953. g. sve je više posustajao, boreći se protiv 
nepoznatog neprijatelja – infiltrativnog malignog tumora mozga (glioblastoma), 
koji mu je postepeno oduzimao intelektualne i fizičke snage.
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Otac je umro kada sam imao 24 godine, dok sam bio apsolvent medicine. 
Najintenzivniji kontakti bili su u doba mog dječaštva, a zatim je došao rat sa 
svim svojim strahotama, no tada smo silom prilika bili i više zajedno. Nakon 
oslobođenja od okupatora 1945. god. došlo je za njega razdoblje burnog i teškog 
života i intenzivnog rada, pa su čak i vremenski kontakti s ocem bili još više 
ograničeni. Pripremao je knjigu za knjigom, objavljivao članke u novinama i 
časopisima, držao predavanja, brinuo se za nove ljude i nove institucije koje je 
osnovao. Po godinu dana bio je dekan, pa kasnije i rektor Sveučilišta. Sve je to 
obavljao s vanjskim mirom, s najvećom koncentracijom, gotovo bez greške, uz 
česta uzrujavanja zbog povremenih političkih pritisaka! Mnogo od navedenoga 
saznao sam tek kasnije, pa mi nije jasno kako je sve to mogao!

Zbog očeve bolesti, posvećujući se brizi za oca, pod kraj dijelom vršeći 
poslove i bolničara i liječnika, smatrajući to ne samo dužnošću sina, znajući 
koliko to ocu znači posljednjih tjedana s oštećenim psihičkim funkcijama: imao 
sam zadovoljstvo, uz tugu, gledati ga kako odlazi od nas, ali u svojoj sredini, u 
svojoj kući, uz draga mu lica, na svojem krevetu. Iz tih razloga sam produžio 
medicinski studij – završne ispite – za pola godine, što je mala cijena za humanu 
dužnost svojem roditelju, ali i čovjeku koji nije pripadao samo svojoj obitelji, 
jer je cijeli svoj život posvetio svome malom hrvatskom narodu i njegovom 
ne samo književnom i kulturnom prosperitetu, žrtvujući i svoj privatni život, 
obitelj i udobnost, u službi najviših moralnih i etičkih nacionalnih potreba, ali 
i dobrobiti čovječanstva.

Svršivši medicinu, “staž”, “vojni rok” – izabrao sam specijalizaciju neu-
ropsihijatrije, dijelom i zbog očeve tragedije. Bio sam kasnije jedan od protago-
nista – u Hrvatskoj i Jugoslaviji – osamostaljenja neurologije i psihijatrije. I sam 
prošao neke od sličnih nevolja, no dobio i visoka domaća i inozemna priznanja 
za svoj znanstveni, stručni i nastavni rad. Intenzivnim radom u neurologiji, obo-
gativši hrvatsku neurologiju raznim inovacijama uz aktivni angažman i prizna-
nja u jugoslavenskim i međunarodnim neurološkim organizacijama, uveo sam 
hrvatsku neurologiju u “visoko svjetsko društvo”. S tim iskustvima – stručnim 
i ljudskim – često sam razmišljao o očevoj tragediji koju su mnogi istakli i kao 
nacionalnu tragediju. Sada mogu to učiniti kompetentnije, stručno i ljudski. Kao 
neurolog, zainteresiran posebno u funkcijskoj neurologiji i istraživanju i dija-
gnostici poremećaja “viših živčanih funkcija”: intelektualnih i emocionalnih, te 
čimbenika čovjekove ličnosti, danas mogu na drugačiji način gledati na očevu 
bolest, priznavajući gotovo s divljenjem, kako dugo je on uspijevao relativno 
normalno funkcionirati do konačnog sloma, koji je počeo njegovim bolovanjem 
u kasno ljeto 1954., postavljanjem dijagnoze i operacijom u siječnju 1955, re-
cidivom tumora u ljeto 1955, te smrću, nakon relativno brzog pogoršavanja 
bolesti, na Svisvete (1. studenog) 1955.g. Bolest je svakako dugo trajala, i prije 
nego što je bila službeno utvrđena kad je Barac i službeno proglašen bolesnim. 
Prva polovica godine prošla je u raspravama (društvenim i medicinskim), da li 
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je to ozbiljna bolest ili samo umor, možda i bijeg pred političkim sukobima. To 
je druga priča, koja zaslužuje cjelovit pristup.

Pojava krivih ocjena i zanemarivanja rada Antuna Barca potakla me 
da se kao sin hrvatskog književnika i znanstvenika i kao liječnik neurolog 
i društveno odgovoran intelektualac pozabavim tim problemima i iznesem 
manje poznate ili nepoznate podatke za razumijevanje njegova djela, njegovih 
veza s rodnim krajem, Hrvatskim primorjem, Rijekom i svojom domovinom. 
Tragični slijed poremećaja u radu Antuna Barca, sada s mojim boljim pozna-
vanjem literature o očevu radu, poznavanjem medicinskih, posebno neuro-
loških problema, shvatio sam kao svoju obvezu dati temeljne informacije o 
meni poznatim podatcima o čovjeku, koji je sav svoj život posvetio hrvatskoj 
znanosti i kulturi, ne vodeći računa o svojem zdravlju, pa ni o svojoj obitelji, 
koju je neizmjerno volio.

Ovdje su samo usput spomenuta dva dijela posljednje, treće životne i stva-
ralačke faze: one u NDH i one u Titovoj Jugoslaviji. Ova životna razdoblja 
današnji čitatelji manje poznaju, po njima ga najviše cijene stručnjaci i njegovi 
studenti. Našao sam i manje poznate Barčeve priloge u novinama i časopisima, 
s važnim, danas gotovo nepoznatim porukama. Tu su i njegovi kontinuirani 
napori oko hrvatskog književnog jezika još od samog početka nove Jugoslavije, 
pa i kasnije, posebno i oni njegovi napori da se izbjegne nasilno donošenje (do-
vršeno bez bolesnog Barca!) tzv. “Novosadskog sporazuma”: on je jedini javno 
upozoravao na opasnosti takve inicijative. Posebno se kontroverzno, namjerno 
ili iz neznanja, katkad se krivo, moram reći, od nekih i zlobno, interpretira nje-
govo prihvaćanje molbe, da već dovrši naručeni projekt knjige “Jugoslavenska 
književnost”. O tom dijelu njegova života, iako ga neki ispravno procjenjuju, 
većinom se ne zna dovoljno, pa se iz neznanja, ili s lošim namjerama, izno-
se krivi “zaključci” i falsificirani “podatci”. Ovo osjećam svojom dvostrukom 
profesionalnom obvezom – očevom: književnika od nacionalnog značaja, osob-
nom: liječnika – neurologa.

Nažalost, zauvijek je izostao onaj sintetički rad Barca, zrelog znanstve-
nika i humanista, kako ga je opisao u svojem sjećanju na Barca jedan od vode-
ćih kroatista, pokojni Dalibor Brozović, član posljednje generacije njegovih 
studenata, koji su u njemu prepoznavali “novog Barca”. (20) Sudbina mu nije 
bila sklona: uz sve veću nemoć, nije mogao završiti ni započete poslove. Uz 
postupni prestanak rada u 58. godini, smrt je nastupila nakon jedva navršene 
61. godine života.

Treba se stoga pri kraju ovog dokumentiranog sjećanja na Antuna Barca 
pitati, čime je on zaslužio, da ga još nedavne 2004. godine, tada službeno vo-
deći povjesničar hrvatske književnosti i tajnik Razreda za hrvatsku književnost 
HAZU, Dubravko Jelčić, ne samo minorizira, nego i pogrdno nazove “jugou-
nitaristom” (40)?
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* Pripomena: Autor ovih sjećanja, liječnik specijalist neuropsihijatar Boško Barac, 
sveučilišni profesor neurologije, zahvaljuje Uredništvu KR na pozivu da napiše 
uspomene i viđenje svog oca Antuna Barca kao poznatog sina Hrvatskog primorja. 
Ovim napisom to činim, nastojeći na temeljima objavljenih napisa Antuna Barca, 
njegovih kolega, studenata, dokumenata i vlastitih sjećanja dati osobni pogled na 
unutrašnji duhovni svijet oca. Barčeve tekstove pisao sam normalnim uspravnim 
slovima, citate drugih pisaca kurzivom. Debela slova (bold) sam koristio za navođe-
ne autore, ali i za naglasak u svojem tekstu ili navodima Barca.U tekstovima ostalih 
autora bold kurziv koristim za naglasak citiranih misli.
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Zabadanje u kaos Janka Polića
Kamova (3. dio)
Ivan Nepomuk Jemeršić i Polićeva Ćuška

Kao temu svoje rane novele Ćuška, koju je počeo pisati u veljači 1906., 
a dovršio, kako sam navodi “pod kraj listopada 1906.”, mladi je Janko 
ubacio, ni manje ni više nego hrvatskog rodoljuba, političara i publici-

stu, svećenika Ivana Nepomuka Jemeršića (1864.-1938.).
Glavna je poanta novele, kako to lijepo u pismu 1952. Nikola Polić obra-

zlaže: “Radi se o jednom slučaju iz 1905. (1906. – op.a.), kad je koalicija prvi 
put kandidirala na izborima i kad je Ivan N. Jemeršić, žestoki klerikalac i šovi-
nistički Hrvat, kandidirao na listi koalicije, izdavši u isto vrijeme knjigu, svoje 
zapise iz tamnice, gdje se nalazio kao politički kažnjenik, prikazavši sebe u toj 
knjizi kao političku žrtvu i narodnog heroja. – U tom slučaju leži i tajna naslova 
Ćuška. Novinar Dikić (Janko – op.a.), centralno lice ove novele, napadne u pri-
kazu te knjige autora, prikazavši ga kao naivnog idealistu, političkog afartistu, 
koji poziva kupce, da se pretplate na ovu njegovu knjigu sa naznakom, da će 
suvišak u utršku upotrijebiti za popravak crkve. Međutim, redakcija naprednog 
lista, u kome Dikić surađuje, odbija njegov prikaz, motivacijom da autor ove 
knjige kandidira na koalicionoj listini. U tome i leži značenje naslova novele 
Ćuška.”

Dodatno, Nikola Polić navodi da se zbivanje novele odvija u Lokvama 
(Gorski kotar) te da sve u njoj navedene likove on i osobno poznaje.

Kako je svjedočenjem Jankova brata Nikole očito da se radi o autobiograf-
skim elementima utkanim u novelu Ćuška, zanimljivo bi bilo istražiti kakve je 
sve dijelove Janko u njoj smiješao. Pa krenimo redom.

Koalicija se prvi put pojavljuje na izborima u svibnju 1906. godine. Možda 
je već iz prethodnog vremena Janka zasmetao jedan teatralan čin kada 1903. 
Ivan Jemeršić kleči pred Josipom Frankom, moleći ga da pristane na fuziju 
oporbenih stranaka. Činjenica je da te iste godine hrvatski rodoljub Jemeršić 
odbija ponudu mađarona da bude njihov zastupnik, čime vlasti započinju nje-
gov politički progon. Tada je osuđen na šest mjeseci zatvora, u kojem provodi 
drugu polovicu 1903. godine. Jemeršić, odmah nakon izlaska iz zatvora, već 
1904. objavljuje zanimljivu putopisnu knjigu Kopnom i morem na Plitvička 
jezera, u kojoj navodi da je sredinom kolovoza 1902. godine posjetio Lokve u 
Gorskom kotaru (istovremeno tamo boravi i Janko – op.a.). U tekstu knjige je 
razvidno da Jemeršić dobro poznaje Lokve, a spominje i druženje s učiteljicom 
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Dobroslavom (Josipom Gazvoda – op.a.) te profesorima Sušačke gimnazije, 
Lencem i Mihletićem.

Jemeršić u proljeće 1906. objavljuje i knjigu Bez slobode u kojoj opisuje 
dane koje je proveo u zatvoru 1903. godine.

Zanimljivo je primijetiti da Janko već u pismu bratu Vladimiru 21. 2. 
1906., iz Venecije, daje do znanja da je dovršio novelu Ćuška. Nadalje, u istom 
pismu mu prilaže tu novelu s naznakom “radi, kako misliš, da bude bolje”, što 
jedino može značiti da novelu svakako čim prije ponudi nekom časopisu na 
objavu. Kada se zna da je Janko u Veneciju otputovao negdje krajem siječnja 
1906., mora se uzeti da je sa sobom morao ponijeti i tek tiskanu Jemeršićevu 
knjigu, a kako bi novelu Ćuška, od zasigurno pedesetak gusto rukom pisanih 
stranica, mogao završiti u tih tri tjedna. No, Jemeršićeva knjiga tada još nije 
izišla iz tiska.

Janko se negdje krajem ožujka 1906. vratio iz Venecije. Pitanje je što se 
u međuvremenu događa s očito prekrajanjem prvotnog teksta novele Ćuška. U 
toj autobiografskoj noveli, Janko navodi kako potkraj lipnja boravi u Lokvama 
gdje s učiteljicom (Josipom Gazvoda – op.a.) i Darinkom (Katarinom Radošević 
– op.a.) razgovara o toj Matanićevoj (Jemeršićevoj – op.a.) knjizi, pri čemu mu 
učiteljica jasno daje do znanja da i osobno poznaje Jemeršića.

Ali prvi izbori na kojima je nastupila koalicija su tek početkom svibnja 
1906.! Pa pisanje glavne poante novele već u veljači ostaje i s te strane upitno 
– ili ga je racionalno teško prihvatiti, kao neka vrsta imaginativne anticipacije 
događaja koji se tek možda treba dogoditi. U noveli se konačna situacija pred-
stavlja dopisom uredništva naprednjačkog lista svom novinaru Dikiću, gdje ono 
odbacuje objavu njegovog članka, u kojem se kritizira koalicijskog partnera 
Matanića, upravo iz razloga napisanih u zadnjim recima novele: “Ne možemo 
nikako – razumjet ćete i sami... Dođite odmah, trebat ćete kod agitacija... Ma-
tanić kandidira na temelju koalicionog programa, a mi smo – kako znate – u 
koaliciji...”

Zanimljivo, Janko je naveo da Ćušku ipak na koncu završava tek “pod kraj 
listopada 1906.”, što se može prihvatiti kao logično i točno datiranje. No, tada se 
treba zapitati kako je onda izgledao tekst istoimene novele, koji Janko već 21. 
2. 1906. šalje bratu Vladimiru iz Venecije? S jedne strane, čini se nemogućim 
da je Janku već početkom veljače 1906. mogla biti dostupna Jemeršićeva knjiga 
pa da ga u tom slučaju, zbog navoda “da će suvišak utrška od prodaje te knjige 
upotrijebiti za obnovu crkve”, uopće i može kritizirati. S druge strane, poantu 
novele, vezanu uz “nedopustivu kritiku koalicijskog partnera Matanića od strane 
uredništva novina”, Janko je očigledno također ipak morao naknadno dodati.

Daljnja činjenica da Janko krajem lipnja 1906. godine stvarno boravi u 
Lokvama, a koja je elaborirana u poglavlju ove knjige vezanom uz Jankovo 
obraćanje Zofki Kveder, kao i slijedom realnih događaja, a koje u noveli novi-
nar Dikić opisuje vezane uz Matiju Tomca (Miju Radoševića – op.a.) i njegovu 
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sestru Darinku, daje čvrsti temelj tvrdnji o Jankovoj naknadnoj prepravci novele 
Ćuška.

A kako je onda verzija novele Ćuška napisana u Veneciji 21. 2. 1906. 
prvobitno izgledala? Kome je i čemu prvobitna Ćuška uopće bila namijenjena?

Iščitavajući tekst novele, mora se primijetiti da se Juraj Matanić (Ivan Je-
meršić – op.a.) prvi puta spominje odmah na prvoj stranici te da se tekst novele, 
čak do tridesete stranice, odvija potpuno nezavisno, bez ikakve veze sa Matani-
ćem. Taj većinski dio novele nalikuje pomalo dosadnim opisima seoskog života 
i neupečatljivih dijaloga, kakve kod Janka nalazimo i u noveli Historijat jednog 
članka. U toj noveli, čiji je završetak izgubljen, a za koju se također smatra da 
je napisana u proljeće 1906., u dijelu koji se događa na selu (Lokve – op.a.), 
Janko autobiografski opisuje događaje iz kolovoza 1904. godine.

Tih trideset stranica Ćuške ostavlja dojam, kao i kod spomenutih opisa iz 
novele Historijat, da su napisane bez neke kamovljevske prepoznatljivosti ili, 
da budemo još jasniji, to su potpuno bezizražajni mladenački tekstovi. Stoga, 
može se pretpostaviti da je prvobitna verzija novele Ćuška bila bez ikakve veze 
s Jemeršićem. Njen originalni završetak mogao je biti neka čudna katarza, nazo-
vimo to bolje prekid zaljubljenosti novinara Dikića u seosku djevojku Darinku, 
pri čemu je njen vjerojatan kraj u Jankovom izvornom tekstu:

“A Dikić je baš bio kod objeda, šutio i gledao. I svi mu postadoše najedam-
put dosadni i samo se začudi, kako se je u Darinku mogao zaljubiti kao u nejav-
nu ženu... On je pregledao svu tu naivnost, što zna biti i drastična i brutalna...”

Ne završava li prva verzija Jankove Ćuške šamarom koji autor upućuje 
vlastitoj promašenosti? Za primijetiti je i da dodatak kojim Janko, krajem ljeta 
1906., konačno preoblikuje novelu prvi put dokazuje kamovljevsku književnu 
žicu, koja time u konačnosti predstavlja prvi trag njegove literarne zrelosti ili, 
bolje rečeno, određenosti.

Jankovi prvi radovi i Zofka Kveder

Ovo poglavlje posvećeno je Jankovim počecima i traženju mogućnosti 
objave svojih prvih radova u 1906. godini. Iz takve selekcije treba izbaciti prva 
Jankova ostvarenja, za koja i on sam, u pismu bratu Vladimiru 5. 7. 1907. iz 
Venecije, govori: “Ja sam već u trećoj pučkoj školi pisao pjesme; do danas 
napisah: Tragediju Petar Zrinski; jednu Vrag, koja je ostala kod pulicije g. 
1903.”, a koju u memoarima spominje i Nikola Polić ovim riječima: “Janko je 
u to vrijeme prije polaska u Senj (rujan 1901. – op.a.) napisao tragediju Zrinski 
i komediju Vrag. To su mladenački radovi zaplijenjeni 1903. (krajem ožujka 
1903. – op.a.) u policiji kao opasni materijal.” Nadalje, za dramsku je crticu 
Iznakaženi, napisanu 18. 12. 1904., i sam je pisac odmah procijenio da ipak 
predstavlja nedovoljno dorađen pokušaj, dok je zbirku pjesama Psovka, koju 
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dovršava 4. 11. 1904., Janko očito htio nekako uobličiti u knjigu, te njene pje-
sme, na bilo kakav parcijalan način, nije niti htio nuditi uredništvima.

Glavni Jankov oslonac među uredništvima zagrebačkih časopisa bio je, 
krajem 1905. godine, Milan Marjanović (1879.-1955.). Marjanović je nakon 
pokretanja časopisa Novo svjetlo 1901. u Zagrebu, 1903. u vodstvu nacionalnog 
pokreta protiv režima bana Khuen-Hedervarya. Nakon toga u Dubrovniku 1903. 
i 1904. uređuje tjednik Crvena Hrvatska te godinu dana kasnije u Splitu Smod-
lakin časopis Sloboda. Krajem 1905. dolazi u Zagreb gdje postaje prominentni 
literarni kritičar, radeći za časopise Pokret, Obzor i Savremenik te paralelno i 
za Supilov Novi list u Rijeci.

Janko krajem siječnja 1906. odlazi na oporavak u Veneciju te prije puta, 
očito uz podršku Marjanovića, od urednika Pokreta Većeslava Wildera (1878.-
1961.) ima njegovo, koliko toliko, obećanje da će uskoro biti zaposlen kod tog 
dnevnika, koji je glasilo hrvatskih naprednjaka. O tome Janko bratu Vladimiru 
iz Venecije 21. 2. 1906. javlja:

“Ako mi je sigurno mjesto u Pokretu, onda mogu već u svibnju doći na-
trag”. Dodatno, o Marjanoviću, očito impresioniran, piše: “Posjećujem i Pučku 
univerzu, ali predavanja, što ih dospjeh slušati, ne mogu se takmiti ma s kojim 
Marjanovićevim”.

No, da stvari s Pokretom ne idu baš očekivanim smjerom, vidi se već iz 
sljedećeg Jankovog pisma, napisanog 22. 3. 1906., u kojem govori:

“Zategoh s odgovorom misleći, da će mi međutim Pokret poslati novac, 
što nije učinio. Molim te, da mi javiš, da li je štampao članke: Iz Venecije i 
Korizmeno ćeretanje. Ja naime mislim s honorarom, što ga moram dobiti, ići 
u Milan”.

Kako je Pokret prvi Jankov članak objavio tek u siječnju 1907. godine, 
jasno je da navedena obećanja u to vrijeme nisu realizirana.

Iz spomenuta dva Jankova pisma bratu Vladimiru potpuno je sigurno da 
Janko u to vrijeme ima završene drame Tragediju mozgova i Na rođenoj grudi, 
novele Na dnu, Ćušku i Historijat jednog članka, te zbirke pjesama Psovka i 
Ištipana hartija. Janko se krajem ožujka vraća iz Venecije, očito gorko svjestan 
da su obećanja dana od urednika jedna stvar a objavljivanje ipak nešto sasvim 
drugo. U to je vrijeme vjerovao da bi Livadićev Savremenik mogao objaviti 
dramu Na rođenoj grudi, no i to se očito nije dogodilo, kao što ni Obzor ne 
objavljuje njegov prijevod Gorkoga.

Ostaje pomalo enigmatično kako tada, tražeći neku drugu mogućnost ili 
mišljenje za objavu djela, odlučuje, početkom srpnja 1906., obratiti se upravo 
književnici i urednici Zofki Kveder-Jelovšek (1878.-1926.). Rješenje ove za-
gonetke i sam Janko dijelom otkriva u tekstu autobiografske novele Ćuška, 
koju je dovršio pod kraj listopada 1906. U toj noveli, Janko (novinar Dikić), 
potkraj lipnja 1906., dolazi u Lokve u posjet prijatelju Matiji Tomcu (Mijo 
Radošević) te se tamo zaljubljuje u Matijinu sestru Darinku (Katarina Rado-
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šević). Nadalje, u noveli jasno navodi da je često razgovarao s učiteljicom 
(Josipa Gazvoda).

Istražujući dalje na tom tragu, može se dokazati da baš ta učiteljica Josipa 
Gazvoda (1872.-1959.) preporučuje Janku kontakt sa Zofkom Kveder-Jelov-
šek, urednicom mjesečnog literarnog časopisa Sijelo za zabavu i pouku, koji 
na hrvatskom jeziku izlazi u Pragu. Gazvoda u Sijelu već od četvrtog broja, 
koji je izašao 1. 1. 1906., kontinuirano objavljuje svoje pjesme. Stoga, postaje 
razvidno da mu je ispričala kako Zofka u tom časopisu rado objavljuje mnoge 
mlade hrvatske pjesnike i literate. Nadalje, sigurno mu je tom prilikom rekla 
da je zbirku svojih pjesama koju uskoro namjerava objaviti u knjizi, prije koji 
mjesec poslala upravo Zofki da napiše predgovor. U Gazvodinoj zbirci pjesama 
Iz mojega zatišja (koja izlazi tek u svibnju 1907.), nalazi se predgovor Zofke 
Kveder napisan U Zagrebu u mjesecu novembru 1906., u kojem Zofka govori 
da je “već u aprilu objavila u jednom slovenskom časopisu izvadak iz listova 
hrvatske učiteljice” te da pjesme koja joj je učiteljica poslala nažalost “već 
dugo stoje u njenom stolu”. Ovaj predgovor jasno potvrđuje da joj je Gazvoda 
zasigurno prije lipnja dostavila svoju zbirku pjesama kako bi napisala predgovor 
te da je Janko tada od lokvarske učiteljice i pjesnikinje Gazvode (koju možda i 
od ranije poznaje) dobio poticaj da se obrati baš Zofki.

Oboružan tom novom mogućnošću, Janko se početkom srpnja vraća u 
Zagreb. Dolazak željeznicom u Zagreb sigurno mu pred oči vraća jednu mučnu 
scenu koja se tu odigrala prije dva mjeseca, kada 5. 5. 1906. skupina omladina-
ca razdragano dočekuje znamenitog književnika i političara Ksavera Šandora 
Gjalskog, kada je izabran za zastupnika u Hrvatskom saboru. Gjalski iz pro-
vincije slavodobitno dolazi na željeznički kolodvor u Zagrebu, gdje mu mladež 
priređuje vatreni doček. Tom prigodom drži govor, koji završava riječima: “Ja 
sam uvijek vjerovao u istinu, pravdu i ljepotu”.

Janko mu na to uzvikuje: “Ne treba nam te ljepote, dosta je slobode!”, 
nakon čega nastaje gužva te ga omladina odvlači sa skupa. Bio je to trenutak 
kada je Janko definitivno raskrstio s daljnjim iluzijama bilo kakvog političkog 
angažmana.

Janko se odmah po povratku u Zagreb obraća Zofki. Siguran je da je nepo-
sredno prije svog kratkog odlaska u Lokve definitivno završio i prepisao novelu 
Na dnu, što potvrđuje i upisom datiranja Polovicom 1906. u Zagrebu. Pri tome 
je prijatelju, glumcu Josipu Paviću (1887.-1936.), koji je s njim još u proljeće 
1904. progladovao u putujućoj kazališnoj družini Mihajla Mike Stojkovića, ta-
kođer sugerirao da i on svoju novelu Komedija života, koja opisuje težak život 
i gladovanje kazališne družine, ponudi Zofkinom časopisu Sijelo na objavu.

S kakvim se točno prijedlogom Janko početkom srpnja 1906. obraća Zo-
fki Kveder, urednici časopisa Sijelo, može se tek samo nagađati. Čini se da joj 
je tada ili htio ponuditi na objavljivanje, ili možda samo uputiti na prosudbu 
koncepte novela Na dnu i Historijat. Znajući karakter časopisa Sijelo, malo je 
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vjerojatno, da je Janko mogao očekivati da bi takav časopis mogao objaviti nje-
gove drame Tragediju mozgova i Na rođenoj grudi, dok se za objavu pojedinih 
svojih pjesama, a izvan cjeline već gotovih zbirki Psovka i Ištipana hartija 
zasigurno nije želio odlučiti.

Epilog je poznat. Urednica Zofka Kveder, dopisnicom iz Zagreba 19. 7. 
1906., obraća se Poliću riječima:

“Čestitam, sjajna mjesta – al cjelina hramlje. Taj mošt će još pošteno mo
rati prevrijeti, dok dozrije jako, čisto vino. Nastavite oba!”.

Da li je taj Zofkin odgovor prvi trag poticaju pisanja nastavka novele 
Na dnu koja kasnije prerasta u roman? Simptomatična je riječ oba, ona može 
općenito značiti oba teksta ili možda pretencioznije oba romana ili što je malo 
vjerojatno oba feljtona (Janko ih tada nije pisao), ali nikako ne može značiti da 
se odnosi na pjesme, drame ili novele, jer bi tada upotrijebila – obje.

Bilo kako bilo, za primijetiti je da kratka priča Josipa Pavića Komedija 
života izlazi u Sijelu, u broju od rujna, dok se časopis već mjesec dana nakon 
toga gasi. U dvije godine izlaženja mjesečnika Sijelo, za konstatirati je da u nje-
mu samo Zofka, u pet nastavaka, objavljuje svoj roman Pijanica, dok svi ostali 
autori objavljuju isključivo pjesme ili kraće priče, koje nisu duže od nekoliko 
stranica teksta. Iz toga se može zaključiti da je Janko neki svoj tekst, a možda 
baš i Na dnu, vjerojatnije uputio Zofki na mišljenje, negoli očekujući njegovo 
objavljivanje. Zofkin negativan stav odgovora ne treba tumačiti kao odbijanje, 
već isključivo kao ohrabrenje Janku za nastavak pisanja.

Na kraju spomenimo i to da Zofka Kveder, nakon više godina provedenih 
u Pragu, upravo to ljeto 1906., nakon diplome supruga Vladimira Jelovšeka, 
liječnika i avangardnog pisca, s njim i kćerkom Vladošom (r. 1901.), a k tome 
i trudna (kći Marija, r. 1906.), konačno preseljava u Zagreb.
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TATJANA STUPIN LUKAŠEVIĆ

Kamov i Tadija
Proslov o Kamovu

Svako je umjetničko, književno djelo ispisano u neodvojivu kontekstu na-
cionalne kulture kojoj pripada. Unatoč svojevrsnom mogućem prikrive-
nom ili otvorenom antagonizmu i hipotetskoj, oponentskoj relaciji prema 

omeđenom kulturološkom kontekstu, svako novo umjetničko djelo ponajprije je 
ispisano pismom kojem ga je kultura, uopće, mogla naučiti. Primjerice, usprkos 
tomu što se avangarda umnogome određuje kroz deklarativno nijekanje svih 
tradicijskih vrijednosti, neosporna je činjenica da avangardni umjetnici imaju 
iluziju o uzvišenosti svoje kreativne slobode.

Janko Polić Kamov, potekavši iz hrvatske tradicionalne sredine u kojoj su 
književno dominirali pisci kao što su Mažuranić, Matoš, a svakako i Kranjčević 
koji je upravo izravno literarno utjecao na njega, nije mogao, a ni htio, anulirati, 
ignorirati, umjetnički bojkotirati, opstojnost nacionalne kulture i prekretničkog 
povijesnog trenutka u kojemu se našao i od kojega je, iznad svega, učio. Izmo-
renost stvaralačkog duha i posvemašnja utilitarnost unutar hrvatske književno-
sti, napose njezina budničarsko-davorijska neumjerenost te kontekst stranačkih 
podmetanja, ispraznog frazerstva – suštinski su, među ostalim znakovitim i 
respektabilnim čimbenicima vezanima uz osobnost ovog hrvatskog književnog 
klasika, pokrenuli buntovnički Kamovljev ego k negaciji tradicijskih, duhovno 
okoštalih dogmi.

Kamov je, kao iznimno, raritetno, književno talentirani pojedinac, stvarao 
potpuno drukčiju literaturu, nepogrešivo je odvajajući od postojeće, podastrte 
anemične estetičnosti te radikalno spajao vlastiti diferentni protoavangardni 
literarni izričaj s bolno ogoljenim verističkim realitetom. Janko Polić Kamov, 
znatno prije Miroslava Krleže, književnostvaralački neprolazno spoznao je fa-
rizejsku ljudsku ispraznost i univerzum metafizičkog, svakako i konkretnog 
političkog, točnije politikanskog licemjerstva te je umjetnički zasvagda ukazao 
na fenomen hrvatske književne laži.

Vrijedno je uočiti da se Kamov paralelno suprotstavljao, ne samo ideologi-
ji svoga vremena, već i normama postojećih književnih kanona. Upravo je to bio 
zacrtani, usudni Kamovljev putokaz k nedostižnoj iluziji o bezgraničnoj, vlasti-
toj kreativnoj slobodi, baš kao i dekanonizaciji postojećih književnih postulata. 
Kamov je znatno prije Krleže potpuno bio svjestan istine o postojećoj hrvatskoj 
književnoj laži, koju je Krleža cjelovito inkorporirao u vlastito književno i pu-
blicističko stvaralaštvo, pri tomu usporedno gradeći preciznom logikom premise 
vlastite slave u vremenu i prostoru u kojemu je postupno suvereno i superiorno 
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vladao hrvatskim kulturnim miljeom, istodobno ciljano ispuštajući Kamova, 
bizarno i hotimično kreirajući gotovo nedodirljive okosnice individualne, kao 
i kolektivne nacionalne amnezije usmjerene prema tom jedinstvenom, prerano 
preminulom piscu hrvatske i europske protoavangardne provenijencije.

Onu etičnost, hrabrost, književni senzibilitet koju, na žalost, prema lite-
rarnoj ostavštini i osebujnoj umjetničkoj osobnosti Janka Polića Kamova, nije 
pokazao neprijeporni hrvatski književni i kulturološki autoritet Miroslav Krleža, 
opredijelivši se za apsurdnu šutnju i ignorantski stav u odnosu na sušačkog pro-
toavangardnog hrvatskog književnog klasika – zasvagda je potvrdio, iznimni 
književni, pjesnički genij, Dragutin Tadijanović koji će, osim vlastita antolo-
gijskog pjesničkog opusa, ostati zapamćen u novijoj hrvatskoj književnosti i po 
objelodanjivanju sabranih Kamovljevih djela, i to gotovo pet desetljeća nakon 
njegove smrti, odnosno, u razdoblju od 1956. do 1958. godine.

Autentičan, cjelokupan slučaj Janka Polića Kamova iznimno je kontro-
verzan u hrvatskoj književnosti, a posebice je znakovita činjenica zakašnjela 
tiskarskog obznanjivanja njegovih stožernih književnih djela koja su, bizarnom 
logikom onodobne hrvatske kulturne i književne elite, cirkulirala desetljećima u 
rukopisnoj formi te ipak, neizravno, utjecala na tijek povijesti hrvatske književ-
nosti jer su bila na raspolaganju intelektualnoj, književnoj, sveučilišnoj vrhušci 
kojoj je, nedvojbeno, pripadao i Miroslav Krleža. Kamovljevi netiskani književ-
ni rukopisi koji su godinama čamili u prostorima Društva hrvatskih književnika, 
odnosno Sveučilišne i nacionalne knjižnice, nisu bili nedostižni Krleži, posebice 
jer je ovaj, najutjecajnijii hrvatski pisac dvadesetoga stoljeća, njegovao, među 
ostalim, izvrsne privatne i poslovne kontakte s – Julijem Benešićem, koji je 
desetljećima apsurdno izolirao Kamovljeve rukopise od tiskarskog objeloda-
njivanja, kako u DHK, tako i u Sveučilišnoj knjižnici, djelujući kao utjecajni 
tajnik Društva, odnosno, kasnije kao osoba s prepoznatljivim, kulturološkim, 
političkim pedigreom i jasno pozicioniranom hijerarhijskom, društvenom ulo-
gom, posebice u prvoj polovici dvadesetoga stoljeća.

Kao što se nije izjašnjavao o rukopisnoj, tiskarski nepubliciranoj knji-
ževnoj ostavštini Janka Polića, Krleža je hotimično ignorirao i Kamovljeve 
objavljene knjige koje su mu bile odlično poznate. Naime, nije tajna da Ka-
mov piše u relativno kratkom razdoblju, od 1906. do 1910. godine, i to drame, 
prozu, poeziju, kritike, feljtone, eseje. Riječ je o iznenađujućem književnom, 
žanrovskom spektru koji je kvalitativno i kvantitativno zgusnut u temporalno 
ograničenom, skučenom, omeđenom biografskom razdoblju mladog umjetnika 
koji je – feniksovski, životno izgorio za – književnost.

Janko Polić Kamov onodobnoj hrvatskoj književnoj javnosti predstavio 
se dvjema pjesničkim zbirkama koje su tiskarski objelodanjene u istoj godi-
ni. Naime, 1907. godine Kamov se spomenutim dvjema pjesničkim zbirkama, 
Psovkom i Ištipanom hartijom, superiorno, književnoproročki, protoavangardno 
predstavio onodobnoj, postojećoj hrvatskoj književnoj i kritičkoj produkciji, po-
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dastirući umnogome skandalozne, antiestetičke kanone umjetničkog stvaralaš-
tva kao imperative književne kreacije, vlastitoj samoći i sveprisutnom neshva-
ćanju usprkos. Kamov je anticipacijski usmjerio kasnija, ozbiljnija umjetnička 
kretanja unutar hrvatske, ali i europske književnosti, izrazito se fokusirajući na 
temeljne egzistencijske dvojbe, alijeniranog, izgubljenog pojedinca koji vlastiti, 
nihilistički strah od spoznaje o bezizlaznoj apsurdnosti ljudske opstojnosti na-
domješćuje drskim provociranjima, buntovnim oponentskim rušenjem tradicije, 
sablasnim obrušavanjem na spolni moral, normirane, socijalne, konvencionalne, 
međuljudske relacije.

Tadijanovićeva dragocjena književna misija

Jedinstvena umjetnička osobnost barda hrvatskoga pjesništva, neponov-
ljiva hrvatskog književnog klasika Dragutina Tadijanovića, neizbježna je po-
veznica s konačnom recepcijom i tiskarskim objelodanjivanjem te književnim 
obznanjivanjem sabranih djela ingenioznog protoavangardista hrvatske, europ-
ske i svjetske literature – Janka Polića Kamova. Znakovita je činjenica da je 
ovaj staloženi, mudri i temeljiti Slavonac autoritativno i beskompromisno oba-
sjao svjetlom istine i moralnosti književno stvaralaštvo, usud i iznimnu životnu 
tragiku unikatnog Primorca sa starozavjetnim pseudonimom i avangardnim, 
vizionarskim, futurističkim književnostvaralačkim obzorima.

Kakvi to oksimoronski, egzistencijski upitnici povezuju ova dva hrvatska 
književna velikana: Polića Kamova i Tadijanovića? Janko Polić Kamov (1886.-
1910.) preminuo je s nepune dvadeset i četiri godine, u barcelonskoj bolnici za 
uboge Santa Creu, bolestan, u hrvatskoj domaji nepriznat, ponižen. Dragutin Ta-
dijanović (1905.-2007.) umro je u stotinu i drugoj godini, u hrvatskoj Prijestolnici, 
iznimno cijenjen, ovjenčan najprestižnijim književnim lovorima 20. i 21. stoljeća. 
Antitetičnost ovih hrvatskih klasika književnosti razvidna je gotovo u svakom 
segmentu njihove biološke opstojnosti, kao i pjesničke, književne kreativnosti.

Tadijanović je odrastao na slavonskom kukuruzištu, na blatnom dvorištu 
ušorenog Rastušja, u etno-idili prohujalih stoljeća, uz monotona suzvučja tka-
lačkog stana i umornog pogleda prerano ostarjele majke. Janko Polić djetinjstvo 
je proveo u suvremenom obiteljskom okružju ugledne, utjecajne sušačke obitelji 
koja je dinamično pratila književne, političke, gospodarske, modne trendove 
s početka dvadesetoga stoljeća, amalgamski sljubljene u moćnoj hrvatskoj i 
europskoj urbanoj oazi, gradu Rijeci.

Kontrasti Kamov-Tadijanović nižu se u nedogled: Janko Polić hrvatski 
je pjesnik gradskog asfalta, Dragutin Tadijanović, ruralne, ravničarske sjete. 
Kamov je, za svagda, odaslao iz male, nedostatno poznate, hrvatske književ-
nosti grandiozni avangardni, buntovni, ukleti krik pobune, prevrata, prkosa, 
autodestrukcije u europski i svjetski književni eter.
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Tadijanović je tiho, samozatajno, stoički, pribrano, stoljetno ostao vjeran 
svome uravnoteženom pjesničkom diskursu, promatrajući iz sigurne lirske za
vjetrine, dva svjetska i jedan Domovinski rat. Kako je moguće da su ova dva 
tako radikalno diferentna hrvatska književna klasika, u kontekstu povijesti hr-
vatske književnosti neodvojiva? Koja je to neoboriva, neporeciva spona koja 
zasvagda povezuje Janka Polića Kamova i Dragutina Tadijanovića? Autentična 
književnost i istinska moralnost!

Smireni i superiorni Tadijanović, načitanom mudrošću, egzistencijskom 
skromnošću i nenametljivošću stoljetnog proroka imao je hrabrosti i etičnosti 
obznaniti sabrana djela Janka Polića Kamova, u vremenima u kojima je suve-
reno hrvatskom književnošću dominirao Miroslav Krleža, kojemu taj pothvat, 
nedvojbeno, nije bio ni u primislima, iako je Krležino cjelokupno književno 
djelo prožeto protoavangardnim i naturalističkim kamovskim literarnim dis-
kursom. Tadijanović je akademski temeljito, a pjesnički senzibilno objedinio 
razasuta Kamovljeva djela, ne osvrćući se, sredinom pedesetih godina prošloga 
stoljeća, što se toga krucijalnog hrvatskog književnog projekta nisu prihvatili 
Kamovljevi suvremenici: Ljubo Wiesner, Julije Benešić, Milan Marjanović i 
drugi. Tu okrutnu prazninu u povijesti novije hrvatske književnosti, a riječ je o 
gotovo polustoljetnom zatajivanju, tiskarskom blokiranju i nepubliciranju knji-
ževnih djela Janka Polića Kamova, Tadijanović je šokački lucidno i sa širokom 
slavonskom dušom, stručno i emotivno ispravio, inteligentno komunicirajući 
sa svim relevantnim onodobnim hrvatskim intelektualcima koji su bili spremni 
ostvariti konkretan književnički projekt – objaviti sabrana djela Janka Polića 
Kamova. I to upravo u Kamovljevoj Rijeci!

Dragutin Tadijanović, autor nekih od ponajboljih hrvatskih lirskih pjesa-
ma, antologijskih stihova koji su odavno u središnjim programima oficijelnog 
hrvatskog obrazovanja u osnovnom, srednjem i visokom školstvu te kapitalnih 
zbirki i knjiga s ponovljenim izdanjima nije narcisoidno, opetovano oživljavao 
svoj lik i djelo u kontekstu novije hrvatske literature i pjesništva. Ovaj klasik 
hrvatske književnosti svoj umjetnički talent i literarno neimarski dar istraži-
vanja usmjeravao je i ka drugim hrvatskim piscima, diveći im se i darujući im 
bespoštedno kulturološke prostore koji im neprijeporno pripadaju, no koji su im 
zbog neznanja, nepodobnosti, sujete ili inferiornosti bili uskraćeni. Tadijanović 
je jedinstveni hrvatski pjesnik koji u vlastitim Sabranim djelima od pet knjiga, 
a koja su mu izašla za života, te koja je sam imao prigodu urediti i redigirati, 
ima i dvije cjelovite knjige o književnim djelima drugih hrvatskih klasika koja 
je također minuciozno uredio i priredio za tisak.

Riječ je o dvjema knjigama o hrvatskim piscima u okviru edicije Sabranih 
djela Dragutina Tadijanovića koje zadivljuju svojom impozantnošću i razinom 
prodiranja u nedovoljno dokučene spoznaje o hrvatskoj književnosti, istodobno 
zaokružujući osebujni portret Tadijanovića kao jedinstvenog i iznimno mo-
ralnog hrvatskog književnika u srcu kojega osim dobrote i djetinje naivnosti 
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nije bilo mjesta za jal i podmetanja, na žalost, imanentnih pojavnosti u svijetu 
umjetnosti riječi. Bitno je apostrofirati da je dobra duša Tadijanovićeva pokre-
nula i dovršila tiskarsko objelodanjivanje Sabranih djela Janka Polića Kamova.

U Knjizi o hrvatskim piscima I. Tadijanović se razotkriva kao neponovljivi 
afirmator korpusa hrvatske književnosti i minuciozni zanesenjak u hrvatsku lite-
raturu. Tadijanović u navedenoj knjizi piše o: Ivanu Mažuraniću, Stanku Vrazu, 
Petru Preradoviću, Josipu Kozarcu, Franu Mažuraniću, Ivani Brlić Mažuranić, 
neizbježnom Antunu Gustavu Matošu i drugim velikanima hrvatske umjetničke 
pisane riječi. Antologijska je Tadijanovićeva Knjiga o hrvatskim piscima II. u 
kojoj je oslikan tragalački, književnoznanstveni koloplet nerazdvojiva pletera 
Kamov-Tadija. Na više od pedeset stranica publicirana su Tadijanovićeva za-
pažanja i napomene uz pothvat tiskanja Sabranih djela Janka Polića Kamova.

Umjetnička i moralna vizija Dragutina Tadijanovića

Knjiga o hrvatskim piscima II., u okviru edicije Sabranih djela Dragutina 
Tadijanovića, otpočinje opsežnim publiciranim prilozima posvećenima Janku 
Poliću Kamovu. Vizionar Tadijanović Janku Poliću Kamovu dao je primarno 
mjesto u nizu hrvatskih književnih veličina uvrštenih u knjigu, kao što su Tin 
Ujević, Antun Branko Šimić, Ivan Goran Kovačić i drugi objedinjeni u tom ra-
ritetnom izdanju. Tadijanović koji je za života uređivao sabrana djela hrvatskih 
književnih klasika, također i vlastitu ediciju, zacijelo, odredio je Kamovu prvo 
mjesto u navedenom izdanju, ističući njegovu književnoumjetničku avangar-
dnost u kontekstu hrvatske i svjetske literature, a što su, neprijeporno, odobrili 
i autoritativni recenzenti Sabranih djela Dragutina Tadijanovića – Ivo Frangeš 
i Jure Kaštelan.

Svibnja 1983. godine, u bilješci uz drugo izdanje Sabranih djela Janka 
Polića Kamova, Tadijanović deskribira kontekst i značajne osobe koje su sura-
đivale na realizaciji konačnoga objelodanjivanja književne ostavštine Janka 
Polića. Tadijanović višekratno ističe onodobnog intelektualca, književnika 
Vinka Antića, urednika edicije Domaći pisci koji mu je bio dragocjenim struč-
nim suradnikom oko složenog i odgovornog pothvata tiskarskoga objeloda-
njivanja Sabranih djela Janka Polića Kamova. O značenju Vinka Antića u 
kontekstu realizacije publiciranja sabranih Kamovljevih djela introspektivno 
piše i Igor Žic u tekstu: Vinko Antić i hrvatsko izdavaštvo u Rijeci. (Sušačka 
revija, br. 65).

Uz Drugo izdanje Sabranih djela Janka Polića Kamova, Dragutin Tadi-
janović pojašnjava:

“Već je minulo četvrt stoljeća otkako je izišlo prvo izdanje Sabranih djela 
Janka Polića Kamova u četiri sveska koji su objavljivani od 1956. do 1958. 
u izdanju riječkoga Izdavačkog poduzeća “Otokar Keršovani”, a u mojoj re­
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dakciji (opremio Miljenko Stančić). Svezak prvi toga izdanja, Pjesme, novele 
i lakrdije, u novo zasnovanoj biblioteci Domaći pisci (urednik Vinko Antić), 
obilježio je 70-godišnjicu Kamovljeva rođenja, i tim se izdanjem Rijeka ujedno 
odužila “jednom svom sinu”...(Pogovor)”. (Tadijanović 1989: 9).

Zanimljiv je fenomen hrvatskog književnog klasika Dragutina Tadijano-
vića koji sustavno, akribijski istražuje biografske činjenice, tekstove, prošireni 
kontekst, kronologije nastanka i objavljivanja pojedinih književnih djela vo-
dećih hrvatskih pisaca. Tadijanović je inspiriran i iskreno zanesen umjetnošću 
riječi i tekstom kao istinskim predmetom književne znanosti, intuitivno slijedeći 
magnetičnu misterioznost kreativne poetike. Jure Kaštelan, jedan od recenze-
nata Tadijanovićevih Sabranih djela apostrofira ovaj aspekt njegova literarnog 
portreta podcrtavajući da je upravo Dragutin Tadijanović stvorio školu kritičke 
tekstologije u kontekstu novije hrvatske književnosti:

“...Dovoljno je pogledati njegovu redakciju Kranjčevića, A.G.Matoša, 
Vidrića, Janka Polića Kamova, Tina Ujevića, A. B. Šimića, Ivana Gorana Ko­
vačića da se uoči ne samo geometrijska preciznost i jasnoća tog postupka nego 
– na osnovi njegovih otkrića – mogućnosti nove interpretacije i kreativnog po­
stupka...” (Tadijanović 1989: 9).

Drugi recenzent Tadijanovićevih Sabranih djela, akademik Ivo Frangeš, 
eksplicitno apostrofira koliko je antologijski liričar obogatio naše poznavanje 
novije hrvatske književnosti. S jedne je strane Tadijanović stajao kao svojevrsni 
zatočenik neuništive egzaktnosti i provjerljivosti, a bez kojih je naposljetku 
besmislen svaki estetski sud, no s druge je strane ovaj poet svojim lirskim, sup
tilnim prosudbama i analizama nenadoknadivo bitno upotpunio dotadašnje spo-
znaje o hrvatskim piscima, a kad je o Janku Poliću riječ, Tadija je bio lučonoša 
istine u apsurdnom, bizarnom mraku neznanja. Frangešu je u potpunosti jasna 
vizionarska misija Tadijanovića, klasika hrvatskoga pjesništva koji je živio do-
voljno dugo, a da bi promišljeno i ciljano, istodobno lirski autentično afirmirao 
velikane hrvatske književnosti:

“Skupljeni na jednome mjestu, Tadijanovićevi rezultati ne samo da će 
upotpuniti naš doživljaj književnika o kojima Tadijanović govori nego će osvi­
jetliti i mnoga pitanja važna za razumijevanje njegova pjesnikovanja. Ako se 
samo podsjetimo na egzemplarna Tadijanovićeva izdanja Kranjčevića, Matoša, 
Vidrića, Polića Kamova, Ujevića i drugih, bit će nam jasna vrijednost njegovih 
razmišljanja i komentara...” (Tadijanović 1989: 8).

Dragutinu Tadijanoviću Janko je Polić Kamov bio književna enigma i 
osebujni hrvatski literarni velikan koji ga je inspirirao. Oksimoronska antitetič-
nost tih dvaju pisaca bila je snažna privlačna sila koju je oštroumni Tadijanović 
slijedio do konca dugog, stoljetnog života u kojemu mu za čitanje i književno 
istraživanje nisu bile potrebne naočale. Gotovo hipnotizirano slijedeći Iskopine 
Nikole Polića, otkrivajući antologijsku studiju Vladimira Čerine Janko Polić 
Kamov, proučavajući znakovitu prepisku Janka Polića s bratom Vladimirom, 
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dopisujući se s kontroverznim Julijem Benešićem, tragajući za izgubljenim Ka-
movljevim rukopisima u Institutu za književnost, istražujući ostavštinu Janka 
Polića na Akademijinu Odjelu za suvremenu književnost, komunicirajući s Vin-
kom Antićem i Dragom Gerveisom u Izdavačkom poduzeću Otokar Keršovani 
– entuzijastični Tadijanović shvatio je koliko je značenje književnosti Janka Po-
lića Kamova, te stoički naslućivao kakva je nepravda načinjena prema recepciji 
njegove književnosti koja je pet desetljeća bila librocidno ekskomunicirana u 
etički krajnje upitnom sumraku kolektivne i individualne amnezije. Ne upirući 
kažiprst u onodobne književne moćnike, ponajprije najutjecajnijeg hrvatskog 
književnika Miroslava Krležu, Tadijanović je smireno i ciljano potaknuo ko-
načno tiskarsko objelodanjivanje sabranih Kamovljevih djela:

“...Kao urednik Nakladnog zavoda Hrvatske sabrao sam iz različitih pu­
blikacija i dao prepisati 1947. godine veći broj Kamovljevih radova, u stihu i u 
prozi... Nekoliko godina kasnije stvoren je u Odjelu za suvremenu književnost 
Jugoslavenske akademije zaključak da se izdaju pored djela Vladimira Čerine 
i djela Janka Polića Kamova, kojega je ostavština tada već bila u Institutu za 
književnost...” (Tadijanović 1989: 15).

Akademik Milan Marjanović, prema Tadijanovićevu kazivanju, zamolio 
je ovog hrvatskog poeta dopuniti književnu građu za navedeno Akademijino 
izdanje, a što je Dragutin Tadijanović sustavno i studiozno realizirao – naloživši 
sabiranje i prepisivanje književne ostavštine i pisama Janka Polića Kamova. 
Temeljiti, stišani i organizirani Tadijanović povezao je onodobnu 70-obljetnicu 
rođenja Kamova s inicijativom prikupljanja njegove književne, rukopisne ostav-
štine te ponudio riječkom Izdavačkom poduzeću “Otokar Keršovani” tiskati 
Polićeva sabrana djela:

“...Pa kad sam u 'Vjesniku u srijedu' 27. IV. 1955. pročitao oglas Izda­
vačkog poduzeća “Otokar Keršovani” za Biblioteku svjetskih romana i Za­
nimljivu biblioteku, istog sam dana napisao Dragi Gervaisu pismo u kojemu 
sam, između ostaloga rekao: 'Kako je poznato, dogodine će biti 70-godišnjica 
rođenja Kamovljeva, a ni do danas još nije objavljena ni polovina njegovih 
djela (drame, novele, roman “Isušena kaljuža”, pisma i dr.). Da li bi njegov 
rodni grad mogao dostojnije proslaviti tu godišnjicu, nego da mu izda djela?' 
Taj moj prijedlog zaista i ostvaruje Izdavačko poduzeće “Otokar Keršovani” 
upravo o 70-godišnjici rođenja velikog riječkog sina, književnika Janka Polića 
Kamova...” (Tadijanović 1989: 15).

Nemjerljiva je zasluga hrvatskog pjesnika Tadijanovića prema tiskarskom 
objelodanjivanju, književnom rehabilitiranju i afirmiranju ključnog Kamov-
ljeva romana, remek-djela hrvatske i europske književnosti, avangardne proze 
Isušena kaljuža. Upravo je Tadijanović 27. IV. 1956. godine u glasilu Globus, 
u tekstu Nepoznati Kamov, Razgovor s urednikom, književnikom Dragutinom 
Tadijanovićem pokrenuo i realizirao objelodanjivanje ulomka iz Kamovljeva 
romana Isušena kaljuža. Bilo je to prvi puta da je široj hrvatskoj javnosti ob-
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znanjen ulomak iz kultne Isušene kaljuže. Fragment je u Globusu naslovljen 
Savjest miliona.

Kamovljeva Isušena kaljuža, o kojoj je Vladimir Čerina napisao antologij-
ske retke kao o djelu u kojemu je Janko Polić najizrazitije literarno autentičan, 
roman tiskanje kojega je iznenada obustavljeno i cenzorski blokirano, proza na 
kojoj su ispite padali sveučilišni profesori poput Franje Fanceva, avangardno 
romaneskno tkivo koje je u rukopisu cirkuliralo među hrvatskom kulturnom 
elitom početkom 20. stoljeća, jedinstveni romaneskni hrvatski i europski uni-
kum koji je bizarno kružio od Društva hrvatskih književnika do Sveučilišne i 
nacionalne knjižnica te pola stoljeća bio amputiran od prosudbe kulturne javno-
sti – tek je pojavom i osobnim znanstvenim i poetskim angažmanom Dragutina 
Tadijanovića, uz podupiranje pojedinih, napose riječkih intelektualaca, konačno 
tiskarski objelodanjen. Povijest hrvatske književnosti otada više nije bila ista!

U Općim napomenama o Sabranim djelima Janka Polića Kamova, Dra-
gutin Tadijanović s osobitim marom i sustavnošću deskribira genezu tiskar-
skog objelodanjivanja Isušene kaljuže, skidajući šešir i klanjajući se Vladimiru 
Čerini, koji je prvi, u neizostavnoj monografiji Janko Polić Kamov, već 1913. 
godine pisao o tom jedinstvenom Kamovljevu romanu, prepoznavši ga kao 
“najoriginalnije, najzanimljivije, najznačajnije, upravo najpolićanskije djelo u 
cijelom njegovom književnom djelovanju...” Tadijanović potom kuca na vrata 
Juliju Benešiću, svojedobnom uredniku Društva hrvatskih književnika koji je 
rukopis Isušene kaljuže apsurdno čuvao od hrvatske književne javnosti, a potom 
tu prozu proslijedio u Nacionalnu i sveučilišnu knjižnicu.

Iako dobiva nesuvisli odgovor kontroverznog Benešića u svezi Isušene 
kaljuže, poet Tadijanović ima svoj put koji ga dovodi do još jedne apsurdne 
epizode – bizarnog cenzuriranja već redigiranog i za tisak složenog teksta Ka-
movljeva romana, a pod okriljem naklade Nezavisni hrvatski pisci i uredničkom 
paskom pjesnika Ljube Wiesnera. Iznenada, taj je tiskarski pothvat 1938. godine 
cenzorski blokiran, a roman Isušena kaljuža, gotovo u potpunosti spreman za 
tisak, bio je ponovno misteriozno eliminiran s hrvatske književne izdavačke 
scene. Urednik Wiesner prijepis Isušene kaljuže predao je pjesniku Nikoli Po-
liću, Jankovu bratu, koji je 1948. godine upravo tu literarnu registraturu spasio 
od pepela zaborava, te je konačno proslijedio Institutu za književnost, zajedno 
s ostalim Kamovljevim rukopisima koje je posjedovao. Kamovljeva književna 
ostavština konačno je mogla biti u ingerenciji i dosegu hrvatske književne i 
etičke vertikale – Dragutina Tadijanovića.

O književnopovijesnom kontekstu sredine pedesetih godina prošloga sto-
ljeća Tadijanović u Knjizi o hrvatskim piscima II. pojašnjava:

“...O Isušenoj kaljuži nitko nije, poslije Čerine, opširnije pisao do najnovijeg 
vremena kad je Jakov Ivaštinović objelodanio svoj temperamentni članak Janko 
Polić kao romanopisac (Republika, XI., br. 9, Zagreb, rujan 1955.) u kojemu 
iznosi nekoliko novih, osobenih pogleda i zapažanja, a završava ga ovim riječima:
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'U hrvatskoj književnosti nema mnogo dobrih romana, a dobrima smatram 
samo one koji mogu zanimati i zadovoljiti ukus svjetske publike: no ipak neko­
liko ih ima koji nas doista časno mogu reprezentirati, a među njima “Isušena 
kaljuža” zauzima vidno mjesto...” (Tadijanović 1989: 33).

Tadijanović nije poput Krleže ignorirao Čerinu i Kamova

Antologijski kamovski pjesnički izričaj, emancipacijski oslobođen kranj-
čevićevskih književno determiniranih okvira, autentično prožet ekspresionistič-
kim krikom, egzistencijskom bespomoćnošću, kaosom, drastičnim seksualnim 
aluzijama, fanatičnim oponiranjima tradicije i nadrikršćanskog morala, lice-
mjerjem sveprisutne malograđanštine te političkog, provincijskog, nacionalnog 
farizejstva – najdublje je književno pokrenuo pjesničko stvaralaštvo mladoga 
Krleže koji je, na žalost, u desetljećima koja su slijedila doživotno apsurdno pre-
šućivao prekretničku Kamovljevu pjesničku pojavnost u hrvatskoj i u svjetskoj 
književnosti. U javnom, kritičarskom, publicističkom, literarnom istupu Miro-
slav Krleža nije Kamovu dao i priznao istinsko značenje hrvatskog književnog 
protoavangardnog pisca i iznimnog genija koji je izravno utjecao na njegovo 
umjetničko sazrijevanje, stvaralačku produkciju i popularnost među suvremeni-
cima. Na žalost, Krleža je Kamova ignorirao doživotnom, bizarnom i moralno 
nedopustivom – šutnjom. Također, nije napisao relevantnog književnog retka 
o Čerininoj studiji Janko Polić Kamov (1913.), iako je s Čerinom kontinuirano 
prijateljevao te bio njegov gimnazijski kolega.

Dok je pisao studiju Janko Polić Kamov (1913.) Čerina se nipošto nije 
mogao nadati da će povijest hrvatske književnosti biti desetljećima uskraćena 
za cjelovitu istinu o Kamovljevoj Isušenoj kaljuži, a koju su, u međuvremenu 
nedvojbeno, iščitavali upućeni rijetki intelektualci, makar i fragmentarno, u 
izoliranim hrvatskim elitističkim krugovima. Dakle, izdvojena, zainteresirana, 
hrvatska književna vrhuška znala je za egzistiranje Kamovljeva romana, pa su 
i čitali Isušenu kaljužu – od Vladimira Čerine, Mije Radoševića, Josipa Bariče-
vića, Mate Malinara do Julija Benešića, Milana Marjanovića, Ljube Wiesnera, 
svakako, Miroslava Krleže (prvi put 1918., u Nakladnom zavodu Jug, potom 
1936. kod Wiesnera!), Tina Ujevića, Dragutina Tadijanovića i drugih.

Čerina je spomenutu nezaobilaznu književnu studiju iz 1913. ovjekovječio 
naslovom, točnije, punim imenom, prezimenom i umjetničkim pseudonimom 
hrvatskog pisca kojemu je u cijelosti posvetio ovaj opsežan književnoistraživač-
ki rad, prvi uopće posvećen Janku Poliću Kamovu, a koji do dana današnjega 
potiče na razmišljanje, intrigantne zaključke. Ispod naslova studije: Janko Polić 
Kamov, Čerina navodi čuveni Kamovljev citat koji je spiritus movens cijelog 
ovog opsežnog, slojevitog teksta:
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Hoće li tko pisati studije vrhu mene
i vrhu moje zalutale duše? (Čerina 1977: 139).

U uvodnom slovu Vladimir Čerina kronološki pojašnjava okolnosti na-
stanka studije o Kamovu, evocirajući vrijeme kad je prvi puta čuo za Polićevu 
smrt te mu je u Rijeci napisao nekrolog u splitskom časopisu Sloboda. Šest 
mjeseci otada Čerina boravi u Beogradu, o čemu piše i Krleža, te za Bosansku 
vilu priprema članak o Kamovu koji je trebao biti publiciran istodobno kad i 
Kamovljeva novela Žalost. No, tiskanje članka počelo se duljiti, te Čerina po-
vlači rukopis iz Bosanske vile. Istodobno, pojašnjava Čerina, nije se ostvarilo ni 
tiskanje planiranog Almanaha posvećenog Kamovu. Tri puta revidiran i retuši-
ran rukopis posvećen Kamovu ostao je u – Čerininoj ladici. U međuvremenu, 
Čerina se nadao da će netko, kako ističe, bolji i spremniji od njega, napisati 
tekst o Poliću, no nitko nije bio zainteresiran za književnu, kritičku, studioznu 
obradbu literarnog stvaralaštva Janka Polića. Upravo u proslovu svoje studije 
Čerina niže zavidne superlative usmjerene ka književniku Kamovu, razotkriva-
jući koliko ga je istinski cijenio:

“...Ja sam čekao, misleći da će tko drugi bolji i spremniji od mene da piše 
o Poliću, jer ja sam kao danas i prije držao da je on bio jedna od najinteresan­
tnijih, najoriginalnijih, najkompliciranijih, najmodernijih i najsnažnijih ličnosti 
u cijelom našem životu i u cijeloj našoj književnosti...” (Čerina 1977: 136).

Čerina otkriva da je uporno tragao za Kamovljevim razasutim književnim 
radovima te najzad u tomu uspio. U istom se ulomku i zahvaljuje svima onima 
koji su mu pomogli prikupiti Kamovljevu književnu ostavštinu, a ponajprije 
Vladimiru Poliću, Kamovljevu bratu koji je, inače, imao najvišu ingerenciju i 
punomoć objavljivanja Kamovljevih rukopisa, još za njegova života. Čerina ne 
zaboravlja spomenuti, među ostalim, ni Miju Radoševića te Branimira Livadi-
ća i ostale koji su mu ponudili Kamovljeve tekstove koje su imali u privatnim 
kolekcijama. Dakle, godine 1913., nakon napisane opsežne studije o Kamovu, 
Vladimir Čerina izrijekom otkriva da je Janko Polić posmrtno ostavio veliku 
književnu ostavštinu.

Čerinini suvremenici, među kojima je bio i Krleža nisu, na žalost, reagirali 
na ovu slojevitu studiju, štoviše čini se da su neki od njih zlouporabili drago-
cjene informacije o njegovu posjedovanju nepoznatih Kamovljevih rukopisa 
kako bi došli u dodir s njima, eventualno ih iskoristili i nedvojbeno zametnuli 
na nepoznato mjesto, možda neke od njih i – uništili.

Znakovito je ovo Čerinino obrušavanje na hrvatski kulturni milje uoči 
Prvoga svjetskog rata i njegovo apostrofiranje da “... naša hrvatska štampa 
puni i puni, slavna naša štampa, u kojoj često ne bijaše mjesta za Polića, i što 
ga upravo nemilosrdno progna i ubi! ...” (Čerina, 1977: 139).

Gotovo zastrašujuće zvuči ova Čerinina gorka konstatacija i svojevrsna 
optužba, samo tri godine nakon Kamovljeve smrti, hrvatskoj kulturnoj, knji-
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ževnoj javnosti i onodobnom novinstvu da su Janka Polića, ne samo prognali, 
već i – mrtvog ubili!

Tadijanović nije zatajio – kao Krleža! – svoje poznavanje književnosti 
Vladimira Čerine i njegove antologijske studije Janko Polić Kamov, jer dobio je 
Akademijinu zadaću urediti zajedničku knjigu književnih tekstova Janka Polića 
Kamova i Vladimira Čerine.

Dragutinu Tadijanoviću otvarao se put ka konačnoj afirmaciji i tiskarskom 
objavljivanju zanemarenih i zametnutih rukopisa hrvatskog protoavangardista 
Janka Polića Kamova, makar s polustoljetnim temporalnim intermezzom. In-
trospektivni poet Tadijanović nije smio biti dio onih koji su gromoglasnom šut-
njom cinično ignorirali egzistiranje Janka Polića i njegove avangardne književ-
nosti. Stoljetni Tadija bio je onakav kakvim se Krleža nije usudio biti – mudro i 
dostojanstveno razotkrio je hrvatskoj i svjetskoj kulturnoj javnosti književnost i 
osobnost Janka Polića Kamova. Putokaz Vladimira Čerine Tadijanoviću je bio 
najbolji izbor. Primjerice, raritetnošću se ističe i ovaj Čerinin, gotovo pjesnički, 
emotivni fragment iz studije Janko Polić Kamov kojega Dragutin Tadijanović 
nije mogao ne zamijetiti i ne slijediti:

“Jednu rijetku i izabranu dušu, jedan rijedak i izabran mozak, imaše Po­
lić; jedan rijedak i izabran život bijaše njegov; i njegovi pogledi, i njegovi užici, 
i njegova opažanja, i njegova istraživanja, i njegova iznašanja. Sve...” (Čerina 
1977: 190).

Osmo poglavlje Čerinine studije okončava autorovim krešendom kojim 
je Kamov prikazan kao hrvatski Ibsen, ali i nepošteno izbaštinjeni umjetnik, 
zapravo – glas prave Hrvatske:

“On je glas nezaštićenih, glas nepošteno izbaštinjenih, glas najhrvatskijih, 
a najnepriznatijih, glas prave Hrvatske, jer ima i jedna Hrvatska koja to nije...” 
(Čerina 1977: 240).

Kamovljevi književni tekstovi bili su, zacijelo, ciljano bojkotirani, a po-
sebice njegov antologijski roman Isušena kaljuža, koji je desetljećima stopiran, 
netiskan, prekriven prašinom zaborava upravo u prostorima DHK i to pod mo-
ralno krajnje upitnom paskom ingerentnoga Julija Benešića, onodobno iznimno 
utjecajnog hrvatskog intelektualca, koji je visoko kotirao u hrvatskim kulturnim 
krugovima prve polovice dvadesetoga stoljeća.

Krležin je, pak, izbor bio – zanijekati Kamovljeve netiskane rukopise po-
hranjene u prostorima DHK, ali i u privatnom arhivu Vladimira Čerine. Krleža 
je tijekom svoga dugog, plodnog, višedesetljetnog, književnog rada prožetog 
sustavnim enciklopedijskim proučavanjem, iščitavanjem, erudicijom, kvali-
tetnim komunikacijskim relacijama sa svojim suvremenicima te suverenom 
i superiornom dominacijom unutar cjelopkupne hrvatske književnosti dva-
desetog stoljeća pokazao, na žalost, i kontradiktornu, neočekivanu literarnu 
nedorečenost i posvemašnju nedosljednost, kao i bizarnu, znakovitu prazninu 
i proturječnost prema protoavangardnoj književnoj pojavnosti Janka Polića 
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Kamova i njegove, u hrvatskoj i svjetskoj književnosti, prekretničke literarne 
ostavštine.

Dragutin Tadijanović reagirao u potpunosti suprotno od Krleže. Javno 
je u onodobnim medijima, u intervjuima apostrofirao književnost Janka Poli-
ća, te pokrenuo projekt tiskanja njegovih sabranih djela u Kamovljevoj Rijeci. 
Tadijanović se povezao s riječkim književnim i kulturnim miljeom u drugoj 
polovici 20. stoljeća, a s jedinstvenim ciljem – izdavački objelodaniti književnu 
ostavštinu Janka Polića Kamova.

U znanstvene pozornosti vrijednom tekstu Igora Žica o Vinku Antiću i 
hrvatskom izdavaštvu u Rijeci autor naglašava Antićevu krucijalnu spoznaju o 
ključnoj ulozi hrvatskog književnog klasika Janka Polića Kamova. Kao ured-
nik riječke izdavačke kuće Otokar Keršovani, od 1953. godine Antić inzistira 
na objelodanjivanju sabranih djela Kamova, no taj se projekt oduljio nekoliko 
godina. U razdoblju 1956.-1958. taj se književni i kulturni pothvat uspijeva 
realizirati, te se konačno tiskaju Sabrana djela Janka Polića Kamova, u četiri 
knjige, u izdanju Otokara Keršovanija. U tom je kontekstu zanimljivo izdvojiti 
i prvotnu inicijativnost cijenjenog povjesničara hrvatske književnosti Antuna 
Barca, koji je podupirao ideju o tiskanju sabranih Kamovljevih djela, a što je 
razvidno u tekstu Igora Žica koji citira Antića:

“... Po kazivanju Nikole Polića, misao o izdavanju kompletnog Kamova 
iznio je 1953. godine književni historik i kritičar Antun Barac (koji je pročitao 
Isušenu kaljužu još u razdoblju Juga, jer je uz Vatroslava Cihlara bio utemelji­
telj te izdavačke kuće 1917. godine u Zagrebu!, op. aut. ).

Njegova prerana smrt (1. XI. 1955.) prekinula je njegovo nastojanje da 
se misao oživotvori. Sama misao ostala je međutim da živi. Književnik Dragu­
tin Tadijanović sabrao je sve što je Kamov dao, bilo da je štampano ili još u 
rukopisu, i pripremio za štampu. Tako su nastala Sabrana djela Janka Polića 
Kamova u četiri sveska i ponuđena su za tisak baš njegovom rodnom gradu, 
naime izdavačkom poduzeću Otokar Keršovani u Rijeci...” (Antić, V.: Kamov i 
Rijeka, iz knjige Pisci, Rijeka, zavičaj, Rijeka, 1965., str. 209)

Slavonski poet u traganju za ingenioznim Primorcem

U rasvjetljavanju znakovitih književnih, komparativnih relacija i sveza 
između Kamova i Tadije nužno je posegnuti u tekst, danas već znamenitog 
intervjua naslovljenog Nepoznati Kamov, a koji nosi egidu: Razgovor s uredni­
kom, književnikom Dragutinom Tadijanovićem. Inicijali I. K. otkrivaju autora 
razgovora s Tadijanovićem – to je Ivan Krolo. Taj je intervju koji je nadvladao 
publicističke karakteristike novinskog diskursa, te se vinuo u esejističke izričaje 
s dokumentarnim, književnopovijesnim značenjem objavljen u zagrebačkom 
Globusu 27. travnja 1956. godine.
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U proslovu intervjua Krolo nas faktografski izvješćuje o sklapanju ugovo-
ra između riječkog izdavačkog poduzeća Otokar Keršovani i Dragutina Tadi-
janovića o izdavanju Sabranih djela Janka Polića Kamova. Autor novinskoga 
razgovora Krolo na početku teksta deskribira Janka Polića Kamova znakovitim 
sintagmama kao što su: “jedna od najmarkantnijih pojava našega književnog 
života...”, “veliki psovač i Antijob”, “eruptivni i buntovni mladić”, “naša zna­
čajna književna ličnost”... (Tadijanović 1989: 225).

Prije uvrštavanja samoga razgovora s Tadijanovićem, Krolo čitateljima 
podastire opsežan esejistički tekst u kojemu je književnopovijesno, ali i anga-
žirano kritički prikazao životni udes Kamovljev, za njegova biološkog života, 
ali i desetljećima nakon njegove smrti. U tom je kontekstu vrijedno citirati fra-
gment iz intervjua Nepoznati Kamov iz kojega je razvidna visoka razina znanja 
i poduzetnosti novinara.

“...Već pola stoljeća traje zanimanje za književno djelo Janka Polića Ka­
mova, i 70-godišnjica njegova rođenja doista je krajnji trenutak da se izdadu 
njegova sabrana djela, kako bi se konačno književni njegov lik mogao sagledati 
u potpunosti, a time na neki način ukloniti i nepravda koja mu je nanošena i za 
života i poslije smrti. Stoga je riječko izdavačko poduzeće “Otokar Keršovani” 
izvršilo više nego sretan izbor kad se definitivno odlučilo da se u plan izdanja 
unesu i “Sabrana djela” Kamovljeva , čime će se udovoljiti i svom kulturnom 
zadatku i velikoj književnoj potrebi. Bolje djela Polića Kamova nego tisuće stra­
na prevedenih osrednjosti iz tuđih književnosti! Činjenica pak, što će Polićeva 
djela sabirati i urediti čovjek kvaliteta, znanja i ukusa Dragutina Tadijanovića 
dovoljna je garancija da ćemo zaista dobiti izdanje kakovo se samo može po­
željeti.” (Tadijanović 1989: 226).

Znalački suvereno, profesionalno superiorno, novinar Krolo otpočinje 
razgovor s Tadijanovićem, pojašnjavajući da se intervju vodio u pjesnikovu 
stanu. Na samom početku Krolo i Tadijanović dotiču se tajanstvene, gotovo 
mistične povezanosti Kamova i Tadijanovića, a što slavonski poet raščlanjuje 
kroz numeričke paralele pjesničkih rođendana i važnih nadnevaka u literarnom 
kreiranju i publiciranju. Tadijanović, onodobnoj kulturnoj javnosti, staloženo 
i usustavljeno prikazuje nacrt projekta tiskanja Sabranih djela Janka Polića u 
riječkom Keršovaniju, apostrofirajući žalosnu činjenicu gubljenja i egzaktnog 
nepostojanja vrijednih Kamovljevih rukopisa kao što su novele: Skepsa, Smr­
čanska trilogija; drame: Oh žene, žene; Lakrdija našeg doba.

Zanimljiva je Tadijanovićeva opservacija da će se u Rijeci, nakon objav-
ljivanja Sabranih djela Janka Polića Kamova, tiskati i monografija Jakova Iva-
štinovića o Poliću Kamovu. Iznimno dragocjena su Tadijanovićeva analiziranja 
o kontekstu apsurdnih događanja glede nepubliciranja, zatajivanja, ignoriranja 
i cenzuriranja Kamovljeva antologijskog romana Isušena kaljuža. U Krolinu 
razgovoru za Globus, Dragutin Tadijanović prikazan je kao pjesnik koji otkriva 
novi lik Kamova i “poznaje ga u tančine”. Krole vizualizira poeta Tadijanovića 
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koji je za svojim radnim stolom zatrpan Kamovljevim rukopisima, pismima, 
knjigama, a autor ovog krucijalnog intervjua apostrofira oporučnu poruku Jan-
ka Polića iz pisma napisanog u vječnom Rimu gotovo tri godine prije prerane 
smrti ingenioznog hrvatskog protoavangardista i to 18. kolovoza 1907. godine. 
Kamov je proročki naslućivao svoj prerani odlazak, bjesomučno je grabio život, 
nadzemaljski pisao, istodobno predosjećajući da će njegova književnost biti u 
ladicama, daleko od znanstvene prosudbe. Krolin intervju okončava upravo 
citiranjem Janka Polića Kamova iz spomenuta datiranog pisma:

“... Mislim: koliko mi je još godina živjeti? Malo. I onda većim zanosom, 
nervozom i žurbom rješavam probleme, čitam knjige i snujem, kako bih najbrže 
prevalio određeni put. I gle! Moja oporuka glasi: Ako umrem, ostavljam svoje 
tijelo na raspolaganje liječnicima, da ga upotrebe za svoje pokuse; budući mo­
ja djela ne dopriješe izvan moje ladice, budući moj život ne posluži dovoljno 
znanosti...” (Tadijanović 1989: 228).

Dragutin Tadijanović bio je dovoljno etički dalekovidan, pjesnički auten-
tičan, književnički entuzijastičan da se kao vrstan znalac hrvatske književnosti 
postavio ispravno, pragmatično i poduzetno prema afirmiranju osobnosti Kamo-
va te njegovoj literarnoj ostavštini u složenom književnopovijesnom kontekstu 
povijesti hrvatske književnosti sredinom 20. stoljeća. Pojavio kao dobri duh na 
pravom mjestu, u pravo vrijeme. Tadijanović je tom prigodom pojasnio ono-
dobnoj kulturnoj javnosti da je susret dvaju pjesnika – Kamova i Tadije morao 
biti neizbježan jer tajanstveno je numerički determiniran, a to nije slučajno. 
Evo dijela fragmenta iz antologijskoga Tadijanovićeva razgovora s novinarom 
Ivanom Krolom:

“... Ako otvorite posljednju stranu ‘Psovke’, prve knjige pjesama Polića 
Kamova, vidjet ćete da je on tu zbirku dovršio u Zagrebu 4. XI. 1905. Bilo kako 
mu drago, to je i datum moga rođenja, pa smo nas dvojica, kako vidite, pove­
zani već od prvog dana moga života. To sam, dakako, otkrio mnogo kasnije, 
kad mi je prvi put dospio u ruke primjerak ‘Psovke’ koji ima, ako vas zanima 
još jedan datum; na njemu je naime sam pjesnik napisao dan izlaska knjige: 
Zagreb, 14. IX. 1907. Zar je dakle čudo što je Janko Polić Kamov i po slučajnoj 
podudarnosti datuma moga rođenja i dovršetka njegove prve knjige, a pogotovo 
po svom književnom djelu i tragičnom životnom udesu, postao jedna od “mojih 
simpatija”... (Tadijanović 1989: 226).

Stoljetni Tadija, ponikavši iz ruralnog Rastušja širokom slavonskom du-
šom udahnuo je primorsku buru sa sušačkih Pećina i afirmirao hrvatskog knji-
ževnog genija Janka Polića Kamova upravo onda kad bi bilo pretragično da se 
to nije tada dogodilo. Velikan je velikanu otškrinuo vrata istine. A istina i sama 
zna svoj put...
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ERVIN DUBROVIĆ

Drenig i La Fiumanella

Iako ne znamo ništa o sklonostima i druženjima Francesca Dreniga (Rijeka, 
1892. – Fabriano kod Ancone, 1950.), D' Annunzijeva dobrovoljca u doba 
njegova riječkog pothvata, činjenica je da bitnih godinu dana svoga živo-

ta provodi s brojnim intelektualcima okupljenim oko slavnog pjesnika, među 
kojima i s brojnim anarhistima i futuristima, poput razbarušenog avijatičara 
Guida Kellera i vatrenog futurista Maria Carlia, no i onih manje borbenih i raz-
barušenih, poput Leona Kochnitzkog i Giovannija Comissa. To ga se svakako 
moralo dojmiti, kao i njegove mlađe prijatelje, tada jedva dvadesetgodišnjake, 
AntonijaWidmara i Osvalda Ramousa.

Drenig je bivši buntovnik, iredentist, koji je 1913., u znak otpora protiv 
mađarskih vlasti, zajedno s još dvojicom drugova postavljao bombu uz Guver-
nerovu palaču, i svojedobno zajedno s drugim riječkim intelektualcima odveden 
u internaciju u Kiskunhalas u unutrašnjost Mađarske. Potom je tri godine, protiv 
svoje volje, na ruskom frontu u Galiciji, služio Caru i domovini. No u doba 
Danuncijade nije više revolucionaran. Iako se krajem 1918., nakon povratka 
s bojišnice, bez premišljanja uključuje u Consiglio Nazionale Italiano, koji 
se svim silama bori za pripojenje Rijeke Italiji, te se uskoro uključuje i u D' 
Annunzijeve redove, nije više nimalo borben. U to se doba ženi i živi urednim 
obiteljskim životom, a osim o svojoj ženi i djeci, brine i o ostarjelim roditeljima, 
pa nema osobito mnogo slobodnog vremena.

Kao izučeni računovođa i komercijalist, koji uoči prvog svjetskgo rata 
završava mađarsku Trgovačku akademiju, poslije rata neko je vrijeme propa-
gandist kod D' Annunzija i nakratko zaposlen u novoosnovanim dnevnim no-
vinama La vedetta d' Italia, no od 16. listopada 1920. do 1926., kada prelazi u 
Gradsku štedionicu, Cassa di Risparmio, radi u ekonomsko-tehničkoj školi – u 
međuvremenu preimenovanoj u Istituto tecnico “Leonardo da Vinci”. To je i i 
nadalje ona ista škola koju je i sam pohađao i to u istoj zgradi u kojoj je i danas 
ekonomska škola.

Lako je zaključiti da je ragioniere – računovođa Francesco Drenig, mlade 
riječke pjesnike Antonija Widmara i Osvalda Ramousa, poslije dvojicu svojih 
ključnih suradnika, susreo u D' Annunzijevim redovima. K tome su i sva trojica 
bliskim porijeklom Slovenci i Hrvati, svima su roditelji stigli u Rijeku potkraj 
devetnaestoga stoljeća (izvorni su oblici njihovih prezimena bili – Drenik, Vid-
mar i Ramovš).

No nije poznato kako je stupio u kontakt s pjesnicima i piscima okuplje-
nim oko časopisa Poesia ed Arte u Ferrari, revije za književnost i umjetnost u 
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kojoj surađuje već 1921., prije pokretanja prvog riječkog časopisa. Poesia ed 
Arte je, kao i mnogi drugi časopisi osnovani nakon tek završenog rata, samo 
nakratko bljesnula i brzo se ugasila, no Drenig upravo u toj reviji objavljuje i 
popraća kratkim ogledom prijevode više slavenskih pjesnika, ne samo hrvatskih 
(Domjanić) i srpskih (Dučić) nego i – ruskih (Merežkovski).

Sin nepismena kočijaša i domaćice (pismene!), nevelikoga obrazovanja 
stečenog na trgovačkoj akademiji, nije ipak lišen nužne intelektualne podloge i 
bitnoga iskustva. U danuncijanskoj riječkoj kreativnoj radionici, sudjelovali su 
pjesnici i pisci vrlo različitih umjetničkih nazora, od preživjela dekadentizma 
do upravo uzavrela avangardizma, od izravna D' Annunzijeva medijevalizma do 
Marinettijeva futurizma. Drenig ima i važnu, ranije stečenu poputbinu; govori 
šest jezika i poznaje još poneki – u roditeljskoj je kući i u rodnom gradu naučio 
hrvatski, slovenski i talijanski, na Akademiji mađarski i francuski, a na ratištima 
Galicije još i njemački i poljski!

Ako ne računamo posebno srpski jezik, treba još podsjetiti da prevodi i s 
ruskog i češkog (Petar Bezruč).

Za njegovo su intelektualno zrenje važni i kontakti s piscima okupljenim 
oko više talijanskih časopisa, iako su oni uglavnom kasniji, stečeni u doba ured
nikovanja u La Fiumanelli i Delti. Riječ je, dakako, o uobičajenoj suradnji, no uz 
prve prijevode koje objavljuje u Poesia ed Arte, sredinom dvadesetih objavljuje 
još i u Concilio iz Foligna te u Giornale di Poesia iz Varesea. Iako posve us-
putne prirode zanimljiva je i činjenica da je nakratko surađivao, preveo poneki 
tekst, za časopis Critica politica iz Rima, koji se bavi društvenim, političkim i 
gospodarskim temama i problemima talijanskih regija.

Neki od pjesnika okupljenih oko talijanskih književnih revija i njegovi su 
riječki suradnici.

No prvo je pitanje tko je glavni pokretač, tko je odredio pravac i ciljeve i 
tko doista vodi riječke časopise?

Iako to nije uvijek posve očito iz časopisnih zaglavlja i impressuma, Dre-
nig je nesumnjivo najzaslužniji i najagilniji među pokretačima i urednicima 
prvih riječkih književnih revija, kao i nekih drugih važnih kulturnih zbivanja u 
gradu. U La Fiumanelli, pokrenutoj i ugasloj nakon svega tri objavljena broja 
potkraj 1921., na margini posljednje stranice revije naznačeno je ime odvjetni-
ka Federica Hollaendera, kao odgovornog urednika (gerente responasabile), a 
osim njega ne spominje se nikakav drugi urednik ili uredništvo.

Hollaender, voditelj vlastitog odvjetničkog ureda, pogodniji je za preuzi-
manje odgovornosti za časopis nego Drenig, tada tajnik u Tehničkoj školi, no 
činjenica je da u Fiumanelli nije napisao niti retka, kao što nije niti održavao 
kontakte s piscima i pjesnicima.

Drenig (koji se redovito služi pseudonimom Bruno Neri) svoj angažman 
u više navrata navodi kao ključan, u izravnim i neizravnim izjavama, kao što 
je to očito i u svjedočenjima njegovih prijatelja i suradnika. U pismu Rikardu 
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Kataliniću Jeretovu, u siječnju 1923., uz tiskano zaglavlje tek osnovane Delte 
rukom dopisuje svoji pseudonim i funkciju – Bruno Neri, direttore (u Katali-
nićevoj ostavštini u Gradskoj knjižnici i čitaonici Viktor Car Emin u Opatiji). 
A u pismu što ga u rujnu 1925. piše Pieru Gobettiju, čuvenom antifašistu iz 
Torina, izdavaču više novina i pokretaču vlastite izdavačke kuće, kaže da je 
osobno osnovao – da me fondate – La Fiumanellu i Deltu. Pismo je pohranjeno 
u Istituto Gobetti u Torinu.

Mjesečnik za književnost i umjetnost La Fiumanella, rivista mensile di 
lettere e d' arti, pokrenut u listopadu 1921., zasnovan je u lokalističkom, fiju-
manskom raspoloženju i na postiredentističkim temeljima. Već ime časopisa 
podsjeća na doba autonomističkog uspona Riccarda Zanelle i njegovu kratko-
trajnu Riječku državu. Nakon D' Annunzijeva odlaska mnogima u Rijeci laknulo 
je i nakratko je opet proplamsala lokalna samosvijest. Na trenutak je izgledalo 
da će voljom velikih sila Rijeka doista ostati samostalna, posebna država, otok 
između romanskog i slavenskog svijeta i ta je mogućnost mnogim Rječanima 
počela izgledati kao posebna povlastica za koju su, međutim, uvjereni da ih 
pripada na osnovu povijesne važnosti i, na neki način, izdvojena položaja.

Nepotpisani uvodni Proslov (Proemio) prvoga broja La Fiumanelle intoni-
ran je zastarjelim larpurlartističkim pristupom i pozivom na obožavanje umjet-
nosti. S druge strane, to ne treba tumačiti kao odraz provincijalne zaostalosti 
nego više kao otpor prema D' Annunzijevoj impresi (poduhvatu) i anarhistima, 
pustolovima i futuristima, kojih se Rijeka brzo zasitila i iznova osjetila želju za 
redom i umirujućim – estetizmom.

U svakom slučaju, najvažnije je obećanje koje je u ta samo tri podosta 
tanka sveska velikoga formata i održano – cilj je revije proširiti talijansku kul-
turu riječkim i talijanskim zaleđem (nostro retroterra), točnije u – Jugoslaviju, 
Mađarsku, Čehoslovačku, Austriju i Njemačku. Zemlje zaleđa navedene su 
upravo tim redom.

Potom je osnivačima La Fiumanelle cilj upoznati Italiju s kulturom tih 
istih susjednih zemalja, a treći je među ciljevima upoznati Italiju i susjede s 
umjetničko-književnom aktivnošću našega kraja, dakle i jednima i drugima 
predstaviti riječke domete.

Retrogradan ugođaj revije najočitije se iskazuje zastarjelom secesioni-
stičkom vizualnošću osrednjih riječkih umjetnika i posve se razlikuje od avan-
gardističkih i futurističkih izazova koje su Rječani već imali prilike upoznati 
prilikom brojnih neuobičajenih i često namjerno iritantnih nastupa koje su ma-
hom – izviždali!

Prvi riječki međuratni časopis za književnost i umjetnost nastoji potisnuti 
svaku primisao o tek minulom ratu i o društvenim napetostima bilo koje vrste. 
Prevladavajući ugođaj larpurlartizma, impresionizma i izvjesne bolećivosti do-
kazuje i objavljivanje Dijaloga marioneta Sergia Corazzinija (1886.-1907.), 
središnjeg pjesničkog djela prvoga broja, kojemu je data najveća važnost te 
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ga objavljuju na talijanskom i u prijevodu na njemački, hrvatski i mađarski. 
Corazzini je predstavljen (prevoditeljica se krije pod inicijalima m. r. - d.) kao 
začetnik one melanholične, čuvstvene i ironične poezije,... iz koje je proizašla 
gotovo sva talijanska lirika. Dirljivo jednostavna i pomalo neobična pjesma u 
obliku dijaloga, nesretnog i odavna pokojnog sutonskog pjesnika, jednog od 
najpoznatijih pripadnika crepuscolara, osvjetljava osnovnu intonaciju revije:

“Zašto, mala moja kraljice,/ činite da umirem od zime? / Kralj je usnuo: 
mogao bih skoro pjevati vam pjesmu, / da ju ne čuje! Oh, dozvolite mi / uzaći 
na balkon! / Dražesni moj prijatelju, / balkon je od papira, ne bi nas podnio! / 
Hoćete li da umrem bez glave?...” Dijalog između lutaka završava bolećivim 
kraljičinim uzdahom i ujedno pjesnikovom ironijom: “...Oh, kako / bih htjela 
plakati! Ali što da učinim / kad je moje malo srce / od drva?”

Vjerojatni je posredovatelj i prijenosnik Corazzinijeve pjesme i ujedno bi-
tan suradnik La Fiumanelle, Giuseppe Ravegnani, suradnik Poesia ed Arte, koja 
je posebno zainteresirana za nesretnog crepuscolara, te na svojim stranicama sa 
zadovoljstvom primjećuje njegove prijevode na hrvatski. Upravo Ravegnanije-
vom pjesmom započinje niz u koji su, pored manje poznatih, uvršteni i Rainer 
Maria Rilkea i Andre Ady i Janko Polić Kamov i Petr Bezruč i – Bruno Neri.

Ravegnani je, kao i brojni talijanski intelektualci u to vrijeme, iz patri-
otskih razloga naročito zainteresiran za Rijeku, tada u Italiji iznimno važnu 
točku domovinske svijesti, kojom se u doba previranja oko njene budućnosti 
– talijanske, jugoslavenske ili nezavisne – bavi dobar dio intelektualne Italije.

Kao intelektualac temeljita obrazovanja i profinjena duha, rodom iz umjet-
ničke obitelji iz Emilije, iz okolice Bologne, ima širokim poznavanje umjetno-
sti i kulturu, uključujući i suvremenu hrvatsku književnost. Njegova pjesma 
objavljena u La Fiumanelli, Proljetni trenutak (Momento primaverile), izvrsno 
osklikava jednu od ključnih linija novoga časopisa. Radi se o impresionističkom 
uskliku i radosti buđenja proljeća – pjesnik berući ljubice traži proljeće, treperi i 
iščekuje san svijetla i sveopću sreću! (Tutta l' aria sara' come un sogno di luce, 
...Tutta l' aria sara' la felicita!).

No Drenigov revolucionarni duh, koji ga je odveo u internaciju i na ruski 
front, ipak nije posve zamro – njegov je izbor slavenskih pjesnika u Fiumanelli 
posve drugačije motiviran. On izabire i prevodi isključivo buntovnike i društve-
ne otpadnike. Kamova (Pjesma nad pjesmama), smatra “jednom od najsnažnijih 
i nazanimljivijih osobnosti među mladim hrvatskim pjesnicima, ... koji je živio, 
borio se i patio u našem gradu”. Naziva ga revolucionarnim umjetnikom “koji 
stoga ne uživa velik glas ni u samoj Jugoslaviji. Kao i njegov život, tako je i 
njegovo djelo, neprestana pobuna protiv svega i svih. On ni za koga nema lije-
pe riječi, nema vjere, ne poznaje ljubavi: zna samo mrziti, psovati i proklinjati 
najsvetije stvari.”

Za Čeha Petra Bezruča kaže “umjetnost mu je izvorna i iskrena, stil mu 
nije biran, a stihovi nisu melodiozni. “Sav mu je opus izvoran izraz osjećaja i 
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strasti jadnih rudara i seljaka, koje je zaboravila domovina i koji su bili izloženi 
nacionalnoj mržnji Poljaka i Nijemaca...”.

Fran Mažuranić, banov nećak, austrougarski časnik, uživa Drenigove sim-
patije jer je naglavačke izbačen iz vojne službe i potom utekao iz Hrvatske, pa 
se desetljećima nije znao (ne zna ni Drenig) je li uopće živ. Čak i stari Aleksa 
Šantić, osim svojim pjesništvom, uživa njegovo poštovanje i zato jer su ga au-
strijske vlasti dva put sudile za veleizdaju i zato jer je doista robijao.

Miroslava Krležu (Pjesma naših dana – Il canto dei nostri giorni) objav-
ljuje u trećem i posljednjem broju La Fiumanelle zato jer “među današnjim 
hrvatskim pjesnicima zauzima posebno mjesto... i jer se izravno povezuje s 
djelom Janka Polića Kamova.” Ističući njegovu veliku plodnost naročito ga 
privlači Krležin društveni i revolucionarni angažman, osnivanje revije Plamen 
koja je “ukinuta zbog razvijanja revolucionarnog programa”... kao i činjenica 
da je “upisan u Komunističku partiju za koju vatreno propagira”.

Treći, posljednji broj časopisa, donosi i posebnu tematsku cjelinu – riječke 
pisce – te time ispunjava obećanje. Uz neke talijanske pisce, poput Gina Sirole 
i Piera Pillepicha, objavljen je i danas slabo poznati riječki hrvatski pisac Vi-
lim Kalen. Objavljena je i posljednja od samo tri Drenigove autorske pjesme, 
Jadikovka siromašna čovjeka (Lamento del uomo povero) koja, za razliku od 
prve dvije artistički, sutonski intonirane, tankoćutne i tihe, ima natruhe socijalne 
osjetljivosti te odražava ogorčenje i bunt siromaha koji postaje svjestan svog 
položaja i u koji je ispunjen mržnjom.

Iako većina suradnika La Fiumanelle nisu revolucioneri nego liberalni 
intelektualci, nesumnjive su Drenigove simpatije prema lijevim revolucionari-
ma i zagovornicima potlačenih, u svakom slučaju potpuno suprotne od prvotno 
najavljene larpurlartističke koncepcije, koja se brzo počela topiti.

Stoga je pomalo čudno da se u riječkom futurističkom manifestu objav-
ljenom početkom 1920.-ih, najnoviji sljedbenici futurizma, okomljujući se na 
neke od vodećih riječkih pjesnika, okomljuju i na – Dreniga.

Manifestu se ne zna pouzdano ni vrijeme izdanja, ni izdavače, no nije riječ 
o onim izravniom Marionettijevim sljedbenicima uključenim u D' Annunzijeve 
redove. Bit će to domaći, no ne osobito hrabri, protivnici ustajalih riječkih knji-
ževnih voda, koji žele zametnuti svoje tragove jer nemaju snage javno stupiti u 
otvorenu polemiku. Mladi koji se suprotstavljaju starima vjerojatno su dvade-
setogodišnjaci koji napadaju tridesetogodišnjake!

Pomalo misteriozno iskrsli tekst svakako zaslužuje pažnju već samim 
naslovom: “Manifest umjetnika futurista okupljenih da prokažu slaboumnost 
kostobolnih pasatista koji sline u ovom gradu” (Manifesto degli artisti futuristi 
qui convenuti per illuminare l' imbecilita dei podagrosi passatisti che sbavano 
in questa citta, objavljen u prilogu uz tekst Luigija Capana, Il manifesto dei 
futuristi fiumani, u Fiume, rivista di studi adriatici, br. 7-12, 2001., str. 105.-
114.). Iako je naslovna stranica podosta konvencionalna, tipografski svakako 
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nefuturistička, nekonvencionalnost unutrašnjih stranica izostankom interpunk-
cija i zaokruženih rečenica jasno izražava futuristički stil i retoriku.

Uz odbacivanju uobičajenih, tradicionalnih vrijednosti i uopćeno pozi-
vanje na umjetničku revoluciju Manifest se zalaže za već ranije uobličene fu-
turističke norme, poput kakofonije u glazbi i za odbacivanje lažne umjetničke 
uzvišenosti, kao i za konstruiranje čiste književnosti (parole in liberta), ističući 
da su jedini zakoni novog futurističkog svijeta užitak, galama, smijeh i vječni 
karneval.

Jedan je od ključnih umjetničkih zahtjeva Manifesta – istaknut velikim i 
podebljanim slovima – kremiranje svih (cremazione tutti) riječkih pisaca. Bez 
ikakva argumenta, samo zahtjev i popis. Prvi je na listi za kremiranje Arcano d' 
Aurora (Pietro Pillepich) Kamovljev vršnjak i književni srodnik, potom su tu i 
pučki pjesnici Cavaliere di Garbo (Gino Antoni) i Rocambole (Arturo Caffieri) 
te – Bruno Neri.

Što znači Drenigovo ime među određenima za kremiranje?
Prokazivanjem jednog modernog, nekonformističkog pjesnika (Pillepic-

ha) i najomiljenijih pučkih pisaca, futuristi osuđuju riječke pjesnike s jasnim 
književnim profilom, one koji su dobro poznati i koji su objavili više pjesničkih 
zbirki. Drenig se sa svoje svega tri objavljene pjesme ovamo nikako ne uklapa, 
no kriv je za zločin širenja zastarjela ukusa!

Brojni su talijanski intelektualci pohvalili La Fiumanellu, njezin kozmo-
politski pristup i otvorenost, te čak rekli da je to lijepa i otmjena talijanska 
revija. To je Aurelio Palmieri napisao u rimskom časopisu L' Europa orientale 
(Anno. II., giugno-luglio 1922, N.VI-VII). Ugledni slavist u istom prikazu još 
kaže i da se u otmjenom talijanskom prijevodu... nižu najbolje pjesme Janka 
Polića Kamova.

Posve je drugačiji stav futurista. Na stranicama same La Fiumanelle objav
ljena je, zajedno s izjavama drugih talijanskih intelektualaca, pohvala s po-
kudom koju je izrekao sam futruristički vođa. Marinetti je, doduše nevoljko, 
pohvalio otvorenost novoga časopisa, no nije ipak odolio pokuditi njegovu pa­
satističku koncepciju. Ta ista koncepcija smetala je i Marinettijevim pristašama.

U svakom je slučaju Drenigu ovim manifestom, vjerojatno objavljenim 
godinu ili dvije nakon odlaska Marinettija i njegovih furturista, upravo od stra-
ne novog vala, mladih riječkih futurista, nehotice priznato mjesto svojevrsnog 
riječkog kulturnog autoriteta, makar i s negativnim određenjem nositelja kon-
vencionalna ukusa kojom je obilježio La Fiumanellu. Istina je, ipak, ponešto 
drukčija.
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P R O Z A

MILKO VALENT

Crno vino, zeleni apsint

Zbrkanost misli često dolazi nenadano i naizgled bez vidljivog uzroka.
Već od ranog jutra traje blaga pomrčina. Ne mogu se sabrati. Misli ispre-
kidane. To su nepovezane misli. U njih se na trenutak ugnijezdi i misao 

o ponovnom upisu na fakultet, o diplomiranju. Te neuredne misli prate i nepo-
vezane slike bez reda. To su na nerazmrsivu hrpu nabacane slike Amsterdama, 
Haarlema i Edinburgha. Čini se da tek od jutros sve bolje razumijem svoju re
čenicu: “Pomrčine sunca nalikuju pomrčinama duha, ali kraće traju.” Znam da 
ću uskoro vidjeti Žabicu, autobusni kolodvor u Rijeci, gdje sam se krajem srpnja 
oprostio s Kiki. Da se smirim prije puta, odgovorio sam na mejl drage Jessie. 
Ona mi šalje kratke, ali ozbiljne ljubavne mejlove. U zadnjem mejlu napisala je 
da je cijeli dan plakala nakon našeg rastanka na edinburškom aerodromu. Pišući 
Jessie mejl, osjetio sam u zraku svojeg potkrovlja snažan miris Javadhu pudera. 
I Suzanne mi je poslala mejl. Kaže da se uozbiljila, da više ne izlazi, da redovito 
uči za ispite. Ohrabrio sam je jednom ohrabrujućom rečenicom. Otišao sam i na 
blog Crvenog Mesa. Razulario sam pišući veliki post. Ni ta orgija pisanja posta 
nije me smirila. Ne, nimalo nije. Pokušao sam se smiriti i tjelovježbom. Ni to 
nije koristilo. I dalje nemir u tijelu, nemir u mislima. Ne pomaže ništa, čak ni 
misli o mudrim fragmentima antičke filozofije.

Nisam htio da me Emil autom vozi na kolodvor. Htio sam ponovno do-
živjeti gužvu u tramvaju. Ni pogled na ljude u tramvaju ne pomaže. U meni 
pometenost. I velika želja u organizmu. Želja za alkoholom. Na autobusnom 
kolodvoru kupio sam litru vina. Do Žabice u Rijeci u boci nije ostalo ni jedne 
kapi. Kad sam sišao s autobusa u gradu lučkih mirisa, osjetio sam miris Kiki-
nih usana i miris onog trenutka kad mi govori da će još tjedan dana ljetovati u 
Rovinju. U zraku Rijeke naš rastanak, naš srpanjski zagrljaj. Iznenada dodir na 
mojem lijevom ramenu.

– Odmah sam te prepoznala – rekla je Valentina smijući se. – Marija Bo-
dalec te detaljno opisala. Ti si sigurno Marko. – Jesam. A ti si Valentina – rekao 
sam kratko. Znače li kratke rečenice mudrost ili siromaštvo duha?

Valentina, moja riječka asistentica. Radi na radiju, ali svojim tekstovima 
surađuje i u Novom listu. Zrake toplog rujanskog sunca istaknule su sanjarski 
pogled Valentine. Sviđa mi se ta djevojka. Sviđa mi se njezina tiha diskrecija u 
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pokretima i govoru. Pogled na Pjerov popis. Prva reportaža: autobusni kolodvor 
na Žabici. Odmah krećem u akciju. Valentina me prati, ponešto kaže, upozori 
me na pokoji zanimljiv detalj. Reportaža Na Žabici u Rijeci; tonskog zapisa 16 
minuta 2 sekunde, intervjuirao sedamnaest ljudi. Odlazimo u obližnji kafić blizu 
živopisne crkve. Podne je, a Valentina i ja već pijemo crno vino. Usput jedemo 
sendviče s pršutom i sirom. Upoznavanje, nužne početne rečenice. Volim no-
vinarstvo, transcendentalnu meditaciju, crno vino, kazalište i izlete u Opatiju, 
kaže Valentina. Valentina ima kratku frizuru, izgleda kao vragolasti dječak.

Uzimamo taksi. Primjećujem neko svečano ozračje u gradu; vidim papine 
fotografije. Jučer je u gradu bio popularni papa Ivan Pavao II., Papa Putnik, kaže 
mi Valentina, a danas je već u Dubrovniku, gdje će u luci Gruž blaženom progla-
siti Mariju Propetog Isusa Petković. Na Duhove će ponovno biti u Rijeci, gdje 
će na Delti slaviti euharistiju, a nakon euharistije posjetit će poznato svetište 
Majke Božje Trsatske. Sjetim se Nives Barbarić iz Splita i papine pjesme Krist 
na žalu, koju su na Peristilu svim žarom srca svoga pjevali liječeni narkomani.

Prijavljujem se na recepciji hotela Jadran koji kao da je izrastao iz mora. 
Vidio sam ga na jednoj fotografiji kad sam spremao stvari za Rijeku. Valentina 
poznaje recepcionarku, išle su zajedno u gimnaziju. Upoznaje nas. – Vedrana, 
nemoj se začuditi ako ćeš gospodina Globana rijetko vidjeti u hotelu. On ne 
samo što je radioreporter, on je i jako nemiran duh – rekla je Valentina. Otkud 
Valentina to zna? Vjerojatno joj je to rekla brbljava Marija Bodalec. “Ovo je 
najneobičniji hotel u Rijeci. Izgrađen je neposredno uz more, čini se da je iz-
građen na stijeni, rekla je Valentina dok smo odlazili u moju sobu. I doista je 
tako. Otišao sam balkon i pogledao u ponor ispod sebe. Osjetio sam naglu želju 
za bacanjem u plavi ambis, osjetio sam želju za samoubojstvom. Imam osjećaj 
da bih mogao skočiti u more, kažem Valentini. To ti ne bi uspjelo, Marko. Pao 
bi ravno na usku betonsku plažu, rekla je Valentina i iz ruksaka izvadila bocu 
vina. Vino smo pili iz boce. Valentina je dobra suradnica. Do četiri popodne 
reportaža sa Žabice bila je gotova. Poslao sam je Pjeru i odahnuo.

Dani s Valentinom. Valentina je bila u pravu. Rijetko bih svrnuo u hotel 
Jadran. Prvo bismo ujutro napravili reportažu, onda otišli u njen stan u Ulici 
Ivana Zajca, završili reportažu i poslali je Pjeru. Osim na Žabici, reportaže sam 
napravio ispred Hrvatskog narodnog kazališta, na obližnjoj tržnici, na Rivi i na 
Korzu. Tonskog zapisa svih pet reportaža: 62 minute i 17 sekundi, intervjuirao 
pedeset i šest ljudi. Ostatak dana bio je naš. Valentina je zanemarila posao 
na radiju, čak je odgodila pisanje članka za Novi list, a izostavila je redovne 
meditacije i posvetila se vinu i meni. Oko jedanaest noću dolazili bismo kod 
nje i odspavali nekoliko sati. I prije sna popili bismo malo vina. Pili smo samo 
vino. Nijedno drugo piće. Rujan je lijep. Topao. Dani s Valentinom su topli. 
Blag porast alkoholizma. Nježno opijanje s inteligentnom osobom, svestranom 
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novinarkom. Razgovori o mnogim tabu temama. Snažna politička nekorektnost. 
Izleti u Opatiju, preciznije: u Volosko. Večerali bismo smo na terasi restorana 
Plavi podrum. Jednog predvečerja kad smo se spuštali uskom uličicom do lučice 
u Voloskom, čini mi se da sam, sjećajući se fotografija obitelji Puršić, prepo-
znao meni nepoznatu punicu Veru u društvu s nekim muškarcem, vjerojatno s 
Nikolom Matineom, koji je bio uzrok samoubojstva Tinina oca Slavka. Valen-
tina i vino. Vino i Valentina. Pletenje suptilnih rečenica u tihim razgovorima. 
Naše noćne supijane šetnje Rijekom. Jednom smo gotovo pali s rive u more. U 
blizini Guvernerove palače ljubili smo jedno drugom prste i smijali se. Supijani 
smo otišli na predstavu Karolina Riječka u kojoj glavnu ulogu igra pjevačica 
Severina. Valentina mi je poslije rekla da se ne sjeća predstave. Ni ja se nisam 
mogao sjetiti predstave.

Zadnji dan mojeg boravka u Rijeci. Valentina i ja. Taksi. Odjavljujem se iz 
hotela Jadran. Vedrana je, pogledavši Valentinu pa mene, rekla: “Imala je pravo 
Valentina, gospodine Globan. Rijetko ste bili u našem hotelu.” Valentina i vino. 
Ručali smo u nekom restoranu blizu hotela Bonavia, a zatim pili vino u kafiću 
Cristian pokraj Hrvatskog narodnog kazališta. Navečer smo otišli u diskoklub 
na jedan brodu u luci. I opet smo pili crno vino i plesali do jedan ujutro te otišli 
na “oproštajno crno vino” (Valentina) u njezin stan. Valentinina koža mirisala je 
na gnječeno grožđe. Ujutro me otpratila na Žabicu. Ispred autobusa smo popušili 
cigaretu i srdačno se pozdravili. U autobusu sam mislio na njezine sanjarske oči.

***

Dva dana odmora na Željezničkoj koloniji. I opet rastrzane misli. I opet 
nadiranje nepovezanih, ali lijepih slika. To su slike Kiki, Jessie, Suzanne, Va-
lentine, biseksualke Mojce, zvane Ciciban, i njezine prijateljice, hiperaktivne 
lezbijke Urške. Depresija i vino. Nedostaje mi Jessie. Mejlovi su slaba utjeha. 
Na blogu Crvenog mesa vježbam slobodu pismenog izražavanja. Čeka me Ve-
necija. Zašto se ne radujem susretu s tim gradom? Znam, u tom gradu sjetit ću 
se Tine s kojom sam tamo bio. Bit će to, pretpostavljam, traumatično sjećanje.

***

Sudbina je sastavljena od događaja koje nije uvijek moguće smisleno po-
vezati.

Zagreb. Glavni kolodvor. 23:55. Noćni vlak za Veneciju. Ulazim u svoj 
kupe. U njemu sjedi samo jedan putnik, zapravo putnica. To je Mirei van der 
Broode. Bila je u kratkom posjetu zagrebačkoj prijateljici. Brzo se upoznajemo. 
Nakon nekoliko kurtoaznih rečenica, vadi iz ruksaka punu bocu apsinta. To 
zeleno blago rado dijeli sa mnom. Sjetim se Valentine i vina. Lagano opijanje 
nastavlja se i s Mirei. Do jutra boca je bila prazna. Popili smo i onu bocu vina 
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koju sam ponio u ruksaku. Miješati apsint i vino uopće nije pametno. Mnogo 
toga nije pametno. Mirei pije apsint, voli glazbu, piše poeziju i putuje svijetom, 
najčešće Europom. Često dolazi u Veneciju. Otkad je pročitala Smrt u Veneciji, 
dolazi redovito u taj grad. Posjećuje često grob Stravinskog. Voli njegovu glaz-
bu. Ta glazba spašava je, kaže, od noćnih mora. Ipak, jednom je u Veneciji imala 
noćnu moru. U njoj je vidjela čovjeka koji je pao u lagunu. Počeo se utapati 
jer nije znao plivati, ali mu nije mogla pomoći. Sve u vezi s Venecijom njoj je 
predivno, prekrasno i čarobno. Djevojka Mirei van der Broode, naturalizirana 
Parižanka rođena u Belgiji, voli i sve te raznovrsne maske koje se u vrijeme 
karnevala stavljaju na glavu. Pod blagim utjecajem apsinta skače s teme na 
temu. Nakon malog predavanja o maskama, tumači kako se izvodi opijanje 
apsintom. Sad nemamo vremena ni pribor za to, jer smo u kupeu, ali kvalitet-
no pripremljeni apsint pije se na poseban način. Znaš, Marko, bitna je visoka 
čaša. Ona je jako bitna. U nju uliješ malo apsinta, a zatim se na žlicu na kojoj 
je šećer lagano dolijeva hladna voda, koja treba polako kapati u visoku čašu s 
apsintom. Pravilo, kojega se ja nikad ne držim, jest da na svaku mjeru apsinta 
trebaš dodati tri do pet mjerica vode. I onda imaš vatromet bijelih pahuljica u 
zelenom apsintu. Lijep prizor. Šećer inače služi za ublažavanje gorčine pelina, 
to je točno, ali ja se ne držim tih pravila, rekla je Mirei. Ja pijem čisti apsint. 
Jedan moj pariški prijatelj hodočasti u New Orleans gdje postoji neka fontana 
iz koje je stalno kaplje voda u čaše s apsintom. Zanimljivo, istina, ali meni je 
čisti apsint odličan i bez tih čudnih vodenih dodataka.

Jutro. 9:17. Kolodvor Santa Lucia. Čeka me Luigi, Pjerov kolega kod ko
jeg ću stanovati; stanuje u jednoj maloj uličici u centru Venecije. Simpatičan 
čovjek. Pitam ga može li u mojoj sobi spavati kolegica Mirei nekoliko dana dok 
ne otputuje u Pariz. Kako da ne, Marko, zaboga. Soba je dovoljna i za troje. 
Luigi je iskusan čovjek. On zna da će za tu uslugu biti plaćen. Ne mnogo, recimo 
sto eura, ali sto eura u današnje vrijeme je sto eura. Bolno banalna rečenica. 
Ponekad se pitam idem li ja laganim korakom u smjeru sve žešće banalnosti kad 
izgovaram ili pomislim na stvari koje su samorazumljive.

Dok sam još relativno trijezan, radim reportažu. Za boravka u Veneciji 
napravio sam još četiri reportaže: ispred Duždeve palače, ispred kavane Florian 
(kava četiri i pol eura), na rivi Riva degli Schiavoni i ispred Bazilike sv. Marka. 
Tonskog zapisa 69 minuta i 18 sekundi, intervjuirao šezdeset sedam ljudi. (Kod 
Bazilike sv. Marka živo sjećanje na Tinu. Vidim nas kako jedemo sir i pijemo 
vino na terasi jednog restorana na rivi Riva degli Schiavoni, a poslije držeći se 
za ruke skakućemo kao zaljubljeni par do Mosta uzdisaja i dalje sve do ulaza 
u Baziliku sv. Marka).

U slobodnim trenucima, koje uspijevam ugrabiti od pravljenja reportaža, 
opijene Mirei, poezije i apsinta, odgovaram na mejlove. Javljam se dragoj Jessie 
u dalekom Šangaju, ostavljam post na blogu Crvenog Mesa.
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Danas sam dobio Vandin mejl. Zabrinuta je jer Tina dolazi na Željezničku 
koloniju. Emil je portretira. Emil kaže da će po Tini napraviti skulpturu Bedra 
mlade žene u raskoraku s vremenom. A što se to mene tiče? Tina je za mene 
prošlost. Još samo rastava i sve će biti u redu. Moram postati bezosjećajan. Ipak, 
odgovaram Vandi umirujućim mejlom. Nastojim umanjiti “slučaj Tina”. Osim 
toga, kažem joj na kraju, Emil je već portretirao Tinu, a ona mu je i snaha pa... 
Teško je u toplom rujnu pisati ozbiljne mejlove.

Venecijanske suze završavaju u pizzi i prozi.
Caffè Pizzeria Saraceno otvorena 1926. Ona svakodnevno blista od naše 

lijepe prisutnosti. Poslužuje nas konobar Paolo, ljubazno razmiče gusti turistički 
zrak. Znamo se već četiri dana, zapravo otkad sam s Mirei van der Broode u 
Veneciji. Mi smo redoviti gosti prolaznosti. Pitam ljubaznog Paula što bi najviše 
razveselilo njegovu majku. Nju bi najviše razveselila Paolova europska karijera 
kod Floriana gdje bi svaki dan mogao gledati slobodu često neslobodnih turista 
i Duždevu palaču sa slatko-kičastim čokoladnim aplikacijama. Tužan je život 
konobara iz prigradskog venecijanskog naselja, kaže Paolo. Kad je Paolo otišao, 
a znajući da će Mirei otpočeti s poezijom, i ja sam htio pokazati svoj pjesnički 
talent pa sam rekao Mirei sljedeće poetske rečenice. “Samo odgođena nježnost 
može računati na trajnost ponavljanja. Užarene zjenice i štrcanje suza su najljep-
še slike u tihim uzdasima lagune. Memorijalna voda Venecije zna sve o tome, 
sve o tim slikama. Prolaznost tih slika jest sudbina turističke Venecije. Ona se 
utapa u živom blatu prljavo-vodenih spomenara. Zbog toga je teško tankoćutnim 
idiotima, jer oni ne mogu prepoznati trenutak odluke u kanalima. Naša tijela 
uvijek vrište za apsintom, za mesom i za redovitim obrocima vegetarijanskih 
besmislica.”

Pizzeria Saraceno je doista zgodno mjesto. Mirei i ja pijemo apsint, jede-
mo pizzu u kojoj su četiri godišnja doba i gledamo prekoputa most s razglednica, 
Ponte di Rialto, kao obrnuto slovo pobjede. Mirei mi po treći put ponavlja da 
ima 28 godina, da je naturalizirana Parižanka rođena u Belgiji i da se sad kad 
jede dio pizze, proljeće, jako ljuti. A ljuti se jako jer se moderna poezija u prozi 
više ne piše s metaforama. Kaže da se metafora izgubila, da je izišla iz mode i 
da je zbog toga ona, Mirei, nesretna. Jezik ne može izići iz mode, ljudi su izišli 
iz mode, kažem. U znak protesta zbog nedostatka metafora Mirei je jučer, dok 
su se na Rialtu palila svjetla prostitucije, u navali poetske proze napisala na 
komadu papira pjesmu Venecija je smeđa. Želiš li da ti je pročitam, pita. Želim, 
kažem, i nastavljam jesti ljeto.

Mirei masnim prstima posegne u skupi Pradin svemir, izvadi zgužvani pa-
pir, usiše crnilo krupne masline dokraja, otpije gutljaj apsinta, prezrivo pogleda 
dva mediteranska goluba u našim očima i počne.

“Venecijo, hej, ja ću stvarno poludjeti ako malo ne stišaš boju blata! Tvoji 
kanali su ekscesivni odvodi ekskremenata. Možda je tek zrno umora bilo do-



Milko Valent 137

voljno da od lagune ostane samo boja novopostavljenih podnih pločica u mojoj 
divljoj pariškoj kupaonici. Ne, ja ne mrzim Rialto, ali ne volim kad me tapšu 
po ramenu kako bi mi ukazali na ono za što pouzdano znam da mi stoji iza leđa. 
Okretati leđa svemu što se uzdiže tvrdoglavošću kamene očiglednosti zapravo 
znači veselje u meni. U redu, pitam se ipak, mogu li leđa s ramenima trajati 
zauvijek ako se na njih redovito stavlja led? Mogu, o Venecijo, ako su to leđa 
veselih otupljenika koji samozadovoljno promatraju tvoju pornografsku čipku, 
sigurni da se iza njih gordo propinje ponosan i nonšalantan gondolijer. Venecijo, 
ti znaš da je to istina. Kao što je istina i to da je apsint uz pizzu prečac u nepo-
znato. Nepoznato plavog u zelenom. Nepoznato uronjeno veslo u nepoznato 
intenzivno plavo. U to nepoznato plavo dobro se uklapa i ono crno nepoznato 
mrtvački lakiranog vikinškog pramca koje brodi vodom tvojih prljavih kanala. 
Kako održati toplinu ruke priljubljenu uz hladno drvo? Kako održati ravnotežu 
koračajući po perzijski utopljenoj skliskoj ponirućoj površini? Tko to može 
znati? Venecijo, ti si morbidna romantična smeđa zagonetka. Ti si ona koja 
isporučuje trulu zaostalu bol u moje upaljene mokraćne kanale. Bol ću prolije-
vati po svojim novim raznobojnim podnim pločicama u mojoj divljoj pariškoj 
kupaonici. Po njima ću se valjati misleći o tebi, draga Venecijo. S aerodroma 
Marco Polo sutra letim u Pariz.”

Uvijek kad završi neku od svojih recitacija Mirei brizne u plač. Njezine 
suze sad padaju po pizzi Quattro stagioni. Socijalno osjetljivi Paolo brzo donosi 
jedan ubrus. Naivno. Mirei treba tvornicu ubrusa.

S Piazzale Roma otišli smo autobusom do aerodroma i pili žestoki apsint 
do polaska njezinog aviona. Već sljedećeg jutra Mirei mi je poslala mejl s jed
nom jedinom rečenicom, no vrlo zagonetnom kao što je zagonetna i ona, ta 
čudna djevojka sklona ekscesivnom ispijanju apsinta: “Samo tvrdoglavi ljudi 
poput tebe ostaju u ofucanoj Veneciji i nadaju se smrti u kužnom pedofilijskom 
zagrljaju.” Prožet opojnim apsintom odgovorio sam joj duboko potresen. “Mi-
rei, pokraj tvoje kuće u Parizu teče rijeka uz koju je nekad, između ostalih, šetao 
i poznati pisac Julio sa svojom prijateljicom, ludom, uostalom, kao i ti. Mirei, 
očisti nove podne pločice od svoje upaljene mokraće i baci se u tu čuvenu rijeku 
koja je, otkad teče kroz Pariz, progutala i mnogo bolje ljude od tebe. Europi 
doista nije potrebna još jedna luđakinja koja u Veneciji pije bolesno zeleni ap-
sint, piše pjesme i prolijeva orgazmičke epske suze po pizzi. Ionako je previše 
ljepljive epske prozne kiše na ovom kontinentu.”

Autobusom za Zagreb. Omamljenost apsintom, divnim zelenilom. Sje-
ćanje na burne poetske akcije s Mirei van der Broode u gradu na kanalima s 
prljavom vodom gdje smo nas dvoje organizirali “orgije pisanja pjesmama, 
ispijanja apsinta i seksa” (Mirei).
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ŽELJKO MAUROVIĆ

Galebovi

Gospodin M. na svojoj terasi, visoko na zadnjem katu ružnog nebodera 
iz šezdesetih godina prošlog stoljeća, jednom od takozvanih “eševa”, 
sjedi kao i svako jutro otkad je u mirovini. Uz čaj i kekse, dolaze mu 

razne misli na koje ne zna odgovoriti: Zašto je na svijetu toliko zla, koliko će 
još, ima li pravde, a da nema nepravde i hoće li danas biti popust na pileća krilca 
u Billi i još druge mnoge probleme propušta kroz rahle neurone gospodin M. 
Otkad je ostao sam, običavao je svakog jutra misliti o stvarima s kojima on baš 
ništa nije mogao učiniti, niti dodati, niti oduzeti. Da, baš tako, nasmješio se 
nikomu, ni dodati, ni oduzeti, dok mu je žličica zveckala o tanjurić, a malo se 
čaja, iz više puta prokuhanih vrećica, prolilo po njegovim hlačama, a da to nije 
primijetio. Ovoga mu jutra pažnju privuče nešto neuobičajeno. U zraku nije bilo 
ni jednog galeba! Istina, to se i ranije znalo događati no, nakon kraćeg zastoja, 
gospodin M. nije volio neregularnosti, izostajanja, to ga je zbunjivalo, dovoljno 
je bilo pogledati tamo na obzor Kvarnera, ubavog morskog zaljeva u kojem se 
smjestila nekad značajna, a sad zaboravljena pomorska luka. S prvim zrakama 
sunca, poput bijelih pamučnih rupčića na kobaltnoplavom morskom stolnjaku, 
pomaljale su se ribarske koče. Istina, nisu one bile bijele kad ih gledaš iz bliza. 
Prljave, ruzinave, nezgrapne, frankeštajnovski dizajnirane prema zamislima 
svojih nemaštovitih vlasnika, nadgrađa su im bila zalijepljena, plastični kalupi, 
samogradnja. Dok su bile privezane uz Molo Longo, poput žalosnih zastava 
predaje, s njihovih bi sakatih jarbola visjele crne krpe od zastava, dok su njihovi 
vlasnici pjevali pored svojih barki, nadajući se bar ulovu za marendu. Stoput je 
tu sliku vidio gospodin M. šećući uzduž mola, pazeći da se ne zaplete u ostatke 
najlona ili zagazi u česti pasji drek. Ipak, izdaleka, kao i mnoge stvari kad ih 
gledamo izdaleka, nekad je bolje ne pribiližiti im se, mislio je gospodin M., 
činile su se bijelima i elegantnima s jatima galebova što su ih slijedili poput 
rojeva mušica. No, ovoga puta, iako je bilo dovoljno rano, gospodin M. je tek 
počeo umakati jedan od četiri Albert keksa, u svoj mlaki čaj, niti je na obzoru 
bilo ribarica, niti se čula krika i jauk galebova što se inače redovito čula već 
rano ujutro kad bi se s krova iznad njegova zadnjeg kata bacali u ambis da bi 
nevjerojatno elegantno izvodili viraže, ploveći po termičkim stupovima bez 
treptaja krila. Gospodin M. je bio lagano uznemiren izostankom galebova. U 
sliku svijeta koja mu je ostala, podjednako su spadali kiša na Kvarneru, boje 
padina Učke koje je pratio očitavajući godišnja doba, dugotrajna buka obli-
žnje fabrike što je jednog dana prestala i nikad više se nije ponovo začula. I 
galebovi. Njihova krika i vika, njihova zastrašujuća pohlepa i okrutnost kad 
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bi napadali golubove, podjednako smetlare kao i oni, njihov izmet po autima 
koji poput sumporne kiseline razara i najpostojanije metalne strukture i, iznad 
svega, vitalnost i snaga koju su pokazivali u preživljavanju, nikad nije vidio ni 
jedan galebov leš. Mačke, štakori, golubovi... Ali ne i galebovi. Gospodinu M. 
misli malo odlutaju u skladu s onom banalnom pjesmicom “Meni je najljepše 
kad misli mi vrludaju”, a kad se ponovno vratio temi – galebovi, za pet minuta 
ili pola sata, tko bi znao, njih još uvijek nije bilo. Počeo je pažljivo pretraživati 
pogledom obzor i okoliš, koliko su mu to njegove slabe oči dopuštale, skinuo je 
naočale i buljio poput sove okrećući glavu amo tamo. On nije volio te ptičurine i 
smiješno mu je bilo kad su ih, doduše davno, u doba njegove mladosti, pjesnici 
opisivali kao “hitre letače od perja” ili “bele tiće” te jecali i narikali za njima u 
sentimentalnim baladama “Galebeee moooj!” i slična sranja. Gospodin M. nije 
uvjek bio krhki starčić koji šepucka po gradskim parkovima zagledavajući se u 
košare za smeće, nadajući se kakovom zgoditku za svoje samačko kućanstvo. 
Nekad je nosio crnu jaknu od skaja i pripijene traperice, irokez frizuru, trusio 
domaću, jeftinu votku s kolom i pušio holandski duhan. O da, ali to je bilo ne
kad. Sad ga je zanimalo gdje su nestali ti svežderi, strvinari, krilati štakori. Vidio 
je na Kanalu kako su mrcvarili svojim moćnim kljunovima lešinu jednog go-
luba, gledani izbliza nisu uopće bili onakvima kako su ih poete opisivali. Ništa 
nije bilo tako. Ma kvragu sve i jebenti životno pitanje, gdje su?! A što ako su 
predvidjele neku prirodnu katastrofu, neki potres, tsunami, terremoto?! Ne, nije 
tako: Golubovi, grlice i vrane, svrake što su neumorno piljevile umjetnu tratinu 
obližnjeg nogometnog stadiona, svi su oni i danas redovno ispunjavali svje 
zadaće, pridonosili svjetskom poretku, svjedočili postojanju. Samo prokletih 
galebova nigdje! Na ulazu u zaljev pojavile su se sitne bijele mrljice, brodice 
su se vraćale u luku, ali gospodin M. nije mogao vidjeti prate li ih galebovi. Ne-
strpljivo je čekao da dođu bliže, mašio se i starog artiljerijskog dalekozora koji 
je funkcionirao samo napola, kao i njegove ćorave oči. I, konačno ih je vidio! 
Da, brodice su bile okružene jatima tih grabljivaca što su izdaleka izgledali kao 
rojevi mušica. Da, sad se već jasno vidjelo kako se zalijeću i u letu love ono što 
im ribari, čisteći mreže i probirući ulov, bacaju preko palube. I tada gospodin 
M., umiren, shvati da se jutros digao gotovo sat vremena ranije jer je, pa jučer je 
televizija najavila, noćas bila promjena vremena, ljetno vrijeme, treba okrenuti 
sat natrag za jednu uru. Pa se on prerano digao, ne poštujući naredbu, skuhao 
čaj, donio kekse i čaj na balkon, a galebovi, kako su oni znali za promjenu? Pa, 
domisli se, nikako, oni su slijedili ribarske brodice koje su se morale priolago-
diti zbog radnog vremena tržnica, a ove pak zbog kupaca... I svijet je ponovno 
za gospodina M. počeo ravnomjerno funkcionirati. Prvi je galeb, prethodnica, 
zakliktao i proletio u razini očiju gospodina M. izvodeći prekrasne lupinge, 
ponirući u dubinu pod neboderom, a za njim i gospodin M., okliznuvši se na 
niskoj ogradi balkona dok je nastojao pratiti njegov let. Na terasi je ostala šalica 
sad već mlakog čaja i tri keksa koje gospodin M. neće pojesti.
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VANJA ZAIMOVIĆ

Druge priče ili Manifest
De-generacije

Sanjala sam da me posjetio Ginsberg i sjeo na stolicu nasuprot mog kre-
veta, prekriženih nogu, kuštrave crne brade i dalje pričajući o kozmičkim 
vibracijama. Meni nije bilo čudno što je on ovdje, a njemu je bilo sasvim 

ugodno na mojoj drvenoj stolici. Nakon nekog vremena došla sam do riječi i 
upitala ga zašto je zapravo ovdje, a on me samo gledao svojim nimalo ludim 
očima. Rekao je da je usamljenost čudna stvar i ja sam se složila. Pitao me 
jesam li ikada čitala Kaddish i ja sam rekla da jesam. Bio je sretan zbog toga, a 
ja sam bila sretna što sam ga usrećila. Recitirao je pjesmu Last night I dreamt 
of T. S. Elliot... Činilo mi se da to traje vječno, ali sam uživala. Ipak je on bio 
živ pred mojim očima, a mrtav za sve ostale. Pričala sam mu o svojoj Svijesti, 
a on me gledao i kimao glavom, pitao me što to nije u redu s mojom generaci-
jom, a ja sam rekla da ne postoji moja generacija, a on će – onda je sama stvori. 
Televizija stvara zvijezde, a pjesnici stvaraju ostale pjesnike. Najlakši put do 
stvaranja nove generacije je pisanje nekakvog uvrnutog manifesta čije će ono-
strane riječi slatko zazvučati u ušima osjetilnih. Ljudi će izaći iz novosagrađenih 
shopping-centara, novosagrađenih rukometnih stadiona, novosagrađenih haških 
zatvora samo da bi čuli šum stvaranja novog vremena. Pričat će kako su čekali 
godinama, a onda shvatiti da i dalje čekaju. U nebesa će te dizati jer misliš, a na 
križ razapinjati jer govoriš. Pitat će se nisu li pogriješili, i ti si bila u krivu kada 
si najavila novu generaciju? Hoće li biti kasno kada shvate da jedan čovjek ne 
čini Vrijeme, iako ga jedan čovjek mijenja? Je li živio čovjek koji je znao sve 
odgovore? Jesi li to ti? Jesam li to ja? Je li to Konrad? Moram početi štedjeti na 
upitnicima. Sve što želim reći, ne boj se što se bojiš ljudi, jer ako ti ne odeš k 
njima, na kraju će ipak oni doći k tebi, možda će potrajati, ali doći će. Gledala 
sam ga u čudu, s tišinom u očima i sjetno se našalila da jedino što moja gene-
racija može biti jest De-generacija. On je prasnuo u smijeh i taj zvonki zvuk 
ispunio mi je dušu dok se Allen Ginsberg demolekularizirao pred mojim očima. 
Nisam mogla napraviti ništa drugo, nego probuditi se i zapisati što mi je rekla 
ta simpatična sjena dok je sjedila nasuprot mene na drvenom stolcu i gledala 
me svojim nimalo ludim očima.
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Sanjar Konrad

Stvarno sam pokušavala biti u toku i razumjeti ga, ali već je toliko bulaznio 
da se činilo da prelazi na drugi svijet. Moj najdraži Konrad. Trebao je samo 
malo nečega, nečega što god to bilo. Gledala sam ga kao što gledam mlin koji 
radi, kao nešto sasvim prozaično. Kada pomislim da je taj muškarac jednom bio 
izvor najveće radosti koju bi svijet mogao zamisliti – putene, intelektualne, sa-
njarske... Bio je kao ostvarenje svih najljepših snova koje sam mogla odsanjati. 
A sada, sada... No, vidite već. Slika govori tisuću riječi, a jedna riječ ponekad 
tisuću slika. Kao kad je rekao: “Znam.” I stvarno je znao. Znao je sve što sam i 
ja znala. Ah, lijepe stvari su kratkog vijeka zato da mogu ostati lijepe. Ubijmo 
ljepotu i dobit ćemo umjetnost, ubijmo umjetnost i dobit ćemo povrat novca. 
Svijet je praktičan ovih dana. Sanjarstvo umire s Konradom, čini mi se.

Ljubavnik

Njezin ljubavnik vratio se iz tuzemstva i stavio drobilicu za orahe na stol. 
Kaže da mu je veoma pomogla dok se zatvoren u sobi borio sa svojim mislima. 
Što je vidio od grada? Ništa, pa bio je zatvoren u sobi sa svojim mislima. Mislio 
je da je to već rekao. Motrila je pomno tu drobilicu za orahe i pitala ga nije li 
to razlog što je bio odsutan toliko godina. On je rekao da jest, doista jest. Ne 
znam više ni kako da pričam sa ženom, kaže on, a kamoli da joj radim bilo što 
drugo. Rekao joj je da se nije promijenila, a ona je pitala je li to dobro ili loše, 
a on je rekao da je to ništa jer ga ništa više ne dira. Opet, on je njoj izgledao 
jednako privlačno kao i prije, kao da je ovaj čas izašao iz kuće njenog nevjen-
čanog supruga. Nisu se nikada vjenčali, zato i ne zna zašto su jedno drugo tako 
nazivali, iz zabave valjda, da bi susjedi imali više poštovanja i razumijevanja 
prema njihovim opskurnim životnim navikama. Ali eto ovog muškarca koji je 
gleda kao da je dio namještaja, dok s onom ljubavlju, s kojom je nekada gledao 
nju, gleda drobilicu za orahe. Kad bih barem mogla reći da se promijenio, da to 
više nije isti čovjek, ali ne, gledala ga je onakvog kakav je bio dok je crtao po 
ruci ove lijepe cure s kojom je kasnije spavao. Potpuno isti čovjek, samo što je 
ne želi, a to ju je vrijeđalo. I ljutilo. “Dobro, što onda hoćeš, najdraži moj, ne 
bi li radije našao neku mračnu sobu gdje možeš biti sam sa svojim mislima...”– 
dobacila je ironično. “Ne, ne”– odgovorio je on – “radije bi bio tu, svjetlo je 
savršeno za igranje hollisa na suncu.”
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Biti veći od Svemira i znati to

Zaglavljeni misionari naglo su prekinuli svoje misije. Nije mi bilo lako 
gledati ih kako propadaju, ali sigurno mnogo lakše nego pridružiti im se. Što 
kažete? Okrutno? Okrutno, da, ali je i Svemir. Tko sam ja da razbijam tuđe 
iluzije. Mogu im samo vratiti milijun i sto tvojih aluzija. Više mi ne trebaju, da 
ti pravo kažem – nikada mi nisu bile osobito drage. Moj prijatelj Svemir pitao 
me nije li osobito čudno što ima isto ime kao i njegov najveći neprijatelj. Svemir 
nije pričao s majkom otkad je imao tri godine. Čim je progovorio rekao joj je 
da je mrzi i ona je pobjegla u suzama. Ja sam prezrela sve svoje prijatelje još u 
kolijevci i sada je Svemir moj jedini drug. Lijepo nam je i bit ćemo zajedno sve 
dok možemo, to jest dok nas njegov imenjak ne dođe glave.

Prijatelji & Smrt

Čekajući uvijek iznova uzdizanje Zemljinog satelita, pitam se nije li došlo 
vrijeme da se postane Velik. Za mene, ali i za mnoge, mnoge druge. Pripadanje 
je blagoslov, ali ne pripada meni. Skrivam se od pogleda dok prolazim pored 
ostalih dihača; svatko od njih podsjeća me na nekog drugog. Jedan od njih 
govori mi da sam Neadekvatna, a drugi da sam Božanstvena. Onaj prvi bio 
je na višoj poziciji pa su drugog izgrizli glodavci. Adekvat je veliki prijatelj 
glodavaca. On voli njih i oni vole njega. Voli ih maziti po krznima dok uživa 
u zalascima tropskih sunca. Kada se pojavi mjesec, on se zavuče u svoj brlog 
ili ode na neko društveno događanje, nadajući se da će ga netko htjeti uslikati. 
Sve je sahranjeno, a ništa nije sveto. Snovi su od plastike, a ambicije od stakla. 
Moram dobro paziti da mi koja od njih ne ispadne na pod ili da mi ih netko 
namjerno ne izbije iz ruku. Neki dan, prijatelj mi je rekao da je umoran od ko-
lovoza i njegovog kolovođe pa sam ga smirila svojim odgovorom da će uskoro 
rujan i novo vrijeme za dokazivanje. Tri minute kasnije ponovno se snuždio i 
rekao da je umoran i od rujna i vremena za dokazivanje. Ja sam tada dobro raz-
mislila i napokon ga pokušala uvjeriti da će uskoro doći i studeni koji je vrijeme 
za život. On se zagledao u daljinu i čemprese i rekao da je i od njega umoran. 
Nisam znala kako da mu odgovorim pa sam prihvatila njegovu tugu i rekla da 
je prosinac dobro vrijeme za umiranje. Okrenuo se prema meni gledajući me 
bezizražajno pune četiri minute. Kad je napokon progovorio njegov glas bio je 
sanjiv i mekan. “Smrt me umara” – odgovorio je.
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Najbolja droga ikad

Najprije toplina koja vam prolazi kroz cijelo tijelo i ne da vam da dišete. 
Zatim smijeh. Smijeh, smijeh, salve smijeha, mnogo, mnogo smijeha, vilica 
vam odrveni i tek tada shvatite da imate vilicu. Prije to niste mogli znati. Zatim 
lakoća postojanja. E to je nešto što ne doživljavate svaki dan, morate priznati. 
Vječnost vas ne zanima. Vrijeme je vaša kuja, imate ga u šaci, posjedujete ga, 
stišćete ga dok ne započne cviljeti i stenjati. Veličanstven osjećaj. Tada posta-
jete svjesni i svog vlastitog postojanja, ali ne ovog postojanja, kako da vam to 
objasnim, onog pravog, istinskog postojanja čovječe – do tada nisi ni znao da 
postojiš. A onda dolaze crnjaci – kada shvatiš da ti stvarno postojiš, ne želiš 
se vratiti onom jadnom opskurnom životarenju u svojoj prijašnjoj svijesti. Ne 
možeš, ti si nov, promijenjen čovjek. Ti si svjestan. Svjestan svijesti svijeta. 
Ovo zadnje je bolje zvučalo u mojoj glavi. Svejedno, shvaćaš otprilike što želim 
reći. Nije za svakoga. Pogotovo ne za mog prijatelja Adekvata. Siguran sam da 
bi on od toga poludio.

Prokleti alkoholičari

Ne pišu se pjesme za one koji te vole.
Strasne iluzije koje ne poznaju pravo stanje stvari
ono su što ispunjava bijele stranice.
Baš k'o što je onaj kreten Petrarca pisao pjesme kurvi Lauri
Koju je bolio kurac što on njoj piše pjesme i odjebala ga je k'o starog junkieja
Koji vas na cesti traži koju kunu za cigare.
Jebi se, Francesco.
Uvijek me rastuži tvoja glupa ljubav.
Laura je bila prava Lijepa Talijanka i voljela je prave Talijane
Koji su joj dobacivali proste komplimente dok je hodala ulicom
I koji su zalizivali svoju kosu tako jako da bi sve to na kraju postala
Neka kruta crna masa koju biste dlijetom odvajali od lubanje.
Budalo, Francesco.
Trebao si se zaljubiti u nekog muškarca koji bi ti rekao da si peder,
Šutnuo te u jaja i sve bi to skončalo puno prije.
Da.
No to su pjesme, nisu li Francesco?
To su pjesme, nije to ljubav.
Nije li to onaj uzvišeni osjećaj koji obuzme
Svaku poru tvoga bića sve dok više ne možeš ni udahnuti
A da te bolna Duša ne podsjeti na one koji se ne obaziru?
Pjesnici su depresija u svijetu.
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Nitko ne čita njihove pjesme dok si metkom ne prosviraju mozak.
A tek onaj peder Bukowski.
Nisam prilazila njegovim pjesmama jer nisam htjela čitati
Djela nekog starog alkoholičara.
Heroin je u redu.
Ali alkohol! Kakav patetičan kraj.
Ne želim nekog tamo pijanca za svog pjesnika.
Priznajem ih samo ako su prečesto gledali u Svjetlo ili si metkom prosvirali 
mozak.
Charlie.
Ti glupi jebeni stari alkoholičaru.
Suze su mi okupale lice dok sam sjedila na vrhu moje tihe fotelje i čitala 
Genija
Kojeg je tvoja alkoholičarska ruka ispisala ne tako davno u nekim zidovima 
sličnim ovima.
Tu sam i ja negdje, ali više ne pijem toliko.
I Jack mi je napravio isto što i ti.
Kreten me naveo da mislim da je jebeni be-bop faking Charlie Parker loving 
zen budista koji se trese pod vibracijama saksofona i znoji nad benzendren-
skim riječima
A on je umro od jeftinog vina napuhan k'o riba i jadan poput starog alkoholi-
čara.
Jebi se, Jack.
Trebao si me tretirati bolje.
No svejedno te volim.
Tvoja je Istina meni danas jednako Ista kao i onda prije deset godina kada 
sam pila tvoje benzendrinske riječi pod svjetlom noćne lampice na gornjem 
ležaju našeg kreveta na kat.
I dalje plačem dok gledaš onog Svetog Luđaka kako sam ostaje u prljavoj 
vjetrovci pod udarcima njujorške kiše
Znajući samo da si ga isto tako zamišljao kako sam kao pas umire pod udari-
ma meksičke kiše dok ti na drugoj strani svijeta povraćaš po pariškim ulica-
ma.
I jednostavno znam da si otvorio novu bocu vina.

A i jebite se svi vi koji mislite da je nemoguće da završite poput Charlieja i 
Jacka.
A i hvala vama Pijancima.
Vama Pijancima i Onima Koji Su Si Prosvirali Mozak.
Vama, jedinima koji stvarno razumijete ono što govorim.
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D O M A Ć A  B E S E D A

JASNA GRŽINIĆ

Franjo Matetić

Franjo Matetić, po familije Mihotinić, rojen je 1921. leta na Zvonećoj. 
Njegovo mukotrpno živjenje mej dvemi rati šlo j' pod ruku s kratken škol
sken naukon i šegrtovanen zidarskemi meštri. Rad je delal va zidarije, 

posebno s kamikon, pak je i živjenje svojo pasal kako vrstan zidar.
Onda kad je već počel Drugi svecki rat mobiliziralo ga je va taljansku voj-

sku. Odslužil ju je na Sardenje i Korzike, pa j' se to na tanko zapisal va svojen 
romane “Moj`̀a staz`̀a”.

Celo svojo živjenje čital je kada god ga j' živjene knjige pripustilo. Tako je 
skupa z bremenitemi leti postal jedan od najbojeh ki j spoznal povjest i navadbi 
svojga rodnega kraja, zapadne Kastafšćini. Komać kad je šal va penziju, va 
svojen 75-ten lete našal je vreme i za zapisat se ono ča j' proživel. Se ča j' prej 
doznaval i mogal čut i imel na misle, zipisal je onako kako je i bilo va njegoven 
zavičaje, jušto i štanjo.

Prvi roman-kroniku “Zvoneća svojni” na izvornoj zvonejskoj čakafšćine 
objavil je va dveh izdanjeh 1999. i 2001. leta. Va ten je skroz sudbinu jene fa
milije opisal živjenje i povjest svojga rodnega mesta od sredini XIX. stoleća 
do sedandeseteh let XX. stoleća. Z romanon su si bili tako zadovojni, da je to 
Matetića vaje navuklo da piše i od svoje noni Tonki. Roman “Nona Tonka” 
štampal je 2010. leta, a već leto za ten objavil je i knjigu “Breme i počivalo” z 
podnaslovon Zvoneća – dela i užanci. Va njoj je zapisal ča se se dogaja skroz 
sakidajni zvonejski dan. Moglo bi se reć da je to

Sakidajna etnografija, usmena povjest rodnega kraja i izvorni zvonejski 
govor, a to su i tri fundamenti celega Matetićevega pisanja.

“Moja staza” je neka vrst autobiografskega zapisa, ma sejeno prerasta ta 
žanrovski okvir. Matetić majstorski poveda i raspreda štoriju, pak tako va njoj 
i sliku našega domaćega čoveka va belen svete, va taljanskoj vojske. Pokažuje 
tako i se teškoći, kako i umeću našega čoveka za snać se. Va nastavke ovega 
priloga, prenašamo tekst s predgovora tiste Matetićeve knjigi ki će onen ki bi 
još oteli čut od njigovega pisana, dopovedet kolika je to književna i jezična 
vrednost.

Franjo Matetić i danas živeje na Zvonećoj z ženun Milenom, va novoj 
kuće, a starinu je prepustil sinu Milovanu i njegovoj familije.

Svojen pisanen Franjo Matetić je svoj rojeni zvonejski čakavski govor 
porinul va hrvatsku književnost i tako noj daroval vredan i čitovat kusić doma-
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ćega zajika, a Zvonećoj i sen ki te ga z gušton čitat, pustil je vekoviti spomen 
na vreme ko je zavaveki pasalo.

Franjo Matetić: Mōj`̀a staz`̀a
Melankolični slavenski Mediterraneo

(Ps 128, Blagoslov vjerniku)
Hodočasnička pjesma.

Blago svakome koji se Jahve boji,
koji njegovim hodi stazama!

Plod ruku svojih ti ćeš uživati,
blago tebi, dobro će ti biti.

Žena će ti biti kao plodna loza
u odajama tvoje kuće;

sinovi tvoji k'o mladice masline
oko stola tvojega.

Eto, tako će biti blagoslovljen čovjek
koji se Jahve boji!

Blagoslovio te Jahve sa Siona,
uživao sreću Jeruzalema

sve dane života svog!
Vidio djecu svojih sinova,

mir nad Izraelom!

U rukama je čitatelja četvrto prozno djelo koje je napisao čovjek rođen 
u selu Zvoneća, općina Matulji. Po zanimanju zidar, a kako pokazuju njegova 
pisana djela – i pravi pisac, Franjo Matetić daruje svoje četvrto djelo za koje smo 
sigurni da predstavlja jednako originalan iskorak kao i prethodna ostvarenja. A 
svojevrsna povijest njegova stvaranja počinje krajem 90.-tih prošloga stoljeća.

Naime, Zvoneća svojni (u standardu: Zvoneća nekada) prvi je roman Fra-
nje Matetića, najstarijega stanovnika sela Zvoneća (r. 1921.), objavljen 1999. 
godine.1 U tome djelu on stvara roman – najsloženiju književnu tvorevinu. Na 
podlozi stvarnih događaja, umjetničkom imaginacijom kreira svijet nekadašnje 
Zvoneće, približava nam Zvonećane u njihovoj povijesti, potvrđujući kontinui-
tet života u svim njegovim nijansama. U kontekstu povijesti hrvatske dijalekatne 
književnosti, razvidna je činjenica da se dugo čekao roman na čakavštini te se 
upravo u trenutku kada se to i nije više očekivalo, pojavilo ovo djelo koje je 

1	 Izdavač: Adamić, Rijeka i Općina Matulji, urednik Franjo Butorac.
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izazvalo velik interes čitatelja, ali i stručnjaka. U sklopu prvoga izdanja, tiskano 
je 500 primjeraka koji su gotovo razgrabljeni. Godine 2001. izlazi drugo izdanje 
ovoga djela u 300 primjeraka, a Zvoneća svojni postaje kulturalna činjenica 
liburnijskoga kraja, ali i relevantno djelo dijalektne čakavske književnosti.

Drugi njegov roman Nona Tonka (Adamić, Rijeka, 2010., ur. Milovan Ma-
tetić) pripada onoj vrsti djela koju možemo nazvati romansiranom biografijom. 
U središtu pozornosti jest autorova nona materna, a njezin je život motivirao 
autora da iznese i duboke tijekove tradicionalnoga života na Zvonećoj, kao i 
sve one procese koji su ih presjekli i prepustili zaboravu.

U lipnju 2011. tiskano je treće djelo Franje Matetića: Breme i počivalo: 
Zvoneća – dela i užanci (Naklada Kvarner, Katedra čakavskog sabora Opatija, 
ur. Milovan Matetić, Franjo Butorac). Opširno prozno djelo donosi precizna 
sjećanja na svakodnevicu Zvoneće koje nepovratno nestaje. Premda utemeljeno 
na životnim činjenicama, Breme i počivalo donosi zbirku zapravo lirskih tek-
stova koji, na tragu Starčevića i Jardasa, predstavljaju riznicu običaja, navada, 
prirodnih obilježja, djelatnosti, razbibrige, vjerovanja, itd. – a sve na jezičnoj 
podlozi već arhaičnoga izvornoga zvonejskoga idioma.

O takvu izuzetno vrijednom opusu objavljeni su i znanstveni radovi u Hr
vatskoj te inozemstvu.2

Nadalje, u kulturnim prilozima dnevnih tiskovina i uglednim časopisima te 
mrežnim stranicama, u predgovorima, odnosno pogovorima Matetićevih djela 
i recenzijama, nadahnuto su pisali eminentni predstavnici hrvatske znanstvene 
javnosti i kulture: Miroslav Bertoša, Milan Nosić, Amir Muzur, Lidija Ni-
kočević, Radovan Tadej, Cvjetana Miletić, Vlasta Sušanj Kapićeva i dru-

2	 Jasna Gržinić: Roman “Zvoneća svojni” Franje Matetića. Rad je objavljen u znan-
stvenom časopisu Razreda za filološke znanosti Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti 
– Folia onomastica croatica, br. 20/2011., Zagreb. Jasna Gržinić, Vjekoslava Jurdana: 
Od romana do etnografije i natrag. Narodna umjetnost, 48/2, Zagreb. Jasna Gržinić, 
Arijana Stanić: Franjo Matetić: Zvoneća svojni – prvi čakavski roman u kontekstu 
jezične analize. Čakavska rič, XXXVIII (2010), br. 1-2, Split, siječanj – prosinac. Str. 
343-377. Jasna Gržinić: NOVEL “ZVONEĆA SVOJNI” BY FRANJO MATETIĆ as 
a reflection of the continuity of life/ РОМАН “СКАЗАНИЕ О ЗВОНЕКЕ” ФРАНЬЕ 
МАТЕТИКА КАК РАЗМЬІШЛЕНИЕ О НЕПРЕРЬІВНОСТИ ЖИЗНИ. Zbornik: 
ΠΕΡCΠΕKTИВЬІ НАУKИ (science prospects) N° 5[20] 2011., International Scientific 
Conference “Science. Society. Business”, str. 243.- 246., održane od 1. do 3. lipnja 2011. 
u Pafosu, Cipar. Jasna Gržinić: Locus amoenus u romanu "Zvoneća svojni" Franje 
Matetića. Prezentirano na Petom hrvatskom slavističkom kongresu u Rijeci, od 7. do 10. 
rujna 2010., tiskano u: Zbornik radova Petoga hrvatskoga slavističkoga kongresa, Rijeka 
(2012), str. 309-316. Jasna Gržinić, Arijana Stanić: ZVONEĆA – SVOJNI NAJDALNJO 
SELO VA KASTAVŠĆINE (u kontekstu romana "Zvoneća svojni" Franje Matetića). 
Zbornik Kastavštine, XIX. 2011, str. 205-218. Recenzija: Jasna Gržinić: "Ne, nikada se 
nis lementala, ni se nisan imela na ča lementat!" (Franjo Matetić: Nona Tonka Adamić, 
Rijeka, 2010., ur. Milovan Matetić), Čakavska rič, XXXIX (2011) br. 1-2 (1-172) siječanj-
prosinac, Split, str. 167.
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gi. Dakle, F. Matetić prihvaćen je u širokom krugu čitatelja, ali i u recentnoj 
znanstvenoj javnosti. Nagrada Općine Matulji bila je logičan slijed autorova 
plodnoga i dragocjena stvaranja, a i šira sredina (Županija, mediji) prati te po-
maže objavljivanje navedenih djela. Ona su redom promovirana uz dan drugoga 
patrona Zvonejskega komuna, sv. Antuna Padovanskog, odnosno Antonjice, 13. 
lipnja, te se okupljenome mnoštvu, u duhu starih užanci, eto već četvrti put za 
redom daruje bezvremenski duhovni plod.3

Književno-teorijske analize unutar spomenutih znanstvenih radova ukazu-
ju da Matetić, kao umjetnik, stvara povezujući sjećanja i posredujući kolektivno 
pamćenje. To ga svrstava među pisce čitave srednjoeuropske regije koji stvaraju 
imaginarne svjetove što se više ne temelje na strogim razlikama između kono-
tativa i denotativa kao temelja razlikovanja poezije i historiografije. Oni, baš 
kao i Matetić, kreiraju prostore “proizvoljne” istine, ali se njihovo značenje ne 
stvara na granici, nego na susretištu pojma pjesnik i povjesničar.

Dakle, ti pisci/povjesničari smještaju svoje iskaze u imaginarne prostore 
koji “zahtijevaju” ukidanje dihotomije: fikcija-zbilja, jezik-svijet, riječ-stvar, 
stvarajući tako specifični idejno-diskurzivni prostor estetičke reprezentacije 
kao svojevrsni diskontinuitet naspram poimanja o linearnom tijeku stilskih i 
povijesnih razdoblja.

Upravo je još jedno takvo djelo koje stoji pred čitateljima. Premda u prvot-
noj namjeri nije bilo namijenjeno za tiskanje, svježina i talent autorov potakli su 
stručne osobe na još jedan imprimatur. Naime, riječ je o potpunom tematskome 
novumu na hrvatskim prostorima pa i šire. Stoga ono predstavlja i originalan 
iskorak u hrvatskoj nakladničkoj djelatnosti pri čemu valja posebno zahvaliti 
kulturnom pregaocu g. Franji Butorcu koji, kako smo vidjeli, prati Matetićev 
rad od prvoga izdanja, danas već kultne Zvoneće svojni.

U opsežnom proznom obliku, Matetić iznosi svoj život pišući o bitnim 
događajima koji su ga odredili (majčin zavjet, djetinjstvo, školovanje, mladost 
itd.). Posebno mjesto u ovome tekstu ima onaj dio njegova života koji se odnosi 
na mobilizaciju domicilnoga stanovništva od talijanskih okupacijskih snaga te 
na Matetićev višegodišnji boravak na Sardiniji (i Korzici), odnosno u Italiji. 
Sudbina mobiliziranih ljudi s područja Hrvatskoga primorja, Istre, Slovenije 
itd., koliko nam je poznato, nije nikada sustavno istraživana, niti prezentirana 
ni u kojemu tekstualnome obliku, što se odnosi i na fikciju i povijesna, odnosno 
politološka činjenična istraživanja. Brojni će se čitatelji prisjetiti ili prepoznati 
u Matetićevoj životnoj stazi i puteve svojih očeva, nonića, odnosno pranonića 
o kojima čuvaju uspomene na teška ratna iskustva, o godinama provedenim 
daleko od rodnoga kraja (usp. u Matetićevu slučaju: siječanj 1941. – listopad 
1945.!).

3	 Valja, pored ostaloga, istaknuti kako u objavljivanju Matetićevih radova marno radi i au
torov sin Miloš Matetić, prof. te ostali članovi obitelji.
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U kontekstu ujedinjene Europe i njezine povijesti, ne sumnjamo da za ta-
kvo Matetićevo sardenjsko svjedočanstvo zasigurno postoji interes i kod talijan-
ske književne javnosti kao i unutar drugih država koje su dijelile sličnu sudbinu 
tijekom Drugog svjetskog rata. Naime, pitanje maloga čovjeka Srednje Europe 
i specifična uloga povijesti koja je toga maloga čovjeka, potpuno nespremna, 
“pozivala” u svoje okrilje, jest svojevsrna sudbina toga čovjeka tijekom čitavoga 
20. stoljeća, pa sve do danas.

“Bil je ponedeljak, dvajset jenara četrdeset i prvega leta. Malo mi j' bilo 
teško i neugodno kada j' bilo familiju pustit. Mat i nona su se za me držale 
i plakale. Mane j' va grle tišćelo pak san se gljedal čin prvo rešit i pasat na 
brzinu po skaleh dole i ća. Prvi dnevi j' zapalo snega do prek kolena pak je 
bil slab hod, ma za sen slaben hodon nas je kumpanjalo do štacijona jako 
čuda ljudi.”

O takvim sudbinama ispisane su najbolje stranice europske književnosti, 
ali se s pitanjem prisilno mobiliziranih Hrvata u talijanskim vojnim snagama 
nije nitko ni u književnome smislu potanje bavio. Razlog su tome zacijelo i 
političke okolnosti nakon Drugog svjetskog rata, a kasnije su se pojavili novi 
interesi i drugi sudbonosni događaji.

Smirenim tempom pripovijedanja, autor/lik/pisac u prvome licu iznosi 
zgusnute događaje iz dana u dan. Prvi put iznutra upoznajemo svakodnevicu 
mobiliziranoga vojnika u potpuno tuđoj zemlji, na izoliranome otoku, s nepo-
znatim ljudima i tuđim jezikom. Jednostavan čovjek iz seoske sredine upoznaje 
ljude koji pripadaju istomu sociološkom krugu i dijele slične muke i radosti 
života. Isto tako, na otoku su već tada prisutna i dostignuća modernoga života i 
kulture (telefon, kino) koja će zauvijek promijeniti autorov svjetonazor (poseb-
no susret s knjigom i užitkom čitanja) te proširiti njegove životne vidike. Prizori 
svojevrsnoga opstanka na ratnoj stazi jesu puni unutarnje dramatike, pa stoga 
na ovim stranicama nerijetko nalazimo unutarnji monolog.

“Nagnul san se na rucak pak s pestami zada glavu držeć va jeno mesto 
gljedal i mislel:

“‘Ov brod, namesto bliže, me vozi se dalje od domi. Koliko će vremena 
pasat dokle me bude brod peljal proti doma? A ča j' još huje. Će l' me pak 
peljat kada proti doma?‘”

No, autor nam prenosi i slike krajolika, neobično raslinje, ljude, njihov na-
čin života, trenutke dana, klimatske uvjete. U tom svojevrsnom slavenskom me-
lankoličnome Mediterraneu, gdje se tražio i sretno nalazio poznanik iz staroga 
kraja, iznenadni prijatelj, skroviti savjetnik, samo pokatkad, ali to intenzivnije 
i bez najave, šikne iz dubina psihe otvorena i duboka tjeskoba, egzistencijalni 
strah – čežnja za opstankom.

“Od sada san počel manje mislet na bol, a više na dom. Čin san večer 
zaspal, već mi se j' sanjalo da san doma al da san na cuge ki j' prez kol. Neki 
put san sanjal da san na brode pak je na minu natapal i smo va zrak zileteli. 
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Prestrašen san se zbudil, va ušu mi j' fikalo kot da j' sirena i tu noć nis više 
oka zaprl.”

Bez izvanjske dramatičnosti, Matetićev diskurz iskazuje činjenicu da je 
bilo svima teško proživjeti te godine, bolesti, hladnoću, glad, žegu, naporne 
vježbe i borbu s vlastitim tijelom.

“ – Ča j' da nan se ne javiš? – pita Frane.
Ja san se š njin nazdravil. Potegnul je balu na koj je prvo on sedel i rekal 

da neka sedemo pak da će nan povedet zač se ni zajeno javil. Mi nismo seli 
ač smo imeli nameru poć va grad. Počel je povedat da provuje zubi znimat i 
pokazal je jene male klešće, obične pince.

– Nisan znal ki je dokle me niste po imene zazvali.
– A ča misliš zubi znimat? – pita ga Frane.
– Znate ča ću van reć, mane već više zubi fali. Ako arivan još tri znet, 

morda će me kumisija onesposobit pak bi me doma poslali.”
Donositi životne odluke u mnogim trenutcima, u izrazito zgusnutim po-

vijesnim i gotovo ironijskim preobratima, značilo je nerijetko život ili smrt.
“Jušto oni oficiri ki su nan prvo govorili kako j' merikanska vojska 

slaba, da ima na tisuće avijoni, ma da nima piloti i to da će ju činit rat zgu-
bit, sada govore kako su njihi jako zvježbani i sposobni, a njihu hrabrost ne 
more nijedan nadjačat. A merikanska avijacija da j' razlog da j' ratu kraj 
blizu.”

Niti onima koji su ostali na rodnome tlu, te godine nisu donijele mnogo 
radosti i blagostanja – dapače, bilo je gladi, internacija, bolesti, tragedija...

“Prvi dnevi aprila meseca san dobil list od domi va ken mi pišu da mo-
raju pustit dom, a so blago, kravi i prasci peljat na štacijon, Lanfrede pak poć 
na cug za Taliju. A kamo? Nijedan ne zna! Mane j' ta list va tužne misli klal 
i neugodno mi j' bilo ač drugi nisu takovega neugodnega glasa dobili.

Do nekoliko dan, ni pasala ni šetemana, prišal mi j' drugi list va ken 
pišu da su va općine Gvastala, va sele San Roko di Gvastala. Poslali su mi 
atres od familije pul ke bivaju. Pisali su da su je ljudi lepo prijeli, svet da j' 
jako lep, hrana bolja nego doma, ma da ča će njin se to kada j' njin pred oči
mi samo dom!”

Posebno su dojmljivi dijelovi romana koji se odnose na dramatičan povra-
tak u oslobođenu zemlju (usp. X. poglavlje Vrnjane), kao i život u idućim de-
setljećima koji je značio obilje kompromisa, pa i potiskivanja želje za pisanjem, 
a nadasve teškoga zidarskoga rada i borbe s različitim bolestima.

“Nikada neću pozabit onega dneva ni koraka kada san položil nogu na 
kopno!” (...)

“Skroz poneštru, mej koltri se j' videlo da j' nutre soldačija pak san rekal 
da ne bin rad nutar šal ač me j' strah teh četniki.

– To nisu četniki, to su partizani, naši oslobodilci – govori Tone. – Ne 
daj Bog da rečeš četniki, onda za siguro ne biš dobro pasal!
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Ja siromah nisan znal ča su partizani i ča su četniki, ni ustaše, ni domo-
brani, ni belogardisti. Ja san mislel da j' to se jena vojska i pod jenu kumandu 
Jugoslavije.”

(...)
“Za sen ten ča mi j' san bil jako potreban, nis lahko zaspal, ma ipak san. 

Zbudil san se, već je bil dan. Gljedan va poneštru. Ma to j' mića poneštrica, 
kade san to ja? Mislel san onako sanen i se nis mogal domislet kade san. Va 
malu poneštricu san gljedal i videl da san doma! Bil san va strahe da mi se 
to samo sanje, kot je to bilo više puti. Sanjal bin da san doma, a kada bin se 
zbudil, san bil pod tendun al va kazerme. Sad, za uverit se da san zbujen, san 
se po rukah na jenoj pak na drugoj šćipal i sam sobun mislel:

'San treda zbujen, san, ne sanjen!'
Prokljeti strah, al je bil va mane zabijen!”
Zahvalni smo našemu Zvonećanu što nam je podario literarno svjedočan-

stvo, reklo bi se – prema istinitim događajima, potvrđujući svojim životom da 
je moguće ostati na stazi pravednosti, poštenja, vlastita identiteta, obiteljskoga 
sklada i ljubavi prema čovjeku.

Svakako valja istaknuti da je ovo testimonijalno djelo koje je, prije svega, 
nadahnula muza trpljenja, također u cijelosti iskazano na zvonejskom čakav-
skom idiomu velike ljepote i arhaičnosti. Svojevrsna usmenost bitna je osobina 
Matetićeva originalna izraza. Poput rečenice iz starih glagoljaških listina ili 
grafita zvuči, primjerice, rečenica s kraja romana:

“Sada ću malo počinut. Pred manun je već malo života. Ne znan ako će 
ōde još ki ča zapisat.

Ova stranica j' napišena dneva 10. jula 2007. leta.”
Jezičnom sloju ovoga djela pripada i korpus primljenih talijanskih izraza 

koji su odraz susreta, bez obzira na sve traumatične povijesne okolnosti, pose-
bice u doba fašizma.

Autobiografski roman “Mōj`̀a staz`̀a” nije jednosmjerno niti jednoznačno 
djelo. Premda zamišljeno kao opširna priča jednoga blagoslovljena života – 
vlastitim unucima, ono zaslužuje da se nađe u rukama brojnih čitatelja. Jer 
potrebna nam je nada – u zajedništvo svih ljudi dobroga srca, a koje pak potire 
sve umjetne podjele i razdore, prizivajući ljepote svijeta, jedinstvenosti čovjeka 
i njegove apsolutne humanosti.

ob Āntonjice, dve tisuće trinãjstēga leta
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TANJA PERIĆ POLONIJO

Marica Stašić Milić
Vila Velebita al vila Gorinka

More da je nigda pokrivalo se veršiće, samol se je videl Velebit. Kad 
se je more povelklo ostali su škoji i škrace kuda su se maličiće igrali 
i vili vojevali!

Najveća od svih je bila vila Velebita, naši su ju judi zvali Gorinka, zač ako 
je ka divojka bila lipa, visoka i jaka, bi rekli da je ko i vila Gorinka.

Vila Velebita se je uzdizala z mora, kuntra nebu, va oblaku pini od soli, od 
vali, jena noga njoj je bila na Velebitu, a druga Hlamu. Čuvala je judi na moru 
i kraju, od drugih vil i vukodlaci, od štrig i maličić.

Stari, prastari bi judi rekli, da nas čuva i od Senjske bure i Butinjskih sten. 
One se zdvižu glatko i stermo v ariju, ki tamo pride za bure neće se škapulat. 
Vila Velebita je dobra vila, čuvala je Gorinji i dolinji kraj, ma ki je nju obnoć 
videl od mora kuntro nebu vajalo mu je doma bit. Boje se je deržat porta bi rekli 
ribari, zač ki pod nje skuti pasa neće se doma vernut! Bila je ona dobra vila, zač 
je bilo i hudih i dešpetljivih ke su se zvali Višće ali Štrigi, one bi udelali i zlo 
pek nedaj Bože ki njin se je zamiril. Buri i moru se ne smi kuntreštat, njih vaja 
štimat, pek će dobra vila z Velebita naviki dat senjal onomu ki će ga razumit i 
pohabat. Vila će prosut svoje delge vlasi priko gori, razgernut svoje kamižoti 
priko Velebita, ki je navik judi mamil i čaratal svojun lipotun, rabi stat atento, 
da se dobra vila Velebita ne razjadi.

Kugina kuća

Kuga je sviton vojevala i čudo judi poharala. Sveki je bolest od nikud 
pernesel, segdi je bila kuća va ku se je kuga pervo nastanila! Tako je i Verbniku 
kuća od ke pravja ova šulencija (šala, duhovit razgovor).

Mati ka se zvala Jele imela je sina jedinca Josipa (Rada). Delala je od 
škura do škura da ga prehrani, nisu imeli oca. Služila je po kućah i po poju. 
Skoro vavik je zadnja s poja prišla doma. Kad je ta večer prišel pred Sveti križ 
na ulazu va grad, zastala je da se prekriži, pokjeknula je i pomolila se. Ta večer, 
pasat polnoće trefila je ženu, razpletenih vlasi, oči su njoj bile zažarene od jada. 
Uperila jih je va Jelu i rekla njoj da ne more va grad, da njoj križ ne da! Znala 
je Jele da to ni dobra žena zač je tako i zgjedala, ma ni ju otela habat zač se je i 
sama prestrašila te spodobe. Otela je nastavit put kad njoj strašna žena zapovidi 
da je va grad prenese na plećih. “Neču” – vrisne Jele i parti, ma je ostala oka-
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menjena kad njoj žena gjedajuć va nju kako avet reče: “Ja sen kuga ka će celi 
grad poharat, sve kuće va černo zavit, samol ću tvoju pustit.” Jele se je mučila, 
sebe od nje odvraćala, ma sirotica se je bala za sina, samol njega je imela. Rade 
ni tu noć spal, nemir je bil va njemu i strah, stal se je i pokucalna strinina vrata. 
Strina ga je prijela, znala je če su dičje strahi i sni.

Jele je kugu z pleć pustila, ona je pek po kućah harala, mlado i staro po-
kosila. Jele je hitela doma ke sinu, ma je našla praznu kuću i postiju. Pala je 
na kolena i dignula kapu ku ni od straha sin sobun zel. Plakala je i dozivala, 
tekla po gradu i nazivala ga. Kad je trefila kugu preklinjala ju je da njoj ne 
tekne sina. Ona njoj je zla i mračna odgovorela: “Tvoju sen kuću preskočila, 
kako sen ti obećala, ni kuga kriva da van kuće sin verluda” – piše Šenoa. Kadi 
ga je zatekla, tu ga je umorila. Jele je na leta verludala gradon, kako zgubjena 
duša, jubila kapu sina, jecala i ganala: “Tako je sekomu ki će svoje zaštitit, a 
na tujega ne smilit.”

Još denes va Smokovcu stoji stara kuća ku zovu Kugina.
Sveka bolest ima svoje stanišće, sveka kuća ima vrata na ka niki prenese 

bolest, ma ova legenda ovako pravja. Moglo je to bit i drugačije ali ovdi se je 
baš ovako prepetilo, ter pjesma za vavik to gana:

Dom njoj jošte dobe ove
Kuginom se kućom zove!

Za moga ditenstva va toj kući su bivali Marija i Miko Puntarić. Nisu imeli 
dice, kuća je stara, mej najstarijemi va Verbniku.

Mate Gršković4 ki je študijal va Pragu ze Auguston Šenoom, koji je od 
istog čuo za ovu legendu. Napisao je pjesmu “Kugina kuća” kad je posjetio svog 
prijatela va Verbniku. Danas se prelipo šetalište pod Keštel naziva Šenoino.

Marica Stašić Milić

Rođena je u Vrbniku 1937. god. od oca Frana Stašića i majke Karmele 
Stašić rođene Brnjac. (...)

Osnovnu školu završila je u Vrbniku, a od 1949.-1952. god. pohađala je 
sedmoljetku u Krku. Do udaje je živjela u Vrbniku i tu sudjelovala u mjesnim 

4	 Mate Gršković (1835. – 1916.) Ivanov. Studirao je klasičnu filologiju u Beču i Pragu. 
Kao profesor radio je u Rijeci, Zagrebu, Požegi i Osijeku, obavljajući funkciju ravnatelja 
gimnazije. Zatim prelazi u Zemaljsku vladu u Zagreb kao zemaljski nadzornik. U Požegi je 
proglašen počasnim građaninom. Dvadeset je godina bio gradski zastupnik, te je jedna ulica 
dobila njegovo ime. Gajio je prijateljstvo sa velikanima Hrvatske od Šenoe, Kurelca, Trdine, 
Račkog, Jagića i Štrosmajera. Str. 234-235 i 255-256.
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kulturnim zbivanjima, pjevačkom zboru, folkloru, priredbama i recitacijama. 
Najčešće je bila posjetiteljica Vitezovićeve biblioteke.

Udajom 1958. god. za Antona Milića rođenog 1932. god. u Sušaku, od 
oca Mata i majke Marije Frlan iz Svetog Mateja, pravih Kastavaca, te rođenjem 
sina Franja 1959. god. ostala je u Vrbniku do 1962. god. u roditeljskom domu. 
Bila je i kćer i majka i supruga i kućanica.

Odlaskom supruga “na more” preselila se u Rijeku, a ponekad se i ona 
znala pridružiti suprugu na njegovim putovanjima. Vidjela je mnoge zemlje i 
mora. U Rijeci i Hreljinu su živjeli do 1982. god., kad su se poslije smrti majke 
Karmele vratili ponovo u Vrbnik da budu na pomoći starom ocu, dedi Frani. (...)

Puna ljubavi za njih (sve svoje) i puna srca neispričanih doživljaja i sje-
ćanja, pričala je gospođa Marica i pjevala svojim unucima pjesme svoga dje-
tinjstva, pričala im je priče i “užance” svojih starih. Oživjela su tako u njoj 
sjećanja, “lipe besedi” i “šenterice” majčine, bakine, tetaka i starih susjeda. 
“Va sebi vavik čujen slatki poj njihova kanta i molitav. Kaživala sen i napisala 
ono če sen od njih čula i naučila, za njih, da se ne pozabi. Neka mladi čuvaju 
svoji spomeni, ma neka stare ne pozabe,” kazuje u razgovoru gospođa Marica.

Danas, osim njezinih sumještana, poznaju je i mnogi drugi, posebno či-
tatelji Novog lista, Krčkog kalendara, Krčkog veza, Čakavskog lista iz Bakra, 
Kornićarske tikvice, Vrbničkih vidika, te slušatelji hrvatskih radio stanica. (...)

Gospođa Marica Stašić Milić dobitnica je Posebnog priznanja za pučke 
pjesnike “Drago Gervais” za 1997. godinu, posebne Zahvalnice Instituta za 
etnologiju i folkloristiku za izuzetno vrijednu tradicijsku, etnogtafsku i fol-
klorističku građu te Zahvalnice Turističke zajednice Vrbnika za 2008. godinu.

Knjiga “Šepićani serca i mora” kazivanja o životu i običajima u Vrbni-
ku na otoku Krku, koja je pred nama, sadrži transkribirana kazivanja gospođe 
Marice o životu i običajima u Vrbniku te narodne pjesme; zatim osobne zapise 
gospođe Marice: zapise sjećanja, štorice, štroligi, šulencije, legendi, šenterice, 
proverbiji i besedi.

Riječnik (Besedi), koji je gospođa Marica sama sastavila (preko 5000 
riječi) i poglavlje Proverbij (izreke i poslovice), stručno je akcentuirala dijalek-
tologinja dr. sc. Sanja Zubčić.5

5	 Iz predgovora knjzi Marice Stašić Milić: “Šepićani serca i mora”, Adamić, Rijeka 2008. 
urednica Tanja Perić Polonijo, str. 8-9.
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CVJETANA MILETIĆ

Tri ženske štorije od smrti

Seh duš dan je.
Mrzlo je i popuhuje. Na se strani diše mrtvaške rožice. Glavi zdižu se 
veće turnarice, na vetre tancaju one miće, miće rastuće va seh koloreh i 

one bele i žute keh zovu špini. Dih od rožic i gorućeh štelik raširil se po celen 
cimitere. Pravo za reć raširil se i cimiter. Pred noć sled jače vehtaju plamiki, ki 
va duše otpiraju svetlobu i kot da odnekuda prihajaju nečujni glasi oneh ki su 
potrošili svojo vreme. Za saken je ostal neki plamenčić, neki pisani senjalić, 
neki spomen. Magar mrvica tugi al smeha. Se drugo vetar će potrt. Užala j' reć 
moja mat: “Kad umreš – umreš. Ni te!” Ma ni to baš tako. Aš i kad umreš ostane 
baren kakova štorija. Neka za nasmet se, neka za plakat.

Marija, Marijeta i Milena, bile su Kastafka, Matujka i Mošćeninka i saka 
od njih imela je svojo vreme. Čuda let ih već ni va teatra od živjenja, ma nisu 
pozabjene. Za njimi su ostale tri smešice, tri mrvice smeha.

Prva štorija neka bude kastafska.

Marija je prepasala devedeseto leto. Naživela se i nadelala. Živjenje ju j' 
od rojenja prez miloserja mesilo i mastilo. Puna kuća dece i mizerije. Ona j' bila 
jedanajsta. Već kot otročica morala se rano stajat i va kuće pomoć. Kašnejeh 
let je na placu hodila. Keh bremen je zinesla, ni sama ni znala povedet. Užala j' 
reć da ih na kup stavi, bil bi veći od Belićevega brega. I mislela je, sirota, da će 
njoj bit lagje kad se oženi. Ma ni bilo. Njiji je Ive bil njurgast i žvergast čovek, 
bimo rekli nakrivo nasajen. “Nikad mu svetlo ne sveti”, užala se brižna potužit. 
I pravo za reć, Ive njoj ni bil dobar. Pazil je na saki njiji korak, da se ne bi s ken 
pogovarala, z butigi ni smela štentat, ne daj Bog da bi se kemu lepo nasmela 
al podala susedu kikarin kafa bez njigovega znanja... Vaje bi bil va kuće veli 
kar i trubac do poda... Retko je na mašu šla i onda bi se bila susedan potužila: 
“Ava-mane, ženske moje, jeložija je huja od raka, aš račina te poji i umreš, a 
jeložija zjida, zjida... a umret ne moreš.” I ona je punu kuću dece imela, a deca 
su morala zrast pa j' mučeć trpela. Trpela i starela. I semu se grdemu brižna 
prinavadila.

Kako su Ive i Marija bili se nemoćneji i bolneji, jedan je dan pozvala su 
svoju decu na obed i potle obeda njin rekla: “Deca moja, trpela san za drevo i 
za kamik, se sporad tega da vi odrastete. Sada vas molin da greste na cimiter i 
kaparate nan pul Sv. Lucije dva groba. Sakemu svoj.”
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Deca su se najprvo malo pogledevala pa je najzad neki i rekal: “Ča će van 
dva groba, mamo? Sedandeset i dve leta ste skupa živeli, pa ča ne bite oteli da 
skupa budete i potle smrti?”

“Ne”, oštro se otresla Marija, “aš ako jas umren prva i prvu me zakopate, 
kasela vašega oca bi prišla zgora mane, a jas neću da me i potle smrti neki masti 
pa bil to i vaš otac! Celo živjenje me mastil i pod nogi hital, ne mora i potle 
smrti na mane ležat!”

Sad gremo h Matujan.

Marijeta je bila vredna i poštena ženska, bi rekli poštena do zadnjega kore-
na, a siromašna još i dubje. I najboja delavica va sele. Ni bilo ženske ka j' mogla 
oprtit takovo breme i nest ga na opatijsku placu prez počinut. Ni bilo ni jene 
ženske va sele ka j' toliko dece rodila i nikad se požalila. Njijo ju je delo vavek 
čekalo i ona mu se va saku dobu priložila kako rabi. I po dažje i po sunce, i po 
lete i po zime, ni imela vremena za sest i ćakulat. Sada je kuntenta. Soj je dece 
školu dala, seh na dobar put pospravila i poženila, sen pomogla koliko j' mogla 
i seh je volela. Jubav su njoj, pravo za reć, si obilo vrnjali. Kad je oćutila da j' 
skori kraj blizu, pozvala je seh svojeh. Oni su stali okol njije smrtne pusteji i 
naslišali ča njin to ima za reć. Tiho, komać se čulo kako šapiće, je rekla: “Deca 
moja draga, storila san se, se ča su Bog i živjenje od mane iskali. I nikad nikega 
od vas nisan niš prosila. A sada vas prosin da kada pride moja smrtna ura i kada 
me lepo obučenu va kaselu položite, glavu mi nastran obrnite.”

Si su zamuknuli. Takovega ča nisu nikada čuli. I teško je bilo pitat mater 
zaš, ma moralo se. Mići Josipić, ki j' komać prepasal petnajst let, bil je nekako 
najkuražjeni. Pak je pital: “Mamo, to prvi put čujemo. Zaš glavu nastran?”

Mat ga j' milo pogledala, svojun rukun njigovu pogladila i tiho rekla: “Na
patila san se za živjenja vele zimi i grdeh dažji pak ne bin otela da mi v usta gre 
dažjina i da me zaguši ona blatna vodina.”

Sad gremo na mošćeničku stran.

Milena je bila lepa ženska. Volela se lepo obuć, poć na mašu va nedejni 
dan, a si drugi dani bili su samo za delo. Tu i tamo, ki za tanac. Kako se rano 
zajubila, tako se rano i oženila pa nabrzo i troju decu rodila. Živjenje njoj ni bilo 
lahko. Mizerije potle Drugega rata ni falelo, ma ona se sakemu delu priložila. 
Tako je neš doma neš odomi zaslužila, neš zašparala i neš poskriveć dece rinu-
la... Za kupit kakov bunbon. Kad je ostala dovica, stavila je mužu na spomenik 
najlepju sliku ku je imela, i užala je reć: “Tako je valda Bog otel.”

Ma, Bog je otel da ona i daje živeje na radost svoje dečine.
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Dočekala je da se si požene, da va kuću pridu vnuki i vnučice pa se još fanj 
let teplila na njihen veselen smehe. A dečje vesele oče bile su najboji senjal da 
j' va živjenjen svoje materinsko delo odbavila kako treba. Kad ju je jedan dan 
neš počelo bolet i hitilo va pusteju, prestrašila se da j' kraj blizu pa je pozvala 
svoju decu i ovako njin rekla: “No, deca, ča je bilo dugo, prišlo j' blizu. Va 
pikabite van je parićana sa roba za obuć me kad umren. Va komodine su van 
šoldi za plovana i drugo ča rabi. A va ovoj bušte van je slikica, ku ćete mi stavit 
na ploču pul oca.”

Si su kimali z glavun, samo je najmlaja hćer, kurijoža mala, znela slikicu 
z bušti, zagledala se va nju i rekla: “Mamo, na ovoj ste slike tako lepa i mlada, 
ča te judi reć ako baš nju stavimo?”

“Neka reču ča te! Oni te reć i pozabit. A jas neću da jedan dan neki od 
mojeh vnuki pride h Sv. Bartolu na cimiter, pogleda sliku od oca pa od mane 
i reče: “Majko, ki lepi čovek, a oženil je ovu staru i grdu!” Ste me razumeli? I 
tako neka bude!”

I bilo je, jušto tako.

Cvjetana Miletić – Dve rigice od živjenja
Rojena je 1943. leta va Kastve, finila je osnovnu i učitelsku školu, potle i 

Pedagošku akademiju v Reke. Delala j' kot nastavica razredne nastavi, a deset let i 
kot urednica lista Opatijska komuna.

Pisat je počela najprvo za radijske emisije Mantinjada z mužikun i S primorske 
poneštrice Radio Reki i za emisiju Naši krajevi u riječi i glazbi Radio Zagreba, a 
potle i za novini. Objavjivala je va Galebe, Liburnijsken Noven liste, Tarsatike, 
Sušačkoj revije, Lovransken zbornike i Lovransken liste, a va Besede Novega lista 
suradnica je od 1994. a dve leta bila i urednica.

Leta 2001. Adamić je tiskal knjigu Pet pitanji za... va koj je objavjeno i njijeh 
106 pogovori z judi z našega kraja. Leta 2005. Adamić i Katedra Čakavskega sabora 
Opatija tiskali su njoj samostalnu zbirku Liburnijski luštrin, složenu od 100 kolumni 
z Liburnijskega Novega lista. Prvu zbirku versi Senjali od zlata tiskala je Ustanova 
Ivan Matetić Ronjgov 2006. leta, a 2010. Ustanova njoj tiska i prvu zbirku prozi – 
smešice Dve suzi smeha. Zastupljena je i va zbirkah Pul Matetićevega ognjišća broj 
4, 5, 6, 7 i 8, a 2012. leta urednica je knjigi Lovran i Lovranci, judi, delo i užanci, ku 
je objavila Katedra Čakavskega sabora Lovran. Ovo leto – za dugogodišnje njego-
vanje i promicanje čakavštine – dobila je Nagradu za životno djelo Općine Lovran.

Danas je članica Čakavske katedri pul Ronjgi, Katedri Čakavskega sabora 
Opatija, Katedri Čakavskega sabora Lovran i predsjednica Uređivačkog savjeta 
lokalnog glasila Lovranski list.
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VLASTA SUŠANJ KAPIĆEVA

Odlomak iz neobjavljene zbirke
pripovjedaka “Svenko”

3. VIII. 2013.

Na današnji dan, potrefilo se je, pasale su četrdeset i tri leta od kad san 
zgubila jenu nonu.
Kapićevu.

Onu ka j' nonotu bila veli oslonac i va živjenjen i va dele, ka j' vedrila i 
oblačila, bila i sinu svojmu, mojmu ocu, vela pomoć. I govorila mi od onega ča 
j' već napisano bilo va tištamente, ono ča mi je i sama bila rekla va nekeh lepeh 
pogovoreh sedeć pul špargeta i kuhajuć: “Ti si za ća poć od domi.”

Tako su bili odredili ki zna kad. Još va ono vreme kad nisan znala ni za 
judi, ni za njihe užanci.

Vidin se i sad va njijoj kuhinje kako otroka, ki j' imel svoj dom, a ne razu-
mel ča mu se govori. Užanca me j' zadela, najzad, za sen ča san se neke druge 
bila lahko preskočila. Na priliku: delat i znat kako muški drva cepat, vozit motor 
i auto, popravjat gumi za vozit se i hodit naprvo za svojen zanaton. Kako saki 
muški kemu j' dano za imet i obdržat familiju.

To jutro pak, nazad toliko let, prišal je naš otac va Zamet, kako i vavek. 
Ni neč posebno zgledal. I nisan videla da nosi slab glas. Znali smo da nona ne 
stoji dobro, da j' već va veleh leteh. Malo j' postal i rekal mi: “Sinoć je umrla, 
Ifovi su priskočili za uredit ju.”

Imela san onda otroka od osan meseci, još je spal, aš otac je zarana po 
svete hodil i svoje odbavjal. Vela teplina bila j' već od jutra, vavek me je mučila.

Teplo je i danas, navešćuju do 40 gradi. Već ih je 35.
I ča mi j' lagje nego rashladit se s teplun štorijun ka mi se j' dogajala osred 

jene zimi. Ovako j bilo.
Va decembre 1998. čekali smo da će nan se to mićo rodit nejde va drugoj 

polovice meseca. Bližala se j' Mikulova i morala san po užance storit prilog za 
emisiju “Z našega kraja judi i užanci”. Sa san bila va toj Mikulove, po pravice 
san bila sigurna da bi bilo posensega dobro da nan to mićo prnese baš sam Mi
kula. Pričinjali su mi se tako i teški železni prošijani i naša mama doma pul 
Jurdanić kako ih zapira. Baš san sad videla, rekla je, Mikula ti j' neč pustil! Ma 
j' šal već, nisan ga mogla fermat!

Škornje!
I tu noć san opet zaspala obuvena va črne, nove, dišene škornje od “Bo-

rova”. Ne spametin se da san do onda škornje ni imela. Jenako ča nisan znala 
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ni da su tako ledene i da rabi ohoho vuneneh kopic za va nje obut. Aš drugačje 
se nogi va njih na snege lede. Tako je i bilo: va njih su mi se nogi ledile. Sada 
san po snege hodila va suheh tankeh i ledeneh škornjah, za razliku ča san prej 
vavek imela nekakovi postoli ki su se s prven korakon bili zmočili.

Ma škornjan nisan mogla prigovarat! Kako i bin? Škornjan?!
I to neko zapolne prej Mikulovi šla san pokle dela va Lokve, a već je po

čelo bit škuro. Va teploj lokvarskoj školice Mirjana mi j' svoju školsku decu 
pripravila i radijski prilog je moral bit posensega dobar, ni mogla falit! I ni.

Ma za nazad poć, doma, već je bilo trdo škuro. Puna cesta snega. Va ne
beskoj škuroj magle već je mesec zasvetil i pozlatil ju. Ča ako mi se sad va 
ovoj gluhoće, na toj beloj, zaspaloj, goranskoj ceste ča dogodi? Ni kega zvat ni 
dozvat za pomoć, za bilo kakovu silu. A doma nijenega, niš me ne čeka, kako 
po redovitoj užance. Deca su odrasli i nejde su po svete, muž je nejde po svete. 
A ča ja va ovoj pustoline delan, s vragun!

Od pravega straha san se počela pogovarat. S ken, nego jušto z Mikulun!
– Ča si se opravil?
– San, pogledaj kako mi se sanice rusaju po svetlećoj škurine.
– Ja, i ti smiron hludiš, ši te ki doma čeka?
– Ki će me čekat, si smo se rastekli, viš da j' sila, trebe j' decu odbavit.
– Tr ni mane ni doma nijedan moj. A kamo si sad krenul?
– Gren do tvojeh kraji.
– Lepo, nego da te pitan, si zapisal seh h ken moraš poć? Da ne pozabiš.
– Kako bin pozabil?!
– Lepo, pozabiš koliko j' oka magnuće, pa boh! Ovako, ću ti ponovit. Pul 

Jurdanić su Petra i Nina, na Kantride je Karlo, pul Matuj je Filip. Pasaj i okol 
nas, po Vrhoven, san ti stavila kofu na poneštru! Pasaj, pak ću mićega nać jušto 
kada doma priden.

– Ma kega?!
– Vnuka!
– Ma znaš ča, ti se posensega niš nisi promenila! Ej, ja san Mikula i to 

sveti, a ne roda!
– Ja, pa baš zato ti i govorin, spusti mi to otroče na poneštru, ča ne vidiš 

da me nijedan doma ne čeka, a nisan ti arivala prej pismo poslat. Zač bi to bil 
problem?

– Da mi j' samo znat ako biš me bila va ten pisme bila napisala z velen 
slovon? – Ča to ima veze?! Tr deca ti ionako pišu se z velemi slovi.

– Ja, deca, ja, ma ti nisi deca! Umeš pisat. Na priliku: čekan te da mi pr-
neseš vnuka. Biš napisala z mićen al z velen slovon: čekan Te? An, da čujen! 
Opet ćeš mi s pravopison mašit?!

– Ajoj, kot da j' va slove stvar, nego je va kofe! Moreš mi tega vnučića 
pustit večeras na poneštre al ne? Pak će me doma dočekat!
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– Ma, ča bi te ki ni čekal, ženske su za po doma bit! I za čekat da si pridu 
doma!

– Ma, znaš ča, ti si jeno staro trubilo! I posensega si odzada! Cel svet se 
j' već moderniziral, i va glave i zvan nje, a ti još vavek to blago tiraš po snege i 
lede i po zrake! Za zmutit se od straha!

– Kako mi govoriš: z velen al z mićen slovon?
– Ćeš mi prnest vnuka al ne?
– Ma, sran te bilo, ničemu se nisi do dana današnjega navadila! Ja san 

Mikula, nisan roda!
– Pa ča bi ti se dogodilo za jedanput ?! Samo za jedanput?! Te prosin, 

pasaj, tr si s puten!
Aj bo! Ni čut Mikula, ni jene! I tako smo se prehtali dokle nisan zišla snega 

vanka. Pokle san nekako i do domi arivala, va praznu kuću.
Ni dve šetemani za ten, vnuk se j' rodil kako mu j' bilo i namenjeno, po 

sen šeste i po lune.
Ma, z Mikulun se i danska poprehtan.
– Dragi ti, mane ćeš povedat od rodi! I sejeno si mi mogal ugodit. Nisi 

mogal?! I okol tega ćemo se čut!

Vlasta Sušanj, po famȋlije od ocȁ s prićȍkon Kapićȅva. 
Rojena 1945. lȅta pul Jurdȃnić. 
Zafȉnila je strȕčnu Grȁđevinsku škȏlu v Rekȅ i Arhitektȏnski fakultȇt va Zã-

grebe. 
Dȅlala je va svojõj strȕke arhitektȏnsko – grȁđevinske dȅla. 
Pĩše na rȍdnen kastȁvsken čȁkavsken zajȉke. 
Pȑve pjẽsme štãmpane su njoj vȁ periȍdikeh Riječka revija i Dometi 1968. 

leta. 
Od 1968. leta, bilȁ je stãlni sȕradnik va pȑveh čȁkavskeh rȃdio emȋsijah “Ma-

ntinjȃda z mȕžikun” i “S prĩmorske ponȅštrice” Rȃdija Rijẽke, a za Rȃdio Zãgreb 
“Naši krajevi u riječi i muzici”. 

Urejȅvala je rȃdijsku emȋsiju Z nȁšega krȁja jȗdi i užãnci od 1990. do 1998. 
g. Za tȏ dȅlo dobȉla je gȍdišnju Nagradu Grada Rijeke za 1996. leto. 

Zbĩrki pjẽsam štȁmpal njoj je Izdavački centar Rijeka: Ȍno nȇč 1974, Mȉsal 
1995. Z pȑve zbĩrki ȉzbor je stȁvjen va zbõrnik Suvremeno dijalektalno pjesništvo 
Primorja i Podravine 1980. g. Zastupljena je va antolȏgijah dr. Milorada Stojevića 
Čakavsko pjesništvo XX. stoljeća 1987. i 2007. lȅta. 

Zbõrnik tȅksti z rȃdijskeh emȉsij Jȗdi i užãnci, rȃdijska štȏrija od zajȉka 
znũtri štãmpala je Izdavačka kuća “Adamić” z Rekȉ 1999. lȅta. 

Knjȉgu prȏzneh tȅksti “Krȁjica Ȕčka” tȉskal je ICR iz Rijeke 2002. lȅta, a 
zbirku pjesam “Jelitima” 2013. leta Ȕstanova “Ivan Matetić Ronjgov” pȗl Rõnjgi, 
kade je i člȁnica, pȁ su njoj pjȅsmi štãmpane i vȁ skȗpneh zbirkah “Pul Mȃtetiće-
vega ognjȉšća”. 

Živȅ v Rekȅ. 
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LUKA SKORIĆ

Saka nam čast

Saka nan čast

Kako smo lepo,
Zahitali potoki,
Makini za robu prat,
Stari auti, sakudar lati.

Kako je lepo,
Riban va more,
Na dne gumi od auti,
Jedan kup boc i mac verug,

Va lepo boke složeno,
Našoj dece za spomen.

2003.

saka – svaka, zahitat – zatrpati, makini za robu prat – perilice 
rublja, sakudar – svagdje, lati – kante, mac – buket, verugi – lanci, 
boke – buket, spomen – uspomena

Histri

Epulon se ubi,
I bez velike borbe,
Nesactium pa.

2006.

“miraculo terruit obscissae aque”
Tit Livije

Epulon – histarski kralj, Nesactium – prijestolnica Histra
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Jarbola

Pred sto let posajena,
Pod skodon zirasla,
Skod nadživela,
Na novu se brajdu poprtila.

Stara Jarbola,
I nonića bi nadživela
Da napol suhu,
Nismo odrezali.

2005.

Jarbola – autohtona sorta u Liburniji, posajena – posađena, skod – 
terasa od kamena ili natkrivena drvom pred ulazom u kuću na koju 
vode stepenice, brajda – sjenica od vinove loze

Konoba

Pršuti se zibju,
Siri se suše,
Manje je tega.

Ma na kantere,
Još bačvi stoje,
Pune malvazije.

Jarbola se j´ osušila,
Grla ne moru,
Zove nonotova konoba.

2001.

konoba – podrum, zibat – ljuljati, kanter – drvena podloga za bačve, 
Jarbola – autohtona sorta vinove loze u Liburniji (Matulji – Zvoneća)
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Biznona (Nina)

Biznone Ivane Trinajstić r. Gržetić al’ Nine Betinoj

Nona leži; brontula,
“Magajac jedan”,
Ma seno mot mi da.

Na bore, zamotan,
Kuščić “cikulati”,
Za me parićan.

2003.

biznona – prabaka, brontulat – gunjđati, seno – svejedno, mot – 
znak, mig, spretnost, boro – niski ormar s ladicama, cikulata – čo-
kolada, parićan – pripremljen, spreman

Žuhke ruki

Mami

Kad bi finila z delon,
Mat bi me kokolala,
A ja bin joj užal reć,
Kako ima žuhke ruki.

Nisan umel povedet greze,
Nego samo žuhke,
Žuhke ruki,
Žuhke od života.

2003.

žuhko – gorko, finit – završiti, delo – posao, kokolat – maziti, užat 
– običavati, umet – znati, povedet – reći, greze – grube
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Ono

 (Kvadar oštar kot britva)
Meškoji se more;
Zač su ti usta suha;
Volin da su umidna,
Mokra, puna jubavi;
Opet gledan vali;
Ti gledaš mane;
Onako čudno;
Danaska si njurgasta;
Udrila si timbar.
(Niš od onega).

2003.

kvadar – okvir, kot – kao, meškojit (se) – mreškati (se), zač – zašto, 
umidna – vlažna, vali – valovi, njurgasta – gunđava, grintava, tim-
bar – pečat, niš – ništa

Opatijski nostalgični
haiku triptih

***

Malo rabi mi,
Gervais, Opatija, more,
Nasrhnjena vlas.

2006.

Opatijci

Ekstrakt Opatije,
Sakamor va bocicah,
Sobun nosimo.

2013.
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***

La bella nostra,
Sveti Jakov te čuva,
Kad nas tamo ni.

2013.

rabit – trebati, nasrhnjen – naježen, nakostriješen, kjuč – ključ, 
opirat – otvarati, zapirat – zatvarati

Luka Skorić rođen je 1978. u Rijeci. Živi u Opatiji. Magistar ekonomije za hotelski 
menadžment. Radio na rukovodećim mjestima u riječkim špedicijama (Transadria 
d.d., T.P.G. Logistika d.o.o.). Trenutno zaposlen kao komercijalist u Adriatikagentu 
d.o.o., generalnom agentu HAPAG Lloyd-a za Hrvatsku. Od 2008.-2009. vjećnik 
Gradskog vijeća Grada Opatije i predsjednik Odbora za pitanja mladih. Član Ka-
tedre Čakavskog sabora Opatije. Poeziju piše uglavnom na opatijskoj čakavštini. 
Ranije je djelovao kao M.C. u rap sastavu “Matafun” te bio organizator Hip Hop 
događanja na Opatijskom području. Numizmatičar i kolekcionar. Do sada je objav-
ljivao u zajedničkim zbornicima i glasilima.
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P O E Z I J A

TERESINKA PEREIRA

Izabrane pjesme
Kad bismo mogli misliti
(Si podemos pensar)

Teško je nadzirati
našu vlastitu misao.
Ali, ipak, voljenoj osobi
možemo mislima prenijeti svoja osjećanja.
Maštom možemo izreći
sve naše želje:
to je jedina sloboda
u koju možemo
vjerovati.

O čemu razmišljaju pjesnici?
(¿En qué piensan los poetas?)

Razmišljamo o zamršenim
situacijama,
o riječima koje nam nešto otkrivaju,
o ružama koje ne venu,
o začaranim bodežima,
o krvi koja nije praćena boli,
o besmislenim stvarima,
jer ne možemo sagledati realnost
stvari.
A kad smo ranjeni,
ne razmišljamo
čak ni o tome kako da smrt
učinimo savršenom.
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Dan Svetoga Valentina
(Día de San Valentín)

U mojemu srcu
koje tako strastveno kuca,
postoji žudnja.
U njemu,
u tome labirintu
satkanome od ugodnih riječi
I obojenih čokolada,
živi poezija.
Zbog toga je uvijek lako reći:
VOLIM TE!

Majka*
(Madre)

Uvijek puna ljubavi i brige.
Nepobjediva hrabrost,
uspavana sloboda.

Ljiljan, biser i zvijezda,
anđeo čuvar
i srce prepuno žarkoga sunca:
MAJKA!

* Ako ti je majka živa, poželi joj sretan dan; ako si ti majka, svojoj djeci 
poželi sretan dan; ako nisi majka i majka ti nedostaje, poželi nekome 
sretan dan! (op. a.).
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Knjige
(Libros)

Smartphoni
I digitalne knjige.
Tko ih je čita?

Jer, papirnate knjige
prkose vremenu,
odijevaju se u riječi
i u pitanja,
hrane se mislima i
snovima.
Knjiga je ogromno mjesto
prepuno proživljenih događaja
koji potiču na novi život.
Knjiga koju čitamo
prozor je otvoren
znanju.

Prvi svibnja
(El primero de mayo)

Prvi svibnja -
praznik rada, odmorit ćemo se.
Vidjet ćemo one koji rade
od jutra do mraka,
one koji rade svake noći
i one koji nemaju što slaviti
jer su nezaposleni...
Potražit ćemo one
koji svojim rukama siju i žanju
našu svakodnevnu hranu.
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Posjetit ćemo znanstvenike
koji se u svojim laboratorijima brinu
da pronađu lijekove kako bi nas izliječili
od naših bolesti.
Pozdravit ćemo astronaute
koji traže druge svjetove
u koje ćemo poslati
naše snove kako bi
ponovo pronašli
izgubljeni raj ovdje na Zemlji...
Poljubit ćemo te radničke ruke
i pustiti ih da se odmore
na taj svečani dan.

Ženi u čast
(Homenaje a la mujer)

Predlažem da se oda počast ženi.
Ne onoj slavnoj već nepoznatoj;
ne izuzetnoj već prosječnoj;
ne previše darovitoj nego skromnoj;
ne profesionalno moćnoj, već majci hraniteljici;
ne ponosnoj nego poniznoj;
ne svetici već patnici;
ne onoj koja živi s nekim već onoj osamljenoj;
ne onoj priznatoj već onoj zaboravljenoj.
Odajem počast izvornoj, pravoj i istinskoj
ženi,
ne onoj koju su iskvarili
tradicija i lažni feminizam
koji joj nije prirođen.
I molim tu ženu
da predstavlja sve nas na
Međunarodnome danu žena.
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Nebo
(Cielo)

“Hodaj, jer nebo je dostatno za sve.”
Floreal Rodríguez de la Paz

S neba se vraćaju astronauti
i nitko više.
Prema njemu puze
oni što pate na zemlji
jer je zamišljeno
uvijek bolje
od stvarnoga.
Slobodna na ovome svijetu,
od neba želim samo jedno -
da me obasja Sunce
kad se izgubim u
životnoj rutini.

Meteoriti
(Meteoritos)

Mi smo
beskrajno maleni,
krhki meteoriti
vredniji od zlata,
kristala ili ruže.

Izgubljeni na Zemlji,
poprimamo oblik
od krvi i mesa.
Došli smo s neba
I premda
zakopani u grob,
jednoga dana vratit ćemo se u
svemir
i ponovno biti blistavi i moćni,
obnovljeni
meteoriti.
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Zemlja
(La Tierra)

Zemlja je ogromno,
snažno i obnovljivo ognjište
na kojemu preživljavaju
naši snovi
i naše utopije.
Zemlja je reciklirana
kao i mi, bića koja žive na njezinoj
površini,
u njezinoj utrobi
ili u njezinome kozmičkom prostoru.
Neka bude vječna naša Zemlja!
Neka živi svačija
i svakodnevna Zemlja!

Međunarodni dan žena
(Día internacional de mujer)
(Djevojci sa Maldiva)
(A la muchacha de Madivia)

S petnaest godina
već si žena
koju su silovali očuh
i vlasti Republike Maldivi,
tvoje islamske zemlje.
Zato što si žena i zato što si rođena
u nemilosrdnoj i nepravednoj državi
okrutnoj prema svim ženama,
još si jedna u nizu žrtava.
Tvoja kazna od stotinu udaraca bičem
I osam mjeseci zatvora
veliki je zločin i kršenje ljudskih prava
svih žena na svijetu.
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Proljeće, Pesah i Uskrs
(Primavera, Passover y Pascua)

Most između smrti
i povratka u život
prepun je proljeća.
Neočekivanih munja,
povratka vjetra,
lastavica,
boja neba i
livada.
San koji protječe
od očekivanoga
do uobičajenoga.
Nada vrišti
i odjekuje u radosti.
Ljiljan Uskrsa
i karanfil proljeća
pojavljuju ti se pred očima:
uz puno ljubavi, uživaj u njima!

Genetika
(Genética)

U sjećanju nosim
staru Jugoslaviju,
romantičnost Cigana
i srpskih pravoslavaca.
Moja je baka bila Slavenka
s ciganskim snovima...

Moje genetsko-kulturno sjećanje
zasađeno je
na plantažama kave
bake i djeda po ocu.

Nema potrebe ublažiti vrućicu
koja mi žari grudi
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kad se prisjetim svoje brazilske kolijevke
u kojoj bih zaspala uz ritam
pjesama što mi ih je pjevala moja dadilja
koja me je nazivala “malom crnkinjom”,
s toliko ljubavi u glasu
da bih se sklupčala u njezinome krilu
poput neke domaće životinjice...

Tamo nije bilo nikakvih zabrana,
nikakvoga zabranjenoga voća,
niti jednoga nemogućega sna,
nikakve boli koja bi trajala više od
vremena potrebnoga da mi netko,
u tome trenutku najbliži,
dade brz i nježan poljubac...

Da, idealiziram ono što je prošlo.
Bilo je dobro, bilo je loše, bilo je užasno...
Ali, bilo je moje, sebično moje
i dok je trajalo, bilo je stvarno.
Tako je dobro idealizirati to vrijeme sada,
u trenutku dok sam izbjegla
od same sebe!

Što reći?
(¿Qué decir?)

Pjesnik ne zna
što reći?
Ako kaže “tjeskoba”,
olovka počne plakati nad papirom...
Ako kaže “srce”,
strepnje počinju ključati
u grlu...
Ali, ako izgovori moćnu i prijateljsku
riječ “radost”,
pojavljuje se nada
kao što se prozor otvara suncu.
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Ta tuga
(Esta tristeza)

Ta svakodnevna tuga
koja prožima poeziju
stvarna je i sve više raste
s vremenom
uz neizvjesnost da u tome postoji neka granica,
sv dok nam oštrica života
poput noža ne zatvori kapke.
Zbog toga treba živjeti
i uživati
u toj svakodnevnoj tuzi
dok napredujemo preostalom
životnom stazom.

I iluzija...
(Y la ilusión...)

Plamen ljubavi
iskri s Mjeseca
i koliko se god pogled prema njima oštri,
oni koji nisu pjesnici
ne mogu ga vidjeti.
Ipak, razumni ljudi
shvaćaju da se i tim blistavim
zjenicama koje se boje
mirnoće i iluzije
može umrijeti od tuge,
i čak, od ljubavi!
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Noć
(La noche)

U Ohiju su
tri sata
ujutro.
Dan još nije završio:
ni dan

ni noć
ni život...

Izvršavam svoje obaveze
i plaćam ljubavne

račune,
prikupljam snove
i pokrivam ih svojom kožom:
ovaj mi je svijet dosadan.

Odjednom...
(De pronto)

Savladava
me želja za ljepotom
i podliježem umoru.
No, poezija
me održava
svojim mirisnim relikvijama
i slijepim ljubavima.
Odjednom uskrsava
radost!
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Atomska bomba
(68 godina poslije)
(Bomba atómica, nunca más)
(68 aňos después)

Plamen, oganj i velika gljiva
od dima u svemiru,
na zemlji i na vodi.
To je bio smak svijeta
za 220 tisuća mrtvih i
smrtno ranjenih
Japanaca izazvan radijacijom.
Zbog bezosjećajnosti jednoga predsjednika*
izabranoga da vodi svoju zemlju,
najmoćniju na svijetu,
poput krvave zvijezde
eksplodirala je bomba
nad nedužnim ljudima.
Nadamo se da
grizodušje i pamćenje
nikada više neće zapaliti vatru
izazvanu mržnjom
među narodima
i da će želje za mirom
uništiti sve postojeće bombe
na planetu
kao i one koje će tek
nastati.

* Predsjednik Sjedinjenih Američkih Država Harry Truman dopustio je 
da se baci atomska bomba na Hiroshimu 6. kolovoza 1945. i na Naga­
saki 9. kolovoza iste godine (op. a.).

Teresinka Pereira rođena je u Brazilu, a živi u državi Ohio, SAD. Predsjednica je 
Svjetske organizacije književnika i umjetnika i veleposlanica Međunarodnoga par-
lamenta za sigurnost i mir. Dobitnica je brojnih nagrada i priznanja. Godine 1989. 
postala je članicom Sjeverno-američke akademije za područje španjolskoga jezika. 
Doktorica je romanske filologije (Sveučilište u Novom Meksiku, USA) i političkih 
znanosti (Međunarodno sveučilište u Paramaribu, Surinam) i dobitnica mnogih po-
časnih doktorata. Pjesme su joj objavljene na više od dvadeset jezika u raznovrsnim 
časopisima širom svijeta. Napisala je oko 800 članaka o književnosti i politici.

Prevela sa španjolskoga i bilješku napisala: Željka Lovrenčić



Liudmila Snitenko Mihajlovna 177

LIUDMILA SNITENKO MIHAJLOVNA

Poezija

Od loša vremena duša treperi,
predproljetno sleđena čeka
krila ptica u letu da ozdrave
mučnu, najtišu vječnost.

Srce je osuđeno na nemir,
muka u grudima pulsira,
ali, nadvisujem ovu obamrlost –
toplinom u koju se skrivam.

I riječima iskrenim, riječima drhtećim
maštanju bezglasnom predajem se,
dodirujem dušom zavjetnu daljinu,
molitvom činim vidljivom visinu.

Od jedne riječi mogu protrnuti
i sunce da kuca skrito u mojoj krvi
i liječiti se lijekom dragim –
najsvetijom ljubavlju, svjetlom u tami.

Od misli bezgrešna i prosvijetljena
duhovnim suglasjem izgradit ću dom,
tako da ispod oblaka sudbina s utjehom
na platnu života učini put.

I voljno ću žeđati, a da ne zgasnem,
svjetlošću nebeskom toliko ispunjena,
da poezija plamenim rimama
u ispijanju dade božanski zagovor.
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Dok teče nebom

Izviruju među zelenilom pred nama
Hrvatski krovovi raspjevani
Oni su umiveni čistim djelima
Zato su u pjesmi svjetlom opjevani

Neka iz godine u godinu idu ravno
Dok teče nebom sunčana nit
Djela na Zemlji rade se dostojno
Kako bi svi narodi mogli prijatelji bit'

Neka sretna majka dijete čuva
Ponosno uzdignutom glavom
Neka leti njihov smijeh radost zvonka
Cijelim bijelim svijetom i Zemljom

Prevele s ruskog: Irina Maljko i Enerika Bijač

Rodna Rusj

Rodna Rusj, s kraja na kraj
Šume tvoja široka polja,
Nad žitnom njivom ždralovim jatom
Spojili se nebo i zemlja.

Rodna Rusj, pod zvijezdama stoljeća
Praskozorjem od tratinčica zagrli,
Neka opojni miris breze nosi vjetar,
I pjesmu slavuja zauvijek primi.

Daj duši neka tvoj prostor čuva,
O, kako su nebesa tvoja nježna!
I daleka zraka sunca što
Donosi svjetlo iz nepoznatog kraja.

Rodna Rusj, dodaj spokoju na zemlji,
Daj srcu zajedno sa pticama uzletjeti,
Takvom si ljubavlju ogrijana,
Da svim Slavenskim svijetom možemo pjevati!
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Jeka tišine

Daleki kraj, tuđi kraj
Stoji od kamena, vojak, k'o živ.
Kakvo nebesko plavetnilo nad Rusjom!
Blistaviji od rose bio je vojakov vedar pogled,
A do pobjede ostao je samo tren,
Koji ga je dijelio od doma.
I vječna bol uvukla se majci u srce,
Samo tren do ljubavi, sin doživio nije
Grmljavina kakva god da bila
Ptice zovu ga u rodni kraj.
Ne skrivajući pogled, prijateljima gledao je u oći
Bez njih se ne bi mogao vratiti kući.
Cvijeće… naklanja glavu cvijeće,
kao da je zadnji put – jarko plamti
Vojače, ti čuješ jeku tišine,
Ona te cvijećem doziva.

Besmrtnost istinskih dubina
				    T.I.Tjutčevu

Pjesnik – veličanstvo prirode
Srca živog iznutra
Služio Rusji dane i godine,
Dane od zore do zore.

U njemu ne prestaje ushićenje,
Beskrajnošću sunčevih zraka
Ne stišava se nadahnuće
Toplinom proročanskih stranica.

Sinovljevom vjernošću je vjerovao
U sve, što nije mogao predvidjeti
Aršinom gordosti izmjerio
Države osobni stas.

U sebi je čuvao takvu nježnost
Takvu duboku tugu ...
Kao i zabrinutost i uzrujanost
Sjedinjene u bremeniti put.
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Put ritmova izmjerenih korakom.
Gdje su burnim životom palili vatru
Ljubav sa njime nerazdvojno
Bila je sve godine i dane.

Njezinom snagom tišine
Strgnuo je s duše nijemi pokrov
I poetskom harmonijom
Napunio život, napunio krv.

Zov svemira
		  Maksimilianu Vološinu

Nemiran u miru
Nastojao je prevladati vječnost,
Udahnuo je uzbuđenje mora
I gledao noć kao ponor.

Jeku zvjezdanih labirinta,
Još nepoznatih svjetova,
On oblačio je u zemaljske ritmove,
U vlažni pogled ljubavi bez riječi.

I plameni osjećaj,
Kao na dlanu je podizao,
Od vreve daleko iskusno
Živio je riječju i riječju je grlio.

Ono iznad planina,
Zračilo tisućama putova,
U njemu potezom kista
Slavio se uzvišeni slog.

U društvu prijatelja, bez prijekora
Slikajući i uzgajajući vrt
Šapatom prozu života
Besmrtnim riječima je blagoslovio.
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Jorgovan

Jednom u proljeće jorgovan je cvao
U slapovima besmrtne ljepote,
Rječitim mirisom žeđi je ispunjao
Sve je snove pretvorio u cvijeće

Onda je zovom bespoštednim
Otpuhnuo pramen latica raznježenih
U zvonu njegovu snažnom
Bivstvo života nemoguće je zaustaviti

Naslanjam se na cvjetne grančice
Vjetar dodiruje grozd od zvijezda na čelu,
Blago mičem grančicu rukama
Za ljubav zahvaljujem sudbini.

I cvate jorgovan plavom maglom,
Aromom srce neće poštedjeti
Sa obraza usamljenosti maknut ću
Kap proljetne kiše.

*******

Dugo smo kružili po mećavi
Tražili smo put ususret,
Iz nekog razloga pokušali smo
jedan u drugome Svoje Ponavljanje pronaći.

Očajnički zvučna nota
Proljetnim zatopljenjem je došla.
Nestala je briga
Majornim sigurnim “LA”.

Preobraženje koje se dogodilo
Razmišljanje zasniježenih zima
Ja sam postala tvojom utjehom,
A ti – mojim očekivanjem.

*******
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Kad se dogodi bljesak prosvjetljenja
Na ovaj svijet pogledaj drugim očima
Gusta magla ispod jesenskog oblaka
Zlatom da pokrije dosadne dane.

Kad čuješ zvon pod svodom tihe bajke
Duša progleda svemirom očiju,
Vatrom bukne lišće, osmjehnu se maske,
Dogodi se smisao uzbudljivih stvari.

I vječnost zemaljske pripadnosti
Podigne pogled dubinskim sjajem
Izravnim prodorom sjećanja u beskrajnost
Uzdigneš se svojom uspomenom

*******

Krik galebova u sigurnom Majoru
Kao da se nebo otvorilo,
Činilo se, da je postalo veće na otvorenom
Odraz neba u vodi.

Još jače su se približili zagrljaji
Obala i dubokih morskih voda.
Tako pridružuju ruke braća,
Da ih oluja ne dodirne.
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Nije izmišljeno

Teško je vjerovati ... samo ne zaboravi
Jesenski dan, ovijen u magli.
On je spustio kapljice na niti paučine
I cvjetao u odsjaju grimiznom.

Zrak je bio ispunjen tobom,
Poseban dan nevjerojatnog susreta,
Slušao si, kako sviće glas moj
Iz jutarnjeg svjetla tihim riječima.

U polusnu naslanjala sam se na prsa,
Ne vjerujući u neostvarivost trenutka,
Pokušavala sam sve zemaljsko odmaknuti,
Zato što s vječnošću on je neizmjeriv.

Htjela sam ovaj trenutak ne pustiti
I pred njim se spustiti na koljena
I samo njime disati, ljubav udisati cijelu,
Bez ostatka munjevito prolazne sjene.

*******

Očarani sjenom na zidu
Nije mi više poslušan pogled moj
Daj da se nagledam tebe u snu,
Da tihi uzdah tvoj umiri dušu.

I sakrila sam osobine jesenskih sjena
I nadmašila realnost vizije,
Da ne bi odsjaj mjeseca,
Već jasan dan otvorio daleku realnost.

Daj mi prosvjetljenje
Da ugledam ljeto, jesen, zimu odjednom,
Dopusti mi da se nadišem zrakom proljeća,
Da bi tobom očarala razum.
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Krug zvona

Oglasile su se tvoje neprospavane riječi,
Jače od vjetra između glasova
Sjedinjeni zvučnim valovima
U jedan zvona zvon “ŽIVI!”

I leti zvuk nad morem daleko,
Odabrana je ispravna tonalnost,
Koja čuva stvarnost zemlje
Od čega je u duši lijepo!

Nestao u ptičjem kriku, ovaj zvuk
Kao da se stanjuje u njemu tiho,
Al' svejedno ga ulovilo uho
I u novi ga obrati zvona krug.

Nessebar, Bugarska

Prevele s ruskog: Elena Galkina i Enerika Bijač

Liudmila Snitenko Mihajlovna, rođena je i živi u Moskvi. Diplomirala je na Insti-
tutu za književnost Maksim Gorki. Direktorica je izdavačko-poligrafskog komplek-
sa Lokus Standi - Članica je Saveza ruskih pisaca i Međunarodnog centra PEN-a, 
Međunarodne asocijacije pisaca i publicista, kao i Slavenske književne i umjetničke 
akademije. Dopisni je član Ruske akademije znanosti i Akademije poezije. Autorica 
je šest zbirki pjesama, objavljuje u ruskim književnim časopisima i novinama.

Za stvaralački literarni doseg nagrađena je Ordenom V.V. Majakovskog, 
Zlatnom Jesenjinovom medaljom, medaljama A. P. Čehova i A. S. Griboedova, 
Ordenom Za visoki profesionalizam i radni ugled, Ordenom Zasluga u Veteranskom 
radu, Ordenom maršala Žukova..

Njena se poezija temelji na izvornom načelu ruske pjesničke tradicije. Njene 
osobne intonacije duboko su lirske, bez deklarativnosti i poze. Ljudmila Snitenko 
crpi iz zdenaca duše i traži živu vodu svog vlastitog poslanja u suvremenosti.

Prevele biografiju s ruskog: Irina Maljko i Enerika Bijač
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DARIO ABRAM

Pjesme

Srce od papira

Pronašao sam ovu pjesmu koju toliko želim podijeliti s tobom.
Podsjeća me na ptice s groblja i miris vlage na tavanu,
i podzemne vlakove i zgužvane papirnate vrećice kraj ruba kolnika.
Godi mi srcu i plućima. Lakše je disati uz nju.

A zbog nje poželim plakati i pjevati u isto vrijeme.

Govorim ti ovo jer nikada pred tobom nisam plakao,
a pokušavam ti i to pokazati,
iako na meni nećeš vidjeti ništa više od osmijeha.

Lažnog, dakako.

Kada bi ti se oči sklopile i srce ih zamijenilo,
bilo bi odveć vidljivo da me pjesma podsjeća i na metke i uvele ljubičice.
I to začarano nebo katkad mi biva toliko lijepim da me oči počnu boljeti,
i ja moram sklopiti oči. Poput tebe.

No tada propuštam zalaske sunca.
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Šalica kave
Kada bih barem mogao izbrisati sjećanja,
napisati ove misli na jastučiće iz obližnjega kafića
i odnijeti ih na vrh zvonika.

Po posljednjemu otkucaju sata, bilo bi gotovo.

Pustiti ih,
predati ih vjetru.

Kada bi barem bilo tako jednostavno zaboraviti.

Jer, kada bi doista tako bilo, istrgnuo bih ove stranice
i promatrao ih kako plove nebom
dok osjećam da me sjećanja napuštaju.
Uzeo bih svaku tvoju fotografiju
i palio je, i bacio je;
polako zaboravljao tvoje lice
dok nestaješ u crvenome, gorućemu nebu.

Bacio bih i srce preko ograde zvonika,
sve što sam ikada osjećao – zaboravljeno.
Tek tako.

Sjetan i uprljan slomljenim mislima,
volio bih biti jastučić iz obližnjega kafića.

P.S. Ne pijem kavu.

Memento mori

Kada ljubav
ne može pronaći dom,
ona postaje vrelo tuge,
zarobljena ptica što
panično maše krilima
promatrajući svijet
kroz staklo,
sve dok zbog otrova,
duboke zelene bolesti
koja ubija polako,
tijelo ne zaboravi
umrijeti.
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Kako izbrisati sebe

a.

Sanjaj u poljima potočnica i probudi se bez prisjećanja.
Hodaj hodnicima u polusnu,
s tek listićima čaja u plućima
i ugljikovim monoksidom u venama.

b.

Zaboravi strpljenje i opreznost;
zaboravi vjeru i odanost i vrline u koje vjeruješ,
poput želja i zvijezda padalica,
i rođendanskih svjećica što se tope,
ponavljajući iste očajne želje jednu za drugom,
i zauvijek ih pusti.

c.

Zapamti da moraš dosegnuti oblake,
jer oni se nikada neće spustiti k tebi,
jer ne postoji srebrna nit koja će ih povući dolje
samo kako bi ih ti zagrlila.

d.

Pronađi ljepotu u slamanju;
odvikni se od padanja i padanja,
padanja u nebesa prepuna suncokreta
koja nikada nisu postojala.
Uspni se stepenicama do raja
i posegni za čistoćom, za prazninom;
osjeti vječnost na vršcima prstiju.

Iščezni.
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Hvatajući zrak

Ti si podsjetnik na zrak.
Tiha si, poput duha,
sve dok ne vrisneš
među pukotinama.
Ja šutim dok me teret tebe razbija,
kao dalekovod koji gubi kontakt
sa stvarnošću.

Uvijek je bilo teško s tobom,
gotovo nemoguće zadržati te na mjestu,
no imam još jednu priliku uhvatiti zrak
koji te zadržava na tlu.

Skočio sam, s padobranom u ruci,
i promatrao boje svijeta kako padaju sa mnom,
vrteći se i ponirući. Molio sam te da
ispuniš moj padobran i spasiš me od sigurne smrti,
no to nikada nisi učinila.

Boje su se stopile
u jednu nijansu crvene
dok sam hrlio ka neizvjesnome,
a izabrala si pravi trenutak
za ušutjeti.

Prazan sam.
Krhak. Nema glazbe
u meni, nema čarolije,
nema osjećaja. Ima tek
hladnoća mojih suza
i šupljine u kostima,
i sanjam kako se budim.

No, sanjati te
ne može uništiti noćne terore
i hladan znoj. San ne može
zatočiti miris tebe
i ponovno mi te vratiti u zagrljaj.
Ja molim, vičem, šapućem,
sve dok mi glas ne pukne
i duša se osuši.

Ali, ti samo šutiš.



Dario Abram 189

Odraz

Primijetio sam nekoga
poput sebe u zrcalu:
nisam ga mogao trpjeti.

Nisam znao za oblake

*

Depersonalizacija – ondje te slamam.
Tu se razdvajam, rastavljam na dijelove,
držim te uz sebe dok se utapamo,
bez riječi;
tu te dekoloriram,
kroz vrpcu spektra,
čiste prizme, nejednake trokute,
bezbojnu pojavu,
našu ljubav:
krivotvoreni su to poljupci.
Zvuče poput trganja papira.

*

Potrošio sam bezbroj metafora na druge.
Natrpao sam svoje muze hranom
i natjerao ih da umiru u jelu
kako bih nahranio anoreksičnoga pjesnika u sebi.

Nema više metafora za tebe osim ove.
Reći ću ti:

Bio sam jednom zec, kao i jedan drugi zec,
perika i tanašne vlasi kose, ključna kost,
oktava, djevojčica, dječak,
djevojčica koja je mislila da je dječak,
labirint alkaloida bez prstiju,
otrovna tvorevina hladnoće,
utapajuća djevojka,
zubi.

Sada mi možeš reći:
“Danas sam oblak”,
ili ti to barem misliš da jesi:
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kumulus, negacija, amorfija,
pjena u mojoj kavi, dim sedam zvijezda,
oblak u obliku gljive
što eruptira nježno na divljemu nebu,
a ja te mogu disati (i udišem te),
nehumani stvore.

U ovoj pjesmi, tek sam nestvaran.

Činiš me višim no što jesam,
podižeš me u visine.

*

Kada bih te barem mogao rezati,
i spojiti naše dvije ruke zauvijek.
Dotaknuti srž tebe.

*

Lagala si mi.

Rekla si da riječi više ne postoje,
i da su fermentirane u izrezanim rupama
za koje nikada nisi znala.

Nisam znao da oblaci imaju rok trajanja.

Vlakovi u polju makova

Ja sanjam
vlakove u polju makova,
gdje krvare cvjetovi
zaspali od tu

Ostaci

Oprostiti si
jer ne zaboravljaš
teže je od
opraštanja onima
koje zaboraviti želiš.
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ŽAKLINA GLIBO

Haiku

***

Obijeljeni zid.
Istinama skriven dom.
Kuca misao.

***

Živana i Vid
potomci prapočetaka.
Slava Slavena.

***

Oteti sebi
putovali cestama
tražili sebe.

***

Samac pliva sam
u vrtlogu života
prkoseći dnu.

***

Talog samoće,
zatajene ljubavi,
ispisuje stih.

***

Stisnuta šaka
razbludnim mislima
čute oluju.
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***

Srndačev potok
pohodila je srna
pili su vodu.

***

Razbuđena snom
snivajući zloduha
uomćena zlom.

***

Prljave ruke
milovale obraze
nevine djece.

***

Valova pjesme
zadarskih orgulja svir
ushićuje puk.

***

Kamene ploče,
čuvaju povijesti tijek,
sunce zalazi.
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SINIŠA STRČIĆ

Bijelo lice

Bijelo lice

Crna suza
Pune usne
Oči tužne
Bijelo lice
Crna kosa
Rumen obraz
Tanka
Bosa
U cik zore
Nestat ćeš
Baš kao rana
Rosa
Otići ćeš
Kao san

Gore sela

Gore sela
Gore duše
U nosnicama dim
Prašina
Na zidovima crnim
Mržnjom probijene rupe
Na smrt daje
Nitko tko tu leži
Niti plače
Nit se kaje
Već u vječnost
Utkao je krvav lik
Gore sela
Gore crkve
U nutrini rupa
Tmina
Na ruševini stojim
A na zidu
Krvav trag
Ja ne pitam
Niti tražim
Ljudskosti u sebi
Kap
Gore sela
Gorim ja...
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Kult ura

Svijet je potonuo
U strah od smrti
Vjera posustaje
Pred kultom tijela
Putem medija
Nameće se izbor
Nema prostora
Za odabir smjera
Ljudi su odjednom
Postali stranci
Cijenjen je onaj
Koji ima u banci
Ali kad bolesti
Napadnu, ugrizu
Tad svi prolaze
Kroz moralnu krizu
Važna je onda
I vjera u boga
Čista duhovnost
Radost i sloga
Redom ne štede
Ni truda ni novce
Traže pastira
Da budu mu ovce
Svijet je potonuo
U strah od smrti
Vjera posustaje
Pred kultom tijela
Putem medija
Nameće se izbor
Nema prostora
Za odabir smjera

Putnik

Kroz vatrena vrata
Putnik
Iz podzemnog svijeta
Kroz tvoje snove
Dotaknut će dan
Uz sjene prošlosti
Iz mračne podsvijesti
Pokušat će provesti
Pakleni plan
Kroz kamena vrata
Između
Tebe i neba
Spušta se svjetlost
Što rastapa mrak
Iz tvoje podsvijesti
Brzo će pomesti
Crne iluzije
Što stvaraš sam
Potjerat će
Stranca
Nazad u
Had...
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Čovjek il pas

Pas ili čovjek
Isti je pravorijek
Pred vratima
Smrznuti
Za obrok i lijek
Sudbina ista
Ni jedan
Ni drugi
Nemaju ništa
Čovjek il' pas
Samo jedan
Od nas
I jedan i drugi
Traže izlaz
I spas
Sudbina ista
Ni jedan
Ni drugi
Nemaju ništa
Jer
Pas je čovjek
A čovjek je pas
I jedan
I drugi
Žive kraj nas
Okrećemo glave
Da nas ne gnjave
Nekad su bili
Baš poput nas...

Pitam se

Pitam se
Kamo sve ovo ide
Zar ljudi se krasti
Više ne stide
Ubojstva i razbojstva
U pauzi za ručak
Ponos i dika
Je biti luđak
Prostitucijom
Bave se poznate dame
Pri tom još snimaju
Skupe reklame
Važno je danas
Pokazati muda
Znanje i nauka
Ne vrijede truda
Samo budale
U školi uče
Zašto da djeca se
Učenjem muče
Stare metode
Još uvijek su vruće
Neka mu stari vezu povuče
Mijenjamo državu
Ustav i zakone
Gradimo sustav
Za odabrane
Pitam se
Kamo sve ovo ide
Do kad će me gaziti
Ugled mi blatiti
Pitam se...
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ĐONI BOŽIĆ

X. susreti mladih pjesnika i prozaika
(na brodu Arca Fiumana – 26. listopada 2013.)

Kad mi je Silvija Benković Peratova prvi put spomenula ideju o potre-
bi pokretanja književnih Susreta mladih pjesnika i prozaika u Rijeci, 
mislio sam da se šali. Moja skepsa prema takvom projektu imala je 

podlogu u višegodišnjem iskustvu organiziranja kulturno-umjetničkih priredbi 
širom Primorsko-goranske županije, pri čemu sam surađujući s nadobudnim 
kolegama često nailazio na nepremostive prepreke, uvijek uvjetovane sporom 
administracijom, zakukuljenim i teško dosežnim financijskim izvorima, pita-
njima vremensko-prostorne realizacije te prozaičnim nedostatkom ljudskog re­
sursa. Upravo su glavni akteri planiranih događanja, zbog kojih smo, uglavnom 
volonterski, trošili svoje vrijeme i snagu, najčešće strpljivo vegetirali po strani 
čekajući da im se omoguće idealne okolnosti za samopromociju i kakva-takva 
materijalna naknada što su se na kraju udostojili pojaviti na pozornici (pjesnička 
večer, izložba, prigodna gradska manifestacija, obljetnica itd.). Osim toga, znali 
smo već do tada kako se bez osnovne logistike entuzijazam utemeljitelja sam 
po sebi često pokazuje nedostatnim...

Te 2003. godine činilo se da u Gradu na Kvarneru nikome ne padaju na 
pamet slične zamisli. Kulturna scena kraja pulsirala je svojim usporenim, ali 
istovremeno ustaljenim ritmom i mogućnost nekih drukčijih projekcija i ne-
svakidašnjih događajnosti mogla se nazreti samo kroz sanjivi prozir sunčevih 
purpurnih zalazaka za vrhove velebne Učke...

Silvija je oduvijek bila energična i poduhvatna osoba. Mnogo puta sam 
se uvjerio u njenu nepokolebljivost. Ono što naumi, to i ostvari! I dan danas 
tvrdim da joj u tome teško možemo naći premca. Zapravo, njena profesionalna 
karijera prožeta je zavidnom upornošću zahvaljujući kojoj je dosegla vrijed-
ne ciljeve, posebno one značajne za domocilnu zajednicu u kojoj skromno 
obitava. Javnost je dosad u više navrata prepoznala važnost njezinih profe-
sionalnih i umjetničkih djela i adekvatno nagradila svoju prosvjetno-duhov-
no-građansku graditeljicu. Jer, tamo gdje su mnogi čak u početku neslavno 
odustajali, ona bi pokazala izuzetan aktivitet, poticala kreativnost, snažnom 
voljom pokretala djelatnu potku u ljudima i, otključavajući svima bez razlike 
neiscrpnu “škrinju” svoje ljubavi, trudila se danonoćno razotkriti i pobuditi 
potencijal uspavanih “veličina”, spašavajući ih od učmalosti svakodnevne 
životne kolotečine.
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Kao profesorica likovnih umjetnosti, slikarica i književnica uredila je i 
likovno opremila brojne knjige. Napisala je niz književnih recenzija i likovnih 
kritika. Skupno i samostalno izlagala je svoje slike na preko stotinu izložaba, 
donirajući ih povremeno u razne humanitarne svrhe za nezbrinutu djecu i djecu 
stradalnike Domovinskog obrambenog rata. Dobitnica je brojnih međunarodnih, 
državnih i županijskih nagrada u prosvjetno-pedagoškoj djelatnosti s učenicima. 
Mentorica je učiteljima-pripravnicima pri polaganju stručnih državnih ispita za 
Primorsko-goransku, Ličko-senjsku i Istarsku županiju te voditeljica Stručnih 
županijskih vijeća za likovne pedagoge osnovnih škola. 2010. godine je dobila 
nagradu Primorsko-goranske županije za najuspješnijeg prosvjetnog djelatnika. 
Krajem 2010. godine je izabrana za predsjednicu Društva hrvatskih književnika 
– ogranka Rijeka.

Kulturno-prosvjetna djelatnica, umjetnica, supruga, majka, obiteljski 
stožer, profesorica koja je požrtvovno obrazovala i odgojno usmjerila brojnu 
hrvatsku djecu u OŠ “Kozala”, i svojim humanistički oznamenjenim djelima 
utjecala na generacijsku percepciju mnogih budućih nosioca prevažnih funkcija 
društvenoga korpusa, svojom beskrajnom vjerom u moć ideala, čistoćom uma i 
srca, ljudskošću i prijateljskom odanošću..., samo biće okrunjeno tim vrlinama 
i obdareno takvom osobnošću, u vremenu maćehinskog odnosa stvarnosne da-
tosti prema kulturnim navadama, moglo je htjeti i znati ostvariti hvale vrijednu 
manifestaciju, koja je usprkos svim branama i poricanjima uspjela doživjeti 
svoju X. obljetnicu postojanja.

I tako, 14. lipnja 2004. godine, u Rijeci, na adresi Korzo 28/I, u dvorani 
Filodrammatice ostvarili su se I. Susreti mladih pjesnika i pisaca. Silvija je 
tom prilikom rekla: “Pružili smo priliku onima koje ne poznajemo, onima koji 
žive pored nas u sjeni (u pupoljku!), spustili sunčevu zraku na mlađahni cvijet 
sa željom da se rastvori i zasja kako bi prozborio najtananijim mislima čulnosti 
pretočenima u riječi. Taj vječni slap žuborenja duše teče i teče kroz nepresušne 
izvore povijesti napajajući oranice novinom, svježinom i hrabrošću, jer sama 
mladost preskače granice i ograde, jer sama mladost leti iznad konvencija, jer 
je mladost sama po sebi novi život...”

Te prve godine, na svečanosti lijepe riječi, mladima su se pridružili članovi 
DHK u Rijeci: Bože Mimica, Vesna Miculinić-Prešnjak, Josip Tomin, Zdravka 
Žeželić Alić, Josip Eugen Šeta, Giacomo Scotti, Nikola Kraljić, Đoni Božić, 
Siniša Posarić, Damir Sirnik, Diana Rosandić i utemeljiteljica Susreta Silvija 
Benković. U glazbenom dijelu sudjelovali su polaznici glazbene škole Ivan Ma­
tetić Ronjgov i mladi talenti za gitarom: Zvonimir Radišić i Domagoj Pauković. 
Svečanost je uveličao cijenjeni gost, književnik Joja Ricov.

Prvi i drugi Susreti održali su se u dvorani Filodrammatice, a ostali u Vi-
jećnici Grada Rijeke. Zahvaljujući financijskoj potpori Grada Rijeke – Odjela 
za kulturu, Primorsko – goranskoj županiji i Ministarstvu kulture republike 
Hrvatske, književni susreti mladih pjesnika i prozaista su zaživjeli, ne samo 
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kao jedinstvena književna manifestacija, već i kao važan faktor u doprinosu 
prepoznavanja riječke kulturne scene općenito.

Društvo hrvatskih književnika – Ogranak u Rijeci je po prvi put otvorilo 
vrata mladim i nepoznatim spisateljima, sa željom da književni Susreti mladih 
pjesnika i pisaca postanu tradicionalna manifestacija koja će, kao poveznica 
između generacijske različitosti iskusnih i priznatih književnika i mlađih još 
neafirmiranih autora, imati u vidu, kako očuvanje i unaprijeđenje digniteta hr-
vatskog jezika i književnosti, tako i jednu od osnovnih zadaća DHK: praćenje, 
pomoć i organiziranu brigu za mlade pisce.

Osjetili smo odgovornost turbulentnog povijesnog vremena u kojem se 
mahom izvrću mnoge vrijednosti i krenuli s projektom ne znajući što nas čeka, 
ali donekle slijedeći maksimu V. M. Huga: Najjača je snaga ideje čije je vrijeme 
došlo, uspjeli smo kontinuirano i kvalitetno održati deset književnih susreta, a 
koji će se nastaviti tijekom nadolazećih godina. Susreti nemaju natjecateljsku, 
već promotivnu ulogu. Stoga i časopis za književnost Književna Rijeka objavlju-
je tekstove mladih autora. Popularizaciji Susreta pridonio je tadašnji predsjednik 
Bože Mimica kojemu moramo zahvaliti na oživljavanju te ideje i pomoći svake 
vrste. U tome mu se pridružuju i pridonose glavni urednici časopisa Davor Vel-
nić i Igor Žic koji su dobrohotno i s puno razumijevanja pripustili na stranice 
tog našeg popularnog glasila za književnost i književne prosudbe kvalitetno i 
zanimljivo pisane umjetnine izabranika Susreta.

Najzrelijim piscima i pjesnicima, DHK – ogranak u Rijeci objavljuje prve 
rukopise, te smo do sada objavili pet knjiga. Kako bi mladi doista osjetili od-
govornost i težinu svog prvog predstavljanja, ali i pisanja, uveli smo tradiciju 
da na svake susrete pozovemo naše istaknute književnike. Kroz minule godine, 
svi gosti su se s radošću odazivali, uveličavši ove jedinstvene književne susrete. 
Sveukupno smo ugostili 13 uglednih književnika i 80 mladih autora. Poseb-
no nas veseli činjenica da su nam se javljali mladi iz Slavonije, Međimurja, 
Dalmacije i Istre, dakle iz svih krajeva Lijepe Naše, čime je ova manifestacija 
poprimila karakter nacionalne razine, a zadnjih godina i međunarodne, jer se 
javljaju mladi iz zemalja Europe...

Za istaknuti je ona imena koja su s godinama opstala u javnosti profili-
rajući i afirmirajući se na riječkoj književnoj sceni, a potekli su upravo iz ovih 
Susreta mladih, a to su: Zoran KRUŠVAR, Tea KRUŽIĆ, Tatjana PAJALIĆ 
(obje su postale članice riječkog Ogranka, a Tea i redovni član DHK u Zagre-
bu), zatim Krisitna POSILOVIĆ i Stipe ODAK (dobitnik ovogodišnje nagrade 
za mlade Goranovog proljeća). Za napomenuti je i Nevena MATIJEVIĆ koji 
danas vodi Senjski književni krug i tajnik je Matice Hrvatske u Senju. I mnogi 
drugi koji su poslije, uz više i visoko školovanje, uspješno nastavili s književnim 
stvaranjem...

Kao sažetak desetogodišnjih Susreta ponosno možemo navesti poimence 
plejadu izabranih:
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Mladi u prvih pet godina – ukupno 44

ABRAM Dario, BAJRAMOVIĆ Teni, BOŽIĆ Aleksandar, CAPA Stella, 
CVIJIĆ Mirna, ČOP Ivana, DESANTI Eni, DIVKOVIĆ Ingrid, FRANCETIĆ 
Barbara, GLAVAŠ, Davorka, GOJEVIĆ Mateo, GRUBIŠIĆ Hana, HORVAT 
Željka, HRVOIĆ Alena, KOLIĆ Marin, KOMLENIĆ Marko, KOPAJTIĆ Je-
lena, KOZAR Patricija, KRLEŽA Marina, KRUŠVAR Zoran, KRUŽIĆ Tea, 
KULIŠIĆ Dan, MARTINČIĆ Antonia, MARJAN Rozmari, MATIJEVIĆ Dani-
jela, MATIJEVIĆ Neven, MIČETIĆ Ervin, MILATOVIĆ Maja, MILOHANIĆ 
Diana, MRVČIĆ Lorena, PANDŽIĆ Doris, PAVIĆ Vedrana, PAVLOVSKI 
Marko, POSILOVIĆ Kristina, RATKIĆ Marijana, ROŽIĆ Iva, RUBINIĆ Fran-
ciska, SANKOVIĆ Melita, STAMENKOVIĆ Barbara, ŠETA Lari, TOMLJA-
NOVIĆ Nives, VUKELIĆ Ana, VUKOVIĆ Sanja i ŽIVKOVIĆ Miroslav.

Gosti književnici u prvih 5 godina – ukupno 7

Bilosnić Tomislav Marjan, Car Matutinović Ljerka, Fiamengo Jakša, Gjerek 
Lovreković Maja, Medvidović Lujo, Paljetak Luko i Ricov Joja

Mladi od 2009. do 2012. g. – ukupno 24

BABIĆ Ivan, BATINIĆ Diana, FRANCETIĆ Željka, GATALICA Goran, GRA
KALIĆ RAČKI Emma, JURETIĆ Korina, JURJEVIĆ Ante, KANDIĆ Igor, 
KOLIĆ Marin, KUKAVICA Sebastian Antonio, LUKIĆ Andrea, MALIĆ Zrin-
ka, MIJOČ Marina, ODAK Stipe, PAJALIĆ Tatjana, PIPLICA Iva, SALOPEK 
Ana, STOJŠIĆ Erick, ŠALINOVIĆ Dajana, ŠUSTIĆ Dora, VARDIĆ Barbara, 
VOJNOVIĆ Tamara i ŽUPAN Kristian David.

10. Susreti mladih – 14

BADURINA Marino, BOROVINA Mladen, DEŽELIĆ Tino, INJAC Monjika, 
KARLOVIĆ Antonijo, KNEŽEVIĆ Mario, KODNIK Silvija, KOŽAR Petra, 
KUFRIN Tomislav, LUKAČEVIĆ Klara, NOVAK Anja, OSMANI Adrijan, 
PLEIĆ TOMIĆ Barbara i ZAIMOVIĆ Vanja.

Književnici gosti od 6. do 10. susreta – ukupno 5

Marinko Kovačević, Tomislav Kovačević, Daniel Načinović, Enerika Bijač i 
Robert Baclja.

SVEUKUPNO mladih u 10 godina: 80
SVEUKUPNO književnici gosti u 10 godina: 13
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I z b o r  p o e z i j e  s  X .  s u s r e t a  m l a d i h  p j e s n i k a  i  p r o z a i k a

( 2 6 .  l i s t o p a d a  2 0 1 3 .  u  R i j e c i  n a  b r o d u  A r c a  F i u m a n a )
I z a b r a o  i  u r e d i o  Đ o n i  B o ž i ć

ANTONIO KARLOVIĆ

Zb(i)rka pospane lirike

Lada

Tužno je to,
izgladnjeli umjetnici
sjedaju na ulice i pjevaju.

Netko cvjeta
pa mi travi krade
sunce i pažnju.

Zimski su kaputi
usamljeni, ostavljeni
u ormaru.

Klupice u parku
opet trpe težinu
ljubavi.

A pletenim šalovima
nedostaje miris
tvoga vrata.

Tužno je to
kad proljeće uđe
bez kucanja.
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Mostovi
(Vesni Parun, na pjesmu Zlato)

Ako je, Vesna,
život rijeka,
volio bih znati –
strujimo li opasno
tek pod golim nebom
ili postoje mostovi,
čvrsti i brižni,
koji nekad povežu
(težnju i sudbinu)
ta dva kopna među kojima
tečemo tako nesmotreno
gledajući u visine,
a nikako da nabujamo.
Volio bih znati –
da sve nas,
prije no što
delta ušća
zauvijek ove
misli razrijedi,
iznad nesigurnosti
nemirna vodotoka
ta sreća mosta
ipak negdje čeka;

ako je, Vesna,
život rijeka,
zlatonosna rijeka.

Pjesnici

Pjesnik valja imati
poprilično grube ruke
i sasvim plaho srce
tako da njegovo djelo
istovremeno posjeduje draž
godinama sušenog i prešanog
te miris tek ubranog
cvijeta.
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More

More nas zavodi danju
i šapuće noću.
Jezera također pričaju,
ali ne tečno.
I dok su rijekama
šale neslane
i dok je ledenjacima
pristup studen
pučine nam toplo
zbore i šumore
v o l i t e  m o r e .

Karlović, Antonio (22. veljače 1994., Zagreb) završio je opću gimnaziju u 
Zaprešiću te pohađa drugu godinu studija politologije na Fakultetu političkih zna-
nosti u Zagrebu. 2013. godine dobiva priznanje na natječaju za Hrvatsku književnu 
nagradu Zdravko Pucak za rukopis Ruke su mudrije. Živi i piše u rodnome selu 
Hruševcu Kupljenskom pored Zaprešića.
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ANJA NOVAK

Kad narastem želim biti umjetnik

Budan dan

Budan dan
toplim suncem okupan
budi se polako.
Budan dan
u loptu smežuran
od vjetra odbačen.
Pticu u letu
nebo obuzme cijelu
krhku.
Budan dan
od snova ostavljen
sprema buku.
Mravi u travi
kao i da
ne postoje.
Budan dan
mraku
dušu uzima.
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Kad narastem želim biti umjetnik

Kad narastem želim biti umjetnik...
punog srce, dobre duše.
Želim pisati o nekim suzama sretnim,
o nekim ljudima bijednim što čekaju,
na dan koji neće svanuti.
Želim pisati o sreći rijetkoj,
o tuzi teškoj što javlja se kao vjetar
i baca sjećanja u lice.
Želim se buditi nakon neprospavane noći,
udahnuti smrdljivi zrak sobe
ispunjen duhom moje besmislene pjesme
i poželjeti sama sebi dobro jutro.
Želim odbijati razmišljati o jučer,
Posvetiti se danas
i živjeti u svom stvarnom svijetu
zapakiranom u mojoj glavi.
Kad narastem
želim biti umjetnik...
Jakog uma, sretnih misli.

Mrtvo tijelo

Duša obavijena paučinom,
štiti moje snove od smrti.
Stoji na rubu,
štiti moje želje od propasti.
Mrtvo tijelo
samo zrak čini živim.
Stojim u tišini.
Čekam kišu da ispere nevjeru.

Novak, Anja (24. studenog 1993., Čakovec) pohađa Ekonomski fakultet u Rijeci. 
Dosad nije objavljivala.
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MARIO KNEŽEVIĆ

S druge strane ljubavi

Domovino dušo moja

Sanjali smo te naraštajima
bila si embrij u našim utrobama
hranili smo te kroz pupkovinu kao mati dijete
udahnjivali ti svoj dah
usađivali te u kadulju i bršljan
zalijevali tvoj korijen suzama
ime ti uklesali u svaki temeljni kamen naših kuća
umilili u oči sokolova i orlova

pronosili te kopnom i morima
krštavali te krstom

odijevali te u slobodu
u mudrost
pisali ti pjesme

izujedani ugrizima tuđinaca i vukova
uz ognjišta naša čađava gladni i žedni pripovijedali
uz gusle pripjevali
kako si nekoć u davnini bila velika
lijepa i ponosna
nadaleko poznata i slobodna
kako je Bog počivao na tvojim planinama
sijao pšenicu po tvojim oranicama
sadio lozu u škripima
uzgajao maslinu i smokvu na tvojim otocima

i kad si tuđa robinja bila okovana lancima od olova
nismo te zaboravljali
krunili smo ti čelo vijencem od ruža i ljiljana
na oltaru tvom neštedimice prinosili svoje živote
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došao je napokon taj dan kad si zasjala
postala naš Sion
naša izgubljena Atlantida koje je izronila iz mitova
naš ispunjeni san

II

gle
oko tebe opet se nakuplja magla
ti koja si tuđince vjekovima izdašno hranila
hraniš ih i danas svojim najslađim plodovima
a sinovi tvoji opet su puk prosjaka i siromaha

domovino dušo moja

opet ti skidaju oreol i ranjavaju te
nabacuju na tebe blato
s čela kaplje ti znoj
iz srca krv
iz boka teče voda
mrtvački lijes pripravljaju ti neprijatelji tvoji

ma tko mi te to mukom muči
ma tko mi te to želi opet učiniti robom
i grobom
ma koji ti to zlotvor udara žig srama i vene presijeca
da iskrvariš do zadnje kapi

domovino dušo moja
ljubav tvoja djedu mom
ocu mom i meni uskraćena je bila
hoće li biti uskraćena i sinu mome
hoćemo li ikada u tebi kruh svoj bez kukolja jesti
hoćemo li ikada uz ognjišta svoja spokojni sjesti
bez naborana čela i otrovne kosti u grlu

hoće li konačno ti oblaci tamni što se nadnose nad tebe
i padaju nam na tjeme
u nepovrat otploviti

domovino dušo moja
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Izbjeći sudbinu

Kako god netko od nas disao
kao ljekovita trava
ili kao maslina
kamo god išao bos ili u zlatnim sandalama
skretao uvijek na onu danju
sunčanu stranu
izbjegavao onu noćnu
tamnu

povadio trnje iz prstiju
klonio se svih nevolja i neprijatelja
odazivao se samo pticama i janjcima

ma da i zvijezdama zaklonimo glavu
pretvorimo se u munju
ili nečujnu sjenu što taji se u mraku

voljom preusmjerimo rijeku
snagom rascijepimo planinu

ne možemo smijehom nadglasati Jobov vapaj
iz vrča u rijeku izliti svu svoju gorčinu

ne možemo izbjeći
ljudsku sudbinu

Knežević, Mario (1976., Čapljina) do sada je objavio dvije zbirke pjesama Osje­
ćaji i razmišljanja i U iščekivanju sunca. Pjesme su mu objavljivane u časopisima 
i kulturnim tjednicima Osvit, Vrutak, Motrišta, Hrvatsko slovo, a od 2006. godine 
sudjeluje u pjesničkoj manifestaciji Dobro jutro More u Podstrani kod Omiša.
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MARINO BADURINA

Tvoja je tuga usidrena

**

Tvoja je tuga usidrena

i tvoja noć je zaustavljena u pokajničkom letu. Nisu te skršile tuđe bure

i tvoje trepavice zauvijek su ovlažene tihom jutarnjom rosom.

Krvavi su obrazi tvojeg srama

i zanosno su poškropljene tvoje grudi.

Nosila si vjeru drugima, prateći mjesečeve zalaske darivala si svoje vrućine, 
umatala ih plavetnilom neba.

Hladnoću si čuvala za sebe, drhteći u vlakovima bez odredišta, vraćala si se 
opijena kišom, nazebla od tišine,

ranjena šutnjom. Tvoji krikovi su ostali zapleteni, nečujni,

i tvoj spas je predan morskoj pjeni, iščezloj s prvim dodirom obale.

Ugrijala si svoj jad, utopila ga praznim suzama

i nastavila igrati ludo izgubljenu igru na ploči vječnosti. Neka se bez stida 
ogoli i zasja tvoja duša, ja ću je čuvati i bit ćeš ona koja živi i kada te nema...

**

Tamo gdje zriju poljupci mora i soli

u odsjaju mliječnih noći šuljaju se umiruće boli
zemlja ponora i snova daruje ramena i ruke
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da izbavi svoju djecu i ublaži im dodijeljene muke

Nijemi ljubavnici kao igle u nebeskim
tkaninama koračaju smjelo pljujući u lice mrkim
planinama hrabro na rubu smjelosti i nade

iz tirkizne zore usijane oči vade

Tražeći beskraj u skladištima starih satova
odgađaju svoje teatralne skokove s gornjih katova
odbijaju obilaske sjećanja i svoje majke

i još neke sasvim obične, neispričane bajke

Vrijeme što u pukotini hrasta nervozno cvili

održava nemir svih što su pod nebeskim krošnjama bili
dodirivali se dahom, krvave usne hranili ledom

i gorke dane davili gustim, otetim medom

Pomiješani vjetrovi istine i laži uzalud ih brane
pred njima sad drhte samo suhe jesenje grane
njih prati mržnja osramoćenih, nesretnih lica
koja izmiču zlatnim ubodima izgnanih ptica

Smiraj će pronaći u tamnoljubičastim tajnama
na polasku bit će obdareni zavjetnim kolajnama

ne podilazeći razočaranju, u rukama će držati vlastitu slavu
koja će ih pijane otisnuti iza granice čežnje, na pučinu plavu.

Badurina, Marino (1990., Rijeka) osnovnu je školu i gimnaziju završio u Rijeci. 
Student je završne godine Filozofskog fakulteta u Rijeci (Hrvatski jezik i književ-
nost i Povijest ). Kao učenik povremeno je sudjelovao na školskim literarno-dram-
skim natjecanjima (LiDraNo, Čakavčići pul Ronjgi...). Pjesme je počeo objeloda-
njivati 2012., i dosad nekoliko objavio u raznim zbornicima, a neke su i nagrađene 
(1. nagrada na natječaju za ljubavnu pjesmu udruge Spark 2012.).
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MONIKA INJAC

Pokušaj života

Zvijezda holivudskog filma

Ti si zvijezda
holivudskog najnovijeg
filma
savršeni bijeli osmijeh
i curice koje trče
ne bi li uhvatile malo
tvojega šarma.

Ja sam usamljena lutka
koja pije konjak u kavani trošnoj
pijana, a tek je jutro
gruba, tjeskobna, nervozna
i depresivna.

Vozili smo se prostranstvima
koja nisu pitala za moral, tradiciju i običaje
podali su svoje tijelo kapitalizmu,
brzoj lovi i isklesanim bicepsima.

Prepustili smo se na trenutak
lijepa lica su nam otvarala sva vrata
novcem koji smo izvlačili iz srca
kupovali smo i novorođenčad.

Ja samo lijepa uništena lutka,
ti holivudski čovjek.

Nisi shvaćao svoju lutku
zašto se ona nije smiješila kao i druge
dok si ih kitio dijamantima, Swarovski kristalima
i zlatom.



Monika Injac 211

Zašto nije bila umiljata i nježna
dok si je vodio u vrhunske restorane i
popularne klubove.

Ona je samo stajala, pomalo hladna
bila je dama u svijetu
gdje princeze više ne postoje.

Sjećaš li se da si one noći
prije nego što smo se upoznali
prodao svoj život?

Predala se vjetru
skrenula je ulicom
u pogrešnom smjeru
gdje joj je majka još dok je bila mala
zabranila da korača.

Volio si svoju lutku
na holivudski način
jedini koji si znao
kada bi ju vidio činilo se da vidiš
u njoj i kuću i stablo
i krvotok i toplinu.

Ona je otišla,
putevima svojim
u ruci je držala
tvoje lijepe zelene oči
svježe iskopane
kako bi joj osvijetlile put
za koji su joj mnogi govorili da
je krivi.

Injac, Monika (23. studenog 1991., Rijeka) završila je OŠ Kozala, zatim Prvu 
riječku hrvatsku gimnaziju. Trenutno studira novinarstvo na Fakultetu Političkih 
znanosti u Zagrebu.
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SILVIJA KODNIK

Nihilizam

nihilizam
kao dominanta ljudskosti.
ovisnost iskušenja
uz iscijeđen nektar prožimanja
dokazuje
iskustvo estetskog dodira.
narušena cjelina strukture
prožima
sposobnost da iščitam samu sebe.
hedonistički nagomilani prsti
lome se u korijenju težnje.
ošamariti istrošene misli
biti plamteći eksponent
u potrazi
za rezervacijom praznog mjesta
pored tebe.

/mrzim lomiti se o rame mogućnosti. trebam konkretnost udisaja./

humanodini otisci zamazanih usana
na oderanoj koži
izbodena robotika neljudskog.
pokretačka individua
bezvremeno modificirana
postaje
nijemi organizam.
neravnomjerno izmišljena
vitrifikacija
virus od marelice
genetski inženjering
embrijonalne trepavice ljudskog oka.
izgubiti
matične stanice
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poput preranog gubitka originala života
dok tehnološko zadovoljstvo
guši
izumrlu
recepciju taktilnog dodira
LJUDSKOST.

/svi postajemo odvratni stranci u mreži umreženosti/

zamrljana stakla
maglom ljudskog daha
pust, prenapučen parking
vječnog čekanja.
automobili hladnih prtljažnika
uzvrpoljeni
betonski smežuranih osjećaja
ruke otpuštanja
plastične mase
bura i nostalgija
SINONIMI.
prebiranje
neostvarene želje
tjelesne krhotine
pleonazam samoće poput nepostojeće stanice
tijesna kabanica.
svjetlo semafora, krvavo
ograničavanje.
imunološki poljubac
postmodernističko jutro.
/gušiš sivilo razočaranja, u meni./

Kodnik Silvija (9. srpnja 1989., Kopar) pohađa V. godinu diplomskog studija Kul
turologije, smjer Popularna kultura i mediji na Filozofskom fakultetu u Rijeci. Ti-
jekom školovanja za svoja pjesnička i prozna djela osvaja niz književnih nagrada: 
2003. nagradu za poeziju Goranovo proljeće (2. mjesto); 2003. nagradu Laurus 
Nobilis (Poreč) za prozno djelo; 2006. Goranovo proljeće (poezija - 3. mjesto), 
Laurus Nobilis (prozno djelo) i 2007. Laurus Nobilis (prozno djelo). 2007. objavila 
je pjesme u zajedničkoj zbirci više autora Ostala sam sama. Također ima objavljene 
pjesme u časopisima.
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TINO DEŽELIĆ

O ukusima se raspravlja

Rimbaud je ustao iz groba

v.k. bi većini
današnjice trebao biti
džepni priručnik
Rimbaud nije Rimbo
u svakom slučaju
čini se da on
šeće mojim gradom
i studira komparativnu
književnost na FFZG-u
tako barem kažu s one strane
drevnog Istrosa
možda je već ušao
u akademske kanone
pa brišem prašinu s lica
jednonog propalice na mojoj
najvišoj polici
ali komparirajući
laički skromno
Remboa 21. i Rimbauda 19.
u ustima mi ostaje tek
okus gorkih pogača

Katakombe

m. bi često
znala reći
kako je poezija
pobjegla u katakombe
možda je warhol
zaista degradirao
umjetnost
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a
a.m.b. bi se
siguran sam
u ovome trenutku zakleo
da je sve to produkt
vješte manipulacije
kapitalističkog
neoliberalnog poretka.
možda upravo zbog toga
u kućoredu
uvijek jedan krov strši
iznad ostalih
m. (kao meni)
je u oba slučaja
svakako drago
što čvrsto gazim po tlu

Kamov

starci me dočekaju
svaki dan
kava i cigarete
lokalne vijesti i
vedute malograđanske
metropole
još uvijek zahtijevam
ključ za svoju sobu
ponekad od svojih riječi
stvaram konfete
a kad ih koristim za ogrjev
plamen pucketa pitanjem:
koliko zapravo vrijedi
živjeti nakon smrti

Deželić, Tino (20. rujna 1990., Zagreb) nakon završene osnovne škole i opće gi-
mnazije u istome gradu, na zagrebačkom sveučilištu upisuje Fakultet Hrvatskih 
studija. Student je povijesti i komunikologije na prvoj godini diplomskog studija.
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VANJA ZAIMOVIĆ

Povijest njezinih ljubavnih afera

Moj prvi muškarac nikada zapravo nije mario za Woodyja Guthrieja.
Pričao je cijelu noć i cijeli dan
Ja sam rekla riječ i to je bilo dovoljno.
Rekla sam mu da se razodjene, ali već je bio gol
Volio me jednu noć
A ja niti to.

Željela sam luđaka i završila u sanatoriju
Željela sam ljubavnika i završila plaćajući njegove kurve
Željela sam sveca i završila kucajući na tuđa vrata.
Nikada nisam željela normalnog muškarca ali nekako me pronašao
i došla sam k sebi.

Onda sam jedne noći srela mog dilera i
rekao mi je da bi zapravo trebala otići s njim, i otišla sam.
Sve je bilo u redu dok jednog dana nisam shvatila
da nema takve stvari kao što su besplatni slatkiši.
Bila sam luda s amfetaminom
Smirena s heroinom
Na podu s benzendrinom.
Kako sam se izvukla, nemam pojma.

Ali eto jednostavno sam izašla i krenula tražiti sebe
Te se našla u naručju socijalnog radnika.
Bio je dovoljno ljubazan da prešuti moju glupost
I dovoljno glup da proširi svoju strpljivost.
Ali on nikada nije stvarno shvatio moju ovisnost.
On je mislio da su droge. Ha!

Pobjegla sam od tamo, čovječe. I našla ženu.
Bila je visoka i crvenokosa i nikada nije pričala o dionicama.
Odlazile smo u noć svaku noć
Dok jedne noći više nije bilo noći
I ona se morala udati.
Željela je da uhvatim buket
Ali ja sam počela trčati još brže.
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Moji dani postajali su sivi
Nije bilo bijelih oblaka na nebu.
Zapravo, nije ih ni bilo.
Iz neke krčme svirao je Woody Guthrie
I odlučila sam skončati sve.
Pa sam nazvala svog prvog muškarca.

Zagreb, 2010.

Zaimović, Vanja (1989., Pula) od sedamnaeste godine sudjeluje u radu neverbalnog 
Kazališta Dr. Inat u sklopu kojeg je 2012. sa Sabinom Aličić ko-režirala svoju prvu 
predstavu pod nazivom Glad. Iste se godine priključuje radu udruge Pulska Filmska 
Tvornica te sudjeluje kao predavač prije filmova o kontrakulturi šezdesetih i sedam-
desetih te još nekoliko filmova. U sklopu udruge objavljuje i svoju prvu filmsku 
kritiku u Hrvatskom filmskom ljetopisu nazvanu “2009. kao nova 1971.: “Blokada 
Igora Bezinovića” i “Zemlja znanja Saše Bana u odnosu na Poeziju i revoluciju 
Branka Ivande”. U slobodno umjetničko vrijeme bavi se pisanjem poezije i proze 
te snimanjem dokumentarnih filmova kojima nastoji zabilježiti vrijeme u kojem 
postoji i ljude koji je okružuju.
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KLARA LUKAČEVIĆ

Dižem ruku gore
**
Kroz godine se provuče toliko polovnih ljudi,
polovnih prijateljstava i polovnih ljubavi.
Polovne su borbe koje vodimo svaki dan sami sa sobom,
jer smo polovni po prirodi.
Živimo polovan život u kojem nikad nismo u potpunosti – ništa.
Ne volimo, ali žalimo.
Žaljenje je ipak nešto jako.
Muka mi je od polovina, jer cijelost je ono što bi nas tjeralo dalje.
Nije čudno kad ljudi odustanu;
polovni su, polovno shvaćaju stvari, polovno rade i žive, i spavaju.
Polovično ih tjeraju da budu što ne žele biti.
Kradu im ono malo zraka koji je ostavljen tek toliko da prežive.
Dižem ruku gore za ono što nas čini potpunima!

**
Zraka sunca nad rukom darežljivom,
a oblak tamni nad glavom prevrtljivom.
Zrnce misli zrakom putuje,
sanjare žalosne pod ogrtač skriva.

Nedaleko od sunca savila se sjetna grana;
čekati koga ljetima nema.
Brižni vali okupaše pejzaž,
dok grančica čeka dane zimske,
bodri mladunče kukavice da dom ostane pun.

Empatija lebdi oko livade rosne
grleći svaku kap zemlje plodne.
Otići će, čekati neće granu nitko.
Kukavica se oglasi u podne sumorno.

Lukačević, Klara (18. svibnja 1994., Požega) maturantica je Pučkog otvorenog 
učilišta OBRIS. Piše poeziju i prozu. Aktivna je sportašica – članica Boksačkog 
kluba Graciano. Radi na romanu koji ističe surov pogled na svijet kroz oči mlade 
žene... Kad bi je netko pitao zašto piše, odgovorila bi: “Zato što nitko ne sluša, a 
bez napisanog mnogo toga ostalo bi nedorečeno.”
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PETRA KOŽAR

Molim, čitati polako

**
Upaljene su zvijezde,
svjetla na prozorima svemira.
Noćni vjetrovi lete nad vrištinom;
snovi se sklanjaju u svoje rupe
kao svisci.

**
Kroz snove vodi cesta,
duga
i tanka poput konca;
razgranate žile
podsvijesti.
Na raskrižju
beskonačnih puteva
sastajemo se mi,
otpadnici od razuma,
heretici logike,
lude
i sanjari.
Iskreni lašci,
utjelovitelji suprotnosti.
Ima nas i nema.

Dođi i ti
Zakorači Nestvarnim
i stvarnost će te slijediti,
dok te odbacuje
kao i ti nju.
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**
Tiho je došao san
i rastkao šavove
mojeg izderanog oklopa,
pogasio svjetla
nad stratištem dana
i izbrisao svoje nečujne tragove
da ga jutro ne ulovi,
jutro koje donosi
novu bitku.

**
Nekada ne vjerujem
da ove riječi,
čiste i bijele,
dolaze iz mojeg mraka,
niti da sve ovo
lijepo
nekim čudom izroni
iz močvara mojeg duha.

Unatrag pratim
drhtave tragove tih
dobrih, nježnih slučajnosti,
i zaista –
izviru iz najcrnje tmine,
ili nečeg iza nje,
vječno nepoznatog.

Koje ih to Sunce poljubi
kada se rode,
obriše slojeve tame
i upali njihov sjaj?
Otkuda meni ti
uplašeni mali biseri?
Nije moguće da su moja
zasluga;
mora da su poklon
s nekog najtajnijeg mjesta,
gdje se čuva
sva ljubav svijeta.



Petra Kožar 221

Molim, čitati polako

Nekad se uguram u sebe
kao u kutiju;
žmirim kao sjemenka,
omotana svim svojim korama.
Samotno stisnuta
pri dnu svijesti.

Ako si ti prostranije nebo,
molim Te, posudi mi se bar za jedan let.
Budi, bar na tren,
vjeran vjetar pod mojim krilima.
Omotaj me zagrljajem
kao toplom zemljom u kojoj ću, možda,
proklijati.

I ne boj se mog straha.

On je samo opna
koja me brani od svijeta.
Nježno ga prereži i pogledaj me stvarnu.
Nijemo ću i zahvalno drhtati
pod Tvojim pogledom.
I nestat će granice među nama;
neka je ispere plima osmijeha.

Kožar, Petra (20. svibnja 1988., Rijeka) pohađala Osnovnu školu Brajda, Osnovnu 
glazbenu školu Ivan Matetić Ronjgov, te potom Prvu riječku hrvatsku gomnazi-
ju. 2007. godine upisuje studij primijenjene umjetnosti na Akademiji primijenjene 
umjetnosti u Rijeci, smjer Primijenjena grafika. Tijekom preddiplomskog studija 
sudjeluje na više skupnih studentskih izložbi i surađuje s Teatrom Rubikon, kao 
članica izvođačke postave za predstave InterNetWork i Sinergija 1 te kao koauto-
rica scenografije za predstavu Sestre. Stipendistica je Grada Rijeke. Piše poeziju i 
prozu (kratke priče).
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BARBARA PLEIĆ TOMIĆ

Itaka

**
Bol nema prošlosti.
Ona je savršeno pristrani odvjetnik sadašnjeg trenutka.
Budućnost je izvjesna i neporeciva,
ali nebitna.
O njoj bol ne razmišlja.
Ono što je bilo i ono što će biti
dvije su obale
od nje udaljene toliko
da je ona prva već zaboravljena,
a za onu drugu nitko nije siguran da postoji.

**
Ponekad mi se čini
kako se naša kuća urotila protiv mene –
strašna propadljivost stvari,
hrana koja gnjije na policama hladnjaka,
u prljavštinu ogrezla ravnodušnost kupaonice –
svakog me jutra grabe za šiju
i tresu dok ne otupim.
Ne mogu to podnijeti,
Svakodnevno nadiranje tmastog vala suvišnosti,
prašinu koja mi silom zagušuje nos i usta,
grebanje mačjih kandži po zamagljenom staklu.
Izjeda sebe samu,
ta naša kuća,
kao da je spremna progristi vremensku crvotočinu
u koju će se urušiti
iz čiste pakosti,
prezirno nam namigujući.
Nije stoga čudno što drhturim pred njom;
kada oglođe sve što može,
kada ostanu same kosti,
u što će sljedeće zariti zube?
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Itaka

Uvijek te više volim na cesti.
Tamo se suzbiješ u par tenisica i staru naprtnjaču.
Ti mi pak govoriš kako ćeš mi staviti soli na rep,
prstenovati me,
prikeljiti mi na čelo karticu s osobnim podacima
kako bi me isporučili natrag pošiljatelju
zapnem li slučajno u kakvom vakuumu.
(Budući da ja nemam stalnu adresu,
u moga se poštara ne možeš pouzdati.)
Kako bih te odobrovoljila,
s putovanja ti donosim stvari dražesne poput obećanja
i podjednako beznačajne.
S vremena na vrijeme
priupitam te želiš li ovog puta sa mnom.
Ti, moja Penelopo,
ostaješ kod kuće iz prozaičnog razloga –
još nisi izradio putovnicu.

Peić Tomić, Barbara (1985., Rijeka) diplomirala je enleski jezik i književnost i 
komparativnu književnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Poeziju je obljav-
ljivala po raznim časopisima i internetskim portalima. Dosad je objavila tri zbirke 
poezije.
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ADRIJAN OSMANI

Beskraj

Otisci

U pijesku poznati otisci.
Vuku se duž obale.

Jednog stopala i drugog, urezan
trag. Ponegdje dubok, pa opet plitak, nejasan.

U pijesku, u nogama, u otiscima sve je sadržano:
sjećanja, uspomene.

Al´ stopala su nezasitna!

U daljini nastavak obale.
Još neostavljeni otisci.

Isti, a različiti

Različiti, a opet isti.
Ista nadanja.
Ista očekivanja.
Isti strahovi.
Različiti, a opet isti.
Iste ruke.
Isti prsti.
Iste želje.

Zagrljaj.
Topla riječ.
Dodir.
Prijatelj i suputnik.
I prilika.
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Ruke, iste.
Prsti, isti.
Želje, iste.
Davati.
Moći davati.
Pokazivati.
Prihvatiti.

Voljeti i biti voljen.

Beskraj

Oduvijek i zauvijek meni riječ znači mnogo. Počevši od prve izgovorene, 
imena moje majke,
riječ za mene ima i imat će posebnu značajnost.
Nebitno, zapisana ili izgovorena – jednako je važna, moćna, blaga i okrutna.
Moćna zato što pomoću nje stvaram svjetove, rušim zidove.
Okrutna – svjedok svijeta nečovječnosti u kojem živim, a istovremeno
blaga, kada gajim samoću.
A opet,
snaga,
prijatelj koji neće pobjeći dok koračam svemirom,
ljubav
koja neće presušiti, primajući radoznala lica, ponekad suzu
procvjetalu.
Dajući uvijek ono najdublje, najiskrenije, najkrhkije,
sebe, samu.
I zato je nebitno je li zapisana ili izgovorena
r i j e č
ako je proživljena, ako je doživljena
treba sebi dati prostora!
Sebi pružiti priliku
oplemenjivati i stvarati.
Jer to dobro znaju oni koji riječi žive:
samo r i j e č
više od ukrasa, više od nje same
i više od mene samog
samo ta riječ, počevđi od one prve, vodi me u beskrajnost.
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Osmani, Adrijan (5. listopada 1994., Rijeka) osnovnu i srednju školu završio je u 
Rijeci. Po struci je upravni referent. Volontira u projektnom uredu Rijeka – zdrav 
grad. Već deset godina sudjeluje na Festivalu stvaralaštva i postignuća osoba s in­
validitetom i teškoćama u razvoju. Tijekom svojeg osnovnoškolskog i srednjoškol-
skog obrazovanja nagrađivan je na smotrama učenika za literarna, dramsko-scenska 
i novinarska postignuća (LiDraNo). Često je objavljivao u učeničkim listovima i 
gradskim novinama (Ulične svjetiljke). 2013. godine dobio je priznanje organiza-
cijskog Odbora 50. Goranovog proljeća, za sudjelovanje i ulazak u uži nagradni 
izbor za neobjavljenu zbirku poezije.
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TOMISLAV KUFRIN

Nedovršeno

Lopovi pijeska

Vjerno tlo svom gospodaru,
Nepredvidiva pustinja.

Miran kaos svome gospodaru,
Inspiracija, muza ili boginja.

Šetam se njome dokle ići mogu,
Pod nogama mojim
Zlatna zrnca sudarajući se
Pričaju svoju priču.

Ja sam luđačka interpretacija svega što je ovdje kročilo.
Svaki događaj zapisan u zlatu
Otkriva se korakom,
A riječi cure poput pijeska.

Gdje nestaju ta bogatstva..

Nedovršeno

Zavodljiv nestanak tuđe svijesti
Bliske, nestvarne i slučajne,
Poput ovih riječi,
Ključne i besmislene.

Tužan pogled kroz oči duha..

Iz dubine njegove neimaštine,
Progovara glas ili slovo.
Bez smisla ili puta,
Luda zavedena,
Teškog daha i dodira kruta.
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...
Što tražiš?

Bistro more, prijateljski dlan,
Ljubavi zagrljaj?
Mrak je hladan,
Otkriva se nespretno.
Dok koračaš obavija te
Samoća,
Tuga,
Teret budućnosti,
Kraj koji ne oprašta, niti tješi.

Nestanak nije lijek, nije niti predaja
I ovdje negdje izgubih snagu,
Svijesti kao nikad da nisam ni imao.

Samo pokušaj pjesme, sjećanje
Da osjetiti mogu.

**
Iza tebe pojavljuju se krila,
Bijela i čista, eterična
Njih nosi anđeo
Zlatnom pupčanom vrpcom za tebe vezan,
Nad tobom bdije,
Promatra
Kako na koljena padaš i plačeš
Ponizan od ljepote,
Od čistoće što napaja svaku suzu koju pustiš
Ti kristali pulsirajuće električne svježine niz tvoje obraze klize,
Nestaju u spajanju sa zemljom
Šaputajući..

Kufrin, Tomislav (31. ožujka 1989., Zagreb) završio je OŠ “Kozala” te gimnaziju 
Andrije Mohorovičića u Rijeci. Studira na Fakultetu elektrotehnike i računarstva, 
smjer energetika. Piše poeziju i kratke priče.
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MLADEN BOROVINA

Otok duše u oceanu praznine

Neka lažna

Kako dati nekoj pjesmi snagu trenutka u kojem je nastala
kako postići da bude nešto više od par riječi o uspomeni koja već blijedi
volio bih otkinuti dio sebe i sakriti ga među stihove
uzeti čaroliju ovoga trenutka i ispreplesti je sa svakom riječi
podariti ti svježinu ljetnog pljuska i zagrliti te šaptom
želim da osjetiš toplinu daha kojim šapćem stihove
tiho, bez glasa, potpuno nečujno
osim ako ne načuliš uši na srce
u njemu ove riječi odzvanjaju...
želim ti to dati, taj osjećaj koji me prožima
taj nalet energije koja mi tjera suze u kraj oka
i dušu koja želi da zavapi

kako da ti pokažem daljinu u koju su moje oči zagledane?
tu iza ekrana mog laptopa?
ili tišinu mora misli u koje je mozak trenutno uronjen?
kako da ti opišem trenutnu čežnju za samoćom i izolacijom
da nestanem iz ovog svijeta i od svih distrakcija
da se izgubim u ovom trenutku isključen iz okoline.
ne... čarolija je nestala, trenutak je prošao.
ostaje samo jedno iziritirano biće.
i beštija ogorčena stvarnošću.
Jebiga... better luck next time.
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Neke od svojih stihova

Ponekad mi se čini da sam neke od svojih najljepših stihova
tiho šapnuo zaboravu...
ili jednostavno prepustio da odu dalje
s onim istim tokom misli kojim su stigle do svijesti...
tko zna možda nestaju,
možda poniru u podsvijest,
a možda se upravo tako urezuju u vječnost.

u svakom slučaju draže mi je ovako
da prođu tiho, suptilno i neprimjetno,
ne ostavljajući ni najmanjeg traga
da su ikad postojali,
to mi je nekako poetičnije
od toga da se samo zapišu i tako zaborave
ili pak da se počnu provlačit i izvrtat
kroz novije verzije i blijeda sjećanja...

a tko zna... ovako se možda svi nakupljaju
i čekaju da ponovno provire
u nekom boljem trenutku
kao stvorenom za njih...
možda izađu ko nešto veće i lijepše
od onog što su bili
da sam ih odmah zapisao
same, usamljene i napuštene
kao otok duše u oceanu praznine.

Borovina, Mladen (5. srpnja 1990., Rijeka) završio je osnovno obrazovanje u OŠ 
dr. Andrija Mohorovičić u Matuljima, a srednjoškolsko u riječkoj Gimnaziji An­
drije Mohorovičića. Od 2008. do 2011. godine studira na preddiplomskom studiju 
kemije Kemijskog odsjeka Prirodoslovno-matematičkog fakulteta u Zagrebu. Od 
2011. godine pohađa diplomski studij kemije, istraživački smjer, grane organska te 
anorganska i stukturna kemija. Bio je uključen u razne projekte vezane uz popula-
rizaciju znanosti (Sveučilišna smotra, Otvoreni dan kemijskog odsjeka, Čarolije u 
kemiji). Piše poeziju i prozu.
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S U D B I N A  K N J I G E

SILVIJA BENKOVIĆ PERATOVA

Vanja Michelazzi: U zagrljaju sna
DHK – ogranak Rijeka, listopad 2013.

... i kad vrijeme učini svoje, iscrtavajući bore i sijede vlasi, pjesnička duša i 
dalje titra u onim tajanstvenim prolazima između jave i sna, kao lepeza koja 
se rastvara i zatvara pri svakom dašku životnog, a umjetničkog vjetra. Taj la-
hor čežnje i neukrotivog bunta ne stari nikad, već samo prolazi kroz mijene 
spoznaja, kroz vrijeme stihova i neugasivih snova, vječno težeći uzvišenijim 
ciljevima. Teme su u suštini iste, želje neugasive, ali promišljanja prolaze kroz 
metamorfoze. Sve je nalik spiralnim krugovima koji se vraćaju na početak, ali 
postaju sve uži i uži, poprimajući oblik stošca kao simbola pjesničkog raspona 
uma, srca i duše: molitve.

Pjesnički put Vanje Michelazzi vraća se na mjesto postanka i mjesto ra-
stanka s rasponom od punih devetnaest godina, od dana posljednjeg objavlji-
vanja njezine zbirke poezije. To je onaj vidljivi podatak kroz činjenice. No, 
spiralni krugovi njezine pjesničke postojanosti nanizani su u međuprostoru, u 
onim godinama “tišine” koje su nesvjesno i strpljivo skupljale spoznaje, gradeći 
spirale stošca u sve manjim kružnicama da bi, u konačnici, izronile na vidjelo 
kroz ovu zbirku pjesama. Stoga sam s posebnom pozornošću pristupila pje-
snikinji koja je toliko dugo “šutjela”. Pozorno je možda i zamjena za oprezno, 
jer svaki povratak zaslužuje novi početak, još “jedan krug”, još jednu šansu. 
I doista: već u prvim stihovima osjetih njenu lakoću pisanja, koja se sama od 
sebe prelila kao nabujala rijeka preko korita. Jednostavne misli nižu se bez grča, 
odajući zrelost i smirenost koja se nenametljivo ocrtava između redaka.

U fokusu autoričinih tema su meditacije prepune sanjivosti, mašte, neo-
stvarenih želja... U žarištu svih želja je želja za povratkom, za danima ljubavne 
sreće, danima ushita i vjerovanja, danima strasti. Ta mladost, koja ključa davnim 
vrelom, žari se u središtu srca, svijetli u ogledalu duše i govori, priča, opisuje 
bez prestanka... Sva njezina stremljenja ostaju ista, sve nade neokrnjene u onim 
dimenzijama koje kraljuju inim svijetom, svijetom mašte i iluzija, svjetom vječ-
nog i neokrnjenog pjesničkog libida – svijetom slobode i bezuvjetne ljubavi. 
No, doticaj s onim što je doista opipljivo, realno, izazvalo je u pjesnikinji Vanji 
Michelazzi dvoboj “bez rata”, bez mržnje, bez gorčine, bez onog bolnog okusa 
koji često zna ostati kao sjećanje na neko minulo vrijeme. Vanja piše zbirku 
poezije koja stvara pomirbu duše s tijelom, snova sa zbiljom, sebe sa životom.
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Sâm naziv zbirke U zagrljaju sna djeluje lepršavo, s elementima fantazije 
i nekog fluidnog snatrenja na granici metafizičkog: uhvatljivo-neuhvatljivog 
spektra koji se povremeno ukaže u jasnim duginim bojama, a netom nakon toga 
već se pojavi oblak i zasjeni sunce, sakrije se i proviruje kao iluzija ili stvarnost:

...sve više si nestvaran / drugačiji od mojih želja... (pjesma Odlazak).
Poigrava se Vanja sa sobom i čitateljem, uranja i izranja na površinu poput 

sirene prepune vlastitih skrovitih mjesta u kojima čuva riznice sjećanja, poput 
bisera koji sjaje u njezinoj duši, podgrijavajući efekt radosti, ali i melankoniju, 
tugu:

...i u onoj noći / podarih si prošlost... (pjesma Igra).
Igra oslobađa, igra je svojstvena djeci, a djeca su nevina i čista. Njihova 

srca traže igru jer kroz nju uče, spoznavaju svijet i donose odluke. Ako Vanju 
doživimo tom percepcijom, gotovo da i nećemo pogriješiti, jer ona je u svojim 
pjesmama toliko čista, jednostavna, znatiželjna i ležerna u slobodnoj formi stiha, 
da me upravo podsjeća na nevini dječji svijet. Unatoč boli koja se ćuti između 
redaka, ona donosi optimizam, novu energiju i nadu u sutra.

Ponekad
čistoća mog osjeta
odluta
u procjepu vremena.
Osama obgrlila
usnuli jastuk,
tebe položila.
Oslobodimo
zaplet sukoba,
napojimo postojanje,
još smo u trajanju.

“Još smo u trajanju”, kaže Vanja i sanja o ljubavi, onoj davnoj, sadašnjoj i 
budućoj. Snatrenje traje dok ona to dopušta, dok se ljepotom želja otima srcu hti-
jenja sve do ispunjenja. Ona migolji, pretapajući stvarno u nestvrano i obratno.

Osim spomenutog tematsko-motivskog tkiva, ovu zbirku grade i pejzažno-
zavičajne pjesme u kojima glorificira svoje podneblje: Kvarner, Rijeku, Trsat... 
i ne odolijeva posvetiti nekoliko stihova i moru, mornarima, ribarima... I tu se 
ćuti njezina nježnost prema vlastitoj pripadnosti, poštovanje prema ognjištu, i 
napokon, značajno je reći da je zbirku posvetila svojoj obitelji, a to određuje 
Vanjinu konačnu vizuru u kojoj se ogleda njezina privrženost svemu onom što 
je suštinski važno: voljeti, voljeti: ... do ispunjenja!

Moj osobni pjesničko-kritički doživljaj ukupne atmosfere ove zbirke pje-
sama stvara dojam ljetnog maestrala koji lagano golica, pirka, zadirkuje, razigra 
se na trenutke pa se opet lagano stiša, povuče u sebe, snatri, kutri i čeka neki 
novi prodor zraka kroz sjenovite labirinte Vanje Michelazzi.



Željka Lovrenčić 233

ŽELJKA LOVRENČIĆ

Luis Gregorich – znameniti
argentinski književnik
hrvatskih korijena

Kad se govori o pripadnicima hispanističke Croatice, uglavnom pomisli-
mo na vrlo uspješne potomke Hrvata iz Čilea. Premda u manjem broju, 
i u drugim zemljama Latinske Amerike nailazimo na uspješne autore 

hrvatskoga podrijetla. Jedan od njih je i Argentinac hrvatskih korijena Luis 
Gregorich rođen 1939. u Zagrebu. Za boravka u Argentini dobila sam na dar 
njegovu zanimljivu knjigu Cómo leer un libro (1972.) koja me je i potaknula 
na ovaj prikaz.

Luis Gregorich je književnik i novinar, a obavljao je neke javne dužnosti. 
Među njegovim knjigama valja spomenuti: Cómo leer un libro, El Cordobazo, 
Tierra de nadie (Ničija zemlja), Literatura y homosexualidad (Književnost i 
homoseksualnost), Escritores del futuro (Književnici budućnosti), La utopía 
democrática – ensayos sobre estado, política y dictadura (Demokratska utopija 
– eseji o državi, politici i diktaturi). Najnovija mu je knjiga La excentricidad de 
Borges y Perón (Ekscentričnost Borgesa i Peróna) u kojoj govorio o politici, 
književnosti i glazbi.

Napisao je scenarij za dugometražni dokumentarni film La república 
perdida (Izgubljena republika) te preveo i adaptirao Hamleta i Kralja Leara 
i Strinbergov Makabristički ples. Dugo je vremena objavljivao kritike u argen-
tinskim i inozemnim časopisima i novinama. Bio je glavni urednik kulturnoga 
dodatka u listu La Opinión, vodeći novinar u listu Clarín, glavni urednik u 
tjedniku Argumento político i kolumnist u časopisima Medios & Comunicación 
i Vigencia y Humor te urednik književnih biblioteka i glavni urednik Sveučilišne 
naklade Eudeba iz Buenos Airesa. Godine 1988. obnašao je dužnost zamjenika 
ministra kulture i potpredsjednika Društva argentinskih književnika. Također je 
bio član Predsjedničkoga vijeća, stalnoga radnog tijela za ljudska prava.

U nedavnom razgovoru s argentinskom novinarkom Arceli Otamendi*, 
naglašava da ga zanima čitanje kao pojam. U njemu spominje i svoju biblioteku 
u Zagrebu koju je morao napustiti kad su mu roditelji odlučili otići iz Hrvatske u 
potragu za boljim životom. O tome kaže: “Godine 1947., moji su roditelji zbog 

*	 http://www.quadernsdigitalis.netindex.php
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različitih motiva, prije svega ekonomskih, odlučili otići iz Hrvatske. Morali smo 
izaći gotovo samo s onim što smo imali na sebi i ostavio sam knjižnicu od oko 
400-500 knjiga. To je bio prvi veliki osjećaj gubitka koji sam doživio i moguće 
je da sam ga poslije u životu, na ovaj ili na onaj način, nastojao nadoknaditi”.

U Argentini, u koju je došao 1948., već s 12 ili 13 godina piše svoje prve 
zapise i počinje otkrivati argentinsku poeziju i prozu XIX. i XX. stoljeća. Svoje 
izuzetno obrazovanje potvrđuje i knjigom Cómo leer un libro koja je, premda 
upozorava da joj to nije namjena, postala svojevrsni latinsko-američki vodič za 
“umjetnost čitanja u kojemu se objašnjavaju novi načini da jedna stara i značaj-
na djelatnost doživi promjenu”.

Knjiga se sastoji od tri dijela i epiloga. U prvome dijelu naslovljenom 
Knjiga i čitanje, govori se o pojmu čitanja, donosi se njezina kratka povijest, 
raspravlja o ulozi džepne knjige. Autor analizira proces čitanja kroz sociološku 
i ideološku perspektivu i govori o razvoju svjetske produkcije knjige. Također 
analizira neke koncepte o knjizi i čitanju koje zahtijevaju kritika i sociologija, 
a odnose se na književnost današnjice, na načine čitanja te cirkuliranje knjige 
među čitateljima. Donosi se pregled procesa čitanja po pojedinim zemljama.

Drugi dio naslovljen je Čitanje književnosti. U njemu nam autor nastoji 
olakšati čitanje i učiniti ga ugodnijim i korisnijim te nam omogućiti usposta-
vu dijaloga između pisca i čitatelja. Čitatelju savjetima pomaže da što bolje 
razumije književni tekst koji je odlučio pročitati, detaljnom analizom uloge i 
važnosti priručnika postajemo bogatiji za nova saznanja. Iz ovoga poglavlja 
zaključujemo da je samo reducirana manjina u stanju čitati bez da razmišlja i 
vodi strogog računa o funkciji čitanja.

U trećem dijelu naslovljenom Neknjiževno čitanje, autor nam govori o no-
vinarstvu kao transformaciji “informativnoga” te o drugačijim načinima čitanja. 
Upućuje nas u čitanje tzv. trivijalne književnosti, kao i u praćenje medija kao 
što su televizija ili radio.

Na kraju se nalazi kratki vodič kroz čitanje s jasnim uputama i objašnje-
njima, ali i popis djela koja bi “obrazovani čovjek trebao pročitati”.

Premda je prvenstveni cilj ovoga teksta predstaviti još jednoga uspješno-
ga Hrvata, valja skrenuti pozornost i na ovu zanimljivu studiju o čitanju koju 
vrijeme nije pregazilo.
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Jive Maász i Jozef Mallinerits:
Čunovo: naše selo/naša obec
Bratislava: Hrvatski kulturni savez u Slovačkoj, 2013., 
351 str.

Dvojezična monografija Čunovo: naše selo/naša obec, autora Jive Maás-
za i Jozefa Mallineritsa, koju je objavio Hrvatski kulturni savez u Slo-
vačkoj i koja je u utorak 11. lipnja predstavljena u Hrvatskoj matici 

iseljenika, na tristotinjak stranica i uz bogatstvo ilustracija, donosi zapise o 
narodnim običajima, tradiciji i glazbi Hrvata iz sela koje se nalazi na granici 
Slovačke, Austrije i Mađarske. Prema riječima Jive Maásza, “knjiga sadrži sin-
tezu podataka koji do sada nisu bili objavljeni u ovome obliku”.

Sastoji od osam poglavlja: Čunovo u prijašnji stoljeći do danas, Život u 
Čunovu u toku crikvenoga ljeta, Muzej i stare stvari, Povijest crikve u Čunovu, 
Stare hrvatske knjige pronadjene u našem selu, Apokrifna literatura i rukopisi, 
Povijest Čunova – pregled.

U njima se govori o povijesti ovoga sela od najranijih vremena, o razdoblju 
naseljavanja Rimljana, Avara i Slavena, kao i selidbi Hrvata u Čunovo tijekom 
16. stoljeća. Tema je i Čunovo u 17. i 18. stoljeću te povijest Crkve u tome 
mjestu koja potječe upravo iz toga razdoblja.

Autori donose i popis hrvatskih prezimena te opisuju običaje Hrvata za 
vrijeme Božića, Uskrsa, na svadbama. Uz zemljovide i fotografije stanovnika 
ovoga mjesta, prikazuju se i slike stvari koje nekada koristili – preslica, tkalač-
kih stanova, škrinja ili ormara.

Posebno je zanimljivo poglavlje o starim hrvatskim knjigama, među ko-
jima su najzastupljenije one vjerskoga sadržaja: molitvenici i katekizmi, ali i 
školske knjige. Izdvojeno je djelo “Hiža zlata”, najstariji gradišćansko-hrvatski 
molitvenik autora franjevca Lovre Bogovića rodom iz Velikoga Borištrofa, koji 
ju je izdao na vlastiti trošak 1754. godine. Taj je molitvenik do 1869. doživio 
15 izdanja (pretpostavlja se da ih je ukupno bilo 20). Godine 1829. preradio ga 
je Jožef Ficko i od tada nosinaziv “Nova hiža zlata”. To izdanje završava s 91 
jačkom čiji su tekstovi vrlo stari – objavljeni su u pjesmaricama iz 17. stoljeća.

Spominju se i druge vrijedne knjige poput Evanđelja ili knjiga Vrata ne­
beska Šimona Kniefaca te Zsitka Szveceva koju je napisao Mathias Vogli, a s 
njemačkoga na hrvatski preveo Šime Meršić. Objavljena je 1864.
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U poglavlju posvećenome knjigama govori se i “o prvoj slovičkoj čitanci” 
kojoj nedostaje prvih par stranica pa se ne zna njezin točan naziv, ali poznato 
je da ju je koristio Pavao Puhović, rođen u Čunovu 1858. Pretpostavlja se da 
je tiskana u razdoblju od 1850. do 1860. kad se pokušavalo ujediniti jezik svih 
Hrvata u Austro-ugarskoj monarhiji. Kao zanimljivu činjenicu autori navode 
podatak da je poglavlje na stranici 116 posvećeno ćiriličnoj azbuci, dok se na 
kraju nalazi kratka gramatika hrvatskoga jezika.

Posebno poglavlje ove vrijedne monografije posvećeno je apokrifnoj lite-
raturi i rukopisima te jačkama.

Knjiga završava zapisom o arheološkim nalazištima iz doba Rimskoga 
carstva te povijesnim pregledom značajnih događaja u mošonskoj županiji, u 
kojemu spominje i Čunovo. Autor mu je svećenik, profesor i povjesničar Ede 
Ivánfi.
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Rujan – prosinac 2013.

13. rujna 2013.

U Vijećnici Grada Rijeke svečano je obilježena obljetnica 85. rođendan Ale­
ssandra Damianija. O djelu i radu slavljenika govorili su: Sandro Damiani, 
Christian Eccher, Silvio Forza, Darko Gašparović, Stanislav i Margherita Gilić, 
Ksenija Prohaska, Furio Radin, Milan Rakovac i Ljubomir Stefanović. Program 
je otvorila Silvija Benković Peratova, a sve nazočne pozdravio je Furio Radin. 
Na samom kraju prisutnima se obratio Alessandro Damiani. Bilo je prisutno 
mnogo novinara i TV kuća, čak i TV Kopar. Događaj je zabilježen u hrvatskim 
i talijanskim tiskovinama.

3. listopada 2013.

U svečanoj dvorani Zajednice Talijana u Palazzo Modello održani su šesti Hr­
vatsko-talijanski susreti. Susretu su se odazvali pjesnici iz nekoliko talijanskih 
gradova, kao i predsjednik Iniziative Europea u Trstu, Augusto Debernardi, koji 
je ujedno otvorio i pozdravio manifestaciju. U ime Zajednice Talijana Rijeke po-
zdravila je Agnese Superina. U ime DHK – ogranka iz Rijeke pozdravio je Đoni 
Božić. Program je vodila Vlasta Sušanj Kapićeva. Susret je prošao u svečanom 
raspoloženju, a sudjelovali su pjesnici: Antonio Cassuti (Vicenza), Ljubica Ko-
laric Dumić (Rijeka), Renzo Furlano (Cormons-Gorizia),Vesna Miculinić Preš-
njak (Rijeka), Ljerka Car Matutinović (Zagreb), Giuseppe Mariuz (San Vito al 
Tagliamento – Gorizia), Laura Marchig (Rijeka), Đoni Bozić (Rijeka), Roberto 
Nassi (Vicenza), Vlasta Sušanj Kapićeva (Rijeka), Riccardo Staraj (Mošćenička 
Draga), Marina Moretti (Trieste). Pjesnici su čitali poeziju dvojezično.

4. listopada 2013.

U Vijećnici Grada Rijeke svečano je obilježena obljetnica 85. rođendan Giaco­
ma Scottija. Na samom početku programa pročitane su mnogobrojne čestitke, 
kao i pismo Vojka Obersnela, gradonačelnika Rijeke. O životu i djelu slavljeni-
ka govorili su: Maurizio Tremul, Maja Đurđulov, Paola Radin, Ivan Buić – glaz­
beni duo, Danijela Bačić Karković, Morena Scotti Andrić, Vasil Tocinovski, 
Ljerka Car Matutinović, Laura Marchig i Gianna Mazzieri-Sanković. Na samom 
kraju se prisutnima obratio Giacomo Scotti. Program je vodila Vlasta Sušanj 
Kapićeva. Događaj je zabilježen u mnogim hrvatskim i talijanskim tiskovinama.
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26. listopada 2013.

Na brodu Arca Fiumana pred brojnom publikom i predstavnicima medija, u 
18.00 sati, uoči održavanja X. Susreta mladih pjesnika i prozaika, predstavljen 
je treći broj Književne Rijeke za 2013. godinu, kojeg je predstavio glavni urednik 
Igor Žic te član uredništva Davor Velnić. Predstavljene su i aktivnosti ogranka 
o kojima je govorila predsjednica Silvija Benković Peratova.

...

Na brodu Arca Fiumana, s početkom u 18.30 sati, održani su obljetnički X. Su­
sreti mladih pjesnika i prozaika. Sudjelovali su mladi autori: Mladen Borovina, 
Petra Kožar, Tomislav Kufrin, Adrijan Osmani, Barbara Pleić Tomić, Antonijo 
Karlović, Anja Novak, Monika Injac, Silvija Kodnik, Vanja Zaimović i Klara 
Lukačević. U završnom dijelu večeri publici je predstavljen Luka Skorić, ka-
zujući stihove na opatijskoj čakavštini. Svim sudionicima su uručena posebna 
priznanja za sudjelovanje. Program su vodili Silvija Benković Peratova, Đoni 
Božić i Ljubica Kolarić Dumić.

22. studenog 2013.

U Gradskoj knjižnici Viktora Cara Emina u Opatiji, obilježena je obljetnica 
50 godina od smrti Viktora Cara Emina. Program je realiziran u organizaciji 
Riječkog i Istarskog ogranka DHK u Puli i s Gradskom knjižnicom “Viktor 
Car Emin” u Opatiji. Književnici su posjetili rodnu kuću Viktora Cara Emina u 
Kraju gdje su položili vijenac. Posjetili su i grob Viktora Cara Emina u Opatiji, 
zapalili svijeću i položili cvijeće. Potom je u 18 sati uslijedio svečani program u 
Gradskoj knjižnici Viktora Cara Emina u Opatiji. O životu i djelu V. C. Emina 
su govorili: mr. sc. Božidar Petrač (predsjednik DHK), dr. sc. Boris Domagoj 
Biletić (dopredsjednik DHK  i predsjednik DHK – ogranka u Puli),  dr. sc. Mi-
lorad Stojević, doc. dr. sc. Vjekoslava Jurdana i Silvija Benković Peratova, prof. 
(predsjednica DHK – ogranka u Rijeci) i Đoni Božić (književnik).

prosinac 2013.	

U nakladi DHK – Ogranka u Rijeci, tiskana je dvojezična hrvatsko-talijanska 
zbirka poezije U zagrljaju sna / Nell' abbraccio del sogno autorice Vanje Mi-
chelazzi.
U sunakladi GLOSA i DHK – ogranka u Rijeci, tiskana je knjiga priča Salonski 
pilko autora Franje Deranje.

priredila Silvija Benković Peratova
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