Marica Liović (Osijek)

**Simbolika vremena i prostora u romanu Prokleta Avlija**

U ovome radu bavit ćemo se kategorijama vremena i prostora na simboličkoj razini, imajući ponajprije u vidu univerzalne iskaze kao primarni autorski postupak pri prevladavanju konkretnosti prostora i vremena, s ciljem dokidanja vremensko-prostorne ograničenosti i ostvarivanja univerzalnosti, s čime je u uskoj vezi pitanje identiteta i odnosa prostora i vremena, kao dvosmjernoga procesa.

Ono što je stalnim mjestom čitanja Andrićevih djela jest i pitanje umjetničkoga stvaranja, odnosno pričanja i priče, njihove univerzalnosti, kao još jedne od mogućnosti da se prevladaju ograničenja ljudskih života.

**1. Situiranje Proklete avlije**

Kratki roman Prokleta avlija prvi je put tiskom objavljen 1954. godine u nakladi Matice srpske u Novome Sadu i otada, dakle šezdeset godina, predstavlja jedno od permanentno motrenih djela, bez pretjerivanja mogli bismo reći, svjetske akademske zajednice, o čemu svjedoči gotovo nepregledan popis znanstvenih radova o ovom Andrićevu djelu (P. Džadžić, V. Visković. B. Brlenić-Vujić, M. Detelić, N. V. Zlidneva, J. Veyrenc, A. Jerkov, T. Rosić, G. J. Iljina, R. Vučković i drugi).

Olga Kirilova, baveći se problemom autorskoga postupka u novelama Ive Andrića (autorica promatra opus od pet djela: Trup, 1937., Čaša, 1940., U Vodenici, 1951., Šala U Samsarinom Hanu, 1946., Prokleta Avlija, 1954.) zaključuje da je riječ o novelama koje Andrić nije izdvojio u poseban ciklus, nije ih objavio pod zajedničkim imenom, no, prema autoričinu mišljenju, rečena djela predstavljaju *dovršenu celinu, zahvaljujući zamisli autora, koji ih objedinjuje zajedničkim junakom-pripovedačem i za njega vezanom sižejno-kompozicionom i tematskom celinom*. Kirilova, nadalje, zaključuje da, tijekom pisanja rečenih djela, pisac nije imao na umu ciklus, no novele Trup iProkleta Avlija *apsolutno su svesno međusobno povezane* (Kirilova 1981: 139). Svoj stav autorica argumentira piščevim povratkom na osnovne teme njegova stvaralaštva (svijet Bosne) gdje bosanski areal (*hirovita povijest Bosne*) predstavlja gotovo idealan kontekst za propitivanje temeljnih moralnih kategorija, ali i funkcioniranje moralnosti pojedinca u uvjetima osobne ugroženosti i posvemašnje okrutnosti. Središnji lik koji najočitije spaja pobrojane novele u ciklus jest lik fratra koji *prevazilazi okvire jedne zasebne novele, čvrsto povezuje ceo ciklus, postajući iz priče u priču potpuniji, sadržajniji, i dopunjujući se mnogim novim pojedinostima* (Kirilova 1981: 140).

Drugi, pak istraživači, kad je o genezi romana Prokleta avlija riječ, novelu Trup smatraju razvijenim ekskursom romana Prokleta avlija.[[1]](#footnote-1) Kako bilo, imajući u vidu cjelokupni tzv. fratarski ciklus i pridružujući mu Prokletu avliju ili ne, činjenica je da ovo djelo u kronološkome smislu (već je rečeno, objelodanjeno 1954.) stoji na kraju fratarskoga ciklusa te predstavlja svojevrsnu sintezu Andrićeva promišljanja svijeta motrenoga kroz optiku fratarskoga svjetogleda.

**2. Prostori Proklete avlije**

Prema Platonu prostor je objektivna i subzistentna stvarnost koja poput kakve posude sadrži sav materijalni svijet. Aristotel pak smatra da je prostor mentalna konstrukcija utemeljena na stvarima dok Kant drži da je prostor čisto subjektivna ideja, apriorna forma osjetljivosti.[[2]](#footnote-2)

Nije novinom ustvrditi da je riječ determinirana prostorom i vremenom pa će tako, ovisno o atribuciji, u hrvatskim dijalektalnim govorima, danas slavonizam, „avlija“, ako je opskrbljen atributom „puna“ proizvesti idiličnu sliku glasnog i šarenog seoskoga dvorišta. Avlija je i zrcalo društvenoga statusa i odnosa svojih gazda prema radu. Pridjev „pusti“ u sintagmi „pusta avlija“ pak u književnosti je 19. i 20. stoljeća u slavonskih pisaca postao sinonimom za umiranje sela.

No i u drugih naroda koji u svojem leksiku imaju ovaj turcizam, riječ „avlija“ nipošto nije determinirana negativno: spajajući veoma frekventnu riječ uz koju su obično vezane afirmativne asocijacije na obitelj, svakodnevicu i sigurnost s teškim, bremenitim i prijetećim pridjevom „prokleta“, Andrić se, spajajući nespojivo, odredio naspram prostora koji će obilježiti njegove likove, ali i likova koji će svojim identitetima definirati prostor:

*Petnaestak prizemnih ili jednospratnih zgrada, građenih i dograđivanih u toku mnogih godina, povezanih visokim zidom, zatvaraju ogromno, izduženo i strmo dvorište posve nepravilna oblika. Samo ispred zgrade u kojoj su čuvari i kancelarije uprave ima malo kaldrme; sve ostalo je siva i tvrda ugažena zemlja iz koje trava ne stiže ni da nikne, toliko je ljudi od jutra do mraka gazi. A dva-tri uboga i malokrvna drveta, rasturena samo sredinom dvorišta, uvek izranjavljena i oguljena, žive mučeničkim životom, izvan godišnjih doba. To džombasto i prostrano dvorište liči preko dana na vašarište raznih rasa i naroda. A noću se sva ta gomila sateruje u ćelije, sve po petnaest, dvadeset i trideset njih u jednu. I tu se produžuje bučan i šarolik život. Mirne noći su retke* (Prokleta avlija 1998: 47).

Tako je Andrić izgradio konkretni prostor, svoj laboratorij u kojem će, napučivši ga najrazličitijim karakterima, promatrati ljude i njihove reakcije u prostoru koji generira, ili bi po općeuvriježenom shvaćanju trebao generirati, sve najgore u čovjeku.

**2.1. Karađozov prostor i njegovo vrijeme**

Prema Stuartu Hallu identiteti se konstruiraju kroz razlike, nastaju isključivo preko relacije s Drugim, dakle postoje u odnosu prema onomu što nisu (Hall 2006: 351). No u ovom nas potpoglavlju identiteti zanimaju ponajprije u relaciji spram prostora i vremena koji ih obilježavaju, shvaćajući taj odnos utjecaja dvosmjerno.

*Upravnik ove čudne i strašne ustanove je Latif-aga, zvani Karađoz. Taj nadimak mu je odavno postao pravo i jedino ime i pod tim imenom je poznat ne samo ovde nego i daleko izvan zidina Proklete avlije. On je svojim izgledom i svima svojim osobinama njeno oličenje* (Prokleta avlija, 24)

U svome je tekstu *Mjerilo trajnosti u Andrićevim istorijskim romanima* Salko Nazačić razmišljajući o romanima Na Drini Ćuprija i Travnička Hronika za svako od ovih djela istaknuo mjerilo trajnosti oko kojih su istkane složene priče ovih djela. U romanu Na Drini Ćuprija riječ je o mostu koji je *postao mjerilo trajanja, simbol nadmoćnosti onoga što su čovjekov duh i mašta stvorili čak i nad trajanjem tog samog čovjeka-pojedinca i čitavih generacija* (Nazečić 1977: 200). U Travničkoj Hronici kao mjerilo trajanja Andrić je prikazao domaće, bosanske ljude, *čija snaga leži u njihovoj elementarnoj povezanosti s rodnom grudom*. U formalnom smislu tu je trajnost i neprolaznost, u usporedbi s došljacima, pisac prikazao ispunjavajući i prološku i epilošku sekvencu istim sadržajem, u konačnici istim simboličnim značenjem (Nazečić 1977: 202).

Da je izuzetan poznavatelj ljudske duše i njezinih najtananijih nijansi, Andrić je oprimjerio oblikujući lik Karađoza, središnje i *trajne* osobe istanbulskoga istražnoga zatvora. U svojim ranim godinama Latif-aga je obećavao da će postati ono čemu su se njegov otac, ugledni predavač na vojnoj školi, u konačnici i zajednica kojoj je pripadao, nadali. No Latif-aga je u svojim mladim godinama ogrezao u lošem društvu, pokušavajući pod svaku cijenu postati njegovim punopravnim članom.

*Sam nije imao nekog naročitog dara za veštine, ni prave strasti za kocku ili piće, ali ga je privlačio taj svet i sve ono što se plete oko njega, isto kao što ga je odbijalo sve što je pripadalo svetu mirnih, običnih sudbina, ustaljenih navika i redovnih obveza* (Prokleta avlija, 25).

Kako bi sina vratio na pravi put, otac uz pomoć utjecajnih prijatelja, pronalazi za Latif-agu profesiju koja ću mu dopustiti da u punoj mjeri manifestira svoje najniže nagone, a da s druge strane društvena zajednica ne sankcionira produkte tih (auto)destruktivnih strasti, nego dapače – Latif-aga će postati isturena ruka pravde te iste zajednice čija je pravila i uzuse donedavno kršio. No ključna riječ uspješnosti jest strast.

*I kao što biva, od mladog čoveka, koji je bio već zauzeo svoje mesto među kockarima i gospodskim dangubama, postao je dobar i revnostan policajac*.

*Nije to postao odjednom. Kolebao se prvih godina i tražio svoje mesto, a našao ga je tamo gde se najmanje moglo očekivati, u radu protiv svog nekadašnjeg društva. Nemilosrdno se okomio na skitnice, secikese, krijumčare i svakojake nesrećnike i dokonjake iz tamnih delova Stambola. Radio je sa strašću, sa neobjašnjivom mržnjom, ali i s veštinom, sa poznavanjem te sredine kakvo je samo on mogao da ima*. [...] *Izuzetna revnost i uspesi u službi doveli su ga posle desetak godina za pomoćnika upravnika ovog velikog „prihvatilišta“. A kad je stari upravnik umro od srčane kapi, on je bio jedini koji je mogao da ga zameni. Tada je počela njegova vladavina u Prokletoj avliji. I traje, evo, već dvadesetu godinu* (Prokleta avlija, 25–26).

Pa ipak, ni grotesknost Karađozova tjelesna izgleda, ni činjenica da se svojim psihološkim profilom te djelima u ranoj mladosti uklapa i predstavlja tipičnoga autokrata i tiranina kojega od one strane zakona dijeli samo tanka crta, ni moć koju je imao da odlučuje o ljudskim sudbinama nisu ono zbog čega bi ga Andrić uvrstio u svoju galeriju odabranih likova-silnika koji na prvi pogled predstavljaju unikatna ostvarenja, ironičan stav Boga Stvoritelja i prirode spram ljudske osobe. Ono što takve pojedince čini osobitim i izdvaja ih iz mase, ili kako to Andrić kaže, *prljave rijeke života*, životna je strast, energija koja pokreće i preokreće svjetove, počesto ostavljajući iza sebe pustoš, bol, i kako god to paradoksalno zvučalo kad je o Karađozu kao predstavniku reda i zakona riječ – kaos. A kaos je temelj stvaranja. Ne nužno humanog, ni prema Božjim i ljudskim zakonima poželjnog, ali bitno drukčijeg i novog. Andrić nije moralizator. On ne sudi niti prosuđuje. Jednostavno konstatira da su na životnome šahovskome polju figure tako posložene i da svaka od figura na tome zajedničkome polju, koliko neznatna bila, utječe na jakost i položaj svih figura na ploči, i ono najvažnije, na ishod partije u cjelini.

Budući da je temeljno obilježje Karađozove vladavine nad Avlijom bila strast, jasno je da je njegov profesionalni život umnogome obilježen osobnim i obrnuto. Ili kako to kaže pisac, od njegovih ga je nekadašnjih drugova i života kakav je mogao biti njegov, dijelio upravo prostor koji je dijelio njegovu kuću od Proklete avlije, koji je bio dovoljno blizu da diše s njim i da se pojavljuje i odlazi nečujno poput sjene, a opet dovoljno daleko da sam izabere kad će biti dijelom gomile koju je preplavila južina i kojima je, u tim trenucima, nemoguće upravljati tijelom i razumom.

*Ni najstariji i najlukaviji gosti Proklete avlije nisu mogli uhvatiti kraja ni konca toj Karađozovoj igri, koja je bila potpuno lična, puno neočekivanih i smelih obrta i smicalica, vrlo često u protivnosti sa svima pravilima policiskog rada i postupanja i sa opštim društvenim običajima i navikama. Već prve godine on je stekao svoj nadimak Karađoz. I zaista je ta Avlija i sve što je sa njom živelo i što se u njoj dešavalo bila velika pozornica Karađozovog života* (Prokleta avlija, 28–29).

A igra se, kao i svaka dobra priča, zasnivala na začudnosti:

*– Šta veliš, ni kriv ni dužan nisi? Ih, kud mi to kaza baš sada, pobogu čoveče? Phi, phi, phiii! Da si rekao da si kriv, još sam mogao da te pustim, jer krivih ovde ima mnogo. Svi su krivi. Ali baš nam jedan nevin treba. I zato te ne mogu pustiti. Da nisi sam rekao, još bi nešto i moglo biti. Ovako, sada, valja da sediš ovde dok ne pronađem negde nekog nevinog, takvog kao što si ti, da te smeni* [...] – Prokleta avlija, 31.

Iako će se neki od Karađozovih monologa na prvi pogled činiti kao bulažnjenja čovjeka čiju je osobnost obilježio prostor koji diše i vrijeme koje je proveo u njemu, pa u tom smislu predstavlja poremećenu pa i patološku osobnost, zapravo su pitanja i odgovori koje postavlja i na koje istodobno odgovara, egzistencijalna pitanja i u nekim segmentima po svojoj dubini izjednačeni su s temeljnim biblijskima pitanjima. Primjerice, pitanje krivnje:

*Neka mi samo niko ne kaže za nekog: nevin je. Samo to ne. Jer ovde nema nevinih. Niko ovde nije slučajno. Je li prešao prag ove Avlije, nije on nevin. Skrivio je nešto, pa ma to bilo u snu. Ako ništa drugo, majka mu je, kad ga je nosila, pomislila nešto rđavo.* [...] *Ovde nevinog čoveka nema. Ali ima ih na hiljade krivih koji nisu ovde nikad neće ni doći, jer kad bi svi krivi dospeli ovamo, ova bi Avlija morala biti od mora do mora. Ja ljude znam, krivi su svi, samo nije svakom pisano da ovde hleb jede.* [...] *U glasu mu ispod sve grubosti i velikog gnušanja prema svemu jedva čujno trepti nešto kao suzan grč i žaljenje što je sve tako* (Prokleta avlija, 31–32).

Odmaknuvši se od konkretnoga prostora i prevladavajući stvarno vrijeme Proklete avlije, otvara nam se mitski biblijski prostor koji također ispunjavaju riječi o apriornoj ljudskoj nesavršenosti, bez obzira na to je li riječ o istočnome grijehu ili univerzalnoj konstataciji o ljudskoj grešnosti: „Tko je od vas bez grijeha, neka prvi baci kamen.“

Prostor koji zauzima i koji obilježava besprizivni gospodar stambolskoga purgatorija Karađoz svojom osebujnom osobnošću determiniran je i teškim vremenom (vrijeme u kojem vlast ne razlikuje pravog od krivog) u kojem je upravo takva pomaknuta osobnost mogla biti na položaju i u poziciji da pravo i pravdu tumači i provodi na samo za njega karakterističan način. Prostor i lik, poput simbiotičkih organizama, žive hraneći i ujedno parazitirajući jedno drugo. Avlija je Karađozov dom i prava obitelj ma kako disfunkcionalna ona bila. Ona je i pozornica za njegov teatar privida, prostor gradnje i razgradnje mita o vlastitoj veličini i superiornosti.

**2.1.1. Štokholmski sindrom Proklete avlije**

Pod Štokholmskih sindromom podrazumijevamo emotivnu vezu koja se razvija između žrtve i zlostavljača. Iako je riječ o fenomenu kojim se bavi suvremena znanost, riječ je o još jednoj paradoksalnoj univerzalnosti, koja je, čini se, ljudskim obilježjem još od osvita čovječanstva.

Na tragu je naše konstatacije o Andriću kao vrsnom psihologu i poznavatelju čovjekove nutrine i, naizgled, paradoksalan odnos u kojem u isto vrijeme koegzistiraju osjećaji naklonosti i mržnje, između zlostavljača i njegove žrtve.

*Svi oni, omađijani, prate i tumače svaki Karađozov korak i pogled, svaku reč; strepe od njega, izbegavaju ga kad mogu i koliko god mogu. Ali ti isti ljudi govore sa nepriznavanim divljenjem i prepričavaju njegove podvige. Svi su oni navikli na Karađoza i srodili se na svoj način sa njim. Grde ga, ali kao što se grdi voljeni život i kleta sudbina. On je deo njihova prokletstva* (Prokleta avlija, 35–36).

**2.2. Fra Petrovi prostori – simetrija apsolutnih suprotnosti**[[3]](#footnote-3)

Stanko Korać ukazao je na još jedno važno obilježje Andrićeva književna pisma. Riječ je o elementima stoicizma i egzistencijalizma koji, ma kako paradoksalno zvučalo, počesto koegzistiraju u Andrićevu djelu. Ne ulazeći u pomnu raščlambu rečenih filozofija, Koraća ćemo parafrazirati u mjeri koja nam je potrebna kako bismo dokazali da je taj pristup moguće detektirati i u Prokletoj avliji.

Za razliku od stoika koji u suzbijanju afekta vide glavnu praktičnu stranu stoičke etike (Seneka: Mudar čovjek mora suzbiti gnjev kako bi mogao živjeti kao pravednik), egzistencijalizam ne odbacuje čovjekove *afekte pa ga vidi kako drhti i kako se neugodno osjeća pritisnut neizvjesnošću svega ljudskog u kosmičkim prostorima i u prostorima istorije* (Korać 1981: 619–620).

U vezi sa stoicima, važnim nam se čini napomenuti da su vrlina i umjerenost glavni pojmovi njihove filozofije, a posebno su isticali potrebu da budu dobri i pozorni slušatelji, što je Zenon, osnivač stoičke škole, slikovito predočavao činjenicom da čovjek ima dva uha i jedna usta.

Iz rečenoga, jasno je da Karađoz predstavlja egzistencijalistički model nemirnoga čovjeka kojim vitlaju strasti, dok je fra Petar, unatoč položaju u kojem je sveden na objekt, stoički podnosio svoju sudbinu, ostajući vjeran vrlini (umjerenosti). No vrlina koja je u zatvorskim danima fra Petra ponajviše došla do izražaja jest – slušanje.

Fra Petar je sve samo ne tipičan fratar. Gledajući iz perspektive staleža kojemu je pripadao, fra Petar je u znatnoj mjeri pomaknuo granice koje su mu bile postavljene svećeničkim habitom. Bio je fra Petar pasionirani zaljubljenik u satove, različite alate, obrte, znanje, knjige, a ponajviše – u priče.

[...] *Sve zbog nezgode koja je zadesila fra Petra ni kriva ni dužna, ludim sticajem okolnosti, u mutnom vremenu kad vlast prestane da razaznaje pravog od krivog.*

*Nekako ubrzo po njihovu dolasku desilo se da je policija uhvatila neko pismo upućemo austriskom internunciju u Carigradu. To je bila opširna predstavka o stanju crkve u Albaniji, o proganjanju sveštenika i vernika. Pismonoša je uspeo da pobegne. Kako u to vreme nije bilo drugih fratara koji su iz tih krajeva stigli u Carigrad, turska policija je, po nekoj svojoj logici uapsila fra Petra. Dva meseca je ostao u zatvoru „pod istragom“ a da ga nitko nije čestito saslušao.*

*O ta dva meseca, provedena u stambolskom zatvoru, fra Petar je pričao više i lepše nego o svemu ostalom*. [...] *Pričao je kao čovek za koga vreme nema više značenja i koji stoga ni u tuđem životu ne pridaje vremenu ni redovnom toku vremena neku važnost* (Prokleta avlija, 12–13).

Premda stanovnike Avlije, ponajprije zahvaljujući prologu, motrimo iz fra Petrove vizure, on se zapravo ne pojavljuje do trenutka u kojem u zabačeni dio ćelije kraj urušenoga dimnjaka nije stupio mladi Turčin.

Poput pričanja priče sredstvima filmskoga medija, pomičući kameru od općega plana kojemu je zadatak opisati prostor i lik u njemu, sva fra Petrova pozornost, poput filmskoga *zooma*, usmjerava se na predmet koji leži u krilu mladoga Turčina – knjiga – što je, zaključujemo iz kasnijih događanja, za fra Petra bila neka vrsta univerzalne preporuke s pomoću koje je taj mladi čovjek bolećiva izgleda tiho i nenametljivo posve zaokupio pozornost opreznog, ali znatiželjnoga promatrača zatvorskih zbivanja fra Petra.

*Misleći o njemu, docnije, mnogo puta, fra Petar nije mogao nikako da se tačno seti ni sata kad je došao, ni kako je došao, tražeći malo mesta, ni šta je pri tom rekao. – Kod ljudi koji nam postanu bliski mi sve te pojedinosti prvog dodira sa njima obično zaboravljamo; izgleda nam kao da smo ih vazda znali i kao da su oduvek sa nama bili. – Od svega toga u sećanju iskrsne ponekad samo neka nepovezana slika* (Prokleta avlija, 43–44).

Proklet i blagoslovljen sposobnošću da prepozna profil ljudske duše koja je s godinama iskustva postajala još preciznijom i bržom, fra Petar je već nakon nekoliko trenutaka slušanja i motrenja ili nekoliko izmijenjenih rečenica sa sugovornikom mogao definirati pravi problem koji je nesretnika doveo iza teške drvene kapije Proklete avlije: kod svih, no ne i kad je posrijedi mladi Turčin. I kako to obično biva, sve ono što bi teško ili nikako funkcioniralo u stvarnome, ali prividno slobodnome svijetu koji se nazire iznad zidina Proklete avlije, dogodilo se u jednoj od mnogobrojnih ćelija carigradskoga istražnoga zatvora:

*Neobično prijateljstvo, između gospodskog mladića, Turčina iz Smirne, i stranca, hrišćanina iz Bosne kao da je za ovih nekoliko dana dok se nisu viđali stalno raslo, razvilo se i utvrdilo u ovoj čudnoj tamnici, brzo i neočekivano kako samo u ovakvim izuzetnim prilikama može da bude. Nisu ni sada njihovi razgovori bili drugo do sporo prepričavanje onog što su videli i pročitali*. (*O sebi nije niko ništa govorio.)* – Prokleta avlija, 74.

Kako niti jedan od nosivih stupova Andrićeve priče, ne priča o samome sebi (Karađoz, fra Petar, Ćamil) tako je ulogu pripovjedača o Ćamilovu životu i tragičnoj sudbini, ma kako nepouzdan on bio (*Haim je sve znao, i video i ono što se nije moglo videti*), dodijeljena Haimu, Ćamilovu sugrađaninu, koji predstavlja sve ono što mladi Turčin i fra Petar nisu: Haim, naime, svoje zatvorsko iskustvo ponajprije i jedino duguje vlastitoj slabosti da priča, priča i kad to nikako ne bi smio, što je opet izravno referiranje na stoike i njihovo učenje o vrlini i umjerenosti.

Dva mjeseca života u Prokletoj avliji umnogome su obilježila ostatak fra Petrova života. Iskustvo je bilo toliko snažno da ni o čemu nije govorio *više i lepše*. Sačuvati priču, osigurati joj život izvan okvira vlastita sjećanja, postalo je fra Petrovo poslanje kojemu se on u potpunosti i iz sve duše predavao, sluteći da Džemova misao koja se odnosi na Istok i Zapad, prevladava geografske i vremenske koordinate i predstavlja univerzalnu istinu o humanome čovjeku i njegovu snu:

*I sve se svodilo na jedno: postoje dva sveta, između kojih nema i ne može biti ni pravoga dodira ni mogućnosti sporazuma, dva strašna sveta osuđena na večiti rat u hiljadu oblika* (Prokleta avlija, 88).

Dva svijeta koja su dvojica supatnika u Prokletoj avliji, unatoč razlikama koje su ih odvajale, uspješno premostila, oprimjerujući univerzalnu misao o različitosti kao bogatstvu, ostvarujući, opet paradoksalno, simetriju apsolutnih suprotnosti.

**3. Vrijeme u Prokletoj avliji**

U svome je tekstu *Vrijeme u modernom romanu* Milivoj Solar, ponajprije se referirajući na zaključke Hansa Mayerhoffa iznesene u djelu *Vrijeme u književnosti*, zaključio da znanstveni pojam vremena odudara od vremena kakvim ga neposredno doživljavamo, zaključujući da objektivno vrijeme fizike i subjektivno vrijeme osobnoga iskustva na kojem se temelji kako književnost tako i jedan način filozofiranja koji Mayerhoff naziva „literarnom filozofijom“ – predstavljaju suprotnosti. Mayerhoff, pozivajući se na Hansa Reichenbacha istražuje percepciju subjektivnoga vremena u književnosti, odnosno pokušava detektirati načine na koje se objektivno vrijeme ogleda u subjektivnom iskustvu koje izražava književnost te ističe šest mogućnosti takvoga motrenja od kojih je, prema Solarevu mišljenju, fundamentalna ona prva – *subjektivna relativnost ili nejednaka distribucija*, jer, smatra on, sve ostale proizlaze iz nje, argumentirajući taj zaključak vlastitim primjerom doživljaja vremenskoga tijeka prema kojem nam jedan sat može trajati beskrajno dugo, ali isto tako proći i u sekundi što znači da objektivno vrijeme svaki pojedinac apsolutno subjektivno distribuira, ali da se ono, isto tako apsolutno i nezavisno od našega doživljaja, uvijek jednoliko i istom brzinom kreće naprijed (Solar 1980: 269). Ključnim je dakle razmatranjem o kategoriji vremena način na koji pojedinac doživljava vrijeme.

Nadalje, Solar kako bi argumentirao svoju tezu o subjektivnom doživljaju vremena u modernome romanu uspoređuje percepciju vremena u starijem romanu, zaključujući da stariji roman oprimjeruje *više objektivno, kalendarsko vrijeme* kojemu suprotstavlja subjektivno, *psihološko vrijeme modernoga romana dvadesetoga stoljeća.* Ta objektivnost vremena starijega romana, prema Solaru, temelji se na činjenice da vrijeme *manje više jednolično teče kao pozadina zbivanja.* Nasuprot takvoj intenciji moderni roman destruira ravnomjernost, uvodeći fleksibilniji pojam vremena: vrijeme se „zgušnjava“ ili „razrjeđuje“, ovisno o autorovoj potrebi i koncepciji, odnosno subjektivnom osjećaju njegovih likova. S obzirom na rečeno, zaključuje Solar, moderni je roman prema tako postavljenome problemu, u mnogo većoj mjeri neznanstven i subjektivan, u odnosu na stariji roman. I upravo analiza vremena, uz iracionalnost, predstavlja *potvrdu dekadencije modernoga romana u smislu njegova napuštanja bilo kakvoga odnosa prema znanstvenoj istini* ili drukčije rečeno: *moderni roman predstavlja bijeg u subjektivizam, mistiku i mitsko, predznanstveno shvaćanje svijeta* (Solar 1980: 270–271).

U ovakvu se elaboraciju posve uklapaju, nešto drukčijim pojmovnikom objašnjeni pojmovi vremena i prostora Andreja Mirčeva koji, parafrazirajući Immanuela Wallersteina, tvrdi da su vrijeme i prostor elementi društvenih analiza koji nedostaju, pojašnjavajući da nije riječ o nemotrenju na ove kategorije, nego motrenju ovih kategorija kao egzogenih pa bi u tom smislu, uspoređujući to sa Solarovim stavom, odgovaralo razmišljanju, u našem slučaju, o kategoriji vremena u starijem romanu, odnosno endogenih, koji bi se mogli primijeniti na složeni odnos prema vremenu u modernome romanu.[[4]](#footnote-4)

Branka Brlenić-Vujić razmatrajući kategoriju vremena u Prokletoj avliji zaključuje da postoje dvije kategorije vremena: vrijeme ispričanoga i vrijeme pričanja, povezujući prvu kategoriju uz priču fra Petra koja je iznesena preko posrednika – mladoga fratra – pa vrijeme ispripovijedanoga postaje realni *vremenski odsječak u kojem traje naracija te je zbog toga podređeno elementima cjelokupnoga procesa koji je smješten između dviju čvrstih točaka ekspozicije i epiloga koje spaja bijela boja snijega zimskoga krajobraza* koji svojim semantičkim punjenjem nedvosmisleno sugerira i na ljudsku prolaznost zemaljskoga života (Brlenić-Vujić 1981: 390).

No vrijeme priče i vrijeme pričanja, analogno mogu se primijeniti i na priču o Ćamilu koju priča Haim. Priča o Džem-sultanu ima ova obilježja do trenutka dokidanja vremena i prostora, ali i stvarnosnih granica, kad onaj koji pripovijeda priču postaje njezinim glavnim likom (prijelaz iz 3. l. jd. u „ich formu“).

**4. Univerzalni iskaz**

Ne ulazeći u ovoj prigodi u detaljnu elaboraciju pojma iskaz (sud) koji nam nudi logika, za potrebe ovoga rada zadovoljit ćemo se pojednostavnjenim i široko prihvaćenim definicijama prema kojima ćemo univerzalnim iskazima smatrati one stavove koji predstavljaju generalne sudove što se referiraju na čovjeka i njegovu egzistenciju. I prije nego što to dokažemo primjerima, tvrdimo da je jedan od temeljnih književnih postupaka Ive Andrića kretanje od pojedinačnog (partikularnog) koje gotovo redovito završava s univerzalnim (općim, generalnim).

Iako su univerzalni iskazi stalna mjesta čitanja Andrićevih djela, ovo neveliko djelo, koje je u središte svoga promišljanja postavilo čovjeka, „kulturnu životinju“ koja je već, ovisno o vremenu i prostoru te stupnju ugroze, ali i percepcije vlastitoga životnog komoditeta, katkad „kulturna“, a mnogo više životinja, upravo je zasićeno iskazima univerzalnoga značenja.

S obzirom na reperkusije koje ima na život pojedinca, Andrić je u nekoliko navrata oprimjerio iskaz o pogubnosti riječi, odnosno pomno se osvrnuvši na sudbinu pojedinca, ustvrdio da je riječ pogubnija od mača što čitamo i u zatvorskim sudbinama fra Petra, Bugara, Haima, Ćamila ili o dirljivoj priči o Ćamilovoj majci koja je zbog čiste ljudske pakosti, doznala o sudbini tijela svoje djevojčice:

*Žena prvog oficira sa broda na kom je deto umrlo, saznala je od muža tajnu o dobronamernoj prevari koju su izvršili na brodu sa telom umrle devojčice. Tu tajnu je jednom prilikom poverila svojoj najboljoj drugarici. Posle neke ženske svađe, ta drugarica je, u svojoj gluposti i želji za osvetom, saopštila to drugima. Na nerazumljiv i nerazumljivo svirep način stvar je došla do majke. Nesrećna žena je tek tada izludela od žalosti* (Prokleta avlija, 56).

Na dodjeli je Nobelove nagrade 1961. godine, Ivo Andrić, među ostalim, rekao:

*Na hiljadu raznih jezika, u najrazličitijim uslovima života, iz veka u vek, od drevnih patrijarhalnih pričanja u kolibama, pored vatre, pa sve do dela modernih pripovedača koja izlaze u ovom trenutku iz izdavačkih kuća u velikim svetskim centrima, ispreda se priča o sudbini čovekovoj, koju bez kraja i prekida pričaju ljudi ljudima. Načini i oblici pričanja menjaju se sa vremenom i prilikama, ali potreba za pričom i pričanjem ostaje, a priča teče i dalje i pričanju kraja nema. Tako nam ponekad izgleda da čovečanstvo od prvog bleska svesti, kroz vekove priča sâmo o sebi, u milion varijanata, uporedo sa dahom svojih pluća i ritmom svoga bila, stalno istu priču*.[[5]](#footnote-5)

Još od mitskih vremena, od prvih epova u kojima je čovjek, okušavajući svoju snagu u srazu s prirodom i tražeći svoje mjesto u univerzumu, krenuo je u potragu za besmrtnošću. Jedan od univerzalnih načina jest umjetnost. Ponajprije umjetnost sjećanja koju čuva priča pa se povijest ljudskoga postojanja, kako kaže Andrić, svodi uvijek na jednu, istu priču.

A priča o Ćamilu, koliko god bila jedinstvena, zapravo je univerzalna priča o žitu koje strši, o čovjeku koji nikako ne može biti prorokom u svomu selu, o drukčijem pojedincu čiji je grijeh ponajprije u činjenici da stjecajem životnih okolnosti nije postao dijelom stada, a ako nije s njima, onda je protiv njih i kao moguću prijetnju stvarima i poretku kakve jesu, valja ga eliminirati. Kako u svijetu koji ga okružuje nema sugovornika, Ćamil izgrađuje alternativni svijet u kojem se dokida granica između fikcije i fakcije, pri čemu je priča postala život.

**4.1. Autor, pripovjedač, lik**

Posebnu pozornost Andrić je posvetio statusu lika koji priča i vjerodostojnosti njegove priče. Apriorno se zauzevši za priču, u obliku eseja, progavarajući kroz lik koji je opskrbio najvećom dozom životne praktičnosti – fra Petra – u obranu je onih koji pričaju i priču slave, rekao:

*Mi smo uvek manje ili više skloni da osudimo one koji mnogo govore, naročito o stvarima koje ih se ne tiču neposredno, čak i da s prezirom govorimo o tim ljudima kao brbljavcima i dosadnim pričalima. A pri tom ne mislimo da ta ljudska, toliko ljudska i česta mana, ima i svoje dobre strane. Jer što bismo mi znali o ljudskim dušama i mislima, o drugim ljudima, pa prema tome i o sebi, o drugim sredinama i predelima koje nismo nikad videli niti ćemo imati prilike da ih vidimo, da nema takvih ljudi koji imaju potrebu da usmeno i pismeno kazuju ono što su videli i čuli, i što su s tim u vezi doživeli ili mislili? Malo, vrlo malo. A što su njihova kazivanja nesavršena, obojena ličnim strastima i potrebama, ili čak netačna, zato imamo razum i iskustvo i možemo da ih prosuđujemo i upoređujemo jedne s drugima, da ih primamo i odbacujemo, delimično ili u celosti. Tako, nešto od ljudske istine ostane uvek za one koji ih strpljivo slušaju ili čitaju* (Prokleta avlija, 53–54).

No snagu ovjerenoga pripovjedača nemaju obični ljudi, strašljivci i brbljavci kojima je priča način vlastite afirmacije, da krugu nedostojnih prikrate vrijeme, nego oni koji su ponirući u priču, postali dijelom nje:

*Isto tako nije odmah pravo ni primetio trenutak, teški i odlučni trenutak, u kom je Ćamil jasno i prvi put sa posrednog pričanja tuđe sudbine prešao na ton lične ispovesti i stao da govori u prvom licu.*

*(Ja! – Teška reč, koja u očima onih pred kojima je kazana određuje naše mesto, kobno i nepromenljivo, često daleko ispred ili iza onog što mi o sebi znamo, izvan naše volje i iznad naših snaga. Strašna reč koja nas, jednom izgovorena, zauvek vezuje i poistovećuje sa svim onim što smo zamislili i rekli i sa čim nikad nismo ni pomišljali da se poistovetimo, a u stvari smo, u sebi, već odavno jedno*.) – Prokleta avlija, 91–92.

Podarivši svome djelu prstenasti siže, uokvirujući ga lijepim, ali nedvojbenim motivom prolaznosti, Andrić je na egzogenoj razini svojega djela održao privid realnosti, no imajući na umu sliku koja predstavlja okvir složenoga mozaika različitih prostorâ i vremenâ koje možemo detektirati u ovome djelu, Andrić je univerzalnost postigao evociranjem vremena mitskoga. Zaokruženost sugerira ponavljanje (i opet će biti i snjegova i smrti) što je izravna asocijacija na temeljni antički svjetogled gdje je kraj početak, a početak kraj.

**5. Umjesto zaključka**

I nakraju, Prokletu avliju moguće je motriti i kao studiju ljudskih karaktera jer Andrić dosljedno implicitno provlači tezu da ljude u Avliju i univerzalno, u sve zatvore svijeta, bili oni unutar njihove duše ili one koje je izgradio čovjek, nisu dovela materijalna djela, kršenje kakve norme koju je napisao čovjek, nego crte njihova karaktera na koje ne mogu utjecati jer su im sudbinski određene. Zaim je falsifikator, krivotvoritelj života, Bugari su domoljubi pa su krivi jer ljubeći svoju domovinu ugrožavaju Carstvo, Armenci su po svojoj prirodi spretni trgovci i ljudi u čijoj je kulturi materijalno visoko postavljeno na ljestvici društvenih vrijednosti pa su, eto, slijedeći one osobine koje se cijene u njihovu narodu, izgubili mjeru. Židov iz Smirne, bezazlena pričalica kojemu je temeljni grijeh nemoć da prevlada slabost zbog koje neprestance ispašta. Fra Petrovo široko znanje, ljubav prema knjizi i znanju i u konkretnom slučaju, poznavanje turskoga jezika u govoru i pismu, realne su okolnosti zbog kojih je završio u carigradskoj kaznionici. I nakraju, najsnažnija i najstrašnija jer je najčistija Ćamilova je krivnja jer je volio pogrešnu ženu, čitao drukčije knjige i oduševljavao se idealima koji drugi nisu razumjeli. I kao što ne može snagom svoje volje biti sretan ili nesretan, tako pojedinac ne može utjecati ni na splet okolnosti po kojima će oni koji predstavljaju produženu ruku ljudske pravde, podignuti palac dolje ili gore. Samo, poput vrsnoga poznavatelja najtamnijih prostora ljudske duše Karađoza, konstatirati, da su krivi jer su živi.

Imajući na umu, već smo istaknuli, jedan od temeljnih Andrićevih postupaka pri gradnji svojih književnih svjetova – kretanje od pojedinačnog prema općem, univerzalnom – postavivši dakle stvari na taj način, Prokletu je avliju moguće motriti i kao sliku ljudske sudbine na ovome svijetu.

Čovjek je ponajprije determiniran vlastitom smrtnošću i upravo zbog toga, u svojoj je biti neslobodan, a ono malo zemaljskoga života provodi u većoj ili manjoj mjeri prožet (ne)osviještenim strahom od odlaska.

Na dnu Andrićeve Pandorine kutije, na površinskoj razini, ne ostaje ni nada. Odmjereni ton, gotovo osobno nezainteresiranoga zapisničara, ne uvjerava nas ni u bolji svijet ni u bolje sutra. Pa ipak, iako netransparentni, i nada i sutra postoje. U Prokletoj je avliji to lik fra Rastislava, mladoga fratra, čudnoga, modernoga imena kakva se nigdar fratrima davala nisu (*Ni ime ti, bolan, na dobro ne sluti. Dok su se fratri zvali fra Marko, fra Mijo, fra Ivo – i bio je dobri vakat. A vi sada uzimate neka imena iz romana* [...] *Tako nam i jest*. – Prokleta avlija, 10). Ključna je riječ, dakako, ime iz romana, dakle iz priča.

Fra Rastislav je i tjelesno tako pozicioniran da predstavlja poveznicu između svježega humka i onoga što je ostalo iza fra Petra. A za mladoga fra Rastislava Petrovu ostavštinu ne predstavljaju predmeti koje popisuje nego fra Petrova priča:

*Sve do pred tri dana na tom poširokom minderluku, sa koga je već nestalo dušeka i prostirke a ostale samo gole daske, ležao je ili čak sedeo fra Petar i – pričao. I sad, dok gleda njegov grob u snegu, mladić u stvari misli na njegova pričanja. I sve bi hteo i po treći, i po četvrti put, da kaže kako je lepo umeo da priča. Ali to se ne može kazati* (Prokleta avlija, 11).

Pa iako fra Rastislav misli da *se to ne može kazati*, ono se ipak osjeća, a to znači da živi. Predajući svoju priču, a uz nju i strast za pričom mladome fratru, osigurao joj život i u sljedećoj generaciji. Svijet (priča) su ostali na mladom čovjeku, fra Petar je premostio fizički odlazak, a Andrić još jedanput oprimjerio, rekli bismo, univerzalni recept *za spas od života*.
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Marica Liović (Osijek)

**Symbolism of Time and Space in the Novel the Damned Yard**

In this paper we will focus on the categories of time and space at the symbolic level, primarily having in mind universal statements as the main author’s process at prevailing concreteness of time and space, in order to abrogate time and spatial limitations and achieve universality, which is closely linked to the identity issues, and relations of time and space as a two-way process.

A constant point of discussion in Andrić’s work is the question of artistic creation, i. e. stories and storytelling, their universality as one of the possible options in overcoming the limitations of human lives.
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