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PRILOG ŽIDOVSKOJ POVIJESTI I KULTURI
Godište XXII. broj 3 (132), Zagreb, rujan-listopad-studeni 2016 /elul 5776-tišri-hešvan 5777.

Ni dva mjeseca prije smrti Vlasta Kovač javila mi se 
telefonom pozivom da za Novi Omanut napišem tekst 
o petstotoj obljetnici venecijanskog geta. Prekinula 
me dok sam iznosila ograde i rekla – otprilike: neću 
te slušati, imaš rok od mjesec dana, ovo je posljed-
nji broj koji uređujem, hoću da izađe prije nego što 
umrem... Na to nije moglo biti pogovora, isporučila 
sam tekst o roku, časopis je izašao neposredno pri-
je nego što je Vlasta preminula. Navodim tu epizodu 
zato što rječito govori o Vlasti Kovač: izravna, odr-
ješita, pomalo opora, nepokolebivo usmjerena cilju. 
O svojoj bolesti govorila je, kako navodi Vesna Do-

In memoriam

Vlasta Kovač (1938. - 2016.)
Preuzimajući uređivanje Novog Omanuta nakon smrti Branka 

Polića, Vlasta Kovač je posvjedočila poštovanje i odanost starom 
prijatelju,  ali i vjernost vlastitoj misiji koju je uvjerljivo potvrdila 

svojim publicističkim radom i angažmanom od kraja 1980-ih, kad se 
svom energijom i uvjerenjem, iskustvom i znanjem u punom smislu 

aktivistički uključila u kulturnu aktivnost Židovske općine Zagreb 

many Hardy u nekrologu u Ha-kolu (145, 53) – „bez 
sentimentalnosti i realno“ i, dodala bih – kao da je 
riječ o nekom drugom. Neumitni kraj odlučila je do-
čekati radeći, bistra uma, u komunikaciji s okolinom, 
suradnicima, prijateljima... kao uvijek. Njezinih se-
dam brojeva Novog Omanuta, od prvog (125, 2014.) 
posvećenog njegovom netom preminulom uredniku 
Branku Poliću do posljednjega (131, 2016.) u kojem 
donosi široku panoramu srednjoeuropskih tema, ui-
stinu predstavljaju „uspješno realiziran veliki podvig“, 
kako utvrđuje Domany Hardy. Preuzimajući uređi-
vanje časopisa nakon Polićeve smrti, posvjedočila je 

poštovanje i odanost starom 
prijatelju kojeg je smatrala 
svojevrsnim mentorom, ali i 
vjernost vlastitoj misiji koju 
je uvjerljivo potvrdila svo-
jim publicističkim radom i 
angažmanom od kraja 1980-
ih, kad se svom energijom i 
uvjerenjem, iskustvom i zna-
njem, u punom smislu akti-
vistički uključila u kulturne 
inicijative Židovske općine 
Zagreb. Ta svojstva – odanost 
i lojalnost, trajno su obilježa-
vala Vlastu Kovač, ne samo u 
njezinom javnom židovskom 
radu nego i u privatnom ži-
votu. Tako je od studentskih 
dana njegovala prijateljstvo 
s Jasnom Križaj, rođenom 
Uroić, koja je s njom bila do 
kraja u njezinu domu, poma-
gala joj da izdrži i napokon je 
ispratila do odra.
Vlastu Kolar sam upoznala 
ujesen 1957., na prvoj godi-
ni studija na Filozofskom fa-
kultetu. Obje smo kao drugi 
glavni predmet upisale nje-
mački jezik i književnost, pa 
smo se viđale u gornjograd-
skom seminaru u Ćirilome-
todskoj na vježbama neza-
boravne profesorice Blanke 
Jakić-Breyer, također u zgra-
di Rektorata gdje su bili neki 
odsjeci Filozofskog fakulteta 
na predavanjima profesora 
Zdenka Škreba, šefa germa-
nistike poznatog po strogosti, 
a svi iz te generacije slušali 
smo obvezatne, tzv. pomoćne 
predmete u najvećoj dvorani 
na prvom katu. Iz tog bučnog 
i šarenog društva dobro pam-

tim nekoliko vršnjaka: s germanistike već spomenutu 
Jasnu Uroić (kasnije udanu Križaj) i Nikicu Batušića 
(kasnije akademika i teatrologa), pa Miru Wolf s kom-
parativne književnosti, danas aktivnu čuvaricu judaice 
i memorije zagrebačke općine, pa Marka Grčića kojeg 
i danas smatram prijateljem. Nisam imala pojma da je 
Vlasta Židovka. Dopadala mi se esekerska mekoća u 
njezinu govoru iako je bio prošaran zagrebačkom kaj-
kavštinom, bila je brbljava i vrckava, duhovita i sim-
patičnog osmijeha. Uspomene na to kratko zagrebačko 
doba prekrile su druge, ubrzo sam dobila njemačku 
državnu stipendiju i otišla na studij u Münster. Vlastu 
sam ponovno susrela kad sam se gotovo slučajno načas 
skrasila u novinarskoj profesiji, uzalud tražeći mjesto 
u struci. Ne znam je li novinarstvo bilo njezin izbor, 
ne znam što se 1963., kad je diplomirala, pružalo mla-
doj ženi koja je izvrsno svladala dva jezika, njemački i 
engleski, ne znam kako je 1964. dospjela u magazin Iz-
bor, pa 1965. u Vjesnik u srijedu i već sljedeće godine u 
Vjesnik, ali je izvjesno da je ta velika i moćna novinska 
kuća mnogima otvorila vrata i ponudila šanse. Vjesnik 
je potkraj 1960-ih i 1970-ih bio u ekspanziji, bio je stje-
cište talenata i osobnosti, platforma i forum, a njegova 
su izdanja pokrivala širok tematski, pa i idejni raspon. 
Vlasta je očito ondje našla svoje mjesto i kao novinarka 
razvila svoje interese i sposobnosti. Bila je reporterka, 
komentatorica i urednica, okušala se u svim novinar-
skim žanrovima, surađivala u nizu časopisa, kao što 
su Svijet, Danas (kasnije Globus), Vikend, Privredni 
vjesnik i u gotovo svim specijaliziranim turističkim 
glasilima – pošto se profilirala kao turistička novinar-
ka. Turizam je u nas tada bio u razvoju: bio je ne baš 
prošarano tematsko područje, a nudio i izazov puto-
vanja, otkrivanja manje poznatoga i potpuno novoga. 
Vlastu je po svoj prilici na taj put dovela dinamična 
narav, duhovna radoznalost, glad za širenjem iskustva i 
doživljajnog bogatstva. Kako bilo, njezini tekstovi odi-
šu erosom, pa se čini da ju je rad ispunjavao zadovolj-
stvom i radošću. Godine 1985. Savez turističkih novi-
nara Jugoslavije odlikovalo ju je uglednom nagradom 
„Turističko pero“, a 1989. objavila je svoje putopise u 
knjizi znakovita naslova „Nedovršena slagaljka“. Mož-
da je njime htjela dati do znanja da se jedno razdoblje 
njezina života približilo kraju, no izvjesno je, da je ta 
knjiga sažetak dvadesetak godina rada i izbor najbolje-
ga što je napisala. I doista, Vlasta 1991. odlazi s radnog 
mjesta i potpuno se posvećuje židovskoj tematici. 
Poticaj je po svoj prilici bilo otvaranje ŽOZ-a javnosti 
u predsjedničkom mandatu Slavka Goldsteina (1986.-
1990.). Već 1987. grupa židovskih intelektualaca oku-
pljenih u Palmotićevoj ulici pokrenula je na inicijati-
vu Alfreda Pala osnutak vlastitih novina ŽOZ-a, koje 
od početka nose naziv Bilten, a Ha-kol od broja 48 
(1997.) do danas. Vlasta Kovač bila je prva urednica 
Biltena, uređivala ga u više mandata, kao kasnije i Ha-
kol. U sinteznom prikazu „Obnova židovskog tiska u 
Hrvatskoj“ (zbornik „Dva stoljeća povijesti i kulture 
Židova u Zagrebu i Hrvatskoj“, 1998.) piše: „ Zahva-
ljujući više nego tvrdoglavoj upornosti naše su novine 
opstale... i uspjele na svojim stranicama okupiti mno-
ge ljude od imena i društvenog ugleda, ne samo Ži-
dove, te se izborile za primjeran ugled i utjecaj među 
čitateljima.“ I dalje: „Bilten za cijelo vrijeme svoga 
izlaženja nastoji ostvariti trojaku zadaću: prvo, bilje-
žiti i obavještavati o tekućim zbivanjima i o djelovanju 
židovskih općina u Hrvatskoj; drugo, izvlačiti iz za-
borava sjećanja na pojedine ljude, njihov život i djelo 
kao prilog građi za buduću povijest Židova u Hrvat-
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skoj, i treće, informacijama i prenošenjem zanimljivih 
članaka iz židovskog tiska u svijetu poslužiti kao spo-
na koja će nama koji smo u Hrvatskoj približiti ideje 
i strujanja u svjetskom Židovstvu, od Izraela i Ame-
rike do Argentine i Ukrajine, kao i od Beča do Bu-
dimpešte“. No obnova koju evocira Vlasta Kovač nije 
se svodila samo na publicističku djelatnost, nego je 
intenzivirana u predsjedničkom mandatu dr. Ognjena 
Krausa (od 1992.) izložbama, tematskim simpozijima, 
javnim diskusijama o gorućim društvenim, političkim 
i ideološkim pitanjima, koncertima i scenskim pri-
redbama, čime je stekla značaj kulturne obnove i re-
vitalizacije uloge koju je zagrebačka Židovska općina 
imala u međuratno doba kao intelektualno i kreativno 
središte židovstva Kraljevine Jugoslavije. Vlasta je toj 
obnovi davala višestruki doprinos – kao novinarka, 
spisateljica, prevoditeljica, urednica najvažnijeg gla-
sila, Biltena/Ha-kola te kao stalna suradnica časopisa 
Novi Omanut, glasila Kulturnog društva Miroslav Ša-
lom Freiberger, od njegova osnutka 1993. Kao što je 
Bilten/Ha-kol nastojao održati tradiciju starijih glasi-
la, Židovske smotre (osn. 1906.) i Židova (osn. 1917.), 
tako je Novi Omanut slijedio ciljeve Omanuta (osn. 
1936.), časopisa istoimenog društva (osn. 1932.). Na-
vodim ove podatke u potvrdu evidentnog nastojanja 
sviju koji su tada bili na toj sceni obnove, da usposta-
ve prekinuti kontinuitet – u ime memorije, poštova-
nja i pijeteta. Prezentaciji povijesti i sadašnjosti Žido-
va u Hrvatskoj i Zagrebu u svijetu bila je namijenjena 
publikacija Jewish Heritage in Zagreb and Croatia 
(1993.), čija je autorica i urednica bila Vlasta Kovač. 
Tekstom i slikom, sažeto i sa svim relevantnim infor-

macijama i adresama, uspjela je obuhvatiti vremenski 
luk od prvih spomena do sadašnjosti i ujedno ani-
mirati za posjet svim sredinama obilježenima židov-
skom prisutnošću. Istu je svrhu imao časopis Voice na 
engleskom jeziku koji je u većem opsegu i bogatijoj 
opremi izlazio povremeno, donoseći izbor najboljih 
članaka iz Biltena/Ha-kola. Vlasta je uredila četiri 
broja (1996.,1998., 2000. i 2002/03.). Bila je redovita 
suradnica Jewish Telegraphic Agency, jednog od naj-
uglednijih medijskih servisa, osnovanog još 1917. u 
Den Haagu, od 1922. sa sjedištem u New Yorku. Uza 
sve, Vlasta Kovač je prihvatila poziv za suradnju za-
klade Survivors of the Shoah Stevena Spielberga i od 
1995. do 1998. snimila niz video zapisa s intervjuima 
s preživjelima. Nešto od onoga što je istražila i sazna-
la pretočila je u literarnu formu, a za feljton „Židovi 
Vukovara“ (Bilten, 1996.) dobila je nagradu „Marija 
Jurić Zagorka“ Hrvatskog novinarskog društva. 
Vlasta Kovač izražavala se radom i ponašanjem, nije 
običavala govoriti o sebi, a onima koje je poštovala i 
voljela bila je odana i stajala uz njih u svim situacija-
ma i trajno. Slavko Goldstein, Alfred Pal, Branko Po-
lić bili su joj prijatelji i uzori, a s majkom Cvjetnom 
(1912.-2003.) imala je nježan i topao odnos. Sa supru-
gom Slavkom Kovačem (1932.-2005.), dugogodišnjim 
urednikom časopisa „15 dana“, autorom jedinstvene 
knjige feljtona „Daleko od Bostona. Trešnjevačke teke“ 
(2002.), jednim od najobrazovanijih iz svoje generaci-
je i najljubaznijim urednikom kojeg sam upoznala, ži-
vjela je u skladnom braku u njihovom trešnjevačkom 
domu – ali ni o tome se nije izražavala. O sudbini nje-
zine velike familije u Osijeku saznaje se tek iz šturih 

informacija iz nekoliko natuknica u rukopisu Židov-
skog biografskog leksikona u kojem je intenzivno su-
rađivala gotovo do kraja, a imao bi biti objavljen kao 
izdanje Kulturnog društva Miroslav Šalom Freiberger 
i Leksikografskog zavoda Miroslav Krleža. Njezin otac, 
dr. Pavao Kolar/Kohn (1901.-1942.) studirao je u Pa-
rizu i Frankfurtu te doktorirao tezom o njemačko-ži-
dovskom filozofu, socijalistu i vođi radničkog pokreta 
Ferdinandu Lassalleu. Po povratku u Osijek postao je 
advokatom i industrijalcem: od 1933. bio je direktor 
veletrgovine „J. Springer i Petru“, koja je kasnije prera-
sla u veliku tvornicu trikotaže i rublja „Mara“. Uspio je 
1942. stići do Trsta, ali se vratio u Osijek, gdje je uhva-
ćen, deportiran u Auschwitz i ubijen. Po majci Cvjetni 
rođ. Cepelić u rodu je s obitelji Springer, kojoj je pri-
padala Vlastina baka Lola, supruga advokata, pravnog 
pisca i pripovjedača Ise Cepelića. No sa Springerima je 
u rodu i po očevoj liniji: njezina pratetka Flora Kohn 
bila je prva supruga Bele Springera, veletrgovca i podu-
zetnika, najpoznatijeg od te velike obitelji, vlasnika spo-
menute veletrgovine galanterijske robe koju je vodio s 
Florinom braćom Hugom (Vlastinim djedom) i Dragu-
tinom, a kasnije ju je vodio Vlastin otac Pavao. Na takva 
srodstva nailazi se u mnogim židovskim sredinama: ona 
su osiguravala socijalni i poslovni prosperitet familija-
ma i pojedincima, a zajednicama homogenost. Gotovo 
je izlišno napominjati, da su taj i takav svijet, njegova 
kultura i baština brutalno uništeni u doba NDH i Holo-
kausta i uvelike pali u zaborav. Koliko su odredili narav, 
put i opredjeljenja Vlaste Kovač, može se tek nagađati. 
Ona o tome nije govorila, ali je učinila sve da oživi sje-
ćanja na njih.

U gradiću Višnjeva, danas na sjeveru Bjelorusije, rođen 
je 2. kolovoza 1923. u dobrostojećoj židovskoj obitelji tr-
govca drvom dječak Szimon Persky. Otac je bio Yitzak, 
a majka Sara, rođena Meltzer, po zanimanju bibliotekar-
ka. U kući se govorilo hebrejski, jidiš i ruski, a u školi 
je Szimon naučio i poljski. Poslije je učio još engleski i 
francuski. Szimon je imao mlađega brata Geršona. Na 
mladog Szimona mnogo je utjecao njegov djed po majci, 
rabin Zvi Meltzer, koji je unuka podučavao o Talmudu. 
Kada je mladom Szimonu bilo deset godina, obitelj se 
seli u Palestinu. Szimon Persky uzima ime Shimon (Ši-
mon) Peres (na hebrejskom orao).

In memoriam: Shimon Peres

Jedan od utemeljitelja države Izrael
Dana 28. rujna 2016, uoči židovskog praznika Roš hašana (Nova 

godina), umro je Shimon Peres, nadaleko poznata ličnost izraelskoga 
političkog života, jedan od utemeljitelja države Izrael, borac za 

njezin prosperitet, ali i vizionar koji je težio miru i mirnoj budućnosti 
svoje zemlje i naroda. S njegovim odlaskom nestao je jedan 

od najdugovječnijih političara, čovjek koji je svjedočio mnogim 
dramatičnim trenucima Bliskog istoka.

Piše Darko Fischer

Shimon je želio u Palestini postati poljoprivrednik ili se ba-
viti poezijom. To su mu bile želje iz ranoga djetinjstva. No 
najprije se školovao u Tel Avivu, u osnovnoj školi Balfour i 
srednjoj ekonomskoj školi. Nakon toga nastavlja školova-
nje u poljoprivrednoj školi u Ben Shemenu i živi u kibucu 
Geva. Ponesen željom da radi na zemlji, postaje i jedan od 
utemeljitelja novog kibuca Alumot. Godine 1945. Shimon 
se oženio Sonyom Gelman, koju je upoznao među cioni-
stičkom omladinom. Tijekom muževe bogate političke 
karijere Sonya nije željela biti medijska ličnost, držala se 
suzdržano i odbijala preseliti se u predsjedničku reziden-
ciju dok je Peres od 2007. do 2014. bio predsjednik Izraela. 

Peresovi imaju troje djece. Kći Cvia (Tsvia) je lingvistica 
i profesorica na koledžu. Stariji sin Yoni je veterinar i 
bavi se psima vodičima. Živi u okolici Tel Aviva. Mlađi 
sin Nehemia ili Chemi bio je pilot helikoptera u izrael-
skoj vojsci. Sada je vlasnik poduzeća za rizična ulaganja 
(venture capital).

Djela i stavovi
Shimon Perez od mladosti je pokazivao smisao za pi-
sanje i poeziju. To ga je pratilo cijeli život i za to je 
uvijek uspijevao odvojiti vrijeme uza svu svoju zapo-
slenost na političkom polju. Mnoge su njegove pjesme 
uglazbljene i kao takve postale popularne. Autor je je-
danaest knjiga. One su uglavnom opis vremena i ljudi 
s kojima je Peres dolazio u dodir. 
Shimon Peres u biti je bio vizionar. U ranijim godi-
nama imao je tvrd stav prema Arapima i zagovarao 
gradnju židovskih naselja na Zapadnoj obali. Poslije 
je bio uvjeren da je rješenje dviju država – Izraela i 

Shimon Peres

Riječ glavne urednice
Dragi i poštovani čitatelji Novoga Omanuta, 
vjerujem da ste s nestrpljenjem čekali Novi Omanut. Novi broj konačno je pred vama! Kao što znate, ljetos 
nas je, nažalost, zauvijek napustila dosadašnja glavna urednica Vlasta Kovač i ovim brojem joj odajemo 
počast i zahvaljujemo na svemu što je napravila i za Novi Omanut i za židovsku zajednicu u Hrvatskoj. 
Nastavak izlaženja časopisa trebalo je započeti od početka. Nije bilo jednostavno prikupiti materijal za 
novi broj, no članovi Društva Miroslav Šalom Freiberger i dosadašnje uredništvo zdušno su me bodrili, 
pomagali i ustrajavali na kontinuitetu izlaženja. Na tome im svima srdačno zahvaljujem. Kao nova glavna 
urednica osjećam veliko poštovanje i veliku obvezu prema Novome Omanutu kao sljedniku predratnoga 
Omanuta i svjesna sam važnosti stalnoga izlaženja časopisa za židovsku kulturu i umjetnost na ovim pro-
storima. Programsku koncepciju nastojat ću zadržati kako ju je zamislio dugogodišnji glavni urednik Bran-
ko Polić, a nastavila Vlasta Kovač. Trudit ću se pratiti kulturna i umjetnička događanja koja obilježavaju i 
čuvaju židovsku tradiciju i baštinu, kako u Hrvatskoj, tako u Izraelu i svim drugim državama te ću s voljom 
prihvatiti svaki dobronamjerni savjet koji može poboljšati i unaprijediti naš časopis. A sad, prepuštam vas 
čitalačkom istraživanju. 

Vaša Tamara Jurkić Sviben
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Palestine – jedini put k miru. O svom narodu, Žido-
vima, imao je pomalo neobično mišljenje izraženo u 
rečenici: „Najveći je doprinos Židova nezadovoljstvo. 
Mi smo narod rođen da bude nezadovoljan. Što god 
postoji, mi vjerujemo da to možemo poboljšati.“ Sna-
gu izraelske države gledao je u znanju Izraelaca: „U 
Izraelu, zemlji kojoj nedostaju prirodni resursi, nau-
čili smo cijeniti svoju najveću prednost, pamet.“ Nije 
planirao da postane političar jer je izjavio da je na-
mjeravao služiti domovini samo dvije godine, a postao 
je najdugovječniji političar u povijesti Izraela. Svoju 
zemlju smatrao je punom dramatike, u kojoj je svatko 
nečim zauzet i svatko polemizira.

Politička karijera
Njegova politička karijera počinje već 1941, kada po-
staje tajnik cionističke radničke omladine. No istovre-
meno njega potiču ideali iz mladosti i u svom kibicu 
Alumot ponovo radi na poljoprivredi kao poljodjelac 
i stočar. Istodobno je aktivan u radničkoj stranci Ma-
pai, pod vodstvom Bena Guriona, koji potiče njegovu 
političku aktivnost.
Zbog toga doživljava i ne baš ugodan incident s en-
gleskim vlastima. Peres je poveo skupinu mladića u 
zabranjenu vojnu zonu u Negevu, no bio je uhapšen 
zbog toga prijestupa i odležao u zatvoru dva tjedna. 
Kao mladi predstavnik stranke Mapai, Peres je s Mos-
hom Dayanom delegiran kao predstavnik na cionistič-
kom kongresu u Baselu 1946. Kada se 1947. pridružio 
Hagani, prethodniku izraelskih oružanih snaga, Da-
vid Ben Gurion ga zadužuje za nabavku oružja. Nakon 
nezavisnosti Izraela Peres nakratko obnaša i vojnu 
dužnost kao prvi čovjek mornarice, iako je, po vlasti-
tim izjavama, kao poljoprivrednik o mornarici malo 
znao. Političko napredovanje nastavlja kao predstav-
nik Izraela u Ujedinjenim narodima. Boraveći u Sjedi-
njenim Državama, studira na američkim sveučilištima 
ekonomiju i menadžment.
Zamjenik ministra obrane postaje 1952, a ministar već 
1953. kao najmlađi ministar obrane u povijesti Izra-
ela, računajući i ministre koji su bili poslije njega. U 
tom razdoblju zaslužan je za jačanje i opremanje izra-
elske vojske kupnjom oružja od Francuske. Suradnja s 
Francuskom dovodi i do izgradnje nuklearnoga centra 
u Dimoni, u pustinji Negev. 
Njegova je krivnja (ili zasluga, ovisno s koje se strane 
gleda), da je došlo do Sueske krize 1956. Tada, nakon 
egipatske nacionalizacije Sueskog kanala, Velika Bri-
tanija, Francuska i Izrael, nakon dogovora u kojima je 
Peres s izraelske strane bio glavni pregovarač, napada-
ju područje kanala. No zbog reakcija mnogih država, 
koje se stavljaju na stranu Egipta, među njima i SAD, 
ta je akcija doživjela neuspjeh i Izraelci su se morali 
povući iz zone kanala. Pomalo paradoksalno, Fran-
cuzi ga smatraju zaslužnim za dobre odnose Izraela i 
Francuske i dodjeljuju mu orden Legije časti.
U Kneset (izraelski parlament) Peres je prvi put iza-
bran kao član stranke Mapai 1959, no zbog unutar-
njih neslaganja u Mapaiu, Peres, Dayan i Ben Gurion 
osnivaju novu stranku Rafi. Peres nakon toga postaje 
ministar u nekoliko resora: najprije useljeništva, zatim 
transporta i naposljetku ministar informacija. Nakon 
povlačenja Golde Meir s položaja predsjednika vlade, 
Peres je konkurent Itzaku Rabinu za mjesto premijera, 
no u dva je navrata izgubio povjerenje svoje stranke 
da joj bude vođa.
Važan događaj u vrijeme kada je Peres bio ministar 
obrane, a Rabin premijer, bio je slučaj s taocima u En-
tebbeu. Putnici zrakoplova koji je u srpnju 1976. letio 
iz Tel Aviva za Pariz bili su oteti i završili su kao taoci 
u zračnoj luci Entebbea u Ugandi. Rabin i Peres dono-
se smjelu i rizičnu odluku oslobađanja taoca slanjem 
izraelskih komandosa u 3000 km udaljenu Ugandu. 
Spektakularnom akcijom, koja je ušla u povijest kao 
jedna od najvažnijih u sukobu s otmičarima, taoci su 
oslobođeni uz minimalne gubitke.
Nakon izraelskih parlamentarnih izbora 1977. Peres 
postaje vođa stranke i nakon Rabina obavlja dužnost 
predsjednika vlade. To traje vrlo kratko jer premijer 
postaje Menahem Begin, koji je dobio izbore. Zahva-
ljujući koalicijskom sporazumu Peres postaje prvi put 
predsjednik vlade u punom smislu, no samo na dvije 
godine. U tom razdoblju važni su njegovi pregovori s 
Marokom. Nakon dvije godine po dogovoru smjenju-

je ga na mjestu premijera koalicijski partner Yitzak 
Shamir. Ipak je Peres 1986. postao ponovo ministar 
vanjskih poslova u koalicijskoj vladi, iako kao vječni 
izborni gubitnik njegova stranka tijesno gubi izbore. 
Peres se i dalje drži na političkom vrhu i u koalicij-
skoj vladi od 1988. do 1990. zamjenik je predsjednika 
vlade.
Od 1992. Peres je opet ministar vanjskih poslova u 
vladi Yitzaka Rabina, stranačkog kolege, i zajedno 
započinju mirovnu inicijativu s Jaserom Arafatom. 
Pregovori dovode do dogovora u Oslu. Opet prilič-
no kontroverzno, ta trojica dobivaju Nobelovu na-
gradu za mir za dogovor koji nikada nije zaživio niti 
pomaknuo put k miru s mrtve točke. Da paradoks 
bude veći, osporavana je nagrada dana Peresu jer je 
on ostao zagovornik izgradnje židovskih naselja na 
Zapadnoj obali. Ipak se pomak prema miru ostvario 
potpisom mirovnog ugovora s Jordanom 1994, kada 
je Peres bio ministar vanjskih poslova.
Nakon ubojstva Itzaka Rabina u studenom 1995. Pe-
res ga zamjenjuje na mjestu premijera i ministra vanj-
skih poslova. Okreće se mirovnom procesu koji je za-
stupao i Rabin. Centar za mir koji Peres osniva svojim 
sredstvima rezultat je tih mirovnih nastojanja. Tom 
prigodom Peres se poetski izrazio da je „mir sličan 
ljubavi. To je romantični proces, to treba proživjeti i u 
to uložiti i vjerovati u to. Kako ne možete nametnuti 
ljubav, ne možete nametnuti ni mir.“
Nakon još jednog izbornog poraza Peres 1966. na-
pušta mjesto stranačkoga vođe i ostaje u politici na 
manje važnu položaju. Sudjeluje na predsjedničkim 
izborima 2000, ali ga pobjeđuje kandidat stranke Li-
kud Moshe Katsav. 
Novu stranku Kadima osnovali su Ariel Sharon i Pe-
res 2005. Sharon se ozbiljno razbolio, ali Shimon Pe-
res nije postao njegov nasljednik, već se zadovoljio 
mjestom zamjenika predsjednika vlade.
Konačno je 2007. izraelski Kneset izabrao Peresa za 
predsjednika Izraela. Tim činom prestaje i njegovo 
članstvo u Knesetu, u kojem je bio neprekidno od 
1959. i to je ujedno najduži parlamentarni staž nekog 
izraelskog političara.

U međuvremenu Peres je primio mnoga domaća i 
međunarodna priznanja i tako postao jedan od naju-
glednijih političara ne samo u Izraelu nego i u svijetu.

Tehnološki razvoj Izraela
Danas je Izrael jedna od najrazvijenijih država u po-
dručju moderne i inovativne tehnologije. Malen po 
broju stanovnika, a još manji po površini, Izrael je 
izrastao u inovatorskoga diva. Mnoga nova otkrića na 
području tehnologije stvorena su u Izraelu. Velike za-
sluge za to ima dugogodišnji utjecaj Shimona Peresa i 
njegova vizija da Izrael treba postati zemlja vrhunske 
tehnologije.
Nuklearni centar u Dimoni nastao je ponajprije Pere-
sovim zalaganjem i njegovom suradnjom s Francuzi-
ma. Podupirao je nanotehnologiju (tehnologiju minija-
turnih čipova – elektroničkih komponenata) te je sam 
osnovao fond za nanotehnologiju.
Također je bio zagovornik istraživanja ljudskoga moz-
ga. Smatrao je kako sve inovacije i znanstvena istraži-
vanja dovode do suradnje među ljudima raznih naroda 
i religija te na taj način pospješuju mir na zemlji.

Sahrana
Shimon Peres umro je 28. rujna u bolnici blizu Tel 
Aviva dva tjedna nakon pretrpljena moždanog udara. 
Pokopan je uz najveće počasti na groblju izraelskih he-
roja na brdu Herzl, na čijem je vrhu grobnica začetnika 
cionizma Theodora Herzla. Oko četiri tisuće ljudi iz 75 
zemalja okupilo se na pogrebu, što najviše govori o dr-
žavnikovu ugledu i dostignućima. Došli su gotovo svi 
moćnici ovoga svijeta, ali i predstavnici manjih zema-
lja, pa čak i neprijatelj Izraela, vođa Fataha, Mahmud 
Abas.
S odlaskom Shimona Peresa sa svjetske pozornice ne-
staje izvanredna ličnost, osoba koja je, kao i mnogi 
drugi cionisti, došla u Palestinu napustivši jedan svijet 
da bi izgradila drugi, za Židove sretniji i ljepši. Tipičan 
je primjer mnogih cionističkih aktivista, koji su zane-
senjački radili na stvaranju i podizanju države Izrael, 
podredili cijeli život toj plemenitoj ideji, uspijevali u 
svojim naumima i židovskom narodu donijeli izglede i 
vjeru u bolju budućnost.

Ellie Wiesel i Shimon Peres
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Dvadeset i prvoga dana rujna u svim medijima pod-
sjećaju nas na Međunarodni dan mira, no ne bi li tre-
bali podsjećati na to svakoga dana kao što je to činio 
nobelovac Elie Wiesel? Književnik, filozof, humanist i 
borac za ljudska prava preminuo je 2. srpnja ove go-
dine, a među nama će ostati, kako je Barack Obama 
rekao, kao „jedan od velikih moralnih glasova našega 
vremena i savjest svijeta“.
Elie Wiesel bio je više od književnika i nobelovca, bio 
je učitelj u sadašnjosti i za generacije koje dolaze. Ži-
vot je posvetio očuvanju sjećanja na žrtve, borbi protiv 
antisemitizma, mržnje, nasilja i netolerancije. Njegove 
riječi i mnogobrojna književna djela poučavaju nas o 
judaizmu, Izraelu, ali i svjedoče o užasima Holokausta 
te o životu i stradanjima Židova u koncentracijskim 
logorima. 
Elie Wiesel rođen je u rujnu 1928. u Sighetu na po-
dručju Rumunjske, gdje je do petnaeste godine živio 
s roditeljima i trima sestrama. Uglavnom je govorio 
jidiš, no aktivno se služio njemačkim, mađarskim i 
rumunjskim. Roditelji su ga od najranijega djetinj-
stva poučavali hebrejski te u njega usadili ljubav pre-
ma književnosti i humanizmu. Njegov djed, koji je 
pripadao hasidima, ortodoksnim Židovima, imao je 
velik utjecaj u Wieselovu religijskome usmjerenju i 
obrazovanju. Nakon Drugoga svjetskog rata, u Parizu 
na sveučilištu Sorbonne studirao je književnost, psi-
hologiju i filozofiju. Često je javno upozoravao na ži-
dovska stradanja: „Ničija budućnost ne bi trebala biti 
kao moja prošlost.“ Naime 1940. fašistička Mađarska 
anektirala je Sighet i svi Židovi bili su stjerani u dva 
geta. Kada je Wieselu bilo petnaest godina, 1944, na-
cisti su njega i njegovu obitelj te ostale Židove s toga 
područja deportirali u koncentracijski logor. 
Strahote Drugoga svjetskog rata duboko su označile 
Wieselovu osobnost, no o tome nije htio ni govoriti 
ni pisati punih deset godina. Razgovor s Françoisom 
Mauriacom, pristašom francuskoga Pokreta otpora, 
potaknuo je Wiesela na pisanje memoara iz nacistič-
kih logora. 
Nastalo je djelo na devetsto stranica pisano jidišem, 
pod naslovom A svijet je šutio. Godine 1955. objavlje-
na je skraćena verzija tih istih memoara pod naslovom 
Noć. Navedeno djelo smatra se i danas, uz Dnevnik 
Anne Frank, izvorom važnih saznanja o Holokaustu 
jer vjerno oslikava svakidašnjicu života u logoru i 

In memoriam

Elie Wiesel
Pošto je kao dječak proživio strahote nacističkog logora smrti, koji 
ga je lišio i njegovih najbližih, Elie Wiesel se osjetio potaknutim i 

obveznim da gotovo cijeli svoj život posveti održavanju sjećanja na 
žrtve Holokausta i borbi protiv mržnje, nesnošljivosti i nasilja

Piše Helena Džin
pogone „industrije smrti“. Noć je prva knjiga njegove 
trilogije posvećene Holokaustu, u kojoj stoji posveta 
roditeljima i sestrici Judith, ubijenima u Auschwitzu. 
Druga knjiga, Zora, objavljena je 1961, a treća, Dan, 
1962. 
U Predgovoru Noći sam navodi motiv nastanka dje-
la: „Da ne bih postao luđakom ili, naprotiv, da bih 
to postao i tako bolje razumio ludilo, veliko, užasno 
ludilo.“ Također, u Predgovoru toga romana, ali i u 
brojnim predavanjima i razgovorima, Wiesel je uvi-
jek isticao važnost osvješćivanja i upozoravanja na 
povijesne činjenice i pritom naglašavao svjedočenje 
o žrtvama: „Za preživjeloga koji želi biti svjedokom 
problem ostaje jednostavan: njegova je zadaća svjedo-
čiti za mrtve koliko i za žive, a naročito za buduće na-
raštaje. Nemamo pravo lišiti ih prošlosti koja pripada 
zajedničkom pamćenju. Zaborav bi značio opasnost i 
uvredu. Zaboraviti mrtve bilo bi ubiti ih po drugi put.“ 
Upravo to ludilo i svjedočanstvo petnaestogodišnjega 
dječaka snažno prožima roman, a najdojmljiviji dio 
opisuje: „Nikada neću zaboraviti tu noć, tu prvu noć 
u logoru koja je od mojega života napravila jednu du-
gačku i sedam puta prokletu i sedam puta zapečaćenu 
noć. Nikada neću zaboraviti onaj dim. Nikada neću 
zaboraviti sitna lica djece čija sam tijela vidio kako se 
pretvaraju u kolutove dima na tihom plavom nebu. 
Nikada neću zaboraviti na plamenove koji su zauvijek 
spržili moju vjeru. Nikada neću zaboraviti onu noćnu 
tišinu koja me za vječnost lišila želje da živim. Nikada 
neću zaboraviti.“ 
Oznakom A-7713 Wiesel je bio trajno zapečaćen u 
Auschwitzu. Ostavši bez majke i mlađe sestre koje 
su tamo ubijene, Elie je poslije s ocem prebačen u 
Buchenwald, otkuda ga je spasila američka vojska 
1945. Otac nažalost nije dočekao oslobođenje, izdah-
nuo je nekoliko tjedana prije od iscrpljenosti. Sam 
Wiesel znao je spomenuti da ne zna kako je sve to pre-
živio, da mu nije jasno. Jedino spoznaja što mu je otac 
za to vrijeme logorovanja bio živ davala mu je snage 
i držala u njemu volju za opstankom. „Poslije očeve 
smrti ništa me se više nije ticalo“, znao je reći Wiesel.
Nakon završetka Drugoga svjetskog rata bio je u fran-
cuskom sirotištu, gdje se sastao s dvjema preživjelim 
starijim sestrama. Tijekom studija u Parizu zaposlio se 
kao novinar. Kao dopisnik francuskih novina L’Arche, 
1949. uputio se u Izrael, državu s kojom je tijekom ži-

vota uistinu bio povezan. Godine 1956. preselio se u 
Sjedinjene Države kao dopisnik izraelskih novina Ye-
diot Ahronoth. Kao njujorški dopisnik pratio je 1961. 
suđenje nacističkom zločincu Adolfu Eichmannu u 
Izraelu. 
S Marion Ester Rose, Židovkom koja je također bila 
u logoru, vjenčao se 1969. i dobio sina. S njom je ute-
meljio i Zakladu za čovječanstvo Elie Wiesel, koja je 
vodila kampanju za židovska pitanja, ali i za prava 
Indijanaca Miskito u Nikaragvi, za izbjeglice iz Kam-
bodže, za žrtve apartheida u Južnoafričkoj Republici, 
žrtve gladi u Africi te za obranu žrtva etničkog čišće-
nja u Bosni i Hercegovini. Od 1978. do 1986. bio je 
u vrhu memorijalnoga savjeta US Holokaust, koji je 
utemeljio Muzej Holokausta u Washingtonu. Upravo 
na ulazu u taj muzej u kamenu su uklesane Wieselove 
riječi: „Zbog mrtvih, ali i zbog živih, moramo svjedo-
čiti.“ Vrlo jednostavnim riječima Elie Wiesel upućivao 
je utješne poruke i poruke ohrabrenja, poruke jedno-
stavna izraza, a snažna sadržaja, koje podsjećaju da žr-
tve postoje i da se zločin uistinu dogodio, ali ne samo 
u prošlosti nego se zločini i dalje događaju, „tvornice 
smrti“ i dalje rade. 
Elie Wiesel bio je umjetnik riječi. Svoju umjetnost ko-
ristio je za slanje čvrste poruke o savjesti čovječan-
stva i potrebi očuvanja humanizma. Na to podsjeća 
svaka njegova knjiga i svaki njegov govor. Upravo mu 
je „zbog djelovanja protiv nasilja, represije i rasizma“ 
Nobelova komisija 1986. odlučila uručiti Nobelovu 
nagradu za mir opisujući Wiesela kao „jednog od naj-
važnijih duhovnih vođa u dobu kada nasilje, represija 
i rasizam i dalje ugrožavaju svijet.“ U emotivnome go-
voru pri primanju Nobelove nagrade Wiesel je ista-
knuo: „Uvijek moramo zauzeti stranu. Neutralnost 
pomaže onima koji ugnjetavaju, a nikada ne pomaže 
žrtvi. Šutnja ohrabruje mučitelje, a nikada žrtve. Kada 
su ljudski životi ugroženi, kada je ljudsko dostojan-
stvo u opasnosti, nacionalne granice postaju nevažne. 
Kada su muškarci ili žene proganjani zbog svoje rase, 
vjere ili političkih pogleda, to mjesto – u tom trenut-
ku – mora postati središte svijeta.“ Govorio je tada i 
o trajnom osobnom osjećaju krivnje: „Imam li ja pra-
vo predstavljati sve one koji su ubijeni? Imam li pra-
vo prihvatiti ovo veliko priznanje u njihovo ime? Ne-
mam. Nitko nema pravo govoriti u ime mrtvih, nitko 
ne može interpretirati njihove uništene snove i vizije.“
Elie Wiesel do smrti nije posustao u podsjećanju na 
zločine. Neumorno je humanitarno djelovao, govorio 
i pisao. U razgovoru s Oprom Winfrey priznao je da 
bez obzira na to što je izdao četrdesetak knjiga ima 
osjećaj da nije ni počeo govoriti o svim nacističkim 
užasima. 
U životu je primio mnogo priznanja: Zlatnu medalju 
američkoga Kongresa, Predsjedničku medalju slo-
bode, bio je član Američke akademije umjetnosti i 
književnosti, bio je poznati predavač o Holokaustu, 
politički aktivist, profesor na društvenim studijima 
sveučilišta u Bostonu, gdje je predavao religiju i fi-
lozofiju. Surađivao je sa Sveučilištem Yale i sa Sveu-
čilištem Grada New Yorka. Neprestano je govorio o 
opasnostima zatvaranja očiju pred nasiljem i netole-
rancijom, mržnjom i ugnjetavanjem. Vječno se pitao 
kako se nešto poput Auschwitza moglo dogoditi u 20. 
stoljeću i zašto je tada svijet šutio i zatvarao oči.
Iako je većinu života Wiesel proveo u Americi, uvijek 
je ostao povezan s Izraelom: još od 1948, kada je u 
Izrael kao francuski dopisnik dolazio najmanje tri puta 
godišnje. U Izraelu se oženio i u očevu čast utemeljio 
sinagogu. O povezanosti Židova i njihove postojbine 
znao je reći: „Kada Židov dolazi u Jeruzalem prvi put, 
to zapravo nije prvi put. To je povratak kući.“ Odlazak 
Elieja Wiesela duboko je dotaknuo svu svjetsku jav-
nost. Sve židovske institucije i svjetski čelnici izrazili 
su duboku tugu i žalost zbog smrti velikoga čovjeka, 
moralnoga glasa čovječanstva te sjajnoga književnika. 
Čovjek Elie Wiesel obvezao nas je na prenošenje nje-
govih svjedočanstva budućim generacijama. Iz njih 
treba učiti i upisati ih u odgoj novih generacija te na 
taj način sačuvati čovječanstvo od globalnoga zabo-
rava.Elie Wiesel
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Europski dani židovske kulture u Napulju 18–25. rujna 2016.

JEZIK I JEZICI ŽIDOVSKOGA SVIJETA
Tijekom gotovo dvije tisuće godina dijaspore Židovi cijeloga svijeta 

razvili su osebujne jezike i narječja. Oni su tako postali posebno 
važno svjedočanstvo za židovske zajednice i za narode s kojima su 
Židovi bili u neposrednom dodiru, te tako obilježili povijest Europe i 
povijest Sredozemlja. Uz jezičnu baštinu Suzana Glavaš je u Napulju 

predstavila židovsku kulturu kroz književnost, film, glazbu, vjeru, 
humor, ples i hranu.

Četrnaestoga rujna, u prostorijama Židovske općine 
u Napulju, održana je konferencija za tisak kojom je 
najavljen program događanja 17. europskih dana ži-
dovske kulturne baštine za Napulj, s početkom, kao 
u cijeloj Italiji, 18. rujna. Na konferenciji za tisak bili 
su nazočni direktori Instituta za strane jezike i kultu-
re u Napulju, povjerenik za kulturu Grada Napulja te 
mnogi počasni konzuli, pokrovitelji Tjedna židovske 
kulture u Napulju kao partneri u projektu. 
Ovogodišnja tema, Židovski jezici i narječja, bila je 
na programu u trideset pet europskih zemalja koje 
sudjeluju u događanju posvećenu židovskoj kulturi i 
baštini. U Italiji je glavni promotor i organizator za 
sve židovske zajednice Unione delle Comunità Ebra-
iche Italiane (UCEI), odnosno Savez židovskih općina 
Italije. 
Jezik je jedno od osnovnih distinktivnih obilježja sva-
koga naroda, pa tako i židovskoga. Hebrejski jezik na 
kojem je napisana Tora više od tisuću godina smatran 
je „mrtvim jezikom“. Ipak, neprekidno su ga učili 
Židovi, ako ništa drugo onda za potrebe egzegeze i 
sveopće liturgijske primjene. No u svakoj se židovskoj 
zajednici stoljećima u čitavome svijetu hebrejski jezik 
učio i kao jezik opće kulture i židovskog obrazovanja. 
Hebrejski je tako upoznao i nevjerojatan preporod na 
početku 20. stoljeća, a konsolidirao se s osnutkom dr-
žave Izrael dokazavši time svoju aktualnost i svevre-
menost. 
Tijekom gotovo dvije tisuće godina dijaspore Židovi 
cijeloga svijeta razvili su osebujne jezike i narječja, a 
karakterizirale su ih kontaminacije nacionalnim služ-
benim govornim jezicima nacija u kojima su cijeli ži-
vot proživjeli ili u kojima su dulje ili kraće boravili. 
Oni su tako postali posebno važno svjedočanstvo za 
židovske zajednice i za narode i nacije s kojima su 
Židovi bili u neposrednom dodiru, te tako obilježili 
povijest Europe i povijest Sredozemlja. 
Za Židovsku općinu u Napulju ove je godine idejni 
pokretač, projektant i organizator bogatog i raznovr-
snog programa bila profesorica Suzana Glavaš, zagre-
bačka Židovka i članica napuljske Židovske općine. 
Ponuđen je time ne samo program za Dan europske 
židovske baštine u Italiji određen za 18. rujna, već se 
on produljio na cijeli tjedan, zaključno s 25. rujna. U 
medijima je zabilježeno da je riječ o hvalevrijednoj 
i iznimno zanimljivoj manifestaciji, osebujnoj „na-
puljskoj židovskoj kermesse“ u trajanju od čak tjedan 
dana, tijekom koje će se u različitim uglednim na-
puljskim institucijama govoriti o židovskim jezicima 
i narječjima, ali i o velikim književnim djelima, o jezi-
ku i zemljopisu Izraela, o jeziku tradicionalne židov-
ske kuhinje vezanu uz najveće židovske svetkovine, 
uz predahe posvećene židovskom humoru, vicevima 
iz sefardskoga i aškenaskog univerzuma na ladinu i 
jidišu. 
U programu nisu mogle uzmanjkati poslovice iz 
usmene baštine sarajevskih Sefarda koje su zabilježili 
Regina Kamhi i Jakov Papo, a objavljene su u knjizi 
Sačuvano od zaborava, na čemu Suzana Glavaš za-
hvaljuje Miri Altarac, koja joj ih je ljetos fotokopirala. 
Dan europske kulturne židovske baštine u Napulju 
18. rujna završen je prema programu bogatim reper-
toarom izvedenim u sinagogi s pjesmom i glazbom 
uživo iz sefardske i aškenaske tradicije, na ladinu i na 
jidišu (bosansku ladino pjesmu Purim Purim pjevala 
je Suzana Glavaš), kao i liturgijske glazbe  na hebrej-
skom, koju je izveo muški zbor napuljske Židovske 

Piše Suzana Glavaš
općine, stvoren upravo za tu prigodu. Program Dana 
okončan je, na veliko zadovoljstvo publike, židovskim 
tradicionalnim plesovima koje je izvela jedina plesna 
grupa u Napulju koja njeguje etničke plesove pa tako 
i židovske. Plesna grupa Passi randagi (Koraci luta-
lice), sastavljena od samih ne-Židova, uspjela je kao 
uvijek pridobiti brojnu publiku na ples pa je tako Dan 
zaključen pjesmom i plesom koji su udahnuli dušu sa-
držajima iz općekulturnog židovstva inače isključivo 
vjerskoj napuljskoj židovskoj Općini. 
Dan židovske kulturne baštine u Napulju započeo je 
svečanim otvaranjem na kojem je govor održao po-
vjerenik za kulturu i turizam Grada Napulja Gaetano 
Nino Daniele, koji je izrazio svoju zahvalnost i pohva-
le te istaknuo činjenicu da još nikada prije Židovska 
općina Napulj nije imala tako bogat i raznolik pro-
gram koji zastupa čitav kulturni židovski univerzum 
od srednjeg vijeka do danas. Zahvalio je Suzani Glavaš 
za sve zalaganje za promicanje europske židovske kul-
turne baštine u Napulju te za ranije projekte u kojima 
je Ured za kulturu i turizam Grada Napulja bio izrav-
no uključen kao promotor i organizator događanja.
Nakon pozdrava predsjednice Lydie Schapirer i uvod-
ne riječi Suzane Glavaš službeno su započela izlaganja, 
od kojih je na prvom redu bilo zajedničko izlaganje 
ing. Ariela Finzija (maskila napuljske Židovske opći-
ne) i jednog člana Općine, geologa Danielea Coppina, 
koji su brojnoj publici ponudili zanimljivo digitalno 
i usmeno predavanje o odnosima između hebrejskog 
jezika i prirodnih ljepota zemlje Izrael. 
Uslijedilo je predavanje uglednoga napuljskog filo-
loga, književnog kritičara i povjesničara umjetnosti 
Angela Calabresea o jednom originalnom prijevodu 
na napuljski dijalekt Pjesme nad pjesmama koji se 
sačuvao u rukopisu bez potpisa, a iz razdoblja je na-
puljskoga baroka. Angelo Calabrese smatra da je taj 
iznimno lijep i ne uvijek vjeran prijevod djelo Nicole 
Vallette te da je on bio namijenjen Crkvi s obzirom na 
uvodne napomene nepoznatoga prevoditelja rijetkoga 
filološkog bisera kakva je La Canzone de Salommone. 
Poticaj da o tome govori urodio je i njegovim, za tu 
prigodu objavljenim, vjernim prijevodom Pjesme nad 
pjesmama na suvremeni napuljski jezik (napuljski je 
„dijalekt“  prije desetak godina UNESCO proglasio 
jezikom, svjetskom kulturnom baštinom). Prisutnima 
je darovao svoju svježe tiskanu knjižicu pod naslovom 
A Canzona d’ ‘e canzone, che è de Salomone (izd. Cer-
vino, Napulj).
Govorilo se zatim o prvom prijevodu u povijesti na 
standardni talijanski jezik talmudsko-kabalističkog 
rukopisa rabina Yehude Löwa, poznatijega kao Praški 
Maharal. Talijanski prijevod, načinjen prema izvorni-
ku iz 15. stoljeća, napisan je na  hebrejsko-aramejskom 
i protujidišu, kako je istaknuo njegov prevoditelj Lu-
ciano Tagliacozzo, član Židovske općine Napulj. 
Jutarnja sesija zaključena je zanimljivim predavanjem 
jednog od vijećnika Napuljske židovske općine o je-
ziku tradicionalne židovske kuhinje u svezi s blagda-
nima. Vijećnik Ciro Moses D’Avino servirao je zatim 
publici humus, macese i hamanove uši. 
Poslijepodnevna sesija započela je predavanjem pro-
fesora Raffaelea Esposita s napuljskoga Sveučilišta 
L’Orientale, koji je održao vrlo ilustrativno predava-
nje o jeziku i kulturi jidiša na osnovi života i pisanja 
Isaaca Bashevisa Singera, jedinog nobelovca za knji-
ževnost na jidišu.

Član Napuljske židovske općine Roberto Modiano, 
inače amaterski glumac, s obiteljskim podrijetlom iz 
Soluna, zabavio je i nasmijao brojnu publiku vicevima 
i pričicama o Aškenazima i Sefardima, pretežno na ta-
lijanskom, ali i na jidišu i solunskom ladinu. 
Suzana Glavaš govorila je o bosanskom ladinu, o po-
vijesti židovske bosanske dijaspore i o kulturnoj ba-
štini bosanskih Sefarda, temi vrlo malo poznatoj i za-
postavljenoj u Italiji. Predstavila je time i publikaciju 
Sačuvano od zaborava koju je 2000. godine objavila 
Židovska općina Zagreb i u kojoj je pregršt dragocje-
nih poslovica, pjesama i priča iz usmene obiteljske ri-
znice sarajevskih Sefarda Regine Kamhi i Jakova Papa. 
Večernji program započeo je koncertom u sinagogi s 
pjesmama i glazbom uživo na raznim židovskim je-
zicima. Na repertoaru su bile: Bendigamos; Avraham 
Avinu; MipiEl; Avinu Malkeinu; Addio querida; Purim 
Purim; Tumbalalaika; Oyfnvegshteyt a boym. Pjesme 
su pjevale dvije profesionalne pjevačice, Caterina 
Pontrandolfo i Claudia Sasso, a dvije je pjesme, jed-
nu na bosanskom ladinu i drugu na jidišu, otpjeva-
la uz njihovu pratnju i  Suzana Glavaš. Ciro Moses 
D’Avino predvodio je muški zbor za liturgijske napje-
ve na repertoaru, a instrumentalnu pratnju svim pje-
smama dali su ugledni glazbenici, redom ne-Židovi, 
kao harmoničar Generoso Veglione, violinistica Irene 
Veglione, mandolinistica Claudia Qu, pijanist Oscar 
di Lorenzo; Suzana Glavaš svirala je arapski bubanj, a 
Caterina Pontrandolfo kastanjete.
Napuljska etničko-plesna grupa Passi Randagi pod 
vodstvom Paole Netti zaključila je večer Dana židov-
skim tradicionalnim plesovima. 
U Napulju je, kako je već spomenuto, program pro-
duljen na cijeli tjedan, od 20. do 25. rujna. Prema 
projektu Suzane Glavaš u program su bile uključene 
kao partneri i pokrovitelji prestižni instituti za strane 
jezike i kulture kao Cervantes, Goethe, Grenoble te 
počasni konzulati Portugala i Republike Poljske. He-
brejski jezici i ladino i jidiš narječja u filmskoj umjet-
nosti mogli su se tako doživjeti i na velikim ekranima 
njihovih kinodvorana. 
Dvadesetoga rujna, na Francuskom institutu Le Gre-
noble u Napulju, projiciran je film Moi Ivan, toi Abra-
ham Yolande Zauberman, francuska fikcija nadahnu-
ta istinom čija se radnja odvija tridesetih godina 20. 
stoljeća u vrijeme Druge poljske republike. Prekrasan 
film na pet jezika od kojih tri slavenska (poljski, ruski, 
ukrajinski) i dvije varijante jidiša (poljska i ruska). 
Dana 21. rujna, na napuljskom Goetheovu institutu 
projiciran je Der Golem Paula Wegenera, remek-djelo 
njemačkoga nijemog filma iz 1920. Golem je ambijen-
tiran u srednjovjekovni Prag pod vlašću habsburškog 
cara Rudolfa II. i snažan je film njemačkoga filmskog 
ekspresionizma o rabinu Yehudiju Löwu. 
Dan poslije na Institutu Cervantes u Napulju projici-
ran je film El último sefardí španjolskoga redatelja Mi-
guela Ániela Nieta, čija se radnja odvija između Špa-
njolske, Portugala, Turske, Grčke, Dalmacije, Bosne, 
Izraela. Riječ je o dokumentarnom filmu u kojem se 
na slikovit i vjeran način doznaje o porijeklu i o povi-
jesti judeošpanjolskog / ladina / judezma preko stvar-
noga života glavnog junaka Eliezera Papa, danas pri-
znata stručnjaka za ladino. Eliezer Papo, diplomirani 
pravnik, već dulje je vrijeme predavač na dvama sve-
učilištima u Izraelu i najveći je promicatelj ladina kao 
umirućeg jezika koji valja otrgnuti zaboravu. Rođeni 
je Sarajlija izvornog imena Ranko Jajčanin i najmlađi 
je (posljednji) bosanski Sefard koji govori ladino kao 
materinski jezik i promiče poznavanje bosanskoga 
ladina u svijetu. Film je na španjolskom jeziku te na 
raznim varijantama judeošpanjolskog koje se govore 
u mjestima i zemljama kroz koje prolazi kamera. 
Dana 23. rujna u kulturnoj udruzi Italia-Portogallo u 
Napulju, koja je istovremeno sjedište počasnoga kon-
zulata Portugala (uz pokroviteljstvo Instituta Camões 
iz Lisabona) razgovaralo se o povijesti Židova u Portu-
galu nakon njihova progona iz Španjolske 1492, u doba 
cara Manuela, obrađenoj u knjizi Posljednji lisabonski 
kabalist Richarda Zimlera.  O tom književnom bestse-
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leru, za koji su neki kritičari napisali da je bolji i od 
Imena ruže Umberta Eca, govorile su Rosaria de Marco 
(predavačica portugalske književnosti na napuljskom 
sveučilištu Suor Orsola Benincasa) i Suzana Glavaš  
(komparatistica i lektorica hrvatskoga jezika na Sveuči-
lištu L’Orientale u Napulju). Uvodnu riječ s povijesnog 
aspekta dala je Maria Luisa Cusati, sveučilišna profe-
sorica portugalske književnosti u miru, predsjednica 
Udruge Italija–Portugal i počasna konzulica Portugala.
I zaključno, 25. rujna, opet u prostorijama Židovske 
općine u Napulju, pijanistica i skladateljica Maria Ga-
briella Mariani održala je lectio za klavirom na temu 
Romanse bez riječi Jacoba Felixa Mendelssohna, koje 
je podnaslovila Pripovijest u glazbi. Njezina posveta 
uspomeni na venecijansku pijanisticu Annu Cappelli-
ni z. l., majku Marte Grosz, koja je s bratom donirala 
majčin Bechstein napuljskoj Općini, sastojala se od 
lekcije o Shumannovim Romansama, a brojnoj publici 
odsvirala je kao bis Beethovenovu Sonatu N. 2, op. 27, 
poznatu kao Quasi una fantasia ili kao Chiaro di luna. 
Napuljski Tjedan židovske kulture zaključen je projek-
cijom muzičkog filma Yentl: Papa do you hear me? pre-
ma scenariju i režiji Barbre Streisand, a nadahnut nove-
lom Isaaca Bashevisa Singera s radnjom koja se događa 
u Poljskoj 1873. Film, na jidišu i engleskom, predstavili 
su Suzana Glavaš i počasni konzul Republike Poljske za 
Napulj i pokrajinu Campaniju Dario Dal Verme. 

*** 
Osvrnula bih se posebno na jedan od sadržaja, i to na 
lectio piano forte Marije Gabrielle Mariani, koja je uvela 
publiku prvo u Mendelssohnove pa u Shumannove ro-
manse jezikom glazbe u kojemu treba tražiti višejezične 
poruke. Njezino je mišljenje da su dva oblika komuni-
kacije gotovo nespojiva, teško je glazbu verbalno pro-
tumačiti i predočiti. Odabrala je spomenuta dva autora 
jer su oni preteče vrlo svojstvena romantičkog spoja 
književnosti i glazbe i jer su obojica „pisala“ romanse. 
Kad se dovedu u suodnos Mendelssohnove Romanse 
bez riječi i Schumannove Romanse, op. 28, pokazat će 
se, ustvrdila je Maria Gabriella Mariani, koliko je je-
zik glazbe zasnovan na vrsti komunikacije koja „go-
vori osjetilima, u najboljem slučaju duši“. Pijanistica 
je također izjavila kako „nam jedna glazbena rečenica 
može podariti osjećaj bespomoćnosti ili radosti, boli ili 
ekstaze“, ali i kako nam ona istovremeno „ništa ne po-
ručuje o pobudama koje su izvor tih osjećaja“. Rekla je 
također kako, naprotiv, „jezik, onaj kodificirani, na ko-
jem počiva jedan narod, jedna zajednica, sa svojim sti-
lemima, sa svojom prostorno-vremenskom dubinom, 
natopljenom kulturom, tradicijama, ne nailazi na po-
teškoće pri ‘objašnjavanju’ onoga što naš um želi zna-
čenjski poručiti“. Jezik glazbe je, naprotiv – obrazložila 

je Maria Mariani – „emfatičan, neuhvatljiv, može tek 
‘sugerirati’, evocirati“. Pet Romansi bez riječi koje je 
Mariani analizirala sasvim su primjeren uzorak za taj 
„dramatični pokušaj da se u simfonijskoj sferi predo-
če ljepota i punoća pjesme“.„Ako prve dvije romanse u 
Mendelssohnovoj zbirci ostavljaju svojevrsni trag uvo-
da, one nam se, što više u njih poniremo, prikazuju sve 
turobnije, ponegdje živopisnije, a sve se to postiže har-
monijskim tkivom sinkopa, djelomično staccatima, u 
svakom pogledu teško podatnim za pjevača.“ Istaknu-
la je zatim Maria Gabriella Mariani da su te romanse 
„kameni temeljci glazbene literature, i ostaju, nažalost, 
bez riječi, a umjesto njih progovara glazba svojim uza-
vrelim pokretima, svojim pindarskim letovima, svojim 
pokušajem da se vodi duel sa slikovnim, kao u roman-
si Prelja“. O Shumannovim Romansama, op. 28 Maria 
Gabriella Mariani rekla je kako su „one distinktivno 
obilježje ovog autora, autora koji neprekidno pretače 
melodiju u kontrapunkt i tako struktura romanse pre-

pušta mjesto simfoniji zvukova koji se u njoj utrkuju, 
skrivaju, isprepleću, onkraj svake kodifikacije i onkraj 
svakoga razumskog promišljanja. Osobito, nakon dru-
ge romanse, tegobne ali nadahnute, treća se pričinja 
kao svojevrsna pokladna pjesma koja završava nalik na 
seosko proštenje, prema distinktivnom obilježju kom-
pozitora.“ Zaključila je Maria Mariani, nakon analitič-
kih sučeljavanja dvaju kompozitora, da je to izgubljen 
dvoboj te kako je riječ o „povratku estetici privida“. 
Može se reći da je eksperiment poučnoga koncerta 
u potpunosti uspio: publika je pokazala veliko zani-
manje za izvedene skladbe, a osobito za pijanističino 
izlaganje. Sve u svemu koncert s mnogo želje da se 
nešto riječima objasni, da se glazba izvede preko gra-
nica vlastite zatvorenosti u sebe, ili preko ono malo 
iniciranih, te da se komunikacijom pokušaju ponuditi 
slušatelju njezine skrivene vrijednosti, jednostavno i 
uzvišeno, kako ona to i zaslužuje.

Europski dan židovske kulture i baštine, koji je ove go-
dine u Zagrebu posebno svečano slavljen u nedjelju 4. 
rujna 2016, odnosno 1. elula 5776. po židovskome ka-
lendaru, bio je prigoda za otvaranje prvoga Židovskog 
muzeja. Židovska općina Zagreb o svojoj je dvjesto de-
setoj godišnjici osnutka (osnovana 1806) dobila muzej, 
zasad smješten u sjedištu u Palmotićevoj ulici, s tenden-
cijom da se puni postav, u većem opsegu, jednoga dana 
preseli na mjesto srušene sinagoge u Prašku ulicu, u bu-
dući Židovski centar.
Profesorica Mira Wolf, kuratorica Zbirke iudaicae Ži-
dovske općine Zagreb, izabrala je za postav najvrednija i 
najljepša djela iz zbirke sakralnih umjetnina. Postav pri-
kazuje ne samo bogatstvo povijesne baštine nego donosi 
i virtualni prikaz zagrebačkih Židova u području kultu-
re, umjetnosti, arhitekture i gospodarstva.

Europski dan židovske kulture i baštine u Židovskoj općini Zagreb

Otvoren Židovski muzej
U prostorijama Židovske općine Zagreb otvoren je Židovski muzej 
koji sadrži niz sakralnih umjetnina i drugih vrijednih predmeta i 

informacija iz 210 godina duge povijesti Židovske općine Zagreb; 
Dan židovske kulture i baštine obilježen je i glazbenim programom 

posvećenom harfi

Piše Tamara Jurkić Sviben
Prema riječima Mire Wolf, zbirku nije bilo jednostavno 
prikupiti. Nakon Šoe, velik dio europske židovske bašti-
ne, pa tako i hrvatske, uništen je ili opljačkan. Brojne su 
sinagoge srušene i razgrađene, no pokretno je blago saču-
vano, premda ne uvijek u posjedu onih kojima je pripa-
dalo. Zbirka je prikupljana desetljećima, a sada je količina 
predmeta dosegnula respektabilan broj koji može činiti 
postav muzeja. Pojedini predmeti bili su već izloženi u 
okviru programa Židovske općine Zagreb i izložbi drugih 
organizatora, no ovaj postav otkriva i neke predmete koji 
su dosad bili poznati tek rijetkima. Zbirka sadrži ponaj-
prije sakralne predmete koji su vezani uz službu Božju, ali 
i one koji se koriste u obilježavanju pojedinih židovskih 
blagdana i životnih svetkovina vezanih uz dom i obitelj. 
Postav priča priču o vjeri i tradiciji i svjedoči o duhovnom 
životu i identitetu židovske zajednice, koja u Zagrebu živi 

u kontinuitetu od 1806. Predmeti koji su izloženi imaju 
dvostruku vrijednost. S jedne strane to su umjetnička dje-
la koja privlače pažnju zbog svojeg oblikovanja, simbolike 
i ljepote, ali s druge strane, ti predmeti pričaju priču i o 
samim umjetnicima i majstorima koji su ih izradili, često 
i ne-Židovima, ali koji su umijećem i znanjem pridonosili 
židovskoj baštini. 
Postav progovara o povezanosti Židova s hrvatskih pro-
stora s onima iz drugih židovskih sredina, te o transfe-
rima znanja, kulture i običaja unutar srednjoeuropskoga 
židovskog kulturnog kruga.
Mira Wolf ističe kako je to samo zametak onoga što bi 
trebalo biti postavljeno u budućem Židovskom centru 
u Praškoj. Zajednica neprestano i dalje radi na priku-
pljanju novih artefakata i dokumentacije iz društve-
no-kulturnih te arhitektonskih područja, kao i onih o 
Holokaustu, a svi oni trebaju naći primjereno mjesto u 
očekivanom budućem, većem, muzeju.
Svake godine Dani židovske baštine u Židovskoj općini 
Zagreb slave se i glazbom. Ovogodišnja glazbena sve-
čanost koja se odvijala u prostoru sinagoge bila je po-
svećena harfi – instrumentu često spominjanu i opjeva-
nu u biblijskim psalmima kojima se slavilo ime Božje.
Zvuk harfe, odnosno srodnoga žičanoga glazbala – ki-
nora ili nevela – oduvijek je, otkad kulturna i religijska 
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povijest pamti, sudjelovao u najsvečanijim religijskim 
događanjima, samostalno ili uz pratnju psaltira, roga 
i činela.
Kinor ili harfa od pamtivijeka su neodvojivi simbol 
u vizualnom predstavljanju kralja Davida. Taj žičani 
instrument postao je jedan od najslikanijih glazbenih 
instrumenata u brojnim umjetničkim djelima – od li-
kovnih prezentacija na arheološkim ostacima iz vreme-
na starih civilizacija preko antičkih, srednjovjekovnih, 
klasičnih, romantičkih do suvremenih vizija toga pro-
duhovljenoga glazbala. I u zagrebačkoj Židovskoj opći-
ni, sam pretprostor sinagoge opremljen je nekolicinom 
vizualnih prikaza kralja Davida s lirom ili harfom, tako 
da je brojna publika, koja nije stala u predviđeni kon-
certni prostor, imala prilike uživati u sinergiji triju um-
jetnosti: likovne, glazbene i umjetnosti riječi. Dramski 
umjetnik i glumac Rene Medvešek moderirao je ri-
ječima priču o harfi, psalmima i kralju Davidu koju je 
osmislila pijanistica i muzikologinja Tamara Jurkić Svi-
ben. Svojim umijećem u oblikovanju zvuka harfe duše 
prisutnih oplemenjivala je hrvatska umjetnica Diana 
Grubišić Ćiković izvodeći Barcarollu iz Hoffmannovih 
priča J. Offenbacha, Kol Nidrei (u vlastitoj preradbi) M. 
Brucha, pjesmu o Zlatnom Jeruzalemu te Šalom ale-
hem. Za kraj, cjelokupni pjesnički kontekst zaokružile 
su dvije Pjesme bez riječi F. B. Mendelssohna, op. 30, br. 
3 i op. 19, br. 1.
Organizacija Dana židovske baštine i stvaranje muze-
ja zahtjevan je projekt koji uključuje brojne suradni-
ke, kako iz same zajednice, tako i prijatelje židovske 
kulture i umjetnosti izvan okvira Židovske općine. 
Veliki obol u cijelome projektu dao je ured Židovske 
općine Zagreb na čelu s Deanom Friedrichom i Sa-
šom Cvetkovićem. Posebna zahvala upućena je rabinu 
Lucianu Preleviću, koji je vrlo korisnim sugestijama 
u judaističkim pojmovima pridonio kvaliteti postava 
Židovskoga muzeja. Oblikovanjem prostora muzeja 

Židovski muzej

i muzeološkom obradom eksponata mnogobrojnih 
metalnih predmeta bavili su se muzealci Mario Beu-
san i Arijana Koprčina.
Postav ne bi bio uspješno realiziran da nije bio anga-
žiran velik broj restauratora, tehničara, obrtnika, elek-
tričara, soboslikara i stolara koje je svojim altruizmom 
i entuzijazmom koordinirala Mira Wolf. Bez njezina 
kreativnog plana vjerojatno ne bi došlo do realizacije 

cjelokupne muzejske koncepcije i ovogodišnjih Dana 
židovske baštine i kulture.
Svi prisutni, uzbuđeni i ganuti cjelokupnim zbivanjem, 
družili su se na kraju večeri uz umjetnike i autore Dana 
baštine u klubu Židovske općine Zagreb, u kojem se 
okupljaju ljudi dobre volje koji cijene umjetnost, kul-
turu i baštinu i svjesni su potrebe njezina očuvanja za 
buduće naraštaje. 
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Židovski muzej postavHanukia iz 1860. godine

Jastučić za obrezivanje Kruna Tore

Obredni predmeti za Sabat

Vječno svjetlo iz Beča 1876. 
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„Ni skroman naziv Bilten ne može sakriti ambiciju podu-
zetnih urednika: poslije prekida od 46 godina zagrebačka 
židovska zajednica opet ima svoje glasilo.“
Tako glasi prva rečenica iz uvodnika kojega je tadašnji 
predsjednik Židovske općine Zagreb, Slavko Goldstein, 
napisao u povodu izlaženja prvoga broja poslijeratnog 
glasila jedne židovske općine u Hrvatskoj, s datumom 18. 
prosinca 1987. godine. Kako se može vidjeti iz impressu-
ma, prvi broj na četiri lista papira formata A3, umnoženih 
na šapirografu , uredili su Vlasta Kovač i Branko Polić, 
tehnički urednik bio je Alfred Pal, a kao suradnici u pr-
vom broju navedeni su Mira Altarac Hadži Ristić, Vlado 
Benedikt, Mira Hiršl (kao redaktor), Olga Hebrang, Pavle 
Goldstein, Jasminka Domaš, Vera Dojč, Ruth Dajč, Mirko 
Mirković, Srđan Matić, Stojan de Prato, Mihailo Montiljo, 
Lea Ukraičik, Šula Steiner, Dunja Šprajc, Desider Stern i 
Mira Wolf.
Taj skromni, takoreći pokusni broj prvih židovskih novi-
na u Hrvatskoj poslije 1941. godine, pojavio se u deset-
kovanoj židovskoj zajednici grada Zagreba kao nastavljač 
bogate tradicije, na koju ću samo kratko podsjetiti. Još 
godine 1906., u doba Austro-Ugarske, u Zagrebu je gru-
pa mladih židovskih intelektualaca na čelu s dr. Aleksan-
drom Lichtom, kasnijim predsjednikom Saveza cionista 
Jugoslavije, pokrenula Židovsku smotru koja je izlazila do 
1916. godine i bila prvi židovski list na hrvatskom jeziku. 
Godinu dana kasnije, ista grupa predvođena Aleksan-
drom Lichtom pokreće novine Židov, glasilo za pitanje 
židovstva, koje su počele izlaziti kao dvotjednik s datu-
mom 16. rujna 1917. godine i adresom Bregovita ulica 5, 
Zagreb. Zanimljivo je napomenuti kako je uredništvo u 
uvodniku smatralo potrebnim naglasiti da ne pripada „ni 
jednoj političkoj, vjerskoj, socijalnoj ili kulturnoj stranci 
ili struji, već služi isključivo židovskim interesima“. Ži-
dov je postao najčitaniji i najutjecajniji tjednik u povije-
sti židovstva na ovim prostorima, a tek kasnije postao je 
i službeno glasilo Saveza cionista Jugoslavije. Izlazio je do 
1941. godine, a njegov posljednji glavni urednik bio je Zev 
Glück, po struci psiholog, koji je poslije rata živio u Haifi.
Između dva rata u Zagrebu su još izlazili Hanoar (Omla-
dina) od 1926. do 1937. godine, Haaviv (Proljeće) , časopis 
za djecu, od 1922. do 1941. godine, zatim časopis Gide-
on kojeg 1919. pokreće dr. Robert Glückstal, te časopis 
za kulturu i umjetnost Omanut o kojem će kasnije biti 
više riječi. Godine 1934., kao glasilo cionističkog pokre-
ta u Zagrebu se javlja Jevrejski list kojemu je odgovorni 
urednik Theodor Büchler. Isti taj Theodor Büchler do 
1937. godine uređuje Jevrejsku tribunu, tjednik Zemaljske 
organizacije cionista revizionista. Osim toga, izlazio je i 
Makabijev vjesnik te redoviti godišnji Kalendar s brojnim 
prilozima, te razni kratkotrajni listovi i časopisi.
Drugi svjetski rat prekinuo je židovsku izdavačku djelat-
nost na ovim prostorima, a poslije rata je trebalo proći 
više od četiri desetljeća da bi se u Hrvatskoj pokrenulo 
izlaženje jednih židovskih novina. Doduše, u Beogra-
du je izlazio Jevrejski pregled, kao službeno glasilo Save-
za jevrejskih opština Jugoslavije, a pored toga i Jevrejski 
almanah, u kojemu su urednici i suradnici bili i mnogi 

In memoriam

Vlasta Kovač: Obnova židovskog tiska u Hrvatskoj
U spomen na Vlastu Kovač, glavnu urednicu posljednjih sedam 

brojeva Novog Omanuta, koja nas je zauvijek napustila 19. lipnja 
2016. godine, ovdje objavljujemo veći dio njezina priloga sa simpozija 
održanog prosinca 1996. u Zagrebu prigodom  190. obljetnice osnutka 

Židovske općine Zagreb  
zagrebački Židovi (primjerice za godište 1963. do 1964. 
godine među urednicima su dr. Lavoslav Glesinger i dr. 
Zdenko Levental, a među suradnicima nalazimo ime dr. 
Miroslave Despot), pa se, izgleda, smatralo kako je time 
pokrivena potreba za židovskim glasom u javnosti, pa i za 
komunikacijom unutar židovske zajednice. Vjerojatno je 
bila potrebna i promjena ukupne društvene klime da bi se 
u najvećoj židovskoj općini u Hrvatskoj rodila ideja kako 
treba ostaviti pisani trag o tome da smo postojali i mi koji 
smo danas ovdje prisutni, koji živimo i koji smo opstali 
unatoč holokaustu.
Tako je jednog poslijepodneva u kasnu jesen 1987. godi-
ne, ćaskajući u Klubu zagrebačke Židovske općine, mala 
grupa entuzijasta, među njima nekoliko profesionalnih 
novinara i jedan grafički dizajner, Alfred Pal, koji je za-
pravo bio idejni začetnik, zaključila kako bi vrijedilo 
makar pokušati napraviti jedne židovske novine koje će 
za početak kao općinski bilten poslužiti međusobnom 
povezivanju i komuniciranju među članovima židovske 
općine Zagreb. Novinarstvo je profesija koja je od kraja 
prošlog stoljeća do danas iznimno popularna među Ži-
dovima Europe i Amerike, no desetljećima nakon kraja 
Drugoga svjetskog rata zagrebački profesionalni novina-
ri, porijeklom Židovi, uglavnom su se držali podalje i od 
Židovske općine i od same ideje da bi se mogli angažirati 
oko židovskih novina. No, vremena se mijenjaju. Poja-
va Biltena koincidirala je s otvaranjem Židovske općine 
prema javnosti, u čemu je nezaobilazna uloga njezina ta-
dašnjeg predsjednika Slavka Goldsteina. U Općini su se 
počeli održavati tečajevi ivrita i Tore koje su osim članova 
Općine u velikom broju pohađali i ljudi izvana zaintere-
sirani za Židovstvo i židovsku tradiciju. Kao što se može 
pročitati i na stranicama prvog broja Biltena, tema o kojoj 
se javno raspravljalo bila je gradnja sinagoge i otvaranje 
Židovskog kulturnog centra u Praškoj 7, na mjestu gdje je 
do rušenja krajem 1941. godine, stajao nekadašnji zagre-
bački židovski hram. Uvelike su također već bile uznapre-
dovale pripreme za veliku izložbu Židovi na tlu Jugoslavi-
je u Muzejskom prostoru na Jezuitskom trgu u Zagrebu, a 
u suradnji s beogradskim Jevrejskim muzejom. Četrdeset 
i nešto godina nakon kraja Drugoga svjetskog rata židov-
ska zajednica osjetila je potrebu za potvrđivanjem vlastita 
identiteta, htjela je izložiti pred svekolikom javnošću dra-
gocjenosti iz svojega kulturnog naslijeđa, htjela je pokaza-
ti svoj stvaralački doprinos, gospodarskom, kulturnom i 
znanstvenom prosperitetu sredine u kojoj je, makar i de-
setkovana, ipak opstala. Što je moglo biti prirodnije nego 
da poželi imati i svoje novine.
Za početak inicijatori obnove zagrebačkog židovskog no-
vinarstva svoj prvijenac nazvali su skromno „bilten“, jer 
tko zna kako će taj pokušaj završiti, kakve će biti reakcije 
i hoće li se uopće naći novaca i za drugi broj. Prvi broj 
financiraj je oglasima koje su u bivšem socijalizmu, platili 
utjecajni prijatelji na položajima u državnim kompanija-
ma. Šest stranica formata A3 bez fotografija umnoženo je 
na šapirografu.
Ali, zanimljivo, iako čak ni mi koji smo taj posao zapo-
čeli nismo bili sigurni da će i potrajati, od samog početka 
nije bilo spora oko toga kakvi moraju biti format i grafič-

ka oprema, Do 1941. godine, u Zagrebu su tjedno izlazile 
novine Židov cionistički orijentirane, ali bez dvojbe poli-
tički najutjecajnije židovsko glasilo koje se ikad pojavilo u 
ovom kraju svijeta. Naravno da su i naše novine izgledom 
podsjećale na taj predratni Židov.
Zahvaljujući više nego tvrdoglavoj upornosti naše su no-
vine opstale, pa iako ne izlaze baš redovito, uspjele su na 
svojim stranicama okupiti mnoge ljude od imena i druš-
tvenog ugleda, a ne samo Židove, te se izborile za primje-
ran ugled i utjecaj među čitateljima.
Zaslužuje pažnju podatak da je osnovna urednička ekipa 
uglavnom do danas ostala ista i na broju, te da su glavni 
urednici od početka do danas bile žene: Vlasta Kovač od 
broja 1 do 13, Jasminka Domaš od broja 14 do 20, Julija 
Koš od broja 21 do 27, pa opet Jasminka Domaš (brojevi 
28-29), te Vlasta Kovač od dvobroja 31-32 pa do najnovi-
jeg 46-47. Iako iza sadržaja tekstova u prvom redu stoje 
njihovi potpisani autori (koji nisu uvijek i isključivo Ži-
dovi), može se reći – a i u javnosti je takvo uvjerenje – da 
Bilten na svojim stranicama održava politička stajališta 
židovske zajednice u Hrvatskoj, koju danas kao glasilo 
i predstavlja. Oko 200 primjeraka od naklade koja je za 
posljednja dva dvobroja od 1000 povećana na 1200 šalje 
se za adrese pojedinih hrvatskih političara, među njima 
i predsjedniku Hrvatskog sabora, kao i pojedincima koji 
svojom pisanom ili izgovorenom riječi sudjeluju u politič-
kim zbivanjima u Hrvatskoj. Dio naklade odlazi pretplat-
nicima u Izrael i u Ameriku, a od europskih zemalja naj-
više u Švicarsku. Ti pretplatnici su mahom Židovi rođeni 
u Hrvatskoj i emotivno su još uvijek vezani za ovu sredinu 
u kojoj su proveli djetinjstvo i mladost.
U proteklih devet godina na stranicama Biltena objavljeni 
su brojni vrijedni prilozi i obrađivana je raznovrsna te-
matika. Bilten za cijelo vrijeme svog izlaženja nastoji os-
tvarivati trojaku zadaću: prvo, bilježiti i obavještavati o 
tekućim zbivanjima i o djelovanju židovskih općina u Hr-
vatskoj; drugo, izvlačiti iz zaborava sjećanja na pojedine 
ljude, njihov život i djelo kao prilog građi za jednu buduću 
povijest Židova u Hrvatskoj; i treće, informacijama i pre-
nošenjem zanimljiv članaka iz židovskog tiska u svijetu 
poslužiti kao spona koja će nama koji smo u Hrvatskoj 
približiti ideje i strujanja prisutna u svjetskom Židovstvu, 
od Izraela i Amerike do Argentine i Ukrajine, kao i od 
Beča do Budimpešte.
Listajući stare brojeve, bilježim neke od tema za koje mi 
se čini da zaslužuju poseban spomen. Primjerice, u bro-
ju 4-5/1988. godine, usporedno s izvještajem o otvorenju 
izložbe Židovi na tlu Jugoslavije koje je bilo na 27. nisana 
ili te godine 14. travnja, dakle na Jom ha Šoa , Bilten piše o 

Vlasta Kovač u Varaždinu 2014.
Snimila: Narcisa Potežica
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pomoći koju su židovskim izbjeglicama iz Trećeg Reicha 
i iz Austrije nakon Anschlussa pružile brojne zagrebač-
ke židovske obitelji. Također se u tom broju Biltena može 
pročitati kako je izraelski radio 14. travnja 1988. godine, 
u okviru prigodnog programa posvećenog holokaustu, 
emitirao reportažu o Židovima u partizanskom pokre-
tu otpora, dok je Bilten tekstovima o Vojku Hohšteteru 
i Dragi Špiceru, započeo s rubrikom o Židovima koji su 
poginuli u partizanima.
Tih je dana, čitamo još u tom Biltenu iz proljeća 1988. 
godine, u Zagrebu bio održan i okrugli stol na temu 
Auschwitz i saveznici, na kojemu se raspravljalo o tome 
zašto su saveznici šutjeli i dopustili holokaust za vrijeme 
Drugoga svjetskog rata, iako su za nj znali. Spominjem 
ovo radi zaključka te rasprave, a koji glasi: „Činjenica je 
ipak da europski duh opće indiferentnosti koji je omogu-
ćio i tolerirao zločine nije reagirao na genocid.“ Upravo 
je nevjerojatno koliko to danas, nakon sadašnjeg rata u 
Hrvatskoj i u Bosni, opet poznato zvuči.
Broj 6-7 iz 1988. godine objavljuje i vijest o pripremama za 
osnivanje Židovskog kulturnog društva koje bi se nazvalo 
po Miroslavu Šalomu Freibergeru, zagrebačkom rabinu, 
vrsnom esejistu, piscu historijskih rasprava i prevoditelju 
s hebrejskog jezika, ubijenom ispred logorske rampe u 
Auschwitzu. U broju 9-10 iz siječnja 1989. godine, Slavko 
Goldstein izvješćuje o tome kako su dobijene sve potrebne 
zakonske suglasnosti za konstituiranje Židovskog kultur-
nog društva Miroslav Šalom Freiberger u skladu s inici-
jativom koju je grupa od 26 židovskih kulturnih radnika 
pokrenula još početkom 1987. godine, kao i da je Vijeće 
tadašnje Jevrejske općine Zagreb, na svojoj sjednici 27. 
prosinca 1988. godine odlučio uputiti pismo (nadležnoj) 
Komisiji sa zahtjevom da se republičke institucije zauzmu 
za ubrzanje postupka oko dobivanja potrebnih dozvola za 
izgradnju sinagoge i Židovskog kulturnog centra u Praškoj 
7. Za neke buduće istraživače, koji će proučavati povijest 
židovske zajednice u Zagrebu nakon holokausta, bez sum-
nje će ovakve informacije biti od koristi, a jamačno ih nig-
dje neće tako lako i jednostavno naći kao u Biltenu. Čime 
smo se bavili i što smo radili posljednjih deset godina mi 
ovdje u Zagrebu, oni tamo na moru, u Dubrovniku, Splitu 
i Rijeci, kako su izgledala i što se poduzimalo da bi se sa-
čuvao spomen na židovska groblja u Bjelovaru, Ludbregu, 
Križevcima, Varaždinu, Našicama… Što je ostalo ili opsta-
lo od nekad prosperitetne židovske zajednice u Osijeku?
Profesionalno i ažurno, odmah nakon eksplozije u Palmo-
tićevoj 16 i na židovskom dijelu groblja na Mirogoju 18. 
kolovoza 1991. godine, izašao je poseban broj Biltena na 
8 stranica s opsežnom pismenom i fotodokumentacijom 
o tom događaju i reagiranja Zagrepčana. Bilten redovno 
prati radove na obnovi Palmotićeve 16, da bi zatim broj 
27/1992. godine bio posvećen ponovnom otvaranju zgra-
de kojom su prilikom, kako čitamo, održane trodnevne 
svečanosti uz prisustvo brojnih uglednih uzvanika.
Te, 1992. godine počela je bila i evakuacija Židova iz op-
sjednutog Sarajeva. Više stotina Sarajlija, prošlo je kroz 
Zagreb i zagrebačku Židovsku općinu u Palmotićevoj 16 
gdje je na trećem katu za njih otvoren JOINT-ov ured. Bil-
ten objavljuje reportaže o konvojima, razgovore s izbjegli-
cama, kroniku radi izbjegličkog ureda. Sve što znamo ne 
smijemo niti objaviti da ne ugrozimo buduće konvoje i 
budućnost ratom stvorenih beskućnika.
U travnju 1992. godine Izrael je priznao Hrvatsku. U bro-
ju od 25. svibnja 1992. godine Bilten na naslovnoj stranici 
objavljuje pismo tadašnjeg ministra inozemnih poslo-
va Izraela Davida Levya u kojemu se o tome obavješću-
je Ministarstvo inozemnih poslova Republike Hrvatske. 
Odnosima Izrael – Hrvatska nastavljamo se baviti pa tako 
u najnovijem dvobroju 46-47 iz 1996. godine na temu us-
postave uzajamnih diplomatskih odnosa pod naslovom 
„Opsežna diplomatska komunikacija“ Bilten objavlju-
je razgovor novinarke Jasminke Domaš s pomoćnikom 
ministra vanjskih poslova RH Hidom Biščevićem. Svoje 
mjesto u Biltenu našlo je i ubojstvo izraelskoga premijera 
Yitzhaka Rabina, dok je o političkim prilikama u Izraelu 
uoči izraelskih izbora u proljeće 1996. godine specijalno 
za ove naše novine tekst faksom iz Jeruzalema poslao po-
znati izraelski novinar Raul Taitelbaum.
Posebnu pozornost uredništvo Biltena posvećivalo je lo-
gorima u Kraljevici i na Rabu u talijanskoj okupacijskoj 
zoni u Drugome svjetskom ratu, zahvaljujući čijem je 
postojanju ostalo na životu nekoliko tisuća Židova izbje-
glica iz NDH. Tako je u broju 27. iz 1992. godine Bilten 
objavio iznimno zanimljiv dokumentarni tekst preveden 

iz švicarskog lista Die Weltwoche pod naslovom „O ta-
lijanskim grijesima i njemačkim vrlinama“ o prešutnoj 
zavjeri grupe visokih talijanskih diplomata i oficira koji 
su odlučili ignorirati Mussolinijevu zapovijed za izruče-
nje Nijemcima oko 5000 Židova koji su pobjegli u ta-
lijanski okupirani dio Hrvatske. Kada je u rujnu 1993. 
godine, u povodu 50. obljetnice oslobođenja rapskog 
logora Židovska općina Zagreb upriličila svečano obilje-
žavanje ovog događaja, zajedno s bivšim pripadnicima 
logorašima, Židovskog rapskog bataljuna i uzvanicima, 
na Rab su se u prtljažniku autobusa vozili i svežnjevi 
najnovijeg broja Biltena sa tri stranice dokumentiranih 
fotografija i autentičnih svjedočenja bivših logoraša. U 
najnovijem broju 46-47 Bilten objavljuje studiju dr. Nar-
cise Lengel Krizman „Sudbina preživjelih Židova iz lo-
gora na Rabu 1943-1945“ u kojoj se o ovoj temi navode 
mnogi iznimno zanimljivi i javnosti dosad nedovoljno 
poznati podaci.
Naravno, neizbježno je bilo pisati o holokaustu. O tome 
se na ovaj ili način pisalo stalno, praktično u svakom bro-
ju. Posebno to vrijedi za proteklu 1995. godinu u kojoj je 
širom svijeta obilježena 50. godišnjica od kraja Drugoga 
svjetskog rata i sloma nacifašizma. U zagrebačkoj Ži-
dovskoj općini u povodu te obljetnice bio je organiziran 
simpozij pod naslovom Od antisemitizma do holokausta 
u povodu kojega su u Biltenu našle mjesto studije o ge-
nocidu nad Židovima u Nezavisnoj Državi Hrvatskoj u 
razdoblju od 1941. do 1945. godine, kao i o sudjelovanju 
Židova Hrvatske u antifašističkom otporu (autori: dr. Ivo 
Goldstein i Slavko Goldstein), te autentična svjedočenja 
bivših logoraša iz koncentracionih logora Auschwitz i Ja-
senovac. Broj 41-42, koji je bio razdijeljen sudionicima 
simpozija izazvao je prilično reakcija u javnosti, poseb-
no zbog rukopisa bivšeg jasenovačkog logoraša ing. Đure 
Schwarza koji je u tom broju Biltena prvi put objavljen u 
cijelosti, a znatne dijelove iz naših novina preuzeo i obja-
vio Vijenac Matice hrvatske.
Vrlo rezolutno Bilten je u više navrata reagirao na naum 
o prenamjeni spomen područja Jasenovac na mjestu 
ustaškog logora. U broju 44-45 objavljena su o tome mi-
šljenja dvadesetak istaknutih pripadnika židovske zajed-
nice u Hrvatskoj, ali i nekih drugih javnosti istaknutih 
ljudi od pera, kao primjerice , Živka Kustića, Ive Žani-
ća, Draga Pilsela, dr.Tvrtka Švoba, Slobodana Šnajdera. 
Istaknuti novinar i politički komentator, Živko Gruden, 
sustavno u svojim komentarima razgolićuje „perače 
Endehazije“ i nastojanja da se zataškaju zločini ustaša 
u Drugome svjetskom ratu te obavi revizija povijesti. 
Reagirali smo na pokušaje rehabilitacije bivšeg jaseno-
vačkog komandanta Dinka Šakića kao i na dodjeljivanje 
odličja ustaškom stožerniku i potpisniku rasističkih na-
redbi Ivi Rojnici od strane predsjednika Republike Hr-
vatske, a jednako je tako Bilten zabilježio i sva službena 
reagiranja od strane Židovske općine Zagreb na pojave 
rehabilitacije ustaštva kao i javne istupe njezinih funkci-
onera u tom smislu. Zasluženu pažnju Bilten je posvetio 
pravednicima među narodima, ljudima koji su izlažući 
opasnosti vlastiti život tijekom Drugoga svjetskog rata 
spašavali Židove. S tim u vezi napominjemo da je upra-
vo u Biltenu u broju 30/1993. godine, u razgovoru sa dr. 
Amileom Shomronyem, tajnikom zagrebačkog nadrabi-
na dra Miroslava Šaloma Freiberga u vremenu od 1941. 
do 1943. godine prvi put u Hrvatskoj na Freibergerove 
kontakte s nadbiskupom Stepincem i na Stepinčeve in-
tervencije kod ustaških vlasti u prilog Židovima.
Bavili smo se i pitanjima povrata židovske imovine u Hr-
vatskoj i u svijetu, posebno prateći najnoviju aferu oko 
židovskog novca i zlata u Švicarskoj. Čast nam je što mo-
žemo reći da je u devet godina izlaženja Biltena  na nje-

govim stranicama potpisano ili je za Bilten dalo intervjue 
više od stotinu suradničkih imena, među kojima su mno-
ge u javnosti ili u svojim profesijama veoma istaknute i 
uvažene osobe.
Samo još najstariji članovi židovskih zajednica na hrvat-
skom tlu sjećaju se Kulturnog društva Omanut koje je u 
razdoblju od 1932. do 1941. godine bilo središtem kultur-
nog života Židova te inicijatorom brojnih kulturnih doga-
đanja u Zagrebu i cijeloj Hrvatskoj. Kontakti su održavani 
i sa židovskom dijasporom u svijetu, posebice u tadašnjoj 
Palestini, kao i u Europi i Americi. Počev od jeseni 1936. 
godine Društvo je izdavalo i časopis Omanut (na hebrej-
skom riječ znači „umjetnost“ ali ujedno i „zanat“) kao 
mjesečnik židovske kulture. Časopis je u hrvatskoj sredini 
odigrao važnu ulogu medija za prihvaćenje intelektualnih 
dostignuća zapadnoeuropskog židovstva. Okupio je oko 
sebe intelektualnu elitu među zagrebačkim Židovima, 
štoviše i liječnike kao, primjerice, dr. Stjepana Betleheima 
i dr. Lavoslava Glesingera, a vodeći ljudi u njemu su bili 
pisac i prevoditelj Hinko Gotlieb, te svjetski čuveni bari-
ton Marko Rothmüller. U Hrvatskoj je Omanut prestao 
izlaziti u proljeće 1941. ali su njegovi urednici tradiciju 
Omanuta prenijeli u Švicarsku gdje je Omanut nastavio 
djelovati u Zürichu.
Prvi broj zagrebačkog poslijeratnog Novog Omanuta 
izašao je u rujnu 1993. godine na deset stranica forma-
ta A3 kao kulturni prilog Biltena Židovske općine Za-
greb. Glavni urednik je Branko Polić. Već u trećem broju 
Omanut  se osamostaljuje, uspijeva se izboriti za dota-
cije Gradskog sekretarijata za kulturu kao i Ministar-
stva kulture Republike Hrvatske, a izdavač mu postaje 
Kulturno društvo Miroslav Šalom Freiberger. Formira se 
i savjet časopisa čiji su članovi istaknute ličnosti u kul-
turnom životu Hrvatske: Mirko Mirković, Ivo Vidan i 
Viktor Žmegač. U prvim brojevima časopis donosi ve-
ćim dijelom tekstove predavanja održanih u Židovskoj 
općini Zagreb u organizaciji Kulturnog društva Miroslav 
Šalom Freiberger, ali se ubrzo profilira i okreće prema 
tematskim brojevima, primjerice, židovskim temama iz 
židovske povijesti i tradicije, fenomenu židovske žene, 
da nabrojimo samo neke od tema. Novi Omanut broj 
10. cijeli je posvećen Ivanu Meštroviću i njegovim sta-
rozavjetnim nadahnućima, a među ostalim prvi put kod 
nas objavljuje dokumente o Meštrovićevim vezama sa 
židovskim organizacijama, ustanovama i pojedincima, 
te reprodukcije studija svih Meštrovićevih Mojsija, kao 
i studije za Memorijalni spomenik Židovima iz kataloga 
Snite Muzeja, Notre Dame, Indiana, SAD.
Tu su i vrijedne studije o židovskim glazbenicima u Hr-
vatskoj, žrtvama holokausta, sa simpozija održanoga u 
okviru Dana židovske kulture u svibnju 1995. godine. Po-
sljednja dva broja iz 1996.(brojevi 16 i 17) posvećeni su 
povijesti židovskih zajednica u Rijeci i Dubrovniku. Novi 
Omanut izlazi dvomjesečno, na 12 stranica A3 formata, 
u nakladi koja sa 1000 popela na 1200 primjeraka, a šalje 
se poštom članovima Židovske općine Zagreb zajedno sa 
Biltenom kao i na oko 300 adresa članova i simpatizera 
Kulturnog društva Miroslav Šalom Freiberger, pojedinim 
bibliotekama u Hrvatskoj, te uredništvima pojedinih 
kulturnih časopisa i kulturnim rubrikama nekih dnev-
nih listova. Glavni urednik, Branko Polić, uspio je u tri 
godine redovnog izlaženja oko Novog Omanuta okupiti 
zamjetan broj suradnika, Židova i nežidova, uključujući 
i neka najistaknutija imena kulturnog života u Hrvatskoj. 
Uredništvo časopisa smatra svojom moralnom obavezom 
promicati tradicije Židovstva i čuvati uspomenu na dopri-
nos Židova hrvatskoj kulturi znanosti, umjetnosti, gospo-
darstvu, te sveukupnom kulturnom i civilizacijskom na-
slijeđu ove sredine.



NOVI

OMANUT 132

10

NOVE KNJIGE

Roman Istanbul je bio bajka napisao je Mario Levi, tur-
ski književnik židovskog porijekla, a djelo je prevedeno 
na više od dvadeset jezika. Stoga je njegov autor izašao iz 
regionalnih književnih okvira i kritičari ističu da je time 
postao „nezaobilazno ime na književnoj karti svijeta“. 
Mario Levi, rođen 1957. u Istanbulu, završio je 1975. Saint 
Michel High School, a 1980. diplomirao francuski jezik i 
književnost na Sveučilištu u Istanbulu. Prvi radovi objav-
ljeni su mu u novinama Salom. Zatim objavljuje članke u 
brojnim časopisima kao što su Cumhuriyet, Studyo Imge, 
Milliyet Sanat, Gosteri, Argos, Gergedan, Varlik.  Prva mu 
je objavljena knjiga Jacques Brel: osamljeni čovjek (1986), 
zapravo ukoričen diplomski rad. Prvu zbirku kratkih pri-
ča Ne moći otići u grad napisao je 1990. kao djelomičnu 
autobiografiju na temelju sjećanja iz djetinjstva i za nju je 
primio vrijednu tursku nagradu za priču Haldun Taner. 
Godinu nakon druge zbirke priča Madame Floridis se 
možda neće vratiti (1991) objavio je prvi roman, naslov-
ljen Naša najbolja ljubavna priča (1992), dok mu je roman 
Istanbul je bio bajka (Istanbul Bir Masaldi) tiskan 1999. 
Za taj je roman dobio nagradu Yunus Nadi, a uz dvadeset 
turskih izdanja knjiga je prevedena i objavljena u više od 
petnaest zemalja. Slijedili su romani Lunapark je zatvoren 
(2005), Gdje ste bili dok se smrkavalo (2009), Fotografije 
Istanbula u meni (2010) i Napravio sam patišpanju (2013). 
Uz spisateljsku karijeru Mario Levi bavi se novinarstvom 
te predaje na Sveučilištu Yeditepe.
Kod nas je roman Istanbul je bio bajka objavljen 2016. u 
izdanju Frakture, s turskog ga je preveo Enver Ibrahim-
kadić, a već naslovom opsežno djelo izaziva zanimanje 
čitatelja. Mnogi baš privučeni naslovom žele pročita-
ti roman. Pisac u svojevrsnom predgovoru objašnjava 
svoju potrebu da „na svom jeziku“ ispriča životnu priču 
„svog nasljeđa“. Roman koji je posvetio djedu, Levi 
ističe,  „njegova je priča o Istanbulu“. Kao što naslov 
opsežnoga romana od više od 650 stranica – obe-
ćava, u središtu je njegove priče život u Istanbulu, 
gradu na razmeđu Europe i Azije, kontinenata koje 
povezuje Bospor. Spominju se poznati dijelovi naj-
većega grada u Turskoj, opisane su pojedine četvrti 
gdje žive likovi romana i kreću carigradskim uli-
cama. Spominje se primjerice Bejoglu, svojevrsna 
umjetnička četvrt grada (kod Zlatnog roga), pa 
odjeća Aškenaza u Istanbulu, nakit koji su nosile 
žene, zatim običaji – na primjer jela za večeru na Pe-
sah, kada se događa nešto posebno važno u životu 
nekog junaka. Tu se odvijaju njihovi životi, događaju 
često tragične ljubavi, zanimljive sudbine, a trajno 
je traganje za boljim životom. Carigrađani imaju i 
sreću i nesreću da su im životi povezani s povijesti, 
sadašnjosti i budućnosti tog osebujnog grada. S no-
stalgijom se oni koji odlaze sjećaju djetinjstva, mla-
dosti, roditelja, običaja, blagdana, najčešće Pesaha u 
obiteljskom domu. U središtu je grad Istanbul iz ko-
jeg svi likovi odlaze ili mu se na kraju vraćaju. Pisac 
nam pripovijeda povijest osoba koje čine širu obitelj 
ili osoba koje su na bilo koji način međusobno pove-
zane. Obiteljska saga, pripovijedanje o Židovima – 
Sefardima, Levantinosima iz Grčke i Aškenazima iz 
Istanbula – počinje oko 1920. i proteže se kroz raz-
doblje Drugoga svjetskog rata sve do druge polovine 
20. stoljeća. Raskošni roman pripovijeda o seobama 
Židova iz Istanbula, spominju se i ratna stradanja 
koja podnose jer su Židovi (geto u Varšavi, logor u 
Auschwitzu), roman je građen kao svojevrsni moza-
ik različitih likova, priče su to o njihovim odlascima 
i nostalgičnim sjećanjima na Carigrad, o ljubavnim 
zapletima, svađama i pomirbama u velikim židov-
skim porodicama. Njihovi su članovi smisao i bolji 
život pokušavali naći u raznim europskim gradovi-

Mario Levi: Istanbul je bio bajka
 Uzevši grad Istanbul za ishodište i žarišnu točku svoga romana, 
Mario Levi, turski književnik židovskoga podrijetla, pripovijeda 

o nostalgičnom svijetu njegovih ulica, kuća, otoka, kao i o 
mikrosvjetovima svojih junaka koje sudbina izaziva na različite, pa i 
tragične načine, što je svojevrsna potraga za vremenom kojeg više 

nema; izdavač hrvatskog izdanja Fraktura

Piše Narcisa Potežica ma tražeći novu domovinu u kojoj će konačno pronaći 
smirenje. Pravi junak romana zapravo je Istanbul, grad 
koji kroji živote svojih stanovnika čak i kad oni igrom 
slučaja završe u tko zna kojim dijelovima svijeta. Uzevši 
Istanbul za ishodište i žarišnu točku svojega najpoznati-
jeg romana, Mario Levi pripovijeda o nostalgičnom svi-
jetu njegovih ulica, kuća, otoka, kao i o mikrosvjetovima 
svojih junaka koje sudbina izaziva na različite, često tra-
gične načine, ali je to i svojevrsna potraga za vremenom 
kojega više nema.
Roman počinje s predstavljanjem likova koji se spomi-
nju u knjizi, pa je tu podnaslov Tko je kod koga i zbog 
koga ostao...?. Naveden je popis likova, kao da je riječ 
o dramskom djelu. Ti su „glavni“ likovi mnogobrojni, 
primjerice: Olga, madame Roza, madame Estreya, gos-
podin Muhittin, Eva, zatim su tu Rozi, Berti, gospođa 
Idžila, monsieur Robert, pa dalje Mozes, madame Perla, 
Avram, Lena, monsieur Jacques i mnogi drugi – ukupno 
njih 48. U najkraćim crtama, s nekoliko rečenica, opisa-
ne su sve te osobe, njihove glavne karakteristike i postaje 
životnoga puta. Stoga se čitajući to opsežno djelo više 
puta vraćamo na početak kako bismo potražili kratki 
opis nekoga lika i tako se podsjetili na njega.
Prvi dio knjige nosi naslov Bajke i sjećanja, a podnaslovi 
su dvaju poglavlja Estreyina zvijezda i Urar iz Odese. U 
prvom se na jednom mjestu kaže: „Vrata su se jedanput 
zatvorila i životi više nisu isti životi“, dok drugo poglav-
lje počinje rečenicom „Po koji ovo put želim ispričati i s 
nekime podijeliti to da poneke ljubavi nikada ne presta-
ju, da – poput onih veza što se nastavljaju i nakon smrti 
– unatoč rastancima nastavljaju se prigušeno i nijemo 
živjeti negdje u nekom kutku života; da pojedine riječi, 
slike, predmeti na onom drugom putu svakim danom 
sve više poprimaju svoj smisao, i povrh svega, svoju odr-
živost?“. U sljedećem poglavlju, Aleksandrija je bajka. 

pisac progovarajući o nekim životnim istinama kaže: 
„No tamo je bilo tako mnogo ljudi koji nisu posjedo-
vali mjerilo nekakvog istinskog uspjeha, koji su osjećali 
potrebu za neuspjehom drugih kako bi prekrili vlastiti 
neuspjeh.“ I dalje u knjizi nalazimo mnogo životnih mu-
drosti, rečeno je mnogo toga o problemima i općenito o 
životu – na primjer: „Zar svi mi, u većoj ili manjoj mjeri, 
nemamo potrebu da pobjegnemo u određene životne 
uspjehe čak iako ti uspjesi možda nemaju neke osobite 
važnosti za druge?” 
Najveći broj likova rođen je u Istanbulu, u tom gradu oni i 
žive, kreću se poznatim četvrtima, i čitatelj upoznaje imena 
carigradskih ulica. Junaci romana stanuju ili rade u odre-
đenom kvartu, a pisac nas uvodi u njihove kuće, ponekad 
potanko opisuje sobe, pokućstvo i predmete kojima su 
okruženi, opisuju se zvukovi ili glazba koju slušaju u ka-
zalištu, pa se i nama čini da se krećemo Carigradom. Svi 
likovi za Istanbul su vezani podrijetlom, školovanjem, bo-
ravkom, a odlazeći iz tog grada sjećaju ga se s nostalgijom i 
planiraju povratak, no samo se nekima ta želja ostvari. Puni 
nade i očekivanja odlaze u London, Pariz, Beč, Cambridge, 
Biarritz, Havanu, Tel Aviv, Haifu i tamo se nastavljaju nji-
hove više ili manje sretne životne sudbine, ali oni se bilo u 
mislima ili stvarno često vraćaju u Istanbul.
Pisac više puta kaže da prelistava stare albume, slike su 
to ljepših dana, ali na taj način slikovito i bolje opisuje 
svoje likove. Slijede priče o različitim ljudima, „razbije-
ni komadići života“. Levi otvara mnoga zatvorena vrata, 
a onda kaže da svaka „kuća ima svoje tajne“ i saznaje-
mo razne čudne situacije, „avanture junaka naših priča 
i ljudi koji su nepovratno propustili određene trenutke“. 
U nekim trenucima života njegovih likova svatko će 
prepoznati svoj život, a naročito kada pisac na jednom 
mjestu kaže da nakon određene točke čovjek uspijeva 
naučiti kako nositi „svoje udaljenosti“ kao i kako se no-
siti s „promašenim“ realnostima, onima koje ga okrznu i 
prođu mimo njega. Upoznaje nas s nasljeđem, prošlošću 
i neobičnim događajima i tajnama iz života osoba o ko-
jima piše, a tu su i „zabranjene osobe“ koje svaka obitelj 
želi udaljiti od sebe. Iz sjećanja izranjaju i mnogi „ta-
kozvani zaboravljeni“ događaji, koji izazivaju nelagodu 
i o kojima se nerado govori u obitelji ili u carigradskoj 

sredini, ali su i oni dio njegovih priča i ujedno dio 
velikog i šarolikog mozaika. Zajedno s piscem otkri-
vamo neočekivane trenutke nečijeg života, uspjehe i 
poraze, osamljenost, bolesti, propale brakove, neza-
hvalnu djecu. Ulazimo u nepoznate svjetove brojnih 
likova, saznajemo o čemu su maštali, čemu su se ra-
dovali i nadali. Ponovo osjećamo toplinu kuća kojih 
više nema, kuće doduše postoje, ali nema onih koji 
su tu živjeli sa svojim sudbinama i obiteljskim priča-
ma. Posebnu ulogu imaju mirisi, vraćaju nas raznim 
„kućnim ceremonijama“ i bude sjećanja na događaje 
ili blagdane, posebne trenutke koje pamtimo. Zatim 
su tu i poznati okusi, na primjer okus čaja koji vraća 
sjećanja, i opet je to na neki način  potraga za davno 
„izgubljenim vremenom kojeg više nema“. Pisac na 
kraju – u Pogovoru ili oproštajnom pismu – iskazuje 
potrebu i želju da ispriča neku novu priču, jer njego-
vo pripovijedanje stalno teče iz jedne priče u drugu. 
Iako to zahtijeva određeni napor pažljiva čitatelja, 
sve su to mali dijamanti iz davnih vremena i prosto-
ra koji prepoznajemo. Ponekad je sve to imaginarni 
svijet, možda krasan samo u piščevoj fantaziji, ali 
postaje dio života grada koji živi još samo u Levije-
voj bajkovitoj priči o Istanbulu.
Kritika je o romanu Istanbul je bio bajka rekla:
„Napokon jedan pravi roman“ – Attila Ilhn
„Istanbul je bio bajka djelo je u kojem je prošlost 
prikazana kao da je promatra teleskopom, a raskoš 
izričaja i prizmatične priče asociraju na suvremenu 
baštinu modernizma“– Tadzio Koeb (Times Literary 
Supplement)
„U svojoj, katkada i lirskoj, potrazi za izgubljenim 
vremenom Mario Levi napisao je roman koji vas za-
okuplja i koji vrijedi pročitati.“– David Cooper (New 
York Journal of Books)
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Vesna Miović i  Ivan Čerešnješ, objavili su ove godine vri-
jedno izdanje koje zainteresiranoj javnosti, posebno onoj 
znanstvenoj, donosi arhivske podatke o povijesti Židova 
u Dubrovniku. Knjiga je objavljena na engleskom jeziku 
pod naslovom Research, Inventory and Cataloguing Docu-
ments of the criminal Court Registers. ‘Lamenta Crimina-
lia post terraemotum’, ‘Diversi e possesso de Criminale’ and 
‘Criminalia’ in the State Archives of Dubrovnik involving 
Jewish Litigants (1667–1808) (hrv. Istraživanje, inventari-
zacija i katalogiziranje dokumenata iz kriminalnog sud-
skog registra: ‘Lamenta Criminalia post terraemotum’, 
‘Diversi e possesso de Criminale’i ‘Criminalia’ u Arhivu 
Dubrovačke Republike koji uključuju židovske sporo-
ve (1667–1808) u izdanju Research and Documentation 
Center JAS, Ljubljana 2016, ePub format
The Research and Documentation Center JAS – Istraži-
vački i dokumentacijski centar JAS osnovan je 2010. go-
dine kao nastavak i produžetak projekata utemeljenih s 
ciljem formiranja elektronske baze podataka Slovensko-
ga židovskog arhiva (Jewish Archive of Slovenia). Takva 
baza podataka omogućava daljnja istraživanja raznih 
tema iz područja židovske baštine. Centar se uglavnom 
usmjerava na istraživanje i dokumentiranje građe iz 
područja humanistike i sociologije. Poseban dio pred-
stavlja istraživanje kulturne baštine i priprema planova 
konzervacije koja uključuje obnovu i restauraciju važnih 
povijesnih arhitektonskih lokaliteta. Izdavači su nekoli-
ko knjiga od kojih je najpoznatija Tracing Jewish Herita-
ge: A Guidebook to Slovenia autora dr. Janeza Premka i 
Mihaelae Hudelje.

Državni arhiv u Dubrovniku – dragocjen izvor 
o povijesti Židova

Državni arhiv u Dubrovniku izvor je dragocjenih povi-
jesnih izvora za povijest Židova u Dubrovačkoj Republi-
ci, na Balkanskom poluotoku te u Sredozemlju općenito. 
Zbog specifičnosti tematike, takvi izvori dosad su ne-
dovoljno istraživani i obrađivani, uz iznimke Jorja 
Tadića, Bernarda Stullija i Vesne Miović –koji su se 
sustavno bavili tom tematikom. 
Ovo izdanje prvo je koje se odlučuje na drukčiji 
pristup: objavljivanje izvorne arhivske građe, koja 
nam omogućava mnogo sustavnije bavljenje povi-
ješću Židova u Dubrovačkoj Republici i susjednim 
zemljama, ali služi i kao polazna točka za mnogo 
šira i sveobuhvatna istraživanja povijesti Židova na 
Mediteranu, kao i povijesti svakodnevnice. 
Najstariji sačuvani dokumenti u Dubrovačkom arhi-
vu datiraju se u 11. i 12. stoljeće, a najstarija arhivska 
knjiga godinom 1278. Židovi se u dubrovačkom ar-
hivskom gradivu prvi put spominju 1281, zatim 1324, 
a sredinom 15. stoljeća u Dubrovniku se već nalaze 
židovski trgovci. Njihov broj od tada raste i najviše 
Židova živi u Dubrovniku u vrijeme pada Republike, 
njih 227, što je bilo oko 4 posto od broja gradskoga 
stanovništva, odnosno 0,7 posto od ukupnog broja 
stanovnika Republike. U Arhivu su danas 92 različita 
fonda iz razdoblja Republike. Podaci o Židovima u 
Republici mogu se naći u Acta Consilii Rogatorum, 
Acta Minoris Consilii, raznim notarskim zapisima, u 
uputama dubrovačke vlade predstavnicima na istoku 
i zapadu (Lettere di Levante i Lettere di Ponente), u 
osmanskoj dokumentaciji u Arhivu (Acta Turcarum) 
te raznim sudskim fondovima. U svom istraživanju 
Ivan Čerešnješ i Vesna Miović koncentrirali su se na 
istraživanje tri arhivska fonda – Lamenta Criminalia 
post terraemotum, Diversi e possesso de Criminale i 
Criminalia (presude), u razdoblju od velikog potresa 
(1667) do pada Dubrovačke Republike (1808). Veliki 
potres kao inicijalnu točku istraživanja izabrali su jer 
su od tog razdoblja dokumenti tih fondova u potpu-
nosti sačuvani. 

Vesna Miović i Ivan Čerešnješ: O povijesti dubrovačkih Židova
Elektronska knjiga Vesne Miović i Ivana Čerešnješa, koja sadrži 

obilje arhivskih podataka o povijesti Židova u Dubrovniku, objavljena 
je na engleskom jeziku, u izdanju ljubljanskog Istraživačkog i 

dokumentacijskog centra Slovenskog židovskog arhiva 

Piše Naida-Mihal Brandl Cilj istraživanja bio je predstaviti primarne izvore za histo-
riografsko istraživanje svakodnevnoga života dubrovačke 
židovske zajednice, kao i za analizu odnosa dubrovačkih 
Židova s vlastima Republike i drugim građanima. Autori 
su svjesni mnogo šire važnosti knjige, a to je sada otvo-
rena mogućnost komparativnoga pristupa u proučavanju 
dinamike židovskih zajednica na kršćanskom Meditera-
nu, kao i kontakata s područjima pod osmanskom vlašću.
Knjiga se sastoji od uvoda, recenzija, tri poglavlja koja 
obrađuju dokumente iz tri navedena arhivska fonda: La-
menta Criminalia post terraemotum, Diversi e possesso 
de Criminale te Criminalia, indeksa židovskih imena, 
indeksa nežidovskih imena, topografskog indeksa, bibli-
ografije, korisnih poveznica u vezi s tematikom knjige, 
anketnog listića i sažetka.
U uvodu, nakon kratkog pregleda povijesti Republike i 
njezine židovske zajednice, autori daju uvodnu analitiku 
obrađenih arhivskih fondova ispomen Židova u sudskim 
sporovima, bilo da je riječ o tužiteljima, optuženima, 
svjedocima ili onima spomenutima u nekom drugom 
kontekstu. U analitici su izdvojeni i slučajevi židovskih 
konvertita, kao i oni koji se tiču židovskog groblja. 
Sustavno obrađena tri već spomenuta fonda čine iduća 
tri poglavlja knjige. U istraživanju tih fondova, ukupnog 
opsega od 297 svezaka, odnosno oko 180 tisuća strani-
ca, autori su pronašli 816 parnica i 59 presuda u koji-
ma se spominju Židovi, bilo kao tužitelji, tuženi ili kao 
svjedoci. Njih su katalogizirali s obzirom na relevantne 
podatke: datum parnice, ime tužitelja, ime tuženog, tip 
„zločina“, vrijeme i mjesto zločina, svjedoke, eventualnu 
nagodbu ili presudu te arhivsku oznaku. 
U fondovima spominju se članovi 61 židovske obitelji. 
Trinaest ih je spomenuto samo jednom, a jedanaest obi-
telji dominira dubrovačkom židovskom poviješću. Iz tih 
je fondova vidljivo i da je u 18. stoljeću samo oko polo-
vine Židova stanovalo u getu, a na kraju istog stoljeća tek 
oko trećinu. Može se iščitati i gdje su još živjeli, čime su 
se bavili i gdje su se nalazili njihovi biznisi. U izvorima se 

iščitava i uloga sinagoge kao mjesta gdje su se Židovi često 
sporazumijevali o završetku nekog unutarnjeg sukoba. 
Autori su objavljenu arhivsku građu u uvodu popratili i 
iscrpnom statističkom analizom o broju sudskih sporo-
va općenito, po vrstama prijestupa, prema slučajevima 
u kojima sudjeluju Židovi i ne-Židovi i onima unutarži-
dovskim. Od 608 takvih slučajeva iz analize su isključili 
šezdeset slučajeva u kojima su Židovi bili samo svjedoci, 
23 slučaja s nepoznatim počiniteljem, 43slučaja ex officio, 
kao i one u kategoriji ostalo i one u kojima se pojavljuju u 
ulozi tužitelja ili branjenika zajedno s ne-Židovima.
Ostalih 469 sporova autori su podijelili u tri osnov-
ne kategorije: fizičke, verbalne (uključujući one vjerski 
motivirane između ne-Židova i Židova, ali i unutar ži-
dovske) i one protiv imovine (od krađa i uništavanja 
imovine do poderane košulje). Najbrojnija je od kate-
gorija fizičko nasilje, no često se javljaju i kombinacije 
fizičkog i verbalnog nasilja. Ono varira od pojedinačnih 
udaraca, tučnjave, napada raznim predmetima, nekoli-
ko pokušaja ubojstava, no na sud je dospio i slučaj kada 
su dvojica Dubrovčana grudama napali jednog Židova. 
Gotovo trećina svih slučajeva (144 slučaja, odnosno 30,7 
posto) odnosi se na kršenje običaja židovske zajednice i 
ponašanja u sinagogi, što ukazuje da su oni sporovi koje 
zajednica nije uspjela riješiti među sobom završavali na 
sudu. Židovi su pokrenuli postupke protiv ne-Židova u 
230 sporova (49,04 posto), a ne-Židovi protiv Židova u 
95 sporova (20,25 posto). Kazne su bile rijetko izrečene i 
pretpostavlja se da je većina sporova završila nagodbom.
Vrijedan je doprinos i indeks židovskih i nežidovskih 
imena, koji će pridonijeti proučavanju židovskih obitelj-
skih i trgovačkih veza na cijelom Mediteranu. U dosa-
dašnjim istraživanjima na našem području takve mreže 
dosad nisu dovoljno proučavane. Nova istraživanja te-
meljena na ovako obrađenim izvorima svakako će dati 
točniju sliku i dinamiku mediteranskih židovskih zajed-
nica i uloge Židova u mediteranskoj trgovini.
Objavljivanje izvora ili regesta izvora zahtjevan je i mu-
kotrpan posao, koji zahtijeva temeljitost i nebrojene sate 
rada u pronalaženju, čitanju i usustavljivanju arhivske 
građe. Rezultat je fascinantan za svakoga tko se bavi po-
viješću Židova u Republici, na Jadranu,u balkanskom 
dijelu Osmanskog Carstva, ali i Sredozemlju općenito, 
jer, osim konkretnih podataka o Židovima Republike, ili 
onih koji su kroz nju samo prolazili, njihovih kontakata 

s nežidovskom okolinom i vlastima, ovo istraživa-
nje otvara i na istočnoj obali Jadrana vrata bavlje-
nja Židovima u njihovu prirodnom, odnosno širem 
kontekstu židovskih mreža, koje se nužno ne pre-
klapaju s područjima interesa lokalnih povijesti.
Iako je objavljivanje ovakvih izvora važno i za istra-
živanje povijesti svakodnevnice i „malog čovjeka“ u 
razdoblju ranoga novog vijeka, istaknula bih upravo 
traženje i obrađivanje židovske povijesti unutar go-
leme arhivske građe, koja, zbog svoje oskudnosti i 
razasutosti često promiče oku povjesničara. U ovom 
su pothvatu autori na tragu još novog, ali rastućeg 
broja sličnih projekata koji mapiraju židovsku pri-
sutnost na Mediteranu tražeći takve podatke u me-
diteranskim arhivima kao iglu u plastu sijena, koji 
nam daju nove i iznenađujuće rezultate u broju i 
djelatnosti židovskih zajednica, njihovim ekonom-
skim aktivnostima i obiteljskim vezama, koji će sva-
kako revidirati neke dosad neupitne interpretacije 
o mediteranskoj židovskoj povijesti i njezinim kon-
taktima sa širim (židovskim) svijetom. 
Zadnje, ali ne i manje važne činjenice su sam jezik 
izdanja (engleski) i format izdanja, a to je ePub, koji 
je na tragu sve prisutnije digitalizacije arhivskoga 
gradiva i njegove transliteracije koji omogućava la-
gano pretraživanje bogatog arhivskog gradiva sadr-
žanog u knjizi. Ove dvije činjenice olakšavaju bav-
ljenje židovskom mediteranskom poviješću velikom 
broju povjesničara. S obzirom na broj arhiva i njiho-
vu geografsku rasprostranjenost, to je naime i dalje 
velika prepreka istraživačima u pokušaju detekcije 
i analize šire slike židovske povijesti „unutrašnjeg 
mora“ i njemu okolnih područja.
Knjiga se može preuzeti na: http://dubrovnik.jas-
center.euNaslovnica knjige Čerešnješ Miović

NOVE KNJIGE



NOVI

OMANUT 132

12

„Remek-djelo koje izaziva ovisnost“, jedna je od pohvala 
koje je izraelski pisac Nir Baram dobio za svoje djelo Cel 
Olam – Sjena svijeta.
Nir Baram rođen je u Jeruzalemu 1976, u politički anga-
žiranoj obitelji. Njegov otac i djed bili su ministri u vladi 
Laburističke stranke. Baram se pisanju posvetio vrlo rano, 
a prvi je roman napisao s dvadeset dvije godine. Među pet 
dosad objavljenih ističu se The remaker of dreams (2006), 
Dobri ljudi (2010) i Sjena svijeta (2013), koja se u 2015. 
našla na listama najboljih knjiga u Nizozemskoj, Belgiji, 
Španjolskoj i Meksiku. Uspjeh ne čudi kad se zna da su 
njemačke novine Frankfurter Allgemeine Zeitung opisale 
Barama ovim riječima: „Prilično je moguće da bi Dosto-
jevski pisao upravo ovako, da živi danas u Izraelu.“ 
Baramovi su romani u Izraelu bestseleri, a prevedeni su 
na petnaestak jezika. Nekoliko je puta bio kandidat za 
nagradu Sapir, a 2010. dobio je Premijerovu nagradu za 
hebrejsku književnost. Uz uređivanje serije klasika za 
izdavačku kuću Am Oved te redovite kolumne u izrael-
skim novinama, 2016. objavio je i publicističku knjigu o 
svojem jednogodišnjem putovanju Zapadnom obalom i 
Istočnim Jeruzalemom. 
U Sjeni svijeta Baram se bavi temama koje prelaze izraelske 
granice te zahvaća u probleme nejednakosti, nepravdi i ko-
rupcije na svjetskoj razini. Opsežno djelo donosi nekoliko 
paralelnih priča: prva je o propalom izraelskom poslovnom 
čovjeku koji je zbog naivnosti postao žrtva igre krupnog 
kapitala; druga prati događanja u moćnoj PR-agenciji koja 
vuče konce po cijelom svijetu i pritom surađuje s beskrupu-
loznim igračima u političkoj areni; treća se priča bavi gru-
picom nezadovoljnih mladaca koji žele zatresti svijet općim 

Nir Baram: Sjena svijeta
Roman Sjena svijeta izraelskog pisca Nira Barama, čija su djela 
u Izraelu bestseleri, u prijevodu Laile Šprajc na hrvatski jezik, 
u izdanju Frakture, pravi je politički triler 21. stoljeća, koji iz 
temelja razotkriva ideologiju i strukture moći, postavljajući 
ključna pitanja o ljudskoj duši, demokraciji, etici i nasilju

Piše Laila Šprajc generalnim štrajkom. Sve tri priče govore o 
uspjehu i njegovu naličju – neuspjehu, a brz 
ritam događanja čitatelja vodi od Izraela pre-
ko Ujedinjenoga Kraljevstva do Afrike. Riječ 
je o pravom političkom trileru  21. stoljeća, 
ali i mnogo više od toga... Roman ogoljuje 
svijet u kojem običan čovjek nije svjestan na 
koji se način njegovom sudbinom poigra-
vaju veliki igrači, a svoje simpatije, uz dosta 
ironije, daruje slabima. Priča je to koja iz te-
melja razotkriva ideologije i strukture moći, 
postavljajući ključna pitanja o ljudskoj duši, 
demokraciji, etici i nasilju.
Djelom se prožimaju i tri odvojena, uve-
like različita stila. Jezik pojedinca, Gabri-
ela Mancura, tragičnoga heroja, ujedno je 
glas pripovjedača koji se koristi književ-
nim jezikom uz zavidnu moć deskripcije. 
Ostali jezici dolaze direktno, bez ikakva 
utjecaja naratora. Jedan od njih jezik je 
američkih voditelja političkih kampanja, 
čiji britki, domišljat stil prepun igre riječi 
dolazi do izražaja u razmjeni elektronič-
kih poruka. Jezik prosvjednika i štrajkača 
koji pokušavaju organizirati štrajk milijarde ljudi tako-
đer je izravan, a hebrejski počesto zvuči poput transli-
teracije engleskog s Cockney-narječjem (većina je pro-
svjednika u radnji smještena u London).
Posebno je zanimljiva i impresivna činjenica da čitatelj 
vrlo brzo zaboravlja kako je posrijedi izraelski pisac i izra-
elski roman. Nakon prvih poglavlja smještenih u Jeruza-
lemu globalne teme snažno dominiraju djelom, stavljajući 
na stranu njegovo geografsko obilježje i porijeklo pisca. 

Knjiga Gabi Abramac Doshey like Yidish Vort. Jidiš i drugi 
jezici ortodoksnih Židova u New Yorku, koju je ove godine 
objavila zagrebačka izdavačka kuća Srednja Europa, na-
stala je na temelju dvanaestogodišnjeg istraživanja židov-
skoga društva te se temelji na autoričinim etnografskim 
istraživanjima provedenim u New Yorku od 2012. do 
2014. Glavna tema knjige jest višejezičnost ortodoksnih 
Židova, dok je osnovni cilj knjige utvrditi odnos jezika 
i identiteta, posebice u vezi s etničkim, kulturnim i reli-
gijskim elementom. Ortodoksni Židovi najvećim brojem 
žive u Brooklynu, gdje su 2002. činili dvanaest posto sta-
novništva, dok su najveće hasidske sekte Satmar, Luba-
vitch i Bobov. Najveći broj hasida podrijetlom je iz Ma-
đarske. Istraživane zajednice – Satmar i Chabad Lubavitch 
– razlikuju se po tome što je prva anticionistička, a druga 
nije. Pripadnici zajednice Satmar žive u potpunoj izolaciji 
od sekularnog svijeta i protive se svakom obliku cionizma. 
Riječ je o zajednici koja uglavnom rabi jidiš, a engleski sla-
bo poznaje, što je posljedica samoizolacije.

Gabi Abramac: Jidiš i drugi jezici ortodoksnih  
Židova u New Yorku

Knjiga, u izdanju nakladničke kuće Srednja Europa, kojoj je 
osnovni cilj utvrditi odnos jezika i identiteta, nastala je na temelju 
dvanaestogodišnjeg istraživanja koje je autorica, Gabi Abramac, 

provela kontaktirajući s ortodoksnim Židovima u Brooklynu (New York)  

Pišu Klara Bilić Meštrić i  
Juraj Bilić

Okosnicu knjige čini poglavlje Sociolingvistička analiza je-
zičnih biografija, koje je najopsežnije, te za razliku od ostalih 
dijelova u kojima se autorica referira na brojnu znanstvenu 
građu, tu cjelinu mahom čine glasovi samih intervjuiranih 
govornika, djelomice isprekidani autoričinim pojašnje-
nima. Ova je cjelina izrazito vrijedna za židovske jeziko-
slovne i kulturne studije, jer Gabi Abramac vrlo studiozno 
propituje stajališta svojih informanata prema jezicima koje 
govore (ovdje se osim jidiša, modernog i biblijskog hebrej-
skog te engleskog spominju još i ruski, aramejski, gruzij-
ski, poljski, afrikanski, mađarski) te istodobno objašnjava 
brojne pojmove vezane uz židovsku kulturu i tradiciju. Bi-
ografije ispitanih govornika povijest su Židova u malom. 
Iz intervjua se može iščitati bolno razdoblje židovskoga 
naroda obilježeno egzilom i sjedinjenjem sa zajednicom, 
ali i odmetništvom od zajednice. Najstariji su informanti 
rođeni dvadesetih godina prošloga stoljeća, dok su najmla-
đi rođeni potkraj osamdesetih. Cijelo je poglavlje bogata 
riznica podataka o višejezičnosti pojedinaca i čitavih zajed-
nica. Ističe se osjetljiv status jidiša te kontroverzan status 
hebrejskog u anticionističkoj zajednici Satmar.
Hasidske zajednice u Americi, opisane u knjizi, tradici-
onalno su podrijetlom iz malih mjesta istočne Europe, 

gdje se govorio jidiš. U Americi, nakon Holokausta, pod 
vodstvom različitih rabina oni stvaraju se nove zajed-
nice, a odnos prema europskoj domovini simbolično 
opisuju izrazom di alte Haym, koji se pak povezuje s Ji-
dišlandom, mitskim prostorom koji je pokrivao Poljsku, 
Ukrajinu, Bjelorusiju, Rumunjsku, Besarabiju, istočnu 
Mađarsku i baltičke zemlje i u kojem su, prema vjerova-
nju, živjeli duhovno nadljudski preci. 
Jidiš se u ortodoksnim židovskim zajednicama kategori-
zira ovisno o podrijetlu, generaciji i stupnju usvojenosti. 
Prvu skupinu čine govornici koji su došli prije Drugoga 
svjetskog rata i njihovi potomci, dok drugu čine jidiši-
sti, sekularni Židovi koji jezik njeguju kao baštinu aš-
kenaskih predaka i velikim se dijelom bave kulturnom 
proizvodnjom jidiša. Treću skupinu čine pripadnici ha-
sidskih zajednica kojima je jidiš vernakularni (narodni, 
„domaći“, svakodnevni) jezik. Govore se dvije inačice 
– prva, tradicionalna, propisana od strane Yidisher Vi-
snshaflekher Instituta (YIVO) i druga, ortodoksna, jezik 
hasidskih govornika.
U ortodoksnoj zajednici Satmar, gdje mahom žive Žido-
vi mađarskoga podrijetla, razgovorni je jezik jidiš, a ivrit 
se odbija kao dio cionističke ideologije. Svete knjige uče 
se na jidišu, hebrejskom i aramejskom kao jeziku Tal-
muda. Postoje znatne razlike u obrazovanju djevojčica i 
dječaka. Hasidski je jidiš otvoreniji prema posuđivanju 
iz drugih jezika, ali je pritom važna jidišizacija strane 
riječi, odnosno da židovski jezik zvuči drukčije od neži-
dovskog. Satmarskoj je zajednici izrazito važna i razlika 

Roman Sjena svijeta čitatelja ne dovodi do jasnih i ned-
vosmislenih zaključaka. Sam Baram kaže: „Vjerujem da 
je zanimljiva literatura ona koja ne završava zaključ-
cima, već upravo suprotno, potiče čitateljske interpre-
tacijske kanale i misli na otvorenost. Ovo je roman o 
mojoj generaciji, o našem svijetu. 
Volio bih kad bi ga moja generacija čitala, no važno 
mi je da ga zažele pročitati čitatelji raznih dobnih sku-
pina.“

NOVE KNJIGE

NOVE KNJIGE
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od sekularnog jidiša, a oni sami govore mađar-
sku inačicu jidiša. Sekularni jidiš oni nazivaju 
forverts jidišem. Engleski se smatra „nečistim“, 
non-kosher jezikom, i načelno se obeshrabruje i 
minimalizira njegova uporaba. Što se održivosti 
jidiša tiče, informanti vjeruju kako će on opstati 
dok postoje hasidi, ali i njihova izoliranost. Ne 
postoji prekid međugeneracijskoga prijenosa pa 
su sva djeca ujednačeno dvojezična. 
Zajednica Chabad Lubavitch koristi jidiš (sjeve-
roistočni, litavsko-bjeloruski dijalekt jidiša) i en-
gleski. Jidiš se najviše koristi u FFB (frum from 
birth) obiteljima. Baal tešuve su poseban slučaj 
zbog svog kasnijeg obraćenja na konzervativno 
židovstvo. Ulaskom u zajednicu upoznaju se s 
yinglishem – posebnom mješavinom engleskog i 
jidiša koji se govori u zajednici. Yinglish odliku-
ju posuđenice iz jidiša, hebrejskog i aramejskog 
te razlikovni fonološki i sintaktički sustav u od-
nosu na standardni engleski. Jidiš u toj zajednici 
ima istaknutu ulogu kao središnji dio aškenaskog 
židovstva te se jedino lašon hakodeš smatra sve-
tijim jezikom. Nasuprot tome, populacija off the 
derech (OTD) ostavlja sve iza sebe (obitelj, djecu, 
prijatelje, cijelu zajednicu) te odbacujući taj svijet, 
odbacuje i jidiš i preuzima engleski kao glavni je-
zik, iako se s vremenom ponovo vraćaju jidišu i 
nastoje ga prenijeti djeci.
Kod modernih ortodoksnih Židova dolazi do 
sinteze tradicionalnih i sekularnih vrijednosti. U 
prvoj generaciji prisutan je isključivo jidiš, dok 
se kod druge on ograničava na domenu obite-
lji, a treća generacija, iako ga ne govori, poznaje 
osnovne izraze koje su čuli u obitelji iako poha-
đaju ortodoksne ješive. Najmlađa generacija če-
sto provodi godinu dana u Izraelu po završetku 
srednje škole, gdje se nastavlja educirati na en-
gleskom, te čita tekstove na hebrejskom ili aramejskom. 
Odnos je modernih ortodoksnih Židova prema jidišu 
izrazito emocionalno obojen. To je i tajni jezik kojim 
se odrasli koriste kada žele sakriti nešto od djece. Lašon 
hakodeš se također njeguje među pripadnicima zajed-
nice, iako često ne razumiju molitve izgovorene na he-
brejskom. Ivrit je pak poveznica s Izraelom te se uči u 
ješivi ili na dodatnim satima na koje roditelji šalju djecu. 

protnoga spola. Kako bi se osiguralo da zahtjevi života 
budu u skladu s hasidskim vjerovanjima, postoji i svo-
jevrsno povjerenstvo za ćudoređe (Vaad HaTznius) koje 
propisuje i nadzire pravila skromnosti i čistoće. Udane 
su žene dužne pokriti glavu, a to najčešće čine s pomoću 
perika. Dječaci i djevojčice odvajaju se od rođenja, a po-
stoji i zabrana fizičkog dodira osoba suprotnoga spola, 
osim s članovima najuže obitelji. Zanimljivost organiza-
cije i društvene stratifikacije hasidske zajednice jest i u 
tome što pripadnost određenoj klasi ponajprije proizlazi 
iz učestalosti (na dnevnoj razini) i intenziteta vjerskog 
štovanja. Unutar hasidskih zajednica postoji izrazito 
jaka uloga dobrotvornoga rada i društava koja poma-
žu siromašnim obiteljima. Visokoškolsko obrazovanje 
smatra se izvorom kulturološke kontaminacije te se s 
vremenom u potpunosti prestalo prakticirati. 
Hasidi biraju ne vidjeti ne-Židove. Gojiše velt, kako 
ga nazivaju, za njih je trivijalan, opasan i nepoželjan 
svijet te ga odmalena uče ne zapažati. Ipak, napu-
štanje zajednice sve je učestalija pojava. Kada hasid 
napusti zajednicu, obitelj se ponaša kao da je premi-
nuo, no ako se odluči vratiti, biva nanovo prihvaćen. 
U zaključku svoga opsežnog istraživanja Gabi Abra-
mac potvrđuje svoje hipoteze: 1. stupanj religioznosti 
izravno je razmjeran rasponu korištenja jidiša i po-
suđenica iz biblijskog hebrejskog i aramejskog. Jezik 
je taj koji čini dodatnu razliku između ortodoksnih 
Židova i ostalih te je prisutan ne samo kao vezivno 
tkivo nego i kao linija razgraničenja; 2. članovi židov-
ske anticionističke zajednice odbacuju posuđenice iz 
modernoga hebrejskog kao što odbacuju postojanje 
moderne izraelske države. Zaključno, autorica navo-
di da ortodoksni Židovi percipiraju svoj identitet na 
četiri razine: 1. doživljajem svog aškenaskoga identi-
teta; 2. stupnjem pobožnosti; 3. iskazivanjem jezičnog 
identiteta i; 4. načinom na koji uporabom jezika iska-

zuju svoja politička uvjerenja. 
Knjiga Gabi Abramac vrijedan je doprinos izučavanju 
židovskih zajednica, posebice izoliranih i slabo predstav-
ljenih u Hrvatskoj kao što je hasidska. Nije riječ samo o 
bogatoj riznici sociolingvističkih podataka koju nalazi-
mo u središnjoj cjelini knjige nego ponajprije o vrijed-
nom kulturološkom tragu zajednice koja konzervirana 
na čudesan način opstaje okružena postliberalnim svije-
tom suvremene Amerike. 

Hebrejski među pripadnicima zajednice ima važnu sim-
boličku funkciju.
Analizirajući hasidski društveno-kulturni okvir Gabi Abra-
mac upućuje na utjecaje iz sekularnoga svijeta, gdje internet 
znači najveću opasnost. Život je u zajednici umnogome de-
finiran tzniusom – pojmom koji označava karakternu crtu 
poniznosti i skromnosti, ali i židovskim zakonima koji se 
posebice odnose na komunikaciju između pripadnika su-

Čovjek koji je desetljećima bio najpoznatiji izraelski knji-
ževni glas objavljuje svoju „duboku ljubav“ prema „jed-
nom od najvećih Židova koji su ikad postojali“. Amos Oz 
prisjeća se kako se prije mnogo godina zaljubio u „tog 
Židova“, kada je kao mladić u kibucu bio očaran „nje-
govom poezijom, njegovim humorom, njegovim suosje-
ćanjem, njegovom toplinom, njegovom jednostavnošću“. 
Ozov mili himan upućen je Isusu Kristu.
Ako je to nekom čudno, nije to isključivo zbog toga što 
je Oz izraelski Židov, već i zato jer je često – i to vatreno 
– pisao o ulozi koju su stoljeća kršćanskog progona imala 
u gajenju židovske težnje za domovinom. No bez obzira 
na svoj gnjev prema kršćanskoj Europi, prema Isusu Oz 
izražava samo divljenje. „Bez obzira na to“, dodaje pisac s 
osmijehom, „što se on i ja ne slažemo oko mnogih stvari 
– kao bilo koja dva Židova.“
Danas u sedamdeset i sedmoj, s naočalama koje mu vise 
na lančiću oko vrata, još je blagoslovljen markantnim 
izgledom i zanosnim engleskim zbog kojega međuna-
rodna publika pada u nesvijest još od 1970-ih. Ove bi 
im se jeseni i kinopublika mogla pridružiti, zahvaljujući 
izlasku Portmaničine filmske adaptacije Ozove najpro-

Iz stranih medija: The Guardian

Uz objavu svoga prvog romana nakon više od deset godina izraelski 
autor objašnjava zašto je morao ponovo ispisati otrovnu priču o Judi – 
i svoj složeni odnos sa svojom domovinom, preuzeto s https://www.
theguardian.com/books/2016/sep/23/amos-oz-i-love-israel-bit-i-

dont-like-it-very-much-interview 

Piše Jonathan Friedland 

Amos Oz: „Volim Izrael, ali mi se baš i ne sviđa“ 

davanije novelističko-memoarske proze Priča o ljubavi i 
tami (A Tale of Love and Darkness). Trenutno Oz bora-
vi u Londonu kako bi promovirao svoj najnoviji roman, 
prvi nakon više od deset godina: u engleskoj verziji na-
slovljen Juda, na hebrejskom objavljen pod naslovom 
Evanđelje po Judi. 
U lijepo formuliranim, dobro izbrušenim odlomcima, 
priča mi o svojoj mladenačkoj fascinaciji Novim zavje-
tom. „Sa šesnaest godina shvatio sam da, ako ne pro-
čitam evanđelja, nikad neću imati pristup renesansnoj 
umjetnosti, Bachovoj glazbi ili romanima Dostojevskog. 
Tako bih navečer, kada bi drugi dečki otišli igrati košarku 
ili ganjati cure – a ja ionako nisam imao šanse ni u jed-
nom – našao utjehu u Isusu.“
Većini svojih suvremenika, a posebice u ono doba, 
Novi zavjet činio bi se zabranjenim teritorijem, pro-
storom kojim bi se dobri židovski dečki bojali kročiti. 
Ali Oz i Isus su imali obiteljsku vezu. Njegov prastric, 
učenjak Joseph Klausner, autor je Isusa od Nazareta, 
objavljena 1921, knjige koja je jednako skandalizirala 
i Židove i kršćane: ponovo je uspostavio Isusa kao Ži-
dova. Kako to Oz formulira, „Isus je rođen kao Židov 

i umro je kao Židov. Nikad mu nije palo na pamet da 
uspostavi novu religiju. Nikad se nije križao: nije za to 
imao razloga. Nikad nije nogom stupio u crkvu. Išao 
je u sinagogu.“
No koliko je mladog Oza očaravo Isus, toliko ga je priča 
o Judi iritirala. Ne teološki. Već je „mali detektiv u meni“ 
bio zgranut Judinom pričom koja je, kaže Oz, „zlobna, 
ružna priča“, primamljiva zato jer je tako loše napisana: 
da su evanđelja imala pristojna urednika, kaže, bila bi iz-
bačena. 

-
neracije mržnje i progona
Ništa se u njoj ne slaže. Juda Iškariotski trebao bi biti 
bogat čovjek, a počini izdaju za samo trideset srebrnja-
ka – „danas bi to bilo oko 400 funti“. Pristojan iznos, ali 
definitivno ne dovoljan da bi osigurao motiv. I zašto bi 
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Isusovi progonitelji trebali Judu da ga prokaže svojom 
nezaboravnom gestom poljupca? Čudotvorac je već bio 
ozloglašen u rimskom Jeruzalemu s obzirom da je iza-
zvao onakav metež u hramu. Ništa od toga nema smisla, 
kaže Oz.
Te nedosljednosti mučile su ga više od pola stoljeća. I 
to zato što je legenda o Judi imala ozbiljne posljedice. 
„To nije nevina priča. Ta je priča odgovorna, više od bilo 
koje druge ispričane u povijesti, za rijeke krvi, za gene-
racije mržnje i progona i inkvizicije i pokolja, a možda i 
za Holokaust.“
Jer Juda je dvostruki sinonim: sinonim za izdajicu, ali i 
Židova. „U mojim rječnicima teško je razlikovati ta dva 
termina“, kaže Oz prije nego ponovi riječ Židov i Juda na 
njemačkom i španjolskom: u obama jezicima obje riječi 
zvuče gotovo jednako. Kako bi njemački trogodišnjak, 
kad čuje riječ za Judu, vrhunskog izdajicu, mogao odvo-
jiti taj koncept od svoje ideje „Židova“, pita Oz. Prema 
njegovu mišljenju priča o Judi je „Černobil svjetskog an-
tisemitizma“.
Pa ipak tek je u središnjem liku novoga romana predlo-
žio način borbe s problemom Jude. (Oz ima tendenciju 
tako govoriti o svojim likovima: kao da su u potpunosti 
neovisni akteri, u stalnoj mogućnosti da ga iznenade, 
čak da ga rasplaču riječima i djelima koje sami odaberu. 
U skladu sa židovskim idejama Svevišnjeg Oz možda jest 
njihov stvoritelj, ali oni imaju slobodnu volju.)
Taj protagonist je Samuel Ash, umiljati, nespretni, bes-
ciljni postdiplomski student koji se javlja na oglas s 
oglasne ploče u kojem se traži družbenik za osamljenog 
ostarjelog intelektualna koji bi živio s njim. U romanu 
se prati jedna zima u Jeruzalemu dok 1959. prelazi u 
1960. u maloj kući u kojoj stanuje Ash, starac, i Atalia, 
njegova tajnovita snaha, udovica od četrdeset i nešto 
godina. (Oz kaže da ga ona podsjeća na Jeruzalem nje-
gove mladosti: „Nije mlada. Jako je lijepa. Duboko je 
povrijeđena. Veoma je neovisna i jako gnjevna.“) Kako 
sam Oz kaže, velik dio knjige čini taj trio kako ispija 
litre čaja i razgovara, razgovara, razgovara. 
Prisutni su mnogi poznati Ozovi motivi. Trokut, odnosno 
niz trokuta koji se preklapaju, od kojih se svaki sastoji od 
dva muškarca i žene. Protagonist je paraliziran i ne može 
djelovati. Žena je izvan dohvata. Tajna, možda skriveni 
skandal, povezan s nedavnom prošlošću zemlje. Ali ono 
što će razdragati one čitatelje kojima je možda dio Ozo-
ve dosadašnje fikcije bio odbojan, iako su gutali njegovu 
žurnalističku prozu i eseje – uživajući u njihovoj moralnoj 
čvrstini i razvoju svježih, pojašnjavajućih metafora – jest 
to što ovaj roman nudi aspekte obaju žanrova. To je ro-
man ideja, prepun rasprava i propitivanja, koji demonstri-
ra vrtoglavi raspon Ozovih vještina. 

u sebe
Jer Ashovo su područje interesa židovski stavovi prema 
Isusu, posebice prema Judinoj kleveti. On razvija svoju 
teoriju o istinitoj priči o Judi – tour de force – koja sama 
osigurava da knjiga ostaje dugo u sjećanju. 
Ash uvjerljivo predstavlja teoriju da Juda ne samo da 
nije bio izdajica nego je bio najiskreniji vjerovatelj u Isu-
sa. Tragedija je bila u tome, kako to formulira Oz, što 
je „on vjerovao u Isusa više nego što je Isus vjerovao u 
sebe“. Juda je zanemario svoj inicijalni skepticizam u ko-
rist uvjerenja da je Nazarećanin zaista odabran: čistoća 
njegovih učenja, čudo njegovih čudesa nisu kod njega 
ostavili sumnje.
Ali da bi uvjerio širu publiku, nekoliko izvanrednih 
čudesa u Galileji ne dostajalo. Kako Oz kaže, Isus bi 
trebao izvesti nešto nevjerojatno „u udarnom televi-
zijskom terminu“ u Jeruzalemu, čemu bi svi svjedočili. 
Kada bi bio pribijen na križ, a opet čudesno prkosio 
svojoj smrti, nekako silazeći s križa pred cjelokupnom 
publikom Jeruzalema, e pa, tada bi mu se istoga trena 
svi poklonili: kraljevstvo nebesko bilo bi među nama. 
Isus je bio nespokojan, bojao se vlastite smrti, ali Juda 
je bio odlučan. Igrao je impresarija, radio prekovreme-
no kako bi potaknuo vlasti da razapnu čudotvorca iz 
Galileje – ne zato što nije vjerovao u njega, već upravo 
zato što jest. Juda je dobio što je htilo, ali kad je vidio da 
Isus ne može pobjeći svojoj sudbini, da ne može sići s 
križe, da ga je otac ostavio, bio je izbezumljen. Shvatio 
je svoju pogrešku i u skladu s time se objesio. „Tako je 
umro ... prvi kršćanin. Posljednji kršćanin. Jedini kr-
šćanin.“

nježnu priču o odrastanju s izazovnom studijom iz-
daje 
To je osobita preformulacija otrovne priče, priče koja bi 
zaista, ako bi ikad postala prihvaćeno viđenje Jude, Ozo-
vim riječima, „neutralizirala otrovnu radijaciju“ Černo-
bila antisemitizma. Umjesto toga, Juda ostaje omrženi 
izdajica, rutinski opisan u umjetničkim prizivima Po-
sljednje večere s tamnim, pretjeranim crtama antiži-
dovske karikature – čovjek udaljen od svojih prijatelja 
apostola koji su, za razliku od njega, svi svijetle puti i 
blagoslovljeni arijskim dobrim izgledom. 
Teza je dobro objašnjena u romanu jer oboje dijele do-
minantnu temu: izdaju. Enigmatična udovica Atalia 
gledala je izopćenje svoga oca kao izdajice, isključena 
zbog suprotstavljanja establišmentu države Izrael de-
setljeće prije. Bio je idealist, poput Isusa vjerovao je u 
univerzalnu ljubav i bratstvo. Protivio se svim državama, 
njihovim granicama i zastavama i vojskama i nadao se 
da bi Židovi i Arapi mogli živjeti jedni pored drugih u 
slobodnoj zajednici bez državnog aparata. Zbog toga je 
optužen za veleizdaju. 
Oz ne dijeli mrtvačeve političke stavove – naglašava 
da on možda jest mirotvorac, ali nikad nije bio pacifist 
– ali zna što znači biti proglašen izdajicom. Javno je 
osudio okupaciju teritorija koje je Izrael pokorio 1967. 
odmah po završetku Šestodnevnog rata, kada su njego-
vi sunarodnjaci još bili opijeni pobjedom. Kao vojnik 
u tom sukobu – a onda i ponovo 1973. – Oz je isprva 
bio zapažen kao jedan iz grupe mladih pisaca – člano-
va kibuca koji su napravili zbirku disidentskih tekstova 
o ratu koji je upravo dobiven: Sedmi dan (The Seventh 
Day). Znatno prije nego što je to postalo stvar među-
narodnoga diplomatskog konsenzusa, Oz je zagovarao 
podjelu povijesne Palestine u dvije države – Izrael i Pa-
lestinu – jednu uz drugu. A bio je i jedan od osnivača 
pokreta koji se proslavio pod nazivom Peace Now (Mir 
odmah). 
Na svakom koraku gromki su ga glasovi nacionalistič-
ke desnice javno osuđivali kao izdajicu svoga naroda. 
Kaže da to smatra „medaljom časti“ te niže imena vi-
zionara koji su na sličan način optuženi za veleizdaju, 
počevši od proroka Jeremije, uključujući Abrahama 
Linconlna, njemačke časnike koji su planirali ubojstvo 
Hitlera, Charlesa de Gaullea, Anvara Sadata, Mihaila 
Gorbačova te, bliže matičnoj zemlji, osnivača Izraela 
Davida Ben-Guriona zajedno s Menachem Beginom, 
Jichakom Rabinom i Shimonom Peresom – izraelski 
vođe koji su svi u nekom trenutku bili osuđeni zbog 
spremnosti na kompromis oko teritorija. (Poslije, u 
noći u kojoj je javljeno da je Peres pretrpio snažan 
moždani udar, Oz će zabrinuto provjeravati svoj te-
lefon, čekajući vijesti o čovjeku kojega dugo smatra 
dobrim prijateljem: Peres je, čak i nakon što je postao 
premijer, te čak i kad su se snažno razilazili, bio vje-
ran čitatelj Ozovih romana. Dvojac se često viđao i 
razgovarao.) Svojoj dvorani slavnih izdajica, da bi sve 
bilo ujednačeno, Oz dodaje Thomasa Manna, Borisa 
Pasternaka, Alberta Camusa i Aleksandra Solženjici-
na. Ponekad je, kaže, ono što drugi osuđuju kao vele-
izdaju, jednostavno „hrabrost da se bude ispred svog 
vremena“.

-
pisca: promjene koje se događaju u srcima i umu ljudi 
Romanom dominiraju pitanja vjernosti i prevare. Za 
Oza je optužba za izdaju često nagrada koju osoba do-
bije jednostavo zato jer se promijenila. Ako promijene 
mišljenje, optuženi su za izdaju cilja – čak i ako jedno-
stavno nađu način da na bolji način služe konačnom 
cilju. 
A promijeniti se moraju. „To je moj politični kredo i moja 
zadaća kao romanopisca: promjene koje se događaju u 
srcima i umu ljudi.“ Sjetite se Begina ili Ariela Sharona, 
koji su godinama podupirali vojno rješenje problema, a 
koji su se našli u situaciji da se povlače s okupiranog te-
ritorija i raseljavaju izraelska naselja. Promjene koje do-
življavaju Ozovi likovi nedvojbeno su mnogo suptilnije, 
manje spektakularne, ali osnovna je istina jednaka: Oz 
tvrdi da ljudi imaju tendenciju da nas iznenade – i da 
iznenade sami sebe. 
A što je s njim? Kako se on promijenio? U temeljnim 
se pitanjima čini osobito dosljedan, usprkos drama-
tičnim promjenama koje su oblikovale i preoblikova-
le njegovu malu zemlju. Prvi sam ga put intervjuirao 

1985, kao osamnaestogodišnjak. On je bio mlađi od 
mene danas. Sjećam se da sam ga pitao o biblijskoj 
zapovijedi da narod Izraela mora biti „svjetlo narodi-
ma“. Tada mi je rekao da će dan kada Izael odustane 
od tog cilja biti dan kada će on izgubiti interes za Izra-
el kao projekt. 
„Povlačim to“, kaže danas. „Izrael mora težiti tome da 
postane pristojna zemlja. To mi je dovoljno dobro.“ 
A što je s rješenjem s dvjema državama, idejom koja mu 
je pribavila pionirsku ulogu među intelektualcima prije 
gotovo pedeset godina? Mnogi koji vjeruju da je ideja u 
načelu dobra, u praksi su odustali od nje vjerujući da je 
trenutak prošao: pedeset godina okupacije i naseljavanja 
učinile su je nemogućom. A. B. Jehošua početkom godi-
ne izjavio je za Guardian: „Moramo ponovno razmisliti 
o rješenju s dvije države.“ Nije dovoljno ponavljati isti 
stari slogan pola stoljeća. 
Oz nema strpljenja za takvu nestrpljivost. Vjeruje da 
ljudska djela nisu neopoziva. Ako je De Gaulle mogao 
izmjestiti milijun doseljenika iz Alžira, Izrael može ma-
knuti svoja naselja sa Zapadne obale – kada bi postojala 
volja da se to učini. 

Život u pismu: Amos Oz 
A ukazuje i na vrijeme. „Različiti satovi rade simul-
tano“, kaže, što znači da je uvijek riječ o različitim 
vremenskim skalama. Protivio se okupaciji pedeset 
godina. Ali u usporedbi sa stoljećima, koliko je eu-
ropskim narodima trebalo da se prestanu ubijati i da 
dogovore granice? Palestinsko-izraelski konflikt po-
čeo je „jučer“. 
Pored toga, sumnjivi su mu oni koji inzistiraju na 
tome da je rješenje s dvjema državama potrošeno. 
Ističe neobičan savez „izraelske radikalne desnice i 
europske radikalne ljevice, uključujući i ovu zemlju 
[Britaniju]. I jedni i drugi sve glasnije pjavaju istu pje-
smu ‹Nema povratka na okupaciju, jedino rješenje je 
život ... u jednoj državi.› Smatram da je to besmislica.“ 
Posebice nema strpljenja za ljevičarsku verziju jedin-
stvene države koju označava nekom vrstom „kiča“, a 
koja zamišlja da dva naroda mogu zaboraviti krvo-
proliće i sukob u posljednjem stoljeću i „skočiti u kre-
vet jedni s drugima, kao u lošem holivudskom filmu“.
To je samo jedan od mnogih ukora koje Oz rado dijeli 
oštrijim rubnim frakcijama kontinentalne i britanske 
ljevice. Tijekom ovog posjeta izjavio je za Newsnight 
da tvrditi da Izrael ne bi trebao postojati znači prijeći 
liniju od anticionizma u antisemitizam, jer nitko „ni-
kad nakon Hitlera nije rekao da Njemačka ne bi tre-
bala postojati, odnosno nakon Staljina da ne bi trebalo 
biti Rusije“. Vjeruje da je, ako želiš promijeniti Izrael, 
bojkotiranje države budalasto jer „produbljuje izrael-
sku paranoju da je cijeli svijet protiv nas“, čime ojačava 
izraelska desnica.  
Također upozorava na ono što smatra dvostrukim 
standardom. Smatra da liberali zanemaruju nasilje u 
dijelovima zemalja u razvoju pod izlikom „Ti su ljudi 
puno patili, morate razumijeti, prirodno je da su na-
silni.“ Ali „kada se radi o Židovima često kažu: ‘Puno 
su propatili. Kako mogu biti nasilni nakon takvog 
iskustva?’“ U našem se razgovoru kratko referira na 
one koji misle da je Holokaust trebao Židove pretvo-
riti u pacifiste. Prisjeća se riječi svoga rođaka koji je 
preživio nacističke koncentracijske logore, a koji ga 
je uvijek podsjećao da osloboditelji „nisu prosvjedo-
vali za mir s posterima i maslinovima grančicama u 
rukama. To su bili vojnici s kacigama i automatskim 
oružjem. Židov moje generacije si ne može priuštiti 
da to zaboravi.“ 

-
stati rasistička, netolerantna i nemilosrdna
No to ne znači da je zadovljan sa sadašnjim stanjem u 
Izraelu. Upravo suprotno, iskreno kaže: „Volim Izrael, 
ali mi se baš i ne sviđa.“ Ono što voli ostaje uvijek isto. 
„Volim ga zbog njegove polemičnosti, zato što je svako 
stubište u Izraelu prepuno sjećanja i priča i sukoblje-
nih ideja.“ Ali, kaže, zamjera mu „politiku, okupaciju, 
ugnjetavanje palestinskog naroda i pad standarda ljud-
skih prava“. Smatra da su „pedeset godina okupacije i 
sto godina samoće“ uzele danak i dodaje da „društva 
uronjena u sukob imaju veću tendenciju postati rasistič-
ka, netolerantna i nemilosrdna“. Kao čovjek koji je vidio 
previše povijesti s umorom zaključuje da su „dugi ratovi 
odvratni“.
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Opaska prevoditelja: S Lonny Darwin, rođenom Leonie 
Gold – adresa joj je bila 3343 Jackson Street, San Francisco, 
Ca. 94118 – počeli smo se, zahvaljujući zajedničkim južno-
afričkim rođacima, elektronički dopisivati 2006. Nju je u to 
vrijeme zaokupljalo pisanje obiteljske povijesti i pomogli 
smo joj, koliko smo mogli i znali. Tada je nabavila i novo 
računalo. I tako su mi počela stizati njezina duhovita pisma 
puna mudrosti, najvećma na engleskom, katkada tipkana 
velikim slovima, koja su nas sve uvijek razveselila. Naime, 
Lonny Darwin bila je rođakinja zagrebačkih obitelji Mil(l)
er, Alexander (Aleksander) i Španić (Spitzer-Spanics). Po-
znavala im je brojne generacije unatrag i unaprijed i pratila 
sve što se kod njih događalo diljem svijeta, od Johannesbur-
ga, Londona, Nice, Zagreba do Haife. I dok je bila pri snazi, 
posjećivala je svoje rođake. U mladosti je dobro poznava-
la i veliku zagrebačku, svjetski poznatu, sopranisticu Veru 
Schwarz, bojom glasa i stilom pravu prethodnicu jedin-
stvene Zinke Kunc Milanov, kćer Davida Schwarza, pravog 
izumitelja cepelina, i njezinu majku Melanie. Godine 2010. 
slomila je kuk, no to je dobro prošlo. Još se s napunjenih sto 
godina redovito i stalno služila internetom i slala pisma i po-
ruke – no u tome umijeću nije bila jedina iz svoje generaci-
je, jer su se i nadvojvoda Otto von Habsburg (1912–2011), 
ali i François (Ferenc) Fejtö (1909–2008), rođen u Velikoj 
Kanjiži (odakle potječe dio Lonninih predaka), već gotovo 
stogodišnjaci, time služili. Gotovo do smrti. Danya Ristić, 
praunuka Emme Aleksander rođ. Neumann, Lonnine pra-

tetke, svojevremeno je mislila da je Lonny zabunom napisala 
da je rođena 1912, no ona je to sa smiješkom potvrdila i ni-
jekala da je riječ o zabuni! „Yes I was born in 1912 – but do 
not look, feel, nor act my age – maybe because I have always 
been involved in many causes and projects.“ Ja sam je pove-
zao s poznatom povjesničarkom Mariannom Birnbaum, iz 
Los Angelesa, rođenom Mađaricom, pa su te dvije duhovite 
i visoko obrazovane dame, ne upoznavši se osobno, sprijate-
ljile, prešle na ti i još divno korespondirale sve do Lonnina 
stotog rođendana. S velikim je zanimanjem Lonny pročitala 
njezinu sjajnu knjigu The Long Journey of Gracia Mendes. 
Lonny Darwin upoznala je također Vesnu Domany Hardy 
u Londonu i sprijateljile su se. Već stogodišnjakinja, napisala 
je: „I missed Dubrovnik in this life – everybody raves about 
it – so I put it as a MUST on my list for ‘later’.“ Mene je čak 
jednom prozvala motekom, što je uistinu bio veliki kompli-
ment. Odjednom je nakon njezina posebnog (memorable), 
dakle stotoga rođendana, prepiska naglo prestala. U njezino 
ime javila se hispanoamerička njegovateljica imenom Sofia 
i izručila pozdrave, a nakon toga nastupila je šutnja. Tek 
ljubaznošću Brucea Burroughsa, prijatelja i biografa Zinke 
Kunc Milanov iz Van Nuysa, Kalifornija, saznali smo točan 
datum Lonnine smrti. Pronašao nam je i nekrolog. Opsež-
nu i slikama popraćenu obiteljsku povijest, kako je govorila 
mischpochology ili meschpochelogie, Lonny Darwin dovršila 
je 2006. za svoje nećake i njihovo potomstvo: da se ne zabo-
ravi. Poslala mi je cijeli svezak tri godine poslije. 

Leonie Darwin pojavila se svojevremeno s velikom za-
misli: sabirati i sačuvati knjige Yizkora ‒ nestalih europ-
skih židovskih zajednica, koje su sadržavale dragocjene 
povijesne potankosti, a u spomen svojoj obitelji i miliju-
nima pobijenih u Holokaustu. 
Neumornim radom i pionirskom ulogom pridonijela 
je osnivanju Centra za sjećanje na Holokaust Sjeverne 
Kalifornije 1977. godine.  Leonie Darwin postala je vrlo 
poznatom u židovskoj zajednici toga zaljeva (Bay Area 
Jewish Community). Lonny, pod kojim imenom su je svi 
poznavali, preminula je 11. siječnja 2013. u svome domu 
u San Franciscu. Navršila je sto godina. „Imala je veli-
čanstvenu osobnost“, kazao je Leslie Kane, dugogodišnji 
ravnatelj Centra za Holokaust Sjeverne Kalifornije. „Čim 
bi ušla u sobu, bili ste svjesni njezine nazočnosti. Što god 
je rekla bilo je važno i znakovito.“
Lonny Darwin. Rođena u njemačkom Hamburgu, Leo-
nie Darwin pobjegla je pred nacistima kasnih tridesetih 
godina i stigla u područje Zaljeva (Bay Area) s prvim 
mužem, čije je ime bilo George Leonard. No nije pobje-
gla cijela obitelj, jer joj je majka skončala u Auschwitzu. 
Kako je rano obudovjela, udala se poslije za odvjetnika 
Jaya Darwina, s kojim je živjela do njegove smrti 1982. 
godine. Radila je na uvozu robe i nije imala djece. Uvijek 
vrlo otmjeno odjevena, Lonny Darwin voljela je balet i 
operu i ulagala mnogo napora u promicanje programa 
Merola Opera, namijenjena školovanju mladih pjevača 
koji mnogo obećavaju. Unutar židovske zajednice bila je 
vrlo utjecajna kao osnivačica i supredsjednica Memori-
jalnog centra za Holokaust Sjeverne Kalifornije. Njegovi 
programi i zbirke uklopljeni su 2010. godine u Židovski 
centar za Holokaust u San Franciscu s njegovim služba-
ma usmjerenim obiteljima i djeci. 
„Bila je ovdje od sama početka, kad je centar osnovan 
sedamdesetih godina“, napominje Kane, „i koliko mi je 
poznato, bila je u upravi dobro do devedesetih godina. 
Bila je uvijek nevjerojatna suradnica.“ Nakon što je izgu-
bila drugoga supruga, Lonny Darwin još je intenzivnije 
nastavila djelovati. Kad je ušla u sedamdesete godine ži-
vota, preselila se na nekoliko godina u Izrael. Tu se po-
svetila Hebrejskom sveučilištu i sudjelovala u njegovoj 
upravi. Po povratku u Zaljev, svoju energiju usmjerila je 
novoj zamisli: prijateljima Hebrejskog sveučilišta. „Prije 
no što je ovdje osnovan Izraelski centar, ona je priređiva-
la četvrtgodišnji popis [izraelskoga] kulturnog progra-
ma, kako u Izraelu, tako i u SAD-u“, Sjeća se Paul Cohen, 
prijatelj i kolega. „Uzela si je za zadaću pomoći ljudima 
iz Zaljeva da počnu cijeniti bogati kulturni život u Izra-
elu.“ 
Zahvaljujući čestim i dalekim putovanjima i trajnoj pre-
danosti spomenu na Holokaust, Lonny Darwin istraži-
vala je posvuda u Europi i Izraelu u potrazi za knjigama 
Yizkora, publikacijama složenim s namjerom da se ne 
zaboravi na mrtve raznih židovskih zajednica. Često te 

Iz stranih medija: The Jewish weekly of Northern California http://www.jweekly.com/article/full/67470/
lonny-darwin-co-founder-of-norcal-holocaust-center-dies-at-100/ 

U spomen na Leonie Darwin (1912-2013)  
- suosnivačicu Centra za proučavanje Holokausta  

u Sjevernoj Kaliforniji (SAD)
Kao osnivačica i supredsjednica Memorijalnog centra za proučavanje 

Holokausta u Sjevernoj Kaliforniji, Leonie Darwin, rođena Leonie Gold, 
rođakinja nekoliko zagrebačkih židovskih obitelji, bila je vrlo utjecajna 

unutar židovske zajednice

Piše Dan Pine knjige sadržavaju i povijesti tih zajednica. Ta njezina op-
sežna zbirka darovana je Memorijalnom centru za Ho-
lokaust. 
Tijekom dvadesetak godina Lonny Darwin stanovala je 
u stanu u kući s dva stana u San Franciscu, dok je u dru-
gom dijelu živio njezin stari prijatelj Gerald Rosenstein, 
koji je također preživio Holokaust. I on se uvelike divio 
šarmu Lonny Darwin, njezinu obrazovanju i energiji. 
Kad ju je jednom posjetio u Jeruzalemu, pridružio joj se 
u potrazi, nakon što je Lonny Darwin načula da se jedna 
knjiga Yizkora prodaje preko nekog rabina u susjedstvu 
gradske najortodoksnije četvrti Mea Šearim. „Prisilila 
me da je odvezem onamo“, priča on. „Elegantno odjeve-
na u uske hlače, izišla je iz novoga novcatog Mercedesa 
i jedva izbjegla da je kamenuju mladići iz te ulice. Ipak 
smo pronašli tog rabina, koji je ljubazno prekinuo Šabat 
na nekoliko minuta i ustupio joj vrijednu knjigu uz vi-
soku cijenu.“
Premda ju je starost usporila, Lonny Darwin nikada se 
nije umirovila. Samo tri mjeseca uoči smrti, bacila se na 
pripremu proslave svog stotog rođendana. „Mnogi su 
bili svjesni njezine važne uloge“, ističe Rosenstein. „Nje-
zina ostavština neće se sastojati samo od humanitarnih 
zaklada, nego će se svi sjećati i nje kao divne osobe. Sve 
nas je ostavila sa smiješkom.“
Leonie Darwin nadživjela je njezina sestra, Vera Carpe-
neti. U povodu te smrti mnogi su donirali sredstva za 

No i dalje pruža otpor brzim rješenjima ili pak revolucio-
narnim odgovorima. Kao starac u novom romanu, tvrdi 
da veliki snovi o reformi svijeta „uvijek uključuju klanje, 
križarske pohode ili džihade ili gulage ili ratove Goga i 
Demagoga“. Averzija prema sveobuhvatnim ideološkim 
dogmama druga je Ozova tema. Njegov uspješni esej 
Kako izliječiti fanatika (How to Cure a Fanatic) poduča-
va se u švedskim školama. „Fanatik želi promijeniti druge 
ljude za njihovo dobro“, kaže mi Oz. „On je veliki altru-
ist, zainteresiraniji za tebe nego za sama sebe. Želi spasiti 

tvoju dušu, želi te promijeniti, otkupiti – a ako se pokažeš 
beznadnim, uhvatit će te za vrat i ubiti. Za tvoje vlastito 
dobro.“ Oza brine što se današnja era pokazuje receptiv-
nom za fanatike, koji postoje na svim stranama i u svim 
kulturama jer „kako se stvari sve više kompliciraju, ljudi 
sve više teže jednostavnom, jednorečeničnom odgovoru 
na sve.“
Romanopisac kaže da je oduvijek više volio „rješenja, 
ne spasenja“, što potvrđuje činjenica da, bez obzira 
na njegovu mladenačku očaranost Isusom, nikad nije 

postao kršćaninom. I tako nastavlja ustajati u četiri 
ujutro – što su mu u nasljedstvo ostavile sve one go-
dine u kibucu kada je rano ustajao da pomuze krave 
– napušta stan u Tel Avivu koji naziva domom i odlazi 
u šetnju – pomalo šepajući zbog ratne rane – do plaže 
ili parka da razbistri misli. A kada ugleda osvijetljen 
prozor, još se uhvati kako razmišlja što tu osobu drži 
budnom u noći, što je muči. I, samo tako, započne 
priča.

Prevela Tihana Klepač

program Merola Opera ili Službe za židovske obitelji i 
djecu Centra za sjećanje na Holokaust Sjeverne Kalifor-
nije. 

Preveo Ivan Mirnik 
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BIOGRAFSKOG LEKSIKONA

Kad god umre veliki umjetnik, uvijek me manje ili više 
naljute agencijska priopćenja ili prigodni in memoriam. 
Tako je bilo i s Leonardom Cohenom.
Najvažnije je u svim priopćenjima bilo je da je on i pje-
snik i pjevač i autor vlastitih stihova. Kao da Talijani 
nisu odavna skovali termin kantautor, a Anglosakson-
ci singer songwriter. I još se voli naglašavati kako je on 
romantičan! Kao da nije dovoljno napisati ili reći da je 
umro Leonard Cohen. Valjda to dovoljno samo po sebi 
govori. Nije on početnik za kojega se tražio pogodan 
stilski pretinac. On je ipak Leonard Cohen!
Jedan od najvećih i najosebujnijih umjetnika u povijesti, 
sadašnjosti i budućnosti! Nije davao intervjue ni u mar-
ketinške ni druge svrhe poput mnogih drugih. Pa tko bi 
mu zamjerio? I zašto?
Kada želite predstaviti veliku umjetničku osobnost, 
najdojmljiviji i najvrjedniji su osobni kontakti i izravni 
intervjui. No, kako Cohen nije davao intervjue, uputio 
sam se, osobno ga doživjeti, iz prvoga reda, na veliki ro-
ck-festival u Beč, u Prater, na nogometni stadion, i to 
daleke 1993. godine.
Organizatori festivala ga nisu predvidjeli kao glavnu 
atrakciju pa je dobio najgori mogući termin, po najvećoj 
žezi na plus trideset!
Leonard Cohen je, između deset glavnih sudionika, nastu-
pio u tri poslijepodne! Ali kad je netko velik, onda je velik!

In memoriam: Leonard Cohen 

Duboki osjećaj pripadnosti
Kad su ga nekoliko tjedana prije smrti upitali je li mu, kao Židovu, bilo 
osobito dirljivo nastupati u Izraelu, odgovorio je da u njegovoj prirodi 

postoje „duboka plemenska povezanost“ i „duboki osjećaj pripadnosti“

Piše Ante Batinović

Točno u tri sata Cohen je izašao na pozornicu s orke-
strom i pratećim, predivnim pjevačicama. Usred ljetnog 
dana, umjetnik je, kao i njegovi prateći vokali, bio odje-
ven, kao da nastupaju u ekskluzivnom noćnom umjet-
ničkom klubu. Kad su se pojavili  na pozornici, publika 
je iz prvih redova bacala groše, stare, tada aktualne, naj-
manje vrijedne austrijske kovanice.
Cohen je sa smiješkom na usnama pokupio polako i pa-
žljivo sve do posljednjeg novčića tada validne austrijske 
monete i poručio onima koji su mu bacili tringelt: „Hva-
la, gospodo! Najljepša hvala! I preporučujemo se za još!“ 
To može samo veliki umjetnik i veliki čovjek kao što je 
bio Leonard Cohen! Kakav za života, takav i uoči smrti.
Nekoliko tjedana prije smrti, Leonard Cohen je objavio 
zadnji studijski album You Want it Darker. Prilikom jed-
noga razgovora o idućem albumu u kanadskoj ambasadi 
u SAD-u Cohen je izjavio: „Ako Bog da, nadam se da ću 
možda napraviti još jedan album. Ali čovjek to ne može 
znati. Hvala vam što ste došli, prijatelji. Nadam se da 
ćemo ovo ponoviti, planiram živjeti do 120.“
I sad nakon svega netko ima duše napisati da je Cohen 
bio romantičan u onom klasičnom poimanju romantike.
Pogotovo što je istom prilikom objasnio i stihove sa za-
dnjega albuma „Spreman sam, Gospodine“, najavljujući 
zapravo svoju smrt: „Ne znam genezu tog proglašenja 
spremnim za konačni ishod, ma kakav on bio. To je dio 

svačije duše. Sve nas motiviraju duboki nagoni i dubo-
ka sklonost da služimo, iako možda ne možemo locirati 
onoga komu smo voljni služiti. Dakle, ovo je dio prirode 
i, mislim, dio prirode svih ljudi: da u presudnom   tre-
nutku ponudimo sebe. Tek kada taj trenutak postane ja-
san, onda nalazimo tu spremnost da služimo.“ Nekoliko 
tjedana prije smrti, na spomenutom zapravo filozofsko-
duhovnom istupu, Cohena su pitali, ali mediji to nisu 
široko prenijeli: „Nekoliko ste puta nastupali u Izraelu. 
Je li vam, kao Židovu, bilo posebno dirljivo nastupati 
ondje?“
Leonard Cohen odgovorio je: „U mojoj prirodi postoji 
duboka plemenska povezanost. Kad sam u kontaktu s 
tim dubokim izvorima, naravno da je to poseban osje-
ćaj, hrana za dušu. Drukčije je. Jer proizlazi iz dubokog 
osjećaja pripadnosti!“

Glazbeni kritičar, radijski i televizijski urednik Ante Batinović, proputovao je cijeli svijet razgovarajući s 
brojnim etno glazbenicima, francuskim šansonijerima, talijanskim kantautorima, britanskim pankerima 
i američkim rokerima. Pišući svoje reportaže susreo se i s legendarnim Leonardom Cohenom. Povodom 
odlaska velikog umjetnika, za Novi Omanut, zapisao je svoj dojam o njemu! 


