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Sveučilište u Zadru

**“Kompulzivne putnice” ili Irkinje u dijaspori u romanima**

***Breakfast in Babylon* i *More Bread or I'll Appear* Emer Martin**

**Sažetak**

Ovaj članak analizira prikaze irske dijaspore i irskih emigrantica na kraju 20.stoljeća u romanima *Breakfast in Babylon* (1995.) i *More Bread or I'll Appear* (2000.) irske autorice Emer Martin. Članak nastoji pokazati kako Martinine protagonistice gotovo u svemu prkose tradicionalnoj slici svojih pretkinja koje su iz Irske odlazile uglavnom u potrazi za boljom egzistencijom. Suvremene irske emigrantice lako kidaju veze sa svojim obiteljima, zemljom svojeg porijekla i katoličkim nasljeđem, te usvajaju identitet „kompulzivne putnice“ koja nema stalno mjesto boravka i s lakoćom putuje po Europi i svijetu. Uz dijasporu Martin vezuje likove poput beskućnika, skvotera ili dilera droge s ruba društva, transvestita i svećenika/homoseksualca/hedonista koji otvoreno ismijavaju tradicionalne irske vrijednosti. Cilj je članka pokazati kako u globaliziranom svijetu Martinine dijaspore irske emigrantice ne poznaju nikakva ograničenja ni autoritete koji su dugo karakterizirali irsko društvo.

**Ključne riječi:** irske emigrantice,dijaspora, identitet, obitelj, katoličanstvo, autoritet

Ja sam žena

u vunenom kaputu

na palubi 'Mary Belle',

na hladnoći na kojoj se samo želiš stisnuti,

koja privija svoje polumrtvo dijete uza se

dok vjetar okreće na istok

i sjever ponad prljave

vode zaljeva

koja kovitla useljeničke

guturale sa samoglasnicima

čežnje za domom (Boland, “Mise Eire” 81)

Termin “irska dijaspora” jedan je od ključnih pojmova koji je u širokoj upotrebi unutar irskih studija, te kad god se raspravlja o različitim aspektima irskog identiteta**,** ai jedan je od glavnih sinonima za Irsku i Irce uopće. Svijest o milionima predaka koji su bili prisiljeni bilo iz ekonomskih bilo političkih razloga napustiti Irsku u potrazi za boljim životom tijekom 19. i dijela 20.st. danas je duboko ukorijenjena u irskom kolektivnom pamćenju. No ipak, kad je riječ o irskim emigranticama, irskim ženama u dijaspori i njihovu iskustvu, ono je još uvijek većim dijelom, no ne i neočekivano, zanemareno. Tako Bronwen Walter u knjizi *Outsiders Inside: Whiteness, Place and Irish Women* (2001.) kaže da je odsutnost irskih emigrantica u javnom diskursu jednaka šutnji u akademskim krugovima. Uloga žene u irskom društvu počela se drastično mijenjati od osamdesetih godina prošlog stoljeća naovamo, ali pitanja koja se tiče Irkinja u dijaspori i dalje se uglavnom izostavljaju (2). U okvirima „službene“ turbulentne irske povijesti njihovo se iskustvo, baš poput mnogih drugih iskustava irskih žena, nikad nije smatralo dovoljno značajnim da bi bilo zabilježeno i dugo je ležalo negdje „izvan povijesti“, da se poslužimo čuvenom sintagmom irske pjesnikinje Eavan Boland. U isječku njezine gore navedene pjesme pod naslovom “Mise Eire”[[1]](#footnote-2), lirski subjekt je mlada Irkinja koja se odbija poistovjetiti sa stereotipnim i idealiziranim slikama žene stoljećima prisutnima u irskoj književnosti. Nasuprot tomu, ona želi biti prikazana kao jedna od onih žena koje su pretrpjele istinske bolove, poniženja i nedaće koje su zadesile i Irsku. Žena u ovoj pjesmi je, između ostalih lica, i irska emigrantica koja na hladnoj i vjetrovitoj palubi broda uza se privija dijete koje se gotovo smrzlo u nadi da će sebi i djetetu priskrbiti neku bolju egzistenciju izvan Irske.

Mlada majka Eavan Boland mogla bi biti jedna od tisuća Irkinja koje su nakon „Velike Gladi“ sredinom 19. stoljeća bile prisiljene emigrirati u susjednu Veliku Britaniju ili preko oceana da bi gotovo doslovno spasile sebe i svoju obitelji od umiranja.[[2]](#footnote-3) Usprkos nostalgiji i činjenici da su stubokom morale mijenjati svoj život, isto kao i materinji gelski jezik novim (engleskim) jezikom, bile su svjesne da je to njihov jedini izbor. Žene su iz Irske u kasnijim periodima odlazile iz raznoraznih, a ne samo egzistencijalnih razloga. Kako navodi Breda Gray na početku svoje studije *Women and the Irish Diaspora* (2004.) to je bilo uglavnom zbog potrage za „boljim životnim prilikama, seksualnim oslobođenjem, napretkom u karijeri, da bi rodile ili napravile abortus, kao sredstvo osobnog opstanka i da bi pridonijele opstanku svojih obitelji u Irskoj.“ Nadalje dodaje kako je razlog emigracije bio i bijeg od „teških obiteljskih situacija, heteroseksizma, katoličanstva i intenzivnih prebliskih odnosa i nadzora koji su karakterizirali irsko društvo“ (1). Gray se u svojoj knjizi potom u cijelosti fokusira na zadnji masovni val emigracije, onaj iz osamdesetih godina prošlog stoljeća**.** Tu je dekadu, naime, obilježila duboka ekonomska kriza koja je prouzročila masovnu nezaposlenost i emigraciju mladih ljudi nezapamćenu još od pedesetih godina 20. stoljeća (Coulter and Coleman 3). Kako ćemo kasnije vidjeti, razlozi koje Gray gore navodi najbolje funkcioniraju upravo u kontekstu emigracije Irkinja u kasnom 20. stoljeću. U sličnome se tonu i Walter dotiče emigracije osamdesetih. Ona tako citira dvije službenice iz emigracijske agencije koje tvrde da je jedan od glavnih razloga odlaska u tom razdoblju bila „represivna moralna i društvena klima u Irskoj“. Buduće emigrantice su im, nadodaju, često objašnjavale kako su „ograničavajuća društvena shvaćanja i restriktivni zakoni koji su utjecali na gotovo svaki aspekt njihova života pridonijeli odluci da odu“ (cit.u Walter 13). Citati iz obje knjige oslikavaju stoga nelijep portret zemlje pogođene ne samo gospodarskom krizom nego i još uvijek podosta konzervativne zemlje na kraju stoljeća u kojoj su althusserovski ideološki aparati države poput religije ili obitelji još uvijek poprilično snažni i koji posebice ograničavaju žene.

Glavne protagonistice romana *Breakfast in Babylon* (1995.) i *More Bread or I’ll Appear* (2000.) suvremene irske autorice Emer Martin upravo pripadaju generaciji Irkinja koje napuštaju dom i obitelj osamdesetih godina. Za razliku od svojih pretkinja i žene u pjesmi Eavan Boland, Martinine žene pred sam kraj 20. stoljeća nisu prisiljene otići „trbuhom za kruhom.“ One svejedno osjećaju potrebu otići i potražiti neke „bolje životne prilike“ i „seksualno oslobođenje,“ a prije svega žele pobjeći od „heteroseksizma“, još uvijek dominantnog i represivnog katoličkog etosa. Namjera je ovog članka stoga istražiti načine na koje je ženska emigracija krajem 20. stoljeća prikazana u ova dva suvremena romana, te kako Martinine protagonistice mahom okreću leđa Irskoj i svemu što ona za njih predstavlja. Ono što je pritom važno napomenuti za romane, posebice za *Breakfast in Babylon,* je da sadržavaju podosta autobiografskih detalja, što je autorica priznala u intervjuu tek godinama kasnije (“Emer Martin Hot Press”). To nije iznenađujuće s obzirom da je Martin i sama napustila Irsku sredinom osamdesetih u dobi od samo 17 godina. Bez imalo okolišanja tvrdi kako je „mrzila Irsku dok je bila tinejdžerica,“ a njezino se iskustvo u potpunosti poklapa sa citatom iz Walterine knjige. Ne samo što je bila represivna, Irska je za Martin u to vrijeme bila i „mračno, turobno mjesto“ iz kojeg je „morala pobjeći“ (“Kofi Forson interviews”). Odlazak iz za nju zatvorene i skućene sredine ju je očito potpuno oslobodio jer je putovala po svijetu od Londona i Parisa preko Israela do New Yorka i San Francisca gotovo bez ikakvih financijskih sredstava potucajući se po skvotovima, proseći i nastupajući na ulici (“Emer Martin Hot Press”). „Kompulzivna putnica,“ nadimak koji Martin bez imalo sumnje u potpunosti zaslužuje, savršeno se može primijeniti i na njezine likove dok se, kako ćemo vidjeti, s iznimnom lakoćom i dinamičnošću sele po Europi i svijetu (“Bright Banshee”).

Isolt, Aisling i u nešto manjoj mjeri Keelin, mlade žene u ova dva romana, gotovo su po svemu sušta suprotnost svojim pretkinjama koje su napuštale Irsku da bi započele novi, bolji život i skrasile se na jednome mjestu u nekoj prosperitetnijoj i bogatijoj sredini. U ovim romanima ne vidimo da se ijedna od njih skrasila već upravo kompulzivno uvijek grabe dalje. Za razliku od *Breakfast in Babylon* čija se radnja odvija „samo“ po velikim europskim urbanim centrima (no ne i u Dublinu), a tek na kraju romana glavni lik, Isolt, bježi u Ameriku, radnja *More Bread or I'll Appear* se odvija u puno širem, internacionalnijem i globalnijem kontekstu. Dok prvi roman obiluje isključivo urbanim toponimima poput Pariza, Londona, Amsterdama ili Nice koji privlače sve vrste društvenih otpadnika (beskućnika, skvotera, prosjaka, sitnh lopova i dilera droge) kojima i Isolt pripada, u drugome se izmjenjuju urbane, ali još više daleke egzotične destinacije poput Japana, Havaja, Hondurasa ili državice Belize u Srednjoj Americi. Zanimljivo je također da je u središtu prvoga romana 20-godišnja Isolt koja se tijekom osamdesetih besciljno skita po Europi i za koju ne znamo točno zašto je napustila dom i svoju obitelj u Dublinu. U fokusu je drugog frenetična, gotovo filmska obiteljska potraga za sestrom Aisling koja je otišla iz Irske petnaestak godina ranije, ranih osamdesetih baš kao i Isolt, i kojoj se gubi svaki trag. Isolt svoju obitelj u Dublinu spominje tek negdje pred kraj romana, dok je radnja *More Bread* zapravo usredotočena na pokušaj spašavanja i rekonstruiranja tipično mnogobrojne irske obitelji. Tri sestre i brat traže odbjeglu sestru koju susrećemo tek negdje u sredini romana. Uz Aisling koju s punim pravom možemo nazvati irskom emigranticom jer više od jednog desetljeća izbiva iz Irske i ne vraća se čak ni za tradicionalna božićna obiteljska okupljanja, glavna protagonistica je i njezina najmlađa sestra Keelin koja na godinu dana koliko potraga traje postaje „privremena“ emigrantica. Dvije su sestre, međutim, u svojevrsnoj dihotomiji. Starijoj, neuhvatljivoj Aisling, baš kao i Isolt, Irska prestaje biti dom i tradicionalne irske vrijednosti poput obitelji, majčinstva ili lojalnosti katoličkoj crkvi prestaju biti one koje određuju njezin identitet u trenutku kad odlazi iz nje. Mlađoj je pak Irska referentna točka na koju se stalno navraća, mjesto na koje se želi vratiti jer joj „treba stabilnost“ (*More Bread* 107).

Čini se, pak, kako će Keelin u post-modernom kaosu Martinine fikcije teško pronaći željenu stabilnost jer je svaka natruha stabilnosti i „normalnosti“ u oba romana sasječena u korijenu. Može se reći kako je Keelin je zapravo jedina osoba u oba romana koja se cijelo vrijeme opire izmještenosti i životu u dijaspori**.** Jedino ona na trenutke osjeća nostalgiju za domom, za čvršćim emotivnim uporištem, a time i jasnije definiranim identitetom. Njezin lik tijekom romana kao da je zapeo u nekom međuprostoru između „stare“ Irske u kojoj dominiraju tradicijom čvrsto utvrđene vrijednosti i autoriteti i neke „nove“ Irske koja je krajem 20. stoljeća dio post-modernog, post-katoličkog i uopće svijeta u kojem je prefiks „post-“ postao normom. Ona je, uostalom, jedina od petero djece u obitelji koja ne odlučuje emigrirati već ostati u Irskoj i raditi kao učiteljica. Kad ju majka pošalje u potragu za nestalom i nikad prežaljenom kćeri/sestrom ona to čini nevoljko i s namjerom da se čim prije vrati. Kad nakon svih putešestvija konačno pronađe sestru na egzotičnoj plaži koja se doima nestvarno poput raja na drugom kraju globusa, Keelin opet nije previše impresionirana. Njezina se ideja „raja“ ponovno referira na Irsku i na ono što ona za nju u prvom redu predstavlja - obiteljsko zajedništvo, no ne shvaća da je to utopija u istoj meri koliko i život na rajskoj plaži u Belizeu: „Raj je vatra kod kuće na Božić, s nama svima skupa kako prepričavamo priče i opijamo se“ (*More Bread* 247). Koncepti poput obitelji i mirnog obiteljskog života, redovitih obiteljskih okupljanja, irskog nacionalnog ponosa, vjere i tradicije u najširem smislu, dakle oni koji su se nekad tipično i čvrsto vezivali uz sliku Irske u ovim su romanima u potpunosti poljuljani, dekonstruirani i čak štoviše otvoreno ismijani, posebice u *More Bread*.

Ako u središte romana *More Bread* Martin stavlja potpuno disfunkcionalnu irsku obitelj o kojoj će još biti riječi, u romanu *Breakfast* obitelj i autoritet obiteljske zajednice uopće ne postoje. Nakon što je pobjegla iz Irske sa samo šesnaest godina, Isolt je, poput Aisling, bez puno emocija sasjekla sve obiteljske veze i poprilično je ravnodušna prema ideji da ih ponovno uspostavi: „Imam četiri brata koji su puno mlađi od mene i dvije starije sestre. To bi ih trebalo zaokupiti.“ I ona je nekad bila dio velike irske obitelji, ali možebitno ponovno stjecanje identiteta kćeri i sestre nakon nekoliko godina izbivanja od kuće ne predstavlja joj puno u životu: „Bok mama i tata, to sam ja, ona razmetna, trećerođena, treća kći u nizu, ona debela koja je nestala prije puno ljeta“ (303). Jedina poveznica s obitelji, „njezin anđeo čuvar [...] posljednji trag njezine irske prošlosti“ (*Breakfast* 90) kako ga naziva, majčin je prsten koji jednom prilikom gubi u vlaku. Kratka nesmotrenost koju sebi kasnije ne može oprostiti jedan je od rijetkih trenutaka u romanu u kojima se Isolt uopće referira na zemlju iz koje potječe, odnosno na svoju irsku obitelj i po prvi put zamjećujemo da se osjeća napušteno i usamljeno. Tek kad izgubi jedini preostali materijalni trag koji ju je povezivao s prošlošću u kojoj nije bila društvena otpadnica već je pripadala obiteljskoj zajednici i bila dio nje vidimo da se na trenutke osjeća kao osoba bez korijena, koja ne zna odakle je krenula, koji je cilj njezinih stalnih putovanja i koji joj je uopće cilj u životu.

No čini se kako se Isolt time ipak ne zamara prečesto. Baš kao i Aisling u *More Bread*, Isolt namjerno i svjesno prekida veze s obitelji jer upravo taj prethodni život, ali i nemotivirajuće okruženje zemlje koja grca pod teretom nezaposlenosti i još uvijek snažnog utjecaja katoličke crkve za nju označava dosadu, rutinu, sumornu svakodnevicu, ali i althusserovsku kontrolu od koje je pod svaku cijenu htjela pobjeći. Iako se čini da je njezin skitalački način života besciljan i bez ikakva uporišta jer od Tel Aviva na početku pa sve do New Orleansa na kraju romana (koji vjerojatno i nije njezina konačna destinacija) putuje poput „buhe na psu“ (*More Bread* 148), zapravo je besciljna bila njezina egzistencija u Irskoj. Kad Martin pitaju što njezina junakinja želi od života, autorica kaže kako je ona, baš poput ostalih protagonista u ovome romanu, „skitnica, to joj je u prirodi“:

Ona se skita uokolo, ali mislim da ona želi iskustva. Ona želi intenzivnost. Kroz sve to, ona ide prema najintenzivnijem iskustvu koje može naći, prema najluđim ljudima. Možda je to ono što želi, osjećati nešto ekstremno, ona ne želi samo tupo ići kroz život. (“Index Magazine Interview“)

Veliku obitelj u Irskoj zamjenjuje stoga tim „najluđim ljudima“, najokorjelijim društvenim otpadnicima koji jedva preživljavaju na marginama zapadnjačkog društva.

Obitelj za Isolt očito predstavlja sve ono ne-uzbudljivo i ograničavajuće što u životu želi izbjeći, te se ona svojim odlaskom potpuno „otima se s lanca“. Život s ovim ljudima, s druge strane, omogućuje joj intenzivnost i ekstremno iskustvo o kojem Martin govori. Autorica nam nevjerojatno živopisno predočava potucanja po prljavim skvotovima, prošenje na ulici, održavanje higijene po javnim WC-ima, sitne krađe po trgovinama, opijanje, drogiranje i napušavanje i uopće krajnje nehumane uvjete kao sastavni dio Isoltina emigrantskog života: „Stvarno bih poludjela da se moram ponovno pridružiti normalnom društvu“ (*Breakfast* 86). Sve to kao da za nju nije dovoljno ekstremno do onog trenutka kad se odluči ući u vezu, a kasnije i u brak, sa psihotičnim dilerom i narkomanom Christopherom, svakako najekstreminijim od „najluđih ljudi“. Svojevrsna obiteljska zajednica i život s Christopherom koji ju u početku neodoljivo privlači jer utjelovljuje suštu suprotnost svakom oblikom monotonije uskoro se pretvara u svakodnevicu prepunu psihičkog i posebno tjelesnog zlostavljanja i prijetnji smrću. Upravo ono od čega je pobjegla iz Irske i od svoje obitelji ovdje joj se „vraća“ na najgori mogući način i biva „kažnjena“, no nakon što je dva tjedna opetovano silovana i izgladnjivana Isolt uspjeva pobjeći i napraviti abortus. Sam čin nasilnog prekidanja trudnoće, kontroverza koja već desetljećima okupira irsko društvo i irski javni diskurz, ovdje je opisan neobično hladno, kao još jedna u nizu nezgoda koja je zadesila Isolt. Nakon toga bježi na drugi kontinent, no ovaj put ne kao dokona i hirovita tinejdžerka od dosadne irske svakodnevice nego kao mlada umorna žena koja je prisiljena doslovno spašavati vlastitu egzistenciju. Ona sad bježi od te siline i intenzivnosti iskustva koje više ne može podnijeti. Očigledno je da za Isolt obitelj ona vrsta zajednice u kojoj ne može funkcionirati i od koje zazire na ovaj ili onaj način. Opet sama i u potpuno nepoznatoj sredini, ali u poznatoj situaciji kao toliko puta prije kad se selila u drugi grad ili drugu državu, kompuzivno putuje dalje svjesna da je za lutalački način života na koji se odlučila usamljenost cijena koju očito mora platiti.

Usamljenost, barem na prvi pogled, nije problem u *More Bread* s obzirom da je roman u potpunosti fokusiran na mnogobrojnu irsku obitelj i njezine članove rašrtkane po svijetu upravo u težnji da se obitelj rekonstruira i održi kao cjelina. Članovi obitelji neprestano se sastaju i rastaju (uglavnom u Dublinu i New Yorku kao sjecištima susreta) u romanu koji uvelike demitologizira irsku obitelj. Ovdje uz obitelj Martin vezuje neke tipično „irske“ elemente: brižnu i požrtvovnu majku, četiri sestre i brata koji odrastaju u snažnoj katoličkoj tradiciji i kasnije svi osim jedne emigriraju iz Irske, maloljetničku trudnoću jedne od sestara koja završava davanjem dijeteta na posvajanje te, naravno, nezaobilaznog ujaka svećenika koji također živi u dijaspori. Ono što ovoj obitelji na prvi pogled nedostaje da bi bila još „tipičnija“ je otac sklon alkoholu i nasilju, te apsolutnoj kontroli supruge i djece, jedan od svakako najčešće prisutnih likova irske fikcije 20.stoljeća.[[3]](#footnote-4) U ovome je romanu pak otac psihički bolesnik smješten u psihijatrijskoj ustanovi, no iako odsutan, on upravo svojom bolešću utječe na život obitelji. Tim detaljem Martin odmah na početku nagriza sliku irsku obitelji i predstavlja je kao onu ozbiljno pogođenu nasljednom psihičkom bolešću od koje boluju sin i jedini unuk. Od početka nam je jasno da je ova obiteljska zajednica posve disfunkcionalna i bez autoriteta kakav je nekad karakterizirao obitelj, te kako je njezin rasap neizbježan. Pored nasljednog kompulzivno-opsesivnog poremećaja Martin uz obitelj vezuje pojave poput anoreksije jedne od sestara, incesta i pedofilije. Upravo se majčin brat, ujak Oscar koji bi kao katolički svećenik trebao biti „središte moralne snage u zajednici“ (Inglis 49) vezuje, između ostalog, uz zadnja dva fenomena. Svojim karakterom i načinom života Oscar konstantno prkosi katoličkoj dogmi i svakom obliku kreposti, kako ćemo kasnije vidjeti.

Čini se kako se u fikcionalnom svijetu ovoga romana sve ono što nosi predznak „irsko“ (ali i ne samo to) pretvara u izopačeno i perverzno. Nije neobično stoga da Aisling napušta obitelj i neprestano putuje po svijetu, od Europe, preko Azije i Amerike pa sve do Afrike, u želji da se oslobodi svake stege i ograničenja obiteljskog i uopće irskog naslijeđa. Zanimljivo je da u ovome romanu Martin isprepliće ključne trenutke u životima svojih protagonista s aktualnim povijesnim datumima. Radnja *Breakfast* *in Babylon* odvija se sredinom i u drugoj polovici osamdesetih jer dok konzumiraju raznorazne opijate njezini otpadnici diskutiraju i ismijavaju tada aktualna politička imena poput Ronalda Reagana ili Margaret Thacher. Martin kasnije spominje i pad Berlinskog zida 1989.god., trenutak koji Isolt slučajno ugleda na televiziji u nekoj maloj trgovini pored koje prolazi. No upravo ta usputna „slučajnost“ kojom Martin bilježi događaj koji je stubokom promijenio političku i gospodarsku kartu Europe ovdje je poput fusnote, kao nešto što nema ama baš nikakva odjeka u Isoltinu životu. Ona kao i ostali beskućnici i skitnice koji napućuju fikcionalni svijet romana *Breakfast* ionako egzistiraju na rubu društva i na rubu svega onog lokalno ili globalno „važnog“ što se u njemu događa. *More Bread* je, s druge strane, puno „uronjeniji“ u povijesni kontekst. Tako Aisling odlazi iz Irske 1981., u godini obilježenoj čuvenim štrajkom glađu irskih republikanskih zatvorenika u Sjevernoj Irskoj.[[4]](#footnote-5) Podudarnost dvaju događaja, jednog povijesnog veoma važnog za Irsku i jednog privatnog i na prvi pogled sasvim nevažnog, zlokobno najavljuje budućnost: „Oni će svi umrijeti, a Aisling se nikad neće vratiti kući“ (*More Bread* 24). Ova podudarnost također simbolizira Aislingin složen odnos s Irskom i njezinu odluku da napusti zemlju za stalno i postane emigrantica.

Za Aisling je njezin (nekadašnji) nacionalni identitet neraskidivo vezan uz osobni identitet sestre/kćeri/nećakinje i svojim dugim emigrantskim „stažem“ i stalnim seljenjem po brojnim točkama po svijetu kao da ih želi neprestano potkopavati. Tu neraskidivost možda najbolje ocrtava jedna od sestara, anoreksična Siobhan, koja ni sama ne može dočekati odlazak od obitelji i iz Irske: „Ova obitelj je jebeno jeziva. [...] Idem iz ove glupe zemlje krajem mjeseca“ (26). Kad se u isti kontekst stave „jebeno jeziva“ obitelj načeta nasljednom bolešću, nemoralnim ponašanjem ujaka svećenika i nestankom sestre i „glupa zemlja“ Irska onda je jasno da emigracija nudi logičan odgovor. Doduše, Irska se tijekom petnaestak godina Aislingina izbivanja počinje stubokom mijenjati i sredinom devedesetih kad krenu u potragu za Aisling, uz nju se sve više vezuju pridjevi poput „tehnološki napredna“, „multi-kulturalna“, „sekularizirana“ ili „globalizirana“. No ta „nova“, ponajviše gospodarski i ekonomski transformirana Irska i dalje je preslabo uporište za rekonstrukciju obitelji razasute po svijetu. To je najočitije kad se konačno pronađena i nekad politički vrlo osjetljiva Aisling odbije vratiti: „Pročešljala sam popriličan broj otoka i pitala se ma koga uopće briga za tamo neku jadnu Sjevernu Irsku. Zašto bih ja bila tamo? Kome se jebe za zemlju koja ti ionako ne pripada?“ (*More Bread* 259) Za Aisling je Irska ostala nepromijenjena država koja je konstantno opsjednuta političkim, nacionalnim ili religijskim pitanjima. Strastveno odbijanje da se poistovjeti s bilo kojim aspektom irskog identiteta, pa čak i onim sasvim privatnim koji je vezan uz obitelj u Irskoj, utjelovljuje, baš kao i u Isoltinu slučaju, neki posve novi tip emigrantice kojoj je pojam nostalgije i bilo kakve povezanosti s „Majkom Irskom“ potpuna nepoznanica.

Bronwen Walter kaže da problematika identiteta prožima koncept dijaspore, te nastavlja kako:

identitet proizlati iz našeg mjesta boravka, i specifično geografskog (kojem osobitom mjestu osjećamo da pripadamo?) i pozicijskog (koje je naše mjesto naspram drugih grupnih identiteta?). Svi mi imamo mnogostruke identitete, ali se njihova istaknutost mijenja s obzirom na mjesto i vrijeme. Globalizacija ima poseban utjecaj na identitet, proizvodeći višestruke i sporne identitete unutar 'prostora dijaspore'. Ova pitanja postaju očita prvi put kad Irkinje uđu u 'zonu kontakta' s dominantim i podređenim grupama. (14)

Aisling potpuno odbacuje geografske odrednice svojeg identiteta, te se štoviše otima bilo kakvoj identifikaciji. Čak ni njezin rodni identitet nije čvrsto fiksiran. Ona putuje po svijetu u potrazi za novim iskustvima i uzbuđenjima koja se velikim dijelom svode na obilje seksa s osobama oba spola, pa čak i na prostituciju. Vrhunac „japanskog“ dijela romana u kojem Keelin i Siobhan otkrivaju kakav je zapravo Aislingin život u 'prostoru dijaspore' dobar je pokazatelj koliko ona doslovno i metaforički zadire u gorespomenutu 'zonu kontakta'. To je živopisna scena sado-mazo seksa u troje u kojoj sudjeluju Aisling obučena kao muškarac, japanski transvestit i muškarac kojeg „pokupe“ u baru. „Prava kulturna razmjena“ (131) je ironičan i duhovit komentar pripovjedačice na samo još jednu u nizu scena poprilično nekonvencionalnog seksa u romanu. Ovaj komentar izvrsno sažima i Aislinginu novu obitelj s kojom se namjerava skrasiti nakon podosta godina lutalačkog života, a upravo tu je i globalizacija na djelu. Njezinu obitelj, naime, sačinjavaju djevojka iz Mozambiquea i njezin japanski suprug, ali i dijete koje će Aisling uskoro roditi, a kojem je otac brat njezine afričke djevojke. Složenost ove nove obiteljske zajednice koja se otima tradicionalnom konceptu obitelji (otac, majka i djeca) i koja se planira skrasiti u jednome od najsiromašnijih i najzabačenijih dijelova svijeta, Mozambiqeu u Africi, njezin je odgovor na bilo kakav oblik autoriteta i nadzora koje biološka obitelj nužno nameće. Kad Keelin primjeti da joj je obitelj u najmanju ruku „bizarna,“ Aisling lakonski odgovara da su za nju obitelj „oni s kojima dijeliš život, a ne oni s kojima si stavljen na istu grana stabla“ (*More Bread* 253).

Ponovna selidba, ovaj put u zemlju Trećeg svijeta i sasvim novi koncept obitelji zaokružuje ovu sliku koja apsolutno prkosi nekadašnjem konceptu irske emigrantice. Tako se naizgled tradicionalna irska obitelj koja je na početku nagrižena tijekom romana raspada i na kraju je posve razbijena. Čak će i njihova majka koja nikad nije napustila Irsku otići s Aisling u Afriku da joj pomogne oko djeteta. Irska obitelj tako ostaje razasuta po svijetu bez nade da se će barem za Božić ponovno okupiti. Keelin, jedina od djece koja se želi vratiti u Irsku i kojoj su sad već utopijska obiteljska okupljanja činila važan dio života, nema više obitelji kojoj se može vratiti. Gray tako primjećuje kako

očekivanje da žene migrantice mogu održavati veze kao kćeri, sestre i prijateljice gotovo kao da su još uvijek u Irskoj stvaraju stalni osjećaj razočaranja i nepovjerenja u transnacionalnim obiteljskim (i nekim prijateljskim) odnosima. (162)

Premda na kraju romana kad se konačno „dokopa“ američkog kontinenta (i kad zapravo pobjegne još dalje od obitelji) Isolt u *Breakfast* nakon dugo vremena ponovno kontaktira s njima, tvrditi da njezini roditelji osjećaju razočaranje i nepovjerenje prema odmetnutoj kćeri vjerojatno ni izbliza ne bi opisalo obiteljsku situaciju. Iako Martin u ovome romanu izrazito „škrto“ progovara o Isoltinoj obitelji, očito je da je i ta obitelj, slično kao i u *More Bread*, ozbiljno okrnjena, a nova obitelj koju Isolt lakomisleno pokušava stvoriti sa psihotičnim dilerom je pakao iz kojeg se jedva uspjeva spasiti. Zanimljivo je da ni nakon dramatičnog bijega od Christophera i abortusa njezina irska obitelj ne predstavlja utočište u kojem bi Isolt barem nakratko poželjela potražiti utjehu i mir već uvijek iznova odabire samoću. Ni za Aisling u *More Bread* obitelj odavno više ne predstavlja utočište u koje bi se s vremena na vrijeme navraćala, a potpuno prekinute obiteljske veze u kojima je ona zauzimala važno mjesto kćeri/sestre za nju su realnost s kojom se očito lako saživjela. Očito je da obje protagonistice u nomadskom načinu života i kroz njega novostečenom identitetu pronalaze puno opušteniju i smisleniju egzistenciju, ne dvojeći previše stvaraju li time osjećaj razočaranja ili nepovjerenja u svojim biološkim obiteljima.

Nije stoga nimalo neobično da pored toga što lako kidaju veze s obiteljima Martinine emigrantice dekonstruiraju sve ono što ih je u Irskoj na bilo koji način sputavalo. Pored obitelji tu je svakako i katolička doktrina čiji je utjecaj još uvijek podosta snažan osamdesetih i koji Breda Gray spominje kao jedan od najvažnijih “okidača” u kontekstu ženske emigracije. Zanimljivo je zato da radnja romana *Breakfast in Babylon* započinje u Getsemanskom vrtu u Jeruzalemu snažnom referencom na katoličanstvo: „Ja nisam Isus Krist. Napustila sam dom mlađa od njega, otišla sam još dalje i ostala još duže u divljini“ (3).[[5]](#footnote-6) Kratki paragraf u „svetom gradu“ iz kojeg, znakovito, Isolt upravo odlazi jedna je od rijetkih dodirnih točakas vjerskim identitetom naše junakinje: „Svi njezini problemi u gradu skoro su je ponovno preobratili u katolkinju. Stojeći tu sad nije osjećala Božju prisutnost [...] Pogledala je zadnji put na Jeruzalem i otišla je iz vrta kući kako bi se spakirala“ (*Breakfast* 3). Simbolika ovog mjesta i grada, samo jednog u nizu toponima, važna je utoliko što odmah na početku naglašava koliko se Isolt svjesno udaljila i doslovno i metaforički od svojih irskih korijena i religijskog okruženja u kojem je šesnaest godina odrastala. Sporadično spominjanje katoličanstva kasnije u romanu funkcionira samo i jedino u kontekstu ismijavanja religije općenito koja u životima ovih otpadnika od društva, uključujući i Isolt, ne igra nikakvu značajniju ulogu. Znakovito je da se i jedna od posljednjih scena u romanu odvija u katoličkoj crkvi. U New Yorku, ponovno na novoj prekretnici u životu kad se po tko zna koji put osjeti usamljenom, Isolt ulazi u katedralu Sv. Patrika za vrijeme mise. Nije to gesta vjernice koja traži duhovnu okrepu na mjestu molitve već rezigniran čin mlade žene pomalo umorne od života bez nade da bi joj vjera u Boga mogla još ikako pomoći. Iako se nalazi unutar crkve ona je duhom izvan nje komentirajući poput nekog neutralnog promatrača bezglave turiste, beskućnike koji spavaju u klupama i razmišljajući o nasilju koje se za vrijeme mise događa u vanjskome svijetu.[[6]](#footnote-7)

I dok Martin započinje i završava *Breakfast in Babylon* vrlo kratkim epizodama kojima njezina protagonistica samo potvrđuje koliko se svojim nestalnim lutalačkim životom odmakla od autoriteta ideološkog aparata kakav je crkva i od katoličkih svjetonazora, *More Bread* je u daleko većoj mjeri prožet referencama na irsko katoličanstvo, posebice njegov prvi dio. U ovome romanu katolička tradicija u kojoj odrastaju petero djece snažno je ocrtana kroz niz duhovitih epizoda poput opisa čuvenog Papina posjeta Irskoj 1979.god. ili Gospinih ukazanja. Dok se Isolt ne osvrće previše na svoje katoličko nasljeđe i jednostavno mu okreće leđa, divlja i neuhvatljiva Aisling ga podriva na puno izravniji i eksplicitniji način: ona, naime, jednom prilikom čak spava sa svojim ujakom Oscarom. Ono što se provlači kroz čitav roman i što utjelovljuje bespoštednu i nesmiljenu kritiku katoličke doktrine je očekivano lik ujaka svećenika, hedonista, alkoholičara, promiskuitetnog homoseksualca sklonog pedofiliji. Početak njegove svećeničke karijere u dijaspori u Americi je tako obilježen seksualnom vezom s maloljetnim ministrantom. Martin vidi Oscara kao utjelovljenje ama baš svih moralnih mana i „grijeha“ za koje su optuženi katolički svećenici u brojnim pedofilskim i inim skandalima koji su se zaredali krajem 20.stoljeća u Irskoj, u Europi i Americi. Činjenica da sredovječni ujak koji se zavjetovao na doživotni celibat i njegova nećakinja koja se odavno otela svakoj kontroli sudjeluju u incestuoznom činu na prvi je pogled šokantna, ali to je samo jedan (i umnogome nepotreban) detalj u nizu divljih i neobuzdanih eskapada obaju likova. Taj čin, s druge strane, u knjizi svakako predstavlja vrhunac potkopavanja autoriteta i moralnosti katoličke crkve. Petnaestak godina prije Aisling se očito uspjela riješiti svega što ju je na bilo koji način sputavalo u Irskoj i u disfunkcionalnoj obitelji koja uključuje ne samo odsutnog bolesnog oca već i mentalno nestabilnog ujaka uvelike prisutnog u životima djece. Ovim nevjerojatnim činom dodatno je „rastočila“ svoju obitelj, ali je i više nego jasno dala do znanja što misli o katoličkoj crkvi. Martin na taj način neuvijeno pokazuje kako je suvremeni katolički svećenik uistinu zadnja osoba kojoj treba vjerovati, a u širem je kontekstu katolička crkva za nju do srži kompromitirana institucija.

Ludi ujak Oscar je i sam dio irske dijaspore u Americi i kao takav predstavlja tipičnog irskog emigranta koji napušta zemlju sredinom prošlog stoljeća i redovito održava veze s obitelji u Irskoj. Imati u obitelji svećenika koji je k tome i dio irsko-američke dijaspore nekad je značio neizmjeran ponos, a to Martin i prikazuje na početku romana koji evocira šezdesete i sedamdesete godine dok djeca odrastaju. U New Yorku je Oscar nadasve „omiljen u susjedstvu, pomaže siromašnima, hrani gladne, oprašta grijehe griješnicima“ (21), no, naravno, svojim lascivnim ponašanjem koje nekim čudom uspjeva održati u tajnosti ne prestaje kaljati ugled irskog emigranta, svećeničkog poziva i svoje irske obitelji. Kad bismo se usredotočili samo na lik Oscara irskog emigranta mogli bismo reći kako je on cijeloga života tipično opsjednut irskim podrijetlom i irskim identitetom: „Više je volio citirati irsku poeziju nego Bibliju u odlomcima u propovjedima“ (137). Oscar ne može pojmiti kako se nova generacija Iraca poput Aisling ne opterećuju previše i zapravo se jednom kad odu iz Irske u velikoj mjeri odriču svog nacionalnog/religijskog identiteta: „Mi smo odrastali u sjeni, ali ovdje su bili katolici odgajani samouvjereno kao nova dominantna klasa. Ne znam što joj se dogodilo. Zašto nije htjela ništa. Zašto je ignorirala povijest“ (*More Bread* 192).

Može se ustvrditi kako Oscar i Aisling utjelovljuju dva suprotstavljena pola irske emigracije: irski svećenik koji se iz američke perspektive nostalgično i neprestano navraća na irsku povijest, kulturu, nasljeđe kao svoje referentne točke i mlada samouvjerena irska žena koja se glatko uklapa u već pomalo izlizani termin „građanke svijeta“ ili one za koju je svijet na prijelazu u 21 .stoljeće postao „globalno selo“. Kad Gerry, Oscarov nekadašnji ljubavnik koji umire od AIDS-a, ustvrdi kako „ta djeca“ nisu „opsjednuta irskim identitetom“ poput Oscara (193) on pogađa samu bit problema. Ta djeca, od kojih je u određenoj mjeri iznimka jedino Keelin, nova su irska generacija koja se s lakoćom kreće po svijetu i koja postaje dio suvremene dijaspore jer odrednica „irski“ za njih apsolutno više ne predstavlja ono što je predstavljalo starijim generacijama irskih emigranata. Jedna od sestara ostaje živjeti u New Yorku, svojevrsnom „produžetku irske psihe [jer] svi divlji Irci završe tamo prije ili kasnije“ („Kofi Orson interviews E. Martin“). Druga se sestra nastanjuje se južnije, u Meksiku, dok Aisling koju konačno pronađu nakon što proputuju gotovo pola svijeta utjelovljuje vrhunac suvremenog emigrantskog iskustva. Zanimljivo je kako Keelin prepoznaje njezin novi identitet koji se umnogome promijenio i pod utjecajem globalizacije kao identitet osobe „bez domovine, bez religije, bez spola. Aisling je odmetnica od povijesti“ (*More Bread* 262). Putujući svijetom tijekom petnaest godina ona svoj novi identitet pronalazi u negiranju svega onoga što ju na bilo koji način određuje i definira, a time i sputava. Može se reći kako u tom 'prostoru dijaspore' ona bira svoje mnogostruke identitete. Ona odavno prestaje biti Irkinja, ali i kći, sestra ili nećakinja.Ona nema stalno mjesto boravka.Ona je u vezi i tijekom seksualnog odnosa po potrebi žena, a po potrebi muškarac. Ona je po potrebi i biseksualka i lezbijka. Ona zasniva obitelj sa ženom koja je već u braku s drugim muškarcem, te spava s bratom svoje partnerice s jedinim ciljem da dobije dijete i podiže ga u toj proširenoj nekonvencionalnoj zajednici. Što se Aisling više odmiče od bilo kakve identifikacije s geografskim podrijetlom, nacijom, religijom, obitelji ili čak stabilnim seksualnim identitetom, to se čini da Keelin više treba te kategorije kao one odrednice koje život čine smislenijim, stabilnijim, ali i „normalnijim“: „Ja ne mogu oponašati Aisling“ (*More Bread* 262).

Za Isolt u romanu *Breakfast*, s druge strane, dugogodišnji emigrantski status i odmetništvo od društva općenito postaju breme koje sve teže podnosi. Kroz cijeli se roman provlači dihotomija između prebogatog i materijalizmom zasićenog Zapada i nevjerojatne oskudice i siromaštva u kojoj kao u paralelnoj stvarnosti žive Isolt i njezini prijatelji. Ta je dihotomija sadržana i u čestim referencama na dobrostojeće (uglavnom američke) turiste koje ovi promatraju kako bezglavo lunjaju po europskim metropolama. Za otpadnike kojima je okružena, ali i za sebe, prema kraju romana Isolt sve češće koristi termine poput „izbjeglice, imigranti, prognanici“ (252, 260) kao da postaje sve svjesnija težine te paralelne stvarnosti. Ti su ljudi dvostruko prognani i odbačeni, netko vlastitim izborom poput nje, a netko zato što je mahom iz egzistencijalnih razloga prisiljen otići iz svoje da bi postao beskućnik i osoba lišena gotovo svih prava u tuđoj zemlji. Surov život u jednom od prljavih pariških skvotova dobar je sinegdohalan prikaz egzistencije na margini u kojem vladaju etnički stereotipi i netrpeljivost potpuno isti kao i u „vanjskome“ svijetu: „To je bilo multikulturalno okruženje odbačenih i napuštenih ljudi iz mnogih dijelova najjadnijih zakutaka zemaljske kugle: stado crnih ovaca koje nesigurno i srdito žive jedna iznad druge“ (*Breakfast* 57). Za ove „izbjeglice, imigrante, prognanike“ zapadno društvo je poput suvremenog Babilona u kojem se loše snalaze i na čijim rubovima jedva preživljavaju. Naslov romana izvrsno sažima gorespomenutu dihotomiju i egzistenciju ovih ljudi u materijalističkom svijetu.Zanimljivo je daje „Babilon“ shopping centar u Parizu u koji Isolt i njezini prijatelji često odlaze kako bi se sklonili od hladnoće, pojeli nešto u restoranu i naširoko razglabali o koječemu. U širem kontekstu, shopping centar kao svojevrsni kontrolirani, ali i poput onog biblijskog, dekadentni kaos i objekt žudnje jedan je od najistaknutijih simbola zapadnog materijalizma: „Stvari, stvari, novac, novac. Ovo je Babilon. Mi smo svi u egzilu od naših duša ovdje u kaosu. Stoga ne škodi da se sklonimo u trbuh zvijeri i doručkujemo“ (*Breakfast* 108). Martin prikazuje emigrante koji u stranoj zemlji nemaju nikakvo materijalno ali ni emotivno uporište i koji svojim načinom života namjerno ili nenamjerno zapravo prkose toj suvremenoj babilonskoj dekadenciji. No čak ni oni ne mogu umaći njezinu zavodljivu sirenskom zovu i barem povremeno uživaju u mrvicama blagodati koje ona nudi.

I dok za beskućnike u *Breakfast* nema puno nema nade da će ikad moći promijeniti svoju sudbinu, termine kojima Isolt opisuje svu ozbiljnost egzistencije u dijaspori ne nalazimo u *More Bread*. U ovom se romanu ta egzistencija najviše poistovjećuje s „putovanjima i puno neobičnog seksa“ (*More Bread* 147), a tome bismo mogli dodati i s puno neobičnih likova. Prostodušni japanski transvestit, plahi biznismen s kojim Aisling prakticira sado-mazo seks u luksuznom tokijskom hotelu, bivši partner ujaka Oscara koji umire od AIDS-a ili bogati jeuzitski svećenik Leo, Oscarov stalni parner, upotpunjuju galeriju iščašenih likova koji ismijavaju svaki oblik tradicionalnih (irskih) vrijednosti. S obzirom da Aisling utjelovljuje ono što bismo mogi nazvati ekstremnim iskustvom irske dijaspore nije čudno da je to iskustvo popraćeno ljudima još ekstremnijima od „najluđih ljudi“ kojima gravitira Isolt u romanu *Breakfast*. Na oba romana gotovo se savršeno može primijeniti čuvena izjava irskog novinara i kritičara Fintana O'Toolea u kojoj kaže da su u suvremenoj irskoj prozi „'seks, droge i rock’n’roll' zamijenili stare irske toteme Zemlje, Nacije i Katoličanstva” (cit. u Smyth 18). I kad se bavi tipično „irskim“ temama poput dijaspore ili obitelji koje su u neraskidivoj vezi s ovim „irskim totemima“, Martin ih s velikom lakoćom podriva i prikazuje u sasvim drugačijem svijetlu. Više je no očito da njezinu prozu ne opterećuje breme nacionalnog (irskog) i vjerskog (katoličkog) identiteta koje je nekad opsesivno zaokupljalo kako književnike tako i književnice. Očito je također da ovim romanima Martin uvelike bilježi žensko iskustvo koje je predugo bilo odsutno u irskoj književnosti. Iskustvo suvremene irske emigrantice iskustvo je žene koja putuje lako, ne osvrće se iza sebe, ne zna što je nostalgija za domom i u kontaktu s drugima bira i preuzima mnogostruke nove identitete koji joj više odgovaraju, a što je uvelike razlikuje od njenih irskih pretkinja ili žene u pjesmi Eavan Boland. Martinine „kompulzivne putnice“ se unatoč povremenim teškim trenucima na taj način oslobađaju tereta svoje irske prošlosti, a time i svakog oblika represije, ograničenja i restrikcija koji su, uostalom, uvelike pridonijeli odluci da postanu emigrantice.
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**“Compulsive Travellers” or Irish Women in the Diaspora in**

**Emer Martin's *Breakfast in Babylon* and *More Bread or I'll Appear***

**Summary**

This article sets out to examine the ways in which the Irish diaspora and Irish women in the diaspora at the end of the twentieth century are represented in Emer Martin's novels *Breakfast in Babylon* (1995) and *More Bread or I'll Appear* (2000). The paper attempts to demonstrate that Martin's protagonists largely defy the traditional image of their ancestresses who emigrated from Ireland in search of a better life. Martin’s women break free from the Irish family, Ireland and their Catholic heritage, and acquire an identity of a „compulsive traveller“ who rather effortlessly travels around Europe and the world. The Irish diaspora in Martin’s fiction is related to all kinds of off-the-wall characters such as the homeless, squatters, or drug dealers living on the margins of society, and transvestites and hedonist gay priests who openly subvert traditional Irish values. The aim of the analysis is to show that the globalized world of Martin’s diaspora functions as the setting where Irish women migrants manage to escape control and authority that marked Irish society for a long period of time.

**Key words:** Irish women migrants**,** diaspora, identity, family, Catholicism, authority

1. Sam naslov pjesme na gelskom, što u prijevodu znači „Ja sam Irska“, evocira čuvenu pjesmu “I am Ireland” Patricka Pearsa, vođe Uskršnjeg ustanka 1916. god. U pjesmi koju je napisao dan uoči svog smaknuća u svibnju iste godine, Irska se, unatoč svojoj junačkoj povijesti, poistovjećuje s usamljenom i izdanom staricom.

   [↑](#footnote-ref-2)
2. „Velika glad“ (1845.-49.) jedan je od ključnih događaja u irskoj povijesti, a odnosi se na nestašicu hrane katastrofalnih razmjera koju je prouzročila bolest krumpira, tada glavne prehrambene namirnice u Irskoj. Smatra se da je samo do 1900.god. čak četiri milijuna ljudi emigriralo u Ameriku, Kanadu i Veliku Britaniju kao posljedica „Velike Gladi“. [↑](#footnote-ref-3)
3. Jednog od „najpoznatijih“ irskih očeva susrećemo u trilogiji *The Country Girls Trilogy* Edne O'Brien iz ranih šezdesetih godina prošlog stoljeća. Otac Kate Brady, jedne od dviju glavnih protagonistica, je nasilni alkoholičar koji konstantno psihički i tjelesno maltretira svoju kćer što se trajno (naravno, negativno) odražava na njezin kasniji život. Zanimljivo je da očevi u romanima irskih književnica s kraja stoljeća sve više postaju sporedni likovi, kao npr. u romanima Anne Enright ili Emme Donoghue. Oni su karakterom tiši i diskretniji, imaju više razumijevanja za svoju djecu ili su pak potpuno nesposobni ostvariti dublji kontakt s njima i nemaju neku posebnu ulogu u njihovim životima. [↑](#footnote-ref-4)
4. Štrajk glađu i smrt deset republikanskih zatvorenika (od kojih je najpoznatiji bio Bobby Sands) jedan je od najvažnijih trenutaka u borbi IRA-e protiv uplitanja Velike Britanije u politiku Sjeverne Irske. Ovaj je štrajk istodobno senzibilizirao svjetsku javnost za konflikte između katolika i protestanata u Sjevernoj Irskoj koji su ponovno počeli 1968.god. (U engleskom se jeziku za ove sukobe obično koristi izraz “the Troubles”.) [↑](#footnote-ref-5)
5. Getsemanski vrt nalazi se na obroncima Maslinske gore u Jeruzalemu na kojoj je Isus navodno molio sa svojim učenicima noć prije Judine izdaje i prije nego je razapet. [↑](#footnote-ref-6)
6. Ovaj trenutak u romanu podsjeća nas na pjesmu “Church Going” Philipa Larkina iz 1955.god. u kojoj je lirski subjekt krajnje skeptična osoba koja često posjećuje ckrve, ali više iz turističkih a puno manje iz duhovnih pobuda. Larkinov subjekt cinično promatra crkvenu unutrašnjost i sakralne predmete kojima je ona prepunjena i kontemplira o budućnosti crkvenih zdanja i religije uopće. Iako se nalazi unutar sakralnog prostora on je duhom gotovo potpuno izvan njega i svojim razmišljanjima ga na neki način profanira (803-806). [↑](#footnote-ref-7)