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Hrvatsko-američko pismo u globalnome kontekstu   

U jeku poststrukturalističkog preslagivanja znanja u humanističkim znanostima i 

preispitivanja vlastitih temelja, aktivnosti koliko potrebnih toliko i izazovnih, a koje u 

zapadnim akademskim krugovima započinju od 1970-ih godina naovamo, javio se čitav niz 

novih modela čitanja i interpretacije književnoga teksta. Ne samo da se on više nije shvaćao 

samo kao književna činjenica, nego se u razumijevanje sve više upletao kontekst (osobe i 

statusa autora, nastanka djela, recepcije i tome slično), da bi se u konačnici u kulturalnim 

studijima došlo do spoznaje da je književnost tek jedna od praksi tekstualizacije i da nipošto 

stoga ne bi trebala biti privilegirana. 

 Zaobići ćemo nakratko ovu i nužnu i problematičnu spoznaju (za status same 

književnosti i kulture koju ona obično predstavlja), a osvrnuti se više na potencijal koje su 

nam nove kritičke prakse omogućile u pristupu tekstu (književnome, vizualnome, itd.) i 

tekstualnoj praksi, one vrste koju bih ovdje kratko prikazala, a nije neposredno vidljiva ili se 

opire standardnoj književnoj teoriji i kritici. Riječ je o spisateljskoj praksi koja već neko 

vrijeme egzistira na rubovima nacionalnog književnog kanona i njegove srednjostrujaške 

produkcije ili se pak smjestila između dvaju ili više etabiliranih nacionalnih književnih 

sustava—naime, o fenomenu hrvatsko-američkog pisma, čije značajke u novije vrijeme 

privlače pažnju i izvan uže filološke perspektive. 

 Ukoliko je ova književna i tekstualna praksa rubna ili izmaknuta iz matice, na razmeđu 

i u međuprostoru dvaju ili više nacionalnih korpusa, samo se po sebi razumije da bi bilo 

korisno i uputno pri njezinom tumačenju posegnuti za nekim kritičkim i teorijskim modelima 

koji će nam omogućiti da takvo stvaranje sagledamo kao zaseban, pažnje vrijedan fenomen. 
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Pritom nam itekako može poslužiti ona transformacija na koju sam uputila na početku teksta 

budući da nam noviji pristupi nude šifru za pristup ovim djelima i, mogli bismo reći, sve 

većemu broju djela koja nastaju u sličnim okolnostima. O kakvim se uvjetima za noviju 

književnu produkciju radi, pojašnjava komparatistica i amerikanistica Caren Irr u svojoj 

nedavnoj studiji pod naslovom Toward the Geopolitical Novel: U.S. Fiction in the Twenty-

First Century (Prema geopolitičkome romanu: američka proza u 21. stoljeću; 2014), gdje 

razmatra geopolitički roman kao novi žanr američke književnosti što reflektira njenu sve jaču 

globalnu i globalizirajuću prisutnost i utjecaj; presudno definira jezgrene teme takvih djela i, 

djelomično, proizlazi iz političkoga i lingvističkoga statusa njegova autora. Pritom Irr 

razložno napominje kako je geopolitički roman, kao jedan vid osvjetovljenja američke 

književnosti (zbog jednostavnosti, „američko“ će u tekstu referirati na geopolitički entitet 

Sjedinjenih Američkih Država), ne tek nastavak ranijega političkoga romana, nego proizvod, 

odgovor i imaginativni sustvaratelj suvremenih horizonata globalizacije. Možda je takvo 

određenje najbliže temi ovoga izlaganja, kratkome predstavljanju radova nekoliko 

egzemplarnih američkih pisaca, kojima je hrvatska komponenta—bilo na razini teme i 

sadržaja ili onoj likova i zapleta, bilo na razini jezika i raznih lingvističkih funkcija ili pak 

gledano na autorsku poziciju, uvjete produkcije i kruženja teksta—nezaobilazni i određujući 

dio. Radi se, poimence, o sljedećim autorima: Courtney Angela Brkic, Josip Novakovich, 

Sara Nović i Mary Helen Stefaniak. Njihovu poetiku i djela pridružujemo, prema riječima 

Caren Irr, „tekstovima koji se bave međupovezanim globalnim okruženjem u novome 

mileniju“ (2), te time sudjeluju u stvaranju „proze … koja aktivno traži načine izmicanja iz 

postojećih nacionalnih normi“ (3).  

 Generacijski različiti (od Novakovicha i Stefaniak, koji se u američkoj književnosti 

javljaju najranije od ovdje spomenutih, tijekom 1990-ih, preko Brkic, koja doživljava 

kreativni procvat ranih 2000-ih do najmlađe Sare Nović, koja se romanom prvjencem javila 
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2015. godine—možemo, dakle, govoriti o tri različite generacije pisaca); geografski 

disperzirani na ogromnome američkom prostoru (od istočne obale do Srednjega zapada);  u 

različitoj mjeri prisutni ili, točnije, odsutni u prijevodima na hrvatski, što odriče i mogućnost 

ozbiljnije recepcije u hrvatskome književnome i kulturnome prostoru (najviše i najredovitije 

prevođen je Novakovich, te time i zadovoljavajuće zastupljen i kao hrvatska književna 

činjenica; nedavno je preveden Stefaniakičin roman pod naslovom Turčin i moja majka 

[Disput, 2013]); druge dvije autorice nisu prevedene); činjenica je da ipak možemo 

uspostaviti neke kritičke i analitičke parametre za obuhvatnije čitanje ove zanimljive 

produkcije.  

 U ovome izlaganju neću se odlučiti za dominantno kroatističku perspektivu, koja bi 

ove tekstove uvjetno doživjela kao legitimne teme—prvenstveno se to odnosi na 

Novakovichev opus, koji kakogod se uzme predstavlja izazov disciplinarnim granicama, niti 

ću posegnuti za okvirnim kategorijama poput dijaspora, egzil, etnicitet, kozmopolitizam, 

imaginarna Hrvatska, čiju su heurističku vrijednost i doseg već vrlo kompetentno razradili 

Vinko Brešić, Boris Škvorc, Branka Kalogjera, Stela Banov Depope, Vinko Grubišić i drugi 

vrijedni istraživači. Perspektiva unutar koje bih nastojala smjestiti ova djela jest intelektualno 

iznašašće nekoliko obrata koji su u valovima transformirali funkciju humanističkih i 

društvenih disciplina smještajući ih u globalni kontekst. Za čitanje ovih djela kao 

geopolitičkoga pisma, potrebno je poći na izvore i modele poput postkolonijalne teorije, 

Bahtinove kulturne poetike (uz nezaobilazne pojmove heteroglosije i polifonije), 

lingvističkoga obrata u etnografiji, interdisciplinarnosti implicitne logici mišljenja svojstvenoj 

kulturalnim studijima, te, konačno, u teorijama globalizacije. Ukratko, ako novije 

geopolitičko pismo, prema Caren Irr, postavlja pitanje kako definirati suvremenu „Ameriku“, 

možemo reći da tekstovi također pred nas postavljaju pitanje, kako definirati „Hrvatsku“ i 

koje je njezino mjesto na globalnoj karti? Romani i tekstovi pred nama odgovaraju na ta 
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pitanja uzimajući za svoje likove „junake globalizacije“, da opet posegnem za izričajem već 

spomenute Irr.  

 Započnimo ocrtavanjem novih interpretativnih okvira za osebujnu poetiku ovih djela. 

Jedna je od ključnih šifri pritom pojam transkulturacije, teorijske novokovanice kojom je 

sociologija periferije i globalnoga juga u djelu kubanskoga sociologa Fernanda Ortiza 

(Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar [Kubanski kontrapunkt duhana i šećera], 1940) 

započela ocrtavati novi vid kulturne interakcije, takav koji upisuje odnose moći (Zapad-

Drugi), ali istodobno opaža i uključuje i minorne, subordinirane i poražene kulturne prakse 

koje sudjeluju u proizvodni i stvaranju nove kulture, nesvedive samo na hegemonijsku, 

dominantnu  matricu. Ključna je za diseminaciju termina bila intervencija Mary Louise Pratt, 

lingvistice i književne teoretičarke, koja je termin preuzela u utjecajnoj studiji (Imperial Eyes: 

Travel Writing and Transculturation [Imperijalni pogled: putopis i transkulturacija], 1992) o 

kolonijalnim, neo- i post-kolonijalnim aspektima putopisnoga diskurza kao forme koja je, 

usprkos internoj logici, prožeta procesima posudbe, prožimanja, isprepletanja i miješanja. 

Jedna je stvar zanimljiva u kontekstu udomaćenja termina, ovoga kao i pridruženih mu, poput 

zone dodira, autoetnografije, itd., a to su teme migracije i translacije. Nije potrebno isticati da 

u današnje vrijeme kada su prisilne ili dobrovoljne migracije, uzrokovane globalnim 

procesima (selidba s pauperiziranoga juga na bogati sjever) ili lokalnim razlozima (rat, 

terorizam, etničko čišćenje, prirodne katastrofe, ekološki problemi), jedna od ključnih 

geopolitičkih i geostrateških činjenica, ove teme daju novi smisao tekstu i čine ga društveno 

relevantnim.  

Uz transkulturaciju i zonu dodira, slijedom njihove široke interdisciplinarne 

diseminacije i aplikacije, nužno je uputiti na još jedan termin, koji u ovome prikazu 

funkcionira na dvije razine. Jedna je razina makropoetike, a druga je razina individualnog 

poetičkog postupka ili strategije koju neki od navedenih autora rabe u svojim nefikcionalnim 
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tekstovima (primjerice, Brkic i Novakovich). Radi se o strategiji autoetnografije, koja na 

lokalitetu zone dodira i izložena procesima transkulturacije, kako pojašnjava Pratt, rađa i 

točno određenu vrstu žanra: autoetnografski tekst. Svakako da Pratt nastoji, u smislu anti-

kolonijalne geste, odvojiti ovakvu prasku od neizbježnih (iako nekada i prenapuhanih) 

kolonizatorskih implikacija etnografije kao discipline. U transkulturiranome pismu, međutim, 

autoetnografski diskurz može označavati naprosto identičnost iskaznog i doživljajnog 

subjekta, njegov tekstualni autoritet, poziciju na međi dvaju svjetova ili pak uporabu niza 

postupaka koji imaju pseudo- ili neo-dokumentaristički učinak. Memoari i eseji, kao žanrovi 

unutar kojih rade Brkic i Novakovich, dobra su ilustracija ovih tendencija.  

Zbog ograničenoga formata izlaganja, ovdje ću se usredotočiti na nekoliko tematskih i 

poetičkih okosnica koje se nameću karakterističnima za ovaj tip pisma.  

Deteritorijalizacija jezika i kulture 

Ponajprije, kojim zapravo jezikom u ovim romanima, novelama, esejima i memoarima 

govore likovi? Odgovor je, svojim lokalnim varijantama koje postaju deteritorijalizirane, 

obuhvaćene mrežom engleskoga kao „lingua franca“, koja dopušta postojanje lokalnih i 

intimnih varijanti samo kao „minus postupaka“ u tekstu: umetanjem neke hrvatske ili koje 

druge riječi; zadržavanjem hrvatskih imena likova ili njihovih funkcija (Staramajka u romanu 

Stefaniak); prijevodima u tekstu obilježenih hrvatskih termina; upućivanjem tijekom 

pripovijedanja na „prebacivanje kodova“ (Stramajka govori hrvatskim, njezin unuk prevodi za 

nju).  

Likovi u romanu Turčin i moja majka (The Turk and My Mother, engl. izd. 2004) 

američke spisateljice (dijelom i hrvatskih korijena budući da su njezini preci etnički Hrvati iz 

Mađarske) Mary Helen Stefaniak moraju funkcionirati kao kompetentni heterogloti verzirani 

u nekoliko kulturnih, uključujući i lingvističke, kodove. Tematiziranje jezika kao 
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komunikacijskoga kanala vidljivo je u višejezičnosti i miješanju kodova (u useljeničkome 

svratištu u romanu Stefaniak to su njemački, talijanski i razni slavenski jezici), dok pan-

slavenski patois postaje jezik intimne komunikacije između austrougarskoga iseljenika Josefa 

Iljašića i Anice, kašupske djevojke u Milwaukeeju (Kašubi su iseljenici iz Poljske, drže se 

posebnom kulturnom grupacijom).   

Vješto kombinirajući i miješajući dijegetske razine, Stefaniak nas glasovima 

involviranih ili distanciranih pripovjedača uvlači u priču o hrvatskoj obitelji na mađarskoj 

strani Drave koju će velika selidba što je zadesila južnu i istočnu europsku periferiju u 

desetljećima na prijelazu iz 19. u 20. stoljeće zauvijek transformirati. Usto, druga povijesna 

kob koja fatalno određuje sudbinu obitelji Iljašić jest i Veliki rat, koji je drugoga sina kao 

austrougarskoga vojnika odveo na istok u Galiciju, a potom kao ratnoga zarobljenika u Rusiju 

i njezina azijska prostranstva, u još jednoj varijanti zone dodira u romanu. Prva multietnička 

zona dodira za Iljašiće i etničke Hrvate njihova kraja jest Austrougarska Monarhija koja je 

zbog političkoga oportunizma, ali i promišljene kulturne politike, na svojemu prostoru 

ostvarivala uspješno supostojanje različitih etničkih populacija i figurirala kao polietničko i 

multikonfesionalno carstvo. U toj zoni dodira višejezičnost je norma, a ne izuzetak, a jezici 

(osobito većinski ili hegemonijski, primjerice, mađarski, njemački, kasnije na fronti tijekom 

rata i ruski), isprepleću se kao u palimpsestu. Svi su jezici, pa tako i materinji 

deteritorijalizirani, kako kažu Deleuze i Guattari (1986), budući da se koriste kao znak 

višestrukih kulturnih kompetencija (mađarski kao službeni, administrativni, književni, 

sakralni; hrvatski kao njegov antipod—intimni, obiteljski, komunalni, usmeni). Oni likovi 

koji govore oba—primjerice, druga generacija obitelji (Staramajka, obiteljski matrijarh, 

govori samo hrvatskim), služe kao posrednici i prevoditelji, most između dva svijeta. Taj se 

obrazac zone dodira, kao prostora intenzivnih, uvjetovanih i nametnutih, a ne samo voljnih, 

komunikacija, potom prenosi i na druga dva semantički istaknuta prostora u romanu: Sibir 
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tijekom i nakon Oktobarske revolucije koji postaje domom mlađemu bratu Marku Iljašiću. 

Treća je zona dodira u romanu Amerika, točnije zona intenzivnog naseljavanja u 

Milwaukeeju, gdje cvjeta miješanje i interakcija svih zamislivih etničkih i lingvističkih 

europskih varijanti: u svratištu za useljenike; u kašupskom naselju (etnički dodatno 

izdiferenciranom od svojega susjedstva); u etnički miješanim susjedstvima; prostorima rada, 

stanovanja i komunalnih događanja (zabave, crkvena proštenja); u sferi popularne kulture.  

Za Anin lik u romanu Sare Nović Girl at War (Djevojčica u ratu, 2015), dolazak u 

Ameriku, u novu obitelj, znak je i lingvističke drugosti i otuđenosti od vlastite prošlosti i 

traume: Ana ne samo da mora naučiti komunikacijski engleski, nego intuitivno naslućuje da 

engleski, jezik njezine mirnodopske, udobne i blazirane američke svakodnevice nije jezik za 

izricanje sjećanja, posebno ne njezinih ratnih trauma. Ana tijekom romana mora naučiti 

ispričati svoju priču, svjedočiti sama za sebe na engleskome—jeziku globalnog diskursa o 

ljudskim pravima i internacionalnih organizacija koje ga promiču. No, Anin versatilnost  u 

epizodi svjedočenja pred povjerenstvom u Ujedinjenim narodima gdje evocira svoju ratnu 

prošlost u Hrvatskoj kao dijete vojnik, pokazuje ponajprije globalni i transnacionalni kontekst 

u koji Nović kompetentno smješta diskurz o ratu u Hrvatskoj i ratovima na Balkanu, te 

pokazuje Anu kao aktera koji funkcionira u novim geopolitičkim okolnostima, kao „junakinju 

globalizacije“ —svoju će priču ona internacionalnoj publici predstaviti na engleskome koji je 

sada i njezin jezik (uz hrvatski).  

 Brkickina bilingvalnost tematizirana je u njezinim memoarima The Stone Fields 

(Kamena polja, 2004), gdje je višejezičnost i spas i prokletstvo nakon ratnih zbivanja iz 1990-

ih. Knjiga je konstruirana putem dvostrukoga zapleta: sadašnjost kao dnevnik rada Brkicke, 

UN-ove forenzičke antropologinje angažirane na iskapanju žrtava iz masovnih grobnica po 

završetku rata u Bosni i Hercegovni i prošlost kao memoari njezine obitelji, s očeve strane 

porijeklom iz Hercegovine. (Brkic je po obrazovanju diplomirana antropologinja.) 
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Potencijalno traumatični sadržaj drži na okupu okvir, naizgled, obiteljske kronike i memoara, 

no sadašnjost navire u tekst da bi poremetila i destabilizirala tekstualni obrazac.  Sadašnjost se 

na pozadini drugih tragičnih i traumatičnih događanja u 2. svjetskom ratu, često na istim 

lokacijama koje Brkic evocira u sadašnjosti, čini kao prisilno ponavljanje, tipična frojdijanska 

traumatična gesta. Brkickino je znanje jezika znak pripadnosti domaćoj kulturi, koja je, kao 

nepristranu službenicu međunarodnih tijela, stavlja u nelagodnu, emocionalno zahtjevnu 

situaciju svjedoka za lokalno stanovništvo. Znanje jezika ravno je posjedovanju drugih 

kulturnih i identitetskih kompetencija koje Brkic izdvajaju od drugih članova međunarodnoga 

tima. No, karakteristično je  kako je na djelu globalni tip diskurza koji kolonizira teme poput 

rata, traume, zločina, odgovornosti, pomirenja, i čini to opet na engleskome kao „lingua 

franca“ diplomacije i ljudskih prava. No, Brkic kao antropologinja na terenu, autorica 

autoetnografskog pisma i objekt/ subjekt obiteljskih memoara, kompetentno ovladava 

polifonijskom i heteroglosičnom strukturom te izmiče zadatostima konteksta.  

 Novakovich, koji je jedini od ovih autora u američku književnost došao iz drugoga 

jezika te postao uspješni ESL (English as a Second Language) pisac, evocira svoj dinamički 

odnos s engleskim kao „maćehinskim jezikom“, ali upravo taj jezik i prepoznaje kao svoju 

pravu duhovnu domovinu: „Vjerujem da sam odabrao engleski te svaki put kad na njemu 

pišem, svejednako osjećam slobodu što miriše na borove i sol oceana i taj mi osjećaj … 

pročišćuje nosnice i osvježava me“ (Apricots from Chernobyl, 67; moj prijevod).  

Povijest i pamćenje u globalnome kontekstu  

Pogledajmo ukratko kako se hrvatsko-američki pisci nose s ovim tematskim sklopom. 

Procese pamćenja koje problematiziraju svi navedeni autori potrebno je sagledati unutar 

novije paradigme o globalnome zaokretu u studijima pamćenja, koje u zadnje vrijeme 

zagovara osobito Aleida Assmann kada kaže: „Danas se pamćenje i globalno trebaju 
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proučavati zajedno, budući da je postalo nemoguće razumjeti putanju memorije izvan 

globalnoga referentnog okvira“ („Transnational Memories“, 547).  Započnimo s Mary Helen 

Stefaniak, koja je etabilirano ime na suvremenoj američkoj književnoj sceni, a da pritom 

književnu prepoznatljivost nije stekla prvenstveno igrajući na tzv. etničku kartu, tako da je, 

primjerice, ni Irr ne sagledava u tome kontekstu. U modelu koji je uspostavila Irr, 

Stefaniakično se djelo nalazi na sjecištu pozicije „jake globalistice“ (u idealnom svijetu) te 

„jake lokalistice“ (u aktualnome svijetu), naravno, obzirom na elemente njezina teksta. U 

smislu političke poruke koju Stefaniak odašilje, prema Irr, ona je, slijedom svojih likova i 

raspleta, individualist i liberal. 

Roman Mary Helen Stefaniak organiziran je po principu polifonije budući da 

nekolicina pripovjedača nastava različite dijegetske (i temporalne) razine, utječući u maticu 

obiteljske povijesti u turbulentnom 20. stoljeću. Da podsjetim, priča započinje pred Prvi 

svjetski rat u mađarskoj Podravini,  u okolici Barča, nastanjenoj hrvatskom manjinom u 

vrtlogu iseljavanja u Ameriku koji zahvaća starijega sina obitelji Iljašić, Josefa. Budući da je 

stariji sin otišao u Ameriku, mlađi sin, Marko, regrutiran je u monarhijsku vojsku i poslan na 

istočno bojište u Galiciju, gdje uskoro završava kao ruski zarobljenik u Sibiru, uoči 

boljševičke revolucije. Zaljubljuje se u lokalnu bolničarku, Ruskinju Nadju, s obitelji 

preživljava revoluciju, vraća se u svoje selu u Mađarskoj i pogiba u lokalnoj prometnoj 

nesreći.  Ono što spaja dvije pripovjedne linije, koje se prožimaju obasežući cijeli globus, jest 

upečatljiva figura Staramajke, pripadne prvome naraštaju, vješte pripovjedačice, čuvarice 

obiteljske prošlosti i riznice obiteljskih tajni koje sljedeće generacije obitelji moraju razotkriti. 

Tema je romana zapravo prijenos obiteljskog pamćenja, njegov dinamički suodnos s 

(globalnom) poviješću i oblici komunikacije istoga unutar obitelji, koji se, prikladno i 

sukladno teorijskim uvidima, zbivaju unutar triju generacija (Assmann Shadows of Trauma, 
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22, 38), a nama je posreduje pripovjedačica „Mary Helen“ (ekstradijegetski prijenosnik), 

četvrta generacija hrvatsko-američke obitelji.  

Što se tiče Brkic i Nović, obje spisateljice u svojim nedavnim romanima uspostavljaju 

globalni okvir pamćenja za neke od traumatičnih povijesnih zbivanja 20. stoljeća.  Ističu se 

dvije tematske jezgre: prva se odnosi na raniju fazu Brkickina stvaralaštva i tiče se 

Domovinskog rata, potom rata u Bosni i Hercegovini, koje stavlja u transnacionalni kontekst. 

Nović joj se pridružuje u transnacionalnom mapiranju Domovinskoga rata, budući da radnju 

stavlja u međunarodni okvir, ocrtava proces globalizacije ili „NGO-izacije“ pamćenja i 

medijaciju jednoga lokalnoga zbivanja (rata u Hrvatskoj) u sklopu različitih „mnemoničkih 

zajednica“ u Hrvatskoj i u SAD-u. O tome ću kasnije reći nešto više.  

Zasad bih pobliže uputila na tematsku jezgru Brkickina najnovijeg romana The First 

Rule of Swimming (Prvo pravilo plivanja, 2013), gdje problematizira pamćenje komunističkog 

totalitarizma, tj. onog što se u politici pamćenja Europske Unije uvriježilo kao pojam 

„Gulaga“. U nedavnoj izjavi, Brkicka naglašava kako se u romanu radi o tri naraštaja hrvatske 

obitelji (struktura koju smo i ranije mogli registrirati) kroz koje se kristalizira „velika“ 

povijest. Brkicka hrvatski dio radnje uglavnom smješta na fikcionalni otok Rosmarinu, koji je 

međutim po nekim naznakama kombinacija nekoliko stvarnih otoka (primjerice, Lastova i 

Visa), a vremenske su okosnice radnje Drugi svjetski rat, komunizam i post-komunističko 

razdoblje. Različite generacije obitelji Marić zaposjedaju i pripovjedno evociraju ove zasebne 

vremenske razine stvarajući polifonijsku sliku povijesti 20. stoljeća, ali istovremeno uvodeći i 

prezentističku, globaliziranu perspektivu. Na trećoj vremenskoj ravni u sadašnjosti gdje su 

nositeljice radnje sestre Magdalena i Jadranka Marić, zbivanja se glatko i bez zapreka 

„translatiraju“ od Hrvatske do SAD-a i „migriraju“ naprijed i natrag u tom prostoru.  
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Za projekt pamćenja i svjedočenja, međutim, zanimljivije se usredotočiti na drugu 

generaciju obitelji, emigranta Marina Marića i njegovu buntovnu sestru Anu, koja nastoji 

pobjeći s otoka Rosmarine. Na toj tematskoj okosnici Brkic se imaginativno uključuje, prema 

Assmann, u tekuće „europske ratove pamćenja“ budući da je „europsko pamćenje još uvijek 

podijeljeno traumatskim nasljeđem dvaju ključnih zbivanja 20. stoljeća: Holokaustom i 

Gulagom“ („Transnational Memories“, 552). Druga generacija obitelji rascijepljena je tim 

sukobom dok se u tekstu traže kreativni načini razrješenja povijesnoga razdora. Brkicka 

isprepletenom naracijom i pojedinačnim pričama, uvlačeći likove u kompleksne moralne 

situacije pojačanje osjećajem obiteljske lojalnosti, izdaje i tajni, bavi se upravo pitanjem 

traumatičnog suviška europskoga pamćenja koje svoje zaključenje i smirenje može doživjeti u 

Americi, kako se pokazuje u romanu. Ako je otok Rosmarina u romanu za generacije obitelji 

Marić pupak svijeta, snažan mu je kontrast dan epizodama koje se zbivaju na jednome 

drugome otoku, jugoslavenskoj metonimiji Gulaga, Golome otoku gdje je Marin zatočen 

nekoliko godina kao lažno optuženi politički subverzivac.  

Nakon bijega brodicom do Italije pa u SAD, Marin pokušava potisnuti i zaboraviti 

iskustvo Gologa otoka i društvene stigme koju je kao preživjeli logoraš nosio, no potiskivanje 

zapravo izaziva simptome traume. Zaokruženje se može početi događati tek u trećoj 

generaciji, nakon što Jadranka, koja svojim porijeklom združuje obje strane povijesti, i one na 

„pravoj“ i one na „pogrešnoj“ strani (analepsama doznajemo da joj je otac UDBA-in oficir 

koji je proganjao njezina ujaka Marina), može započeti proces konstruktivnog pamćenja, da bi 

se spoznalo, oprostilo i, u konačnici, zaboravilo. Jadrankina emigracija u Ameriku, bijeg od 

svojega porijekla, i susret s ujakom Marinom (koji joj se nadaje kao stranac), izaziva 

mnemonički šok i navodi Marina da se suoči s duhovima prošlosti koje je u Americi nastojao 

zakopati. Iz ovoga nužno kratkoga prikaza radnje, očito je da Brkica pretpostavlja obiteljski 



12 
 

zaplet političkim i ideološkim strukturama.  Transformativni potencijal pamćenja zbiva se u 

kontekstu transnacionalne hrvatsko-američke obitelji tijekom triju generacija.  

Pogledajmo kako mlada spisateljica Sara Nović svojim tekstom nastava prostor zone 

kontakta u već spomenutom romanu Girl at War. Ana Jurić je 10-godišnja djevojčica u ljeto 

1991., kada u Zagrebu i po Hrvatskoj počinju zračne uzbune, odlasci u improvizirana 

skloništa, djelovanje pete kolone i eskalacija nasilja u cijeloj zemlji—ukratko, rat. Iz 

očuđujuće dječje perspektive Ana secira zbivanja i reakcije odraslih u neočekivanim 

situacijama. Prilikom putovanja iz Sarajeva za Zagreb, njihov je obiteljski automobil 

zaustavljen na barikadama, a njezini roditelji likvidirani zajedno s drugim civilima i bačeni u 

jamu. Ana preživljava u jami, uspijeva se dokopati sela na okupiranome području i pridružuje 

se  gerilskome otporu lokalnim paravojnim jedinicama. Selo preživljava na UN-ovoj 

humanitarnoj pomoći koju paravojska koristi za šverc. U napadu JNA, međutim, gerilska je 

grupa, kojoj je Ana član, razbijena, a ona dospijeva u Zagreb. Nakon nekoliko mjeseci, Anini 

kumovi nabavljaju falsificirane dokumente, a Sharon, UN-ova časnica, organizira Anin 

prijevoz u SAD, gdje je posvaja američka obitelj, koja je na početku rata prihvatila i njezinu 

mlađu sestru, tada teško bolesnu Rahelu, kojoj je odlazak u Ameriku spasio život. Ana, 

naizgled, postaje Amerikankom, a nastavak njezine priče pratimo nakon nekoliko godina, 

početkom njezina studija u New Yorku kada se događa druga tragedija—teroristički napad na 

grad u rujnu 2001. Napad aktivira Anina sjećanja i navodi je da se vrati na početak u Hrvatsku 

da zaokruži nedovršenu ratnu priču. Zanimljiv je način na koji Nović spaja dva događaja u 

zajedničku i isprepletenu strukturu traume, iz pozicije glavnoga lika. 

Trauma je zadana struktura razmatranja Domovinskoga rata, ne samo zato što bi rat 

sam po sebi bio traumatičan, nego zato što zaplet slijedi logiku odgode i zakašnjele reakcije, 

prema klasičnom frojdijanskom modelu. Tom logikom, da se nije dogodio 11. rujna, Anina bi 

ratna priča ostala duboko potisnuta, neispričana u stranome i ravnodušnome američkom 
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kontekstu. Novićkin tekst svakako figurira unutar rastućega korpusa „književnosti 

svjedočenja“ dok njezina protagonistica projicira figuru svjedoka koji od pasivne žrtve, 

zahvaljujući naraciji, razbija šutnju i, kao primarni svjedok, zadobija prepoznavanje i 

„kompenzaciju“ u javnoj sferi. Zanimljivo je da je „mnemonička zajednica“ koja prepoznaje 

Anin status žrtve sada transnacionalna i globalna, a da se njezino svjedočanstvo ostvaruje u 

prijenosu između dvaju svjetova i u prijevodu između dvaju jezika. 

Autoetnografsko pismo   

Kako naglašava primjerice James Clifford, procvat dokumentarizma u novije vrijeme 

ne svjedoči samo nastanku kulture pamćenja, nego jednako tako i krizi pamćenja. Memoari, 

isprepleteni s „književnošću svjedočenja“, nude nam Brkic u dvostrukoj funkciji, autorice 

obiteljskih memoara (nekoliko generacija obitelji u Jugoslaviji prije i tijekom 2. svjetskog 

rata, emigracija u Sjedinjene Države, djelomični povratak nakon ratova jugoslavenske 

sukcesije 1990-ih) i „sekundarnoga svjedoka“ o zločinima koji izlaze na svjetlo dana u 

forenzičkom istraživanju masovnih grobnica u Bosni i Hercegovini tijekom 1995. godine. 

Brkic je u prethodnoj zbirci novela, Stillness (Tišina, 2003), evocirala i svjedočila o ratovima 

u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini te time stala uz bok Novakovichu što se tiče narativnog 

programa transnacionalnoga prikaza „ratova na Balkanu“, koju kako vidimo uspješno 

nastavlja Nović.  

Od navedenih pisaca, najintimističkija je poetika Josipa Novakovicha. Njegov je opus 

svakako u ovome kontekstu najobimniji (ne računajući Stefaniakičine romane druge 

tematike), te nam omogućuje i neke općenitije napomene. Zanimljivo je da, uz Stefaniak, i 

Novakovich posredno nalazi mjesto u modelima geopolitičkog pisma koje razrađuje Caren 

Irr, gdje je afirmirana autorova „ironijska crta“ kao protuteža traumatičnom i historijski 

pregnantnome sadržaju njegovih tekstova (45). Svakako treba napomenuti da je Novakovich, 
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upravo kao i njegove ovdje navedene suvremenice, spisateljski zanat iskovao u uvjetima 

visoko kompetitivnog literarnog polja američke književnosti. Iako mu je kasnija karijera 

svakako izrazito obilježena specifičnim američkim iznašašćem--program kreativnog pisanja 

(MFA), složila bih se s Irr da je njegov ulazak u američku književnost obilježen kultiviranjem 

„indie“ statusa (Irr 8-9). Po tome, kao i po svojem „migrantskom“ statusu, Novakovich je 

gotovo tipski autor suvremene američke geopolitičke književnosti (Irr 9); pravilo, a ne više 

iznimka.  

Novakovicheva je poetika naglašeno postmodernistička po tome što svjesno i 

kontinuirano krši žanrovske granice trajno ispreplećući fikcionalni i stvarnosti diskurs, tako 

da su njegovi autobiografski, memoarski i esejistički tekstovi trajna inspiracija njegovim 

fikcionalnim tvorbama, namjerno izazivajući čitateljsku znatiželju. Kako je postmoderna već 

ranije naznačila smrt velikih naracija, bilo da se radi o historiji, subjektu ili naciji (ne ulazeći 

u razložnost takvih opservacija), Novakovich je od samoga početka fragmentarno, parcijalno i 

izrazito subjektivistički, impresionistički krenuo u bilježenje svoje imigrantske, egzilne i 

rekurzivno migrantske zbilje, razapete najprije između Jugoslavije i SAD-a (kamo je, spletom 

okolnosti, emigrirao 1976. godine), a potom između Hrvatske i njegove druge domovine, a 

danas i treće domovine, Kanade. Doista, za Novakovicha je „potraga za domovinom“ (kako 

sugerira naslov njegove najnovije memoarsko-esejističke zbirke Shopping for a Better 

Country (2012), dostupne  u prijevodu [U potrazi za domovinom, Sandorf, 2015]) i stanje 

duha i nepresušni izvor nadahnuća, te leitmotif fikcionalnih i nefikcionalnih djela. Istodobno, 

upravo se personalizirana i iskošena perspektiva nadaje kao vjerodostojna alternativa 

diskurzivnim praksama historiografije, autobiografije ili etnografije (dodajmo da je i to 

dakako jedna postmodernistička gesta budući da se upravo ovi žanrovi parodijski ili ironijski 

prekodiraju i inventivno osvježavaju), no Novakovich je prvenstveno majstor kraćih formi: 

eseja, novele, crtice i novinske reportaže.  
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 Vezano za ambivalentnu funkciju dokumentarizma u današnje vrijeme, znakovito je 

kako se memoarist hvata ukoštac s dramatičnim zbivanjima kraja 20. i ranog 21. stoljeća 

upravo kroz prizmu personaliziranog pisma, ne oslanjajući se na kompromitiranu 

historiografiju i indicirajući ograničenja i rupe u pamćenju. Analogijom se to propitivanje 

prenosi s osobne na kolektivnu razinu: u trenucima krize, koja je heuristička i etička 

vrijednost pamćenja, kao da se neprestance pita Novakovich dok nastoji obuhvatiti povijesna 

zbivanja poput pada komunizma, nastanka post-hladnoratovskog svijeta, ratova u bivšoj 

Jugoslaviji, terorističkih napada u SAD-u i njihovih posljedica.  

Budući da ovi hrvatsko-američki autori svoje priče diseminiraju na engleskome te 

svoje zaplete modeliraju na načine prepoznatljive i popularizirane u novijim teorijskim 

interdisciplinarnim proučavanjima, može se reći kako se recentno hrvatsko-američko pismo, 

zahvaljujući svojoj dijasporijskoj i „putujućoj“ dispoziciji, skladno uklapa s globalnim 

književnim i kulturnim tendencijama. Njegova potencijalna ili već postojeća recepcija i 

diseminacija u hrvatskome kulturnome kontekstu omogućila bi nastanak jedne doista 

transnacionalne sfere kulturne proizvodnje, kruženja i utjecaja.  
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