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Ako ova shema nije pogrješna, neki će čitatelj Kublaj-kana sa-

njati, jedne noći od koje nas dijele stoljeća, kakav mramorni kip, 

ili neku glazbu. Taj čovjek ne će znati da su još dvojica sanjala; 

možda niz snova nema kraja, možda je ključ u posljednjem.

Jorge Luis Borges: Coleridgeov san

Vrijeme juri brzinom trkaćih konja potjeranih u galop, a mogu-

će ga je povremeno ugledati kroz pukotine u plotu od kolaca.

Istočnjački filozof

Dvanaest je broj prostorno-vremenskih diobi. Umnožak je 

četiriju strana svijeta i triju razina svijeta. Nebo shvaćeno kao 

kupolu dijeli na dvanaest isječaka, dvanaest znakova Zodijaka, 

koji se spominju od najdavnijih vremena. U Kini dvanaest go-

dišnjih mjeseci određuje postaje cara na dvanaest vrata Ming 

tanga. Dvanaest dijeli godinu na dvanaest mjeseci kod Asiraca, 

Hebrejaca itd., a kod Kineza i naroda srednje Azije glavna vre-

menska razdoblja na skupine od dvanaest godina. Kombinacija 

dvaju brojeva 12x5 daje ciklus od 60 godina unutar kojih se od-

vijaju solarni i lunarni ciklusi. Dvanaest simbolizira univerzum 

u njegovu cikličkom prostorno-vremenskom odvijanju.

Jean Chevalier, Alain Gheerbrant: Rječnik simbola
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Prisluškivati 

A: Zaneseni razmatranjem besmrtnosti, dočekasmo večer ne 

upalivši svijeće. Nismo vidjeli lica jedan drugome. S ravnoduš-

nošću i blagošću uvjerljivijom od gorljivosti, glas Macedonija 

Fernandeza ponavljaše da je duša besmrtna. Uvjeravaše me da 

je tjelesna smrt posve nevažna i da je umiranje najništavniji do-

gađaj koji se može zbiti čovjeku. Igrao sam se Macedonijevom 

škljocom; otvarao sam je i zatvarao. Harmonika iz susjedstva bez 

kraja i konca razvlačila je La Cumparsitu, tu otrcanu tričariju, koja 

se mnogima sviđa jer su ih obmanuli da je stara... Predložih Mace-

doniju da se ubijemo kako bismo mogli raspravljati neometani.

Z (podrugljivo): Ali, vjerujem da se na kraju niste usudili.

A (već posve mistično): Doista se ne sjećam jesmo li se te noći 

ubili.

Jorge Luis Borges: Dijalog o dijalogu

Č itanja su prisluškivanja. Neovisno čita li se pjesma, opi-
sani san, roman ili pripovijetka. Tako sam razmišljala dr-

žeći u rukama Pamukov Snijeg. Nekoliko puta vraćala sam se 
jednom te istom odlomku. Na tom mjestu taj pisac (Pamuk) 
pisao je o drugom piscu (Coleridgeu) i njegovu čudesnom 
snoviđenju (Kublaj-kanu) pretvorenom u pjesmu. Za svaki 
slučaj Pamukov odlomak pročitala sam naglas.

Svatko tko je imalo upućen u englesku poeziju sjetit će se 
bilješke koju je Coleridge zapisao na početku svoje pjesme 
Kublaj-kan. U zaglavlju te pjesme s podnaslovom Kublaj-kan 
(ili vizija iz sna) Coleridge objašnjava kako je pod utjecajem 
nekoga jakog lijeka, koji je onomad bio prisiljen uzimati zbog 
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bolesti (radilo se zapravo o opijumu, a pušio ga je isključivo 
iz užitka), pao u dubok san tijekom kojega je ugledao rečenice 
iz knjige koju je čitao prije negoli je zaspao: u tom predivnom 
snu te su se rečenice pretvorile u pjesmu! Ta je pjesma bila 
čudo nastalo samo od sebe, njezino stvaranje nije zahtijevalo 
ni trunke pjesnikova misaonog napora. I, što je još divnije, po-
što se probudio, Coleridge se posve jasno sjećao: zapamtio je 
svaku njezinu riječ! Zato je odmah preda se stavio papir, pero 
i mastilo, i dao se u zapisivanje, a stih je slijedio za stihom. 

Pomislila sam da je posrijedi neka prijevara. Ili Pamuk nije 
dobro čitao Coleridgea ili ja ne čitam dobro Pamuka. Pose-
gnula sam za Coleridgeovom pjesmom i provjerila svako nje-
zino slovo, svaki njezin red. Naslov je bio znakovit: Kublaj-kan 
(ili vizija iz sna).

Kublaj-kan

ili vizija iz sna, nedovršeno djelo

Samuel Taylor Coleridge
(prijevod Luke Paljetka)

U Ksanaduu Kublaj-kan
Palaču sazda za svoj hir,
Gdje Alf svet teče noć i dan,
Kroz ponor ljudskom oku stran
     K moru u crn vir.
To plodno tlo dok seže vid
Kule opasuju i zid;
Vijugav potok tu kroz vrt romoni,
Tu tamjanovci cvjetni šire kad,
I tu su šume drevne kao oni
Bregovi s kojih svježi steru hlad.
Ali, oh, jaz tajanstveni taj pada
Niz zelen brijeg gdje cedar širi sjene!

Divlji kraj, svet i uklet, ko da vlada
Njim žena što, dok sja blijed mjesec, jada
Za ljubavnikom demonskim i vene!
A iz tog jaza, s neprekidnim hukom.
Kao da zemlja brzo dahće s mukom,
Mlazovi silni povremeno buknu,
A između njih, kidajuć ih, suknu
Krupni komadi stijenja, poput grada
Il’ pljeve što iz vršilica pada;
I kroz to stijenje što pleše i drobi,
Sveta se rijeka iznenada probi.
Pet milja se ko zmija lijeno vila
Šumom i dolom, tekuć’ noć i dan,
Da bi kroz ponor ljudskom oku stran,
Bučno se u mrtvo more slila;
I Kublaj-kan ču kroz taj huk i bat
Glas predaka što proriču mu rat!
     Sjena se palače tu rasu
     U vale kao pjena;
     Pjesma se začu u tom času
     S izvora tog i stijena.
To čudo bje što nema ga u zbilji,
Sunčani dvorac na ledenoj špilji!
      Uz cimbal jednu djevojku
      U snu jednom vidjeh ja:
      Abisinija dom bje toj
      Djevojci što uz cimbal svoj
      Pjeva o gori Abora.
Oživjeti u sebi
Da znam taj pjev i čas,
Preushićen bih bio te bi’,
Pjevajuć na sav glas,
Sazidao taj dvor od zraka,
Taj sunčan dvor, tu špilju, led!
Vikali svi bi, usta svaka:
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Čuvaj se, čuvaj tog se luđaka!
Zjene mu plamte, kosa mu laka
Vijori! Triput oko’ njeg’ blijed
Od straha, krug načini cio,
Jer on je rajsko mlijeko pio
I jeo slatke rose med.

Coleridgeovu pjesmu čita 
Benedict Cumberbatch

Pjesma je završila u trenutku kada sam pomislila da sam i sama 
stanovnica palače podignute u Ksanaduu. Bila sam ondje, to bih 
mogla prisegnuti i samome Kublaj-kanu. Sve zvukove jasno sam 
čula – cimbal, pjev, huk i bat, ugledala sam Kublaj-kana i osjetila 
kako mu tijelom struji svijest o pozivu na rat. Bijesna što osta-
jem sama usred izgrađene slike, odložila sam Coleridgea i po-
novno se prihvatila Pamuka. On me uvukao u ovu priču, zbog 
njega sam u svojoj svijesti izgradila Coleridgeov san pretvoren 
u pjesmu. Pamuk je, za razliku od mene, smireno obrazlagao.

Baš kad je zapisao stihove koji su i nama danas poznati, netko 
mu zakuca na vrata. Ustane da ih otvori: bijaše to neki čovjek 
iz nedalekoga grada Porlocka, stigao s namjerom da pregovara 
o novčanim dugovima. Coleridge ga se rješava što brže može i 
odmah se vraća za svoj stol, ali – tad uviđa da je nastavak pjesme 
u međuvremenu zaboravio; u sjećanju mu je ostalo samo njezi-
no ozračje i tek pokoja riječ.

Posredno i neposredno izdala su me obojica. Ni jedan ni drugi 
nije mi rekao što se zbivalo s Kublaj-kanom i kakav je kraj 
nedovršene pjesme. Nepravedno je čitatelja ostaviti da traži i 
rekonstruira do pola pročitanu priču. Ne želim zamišljati kraj 
– ni svoj, ni bilo čiji drugi. Početak i kraj dobivamo, a ono što 
je između njih stvaramo upravo zato da bismo izbjegli razmiš-
ljati o početku i kraju. Priču trebam! I uključenog pripovjeda-
ča. Nekoga o kome znam sve i ništa. Nekoga toliko velikog 
da mu svijet ne premašuje njegovu osobnu mjeru, a koji je 
ujedno još uvijek toliko čovjek da ipak stane u knjigu. Ona-
ko kako je u Nevidljive gradove Calvino ugradio Marka Pola i 
imaginarne gradove koje je Marko Polo opisivao Kublaj-kanu. 
Sâm Calvino kasnije je o Nevidljivim gradovima naglas razmiš-
ljao u svojim Američkim predavanjima.

„Nevidljivi gradovi“ ostaju knjiga u kojoj sam izgradio fino iz-
brušenu strukturu koja ne pretpostavlja hijerarhiju, nego mrežu 
unutar koje je moguće pratiti višestruke veze i izvoditi mnogo-
struke i razgranate zaključke.

Mi smo pauci brojnih mreža. Neke od mreža čine ljudi. Niti 
tih mreža veze su koje nas povezuju, razvezuju i zavezuju. 
Neke su druge mreže putovanja, mjesta, stvari, kalendara i 
zbivanja. Jedna mreža ponekad sadrži dijelove ostalih mreža. 
Takve mreže susrećem u knjigama, na slikama i na fotogra-
fijama. Postanem li pauk takve mreže, svoju matičnu mrežu 
napuštam i gradim novu u kojoj prisluškujem. Niti te mreže 
čine dijelovi priče koja je prisluškivana tekstom ili slikom. Pri-
povjedač je samo posrednik i posve nevažan pauk mreže koja 
se izgrađuje pisanjem ili slikanjem o čvorištima – mjestima i li-
kovima. Ponekad se nove mreže ne grade čitanjem, slušanjem 
ili promatranjem nego pisanjem, slikanjem ili fotografiranjem. 
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Tada se matična mreža u cijelosti ugrađuje u onu novu koja 
nastaje, a njezine niti trajno ulaze u nas – pauke pisce, i postaju 
dijelom naših sitnih, crnih tijela. Danas sam ponovno poželjela 
prisluškivati. Ostati pritajena i imati sreću čuti priču koja bi me 
odvela iz matične mreže. Mreža mi je postala tijesna i tjera me 
izgraditi novu mrežu – knjigu. Ovaj put prisluškujem Marka 
Emilija Pola i velikog Kublaj-kana. Oni su u Kublaj-kanovoj 
ljetnoj palači, zadubljeni u zemljovide gradova kroz koje je 
prošao Marko Polo. Doba je to u kojem Kublaj-kan vlada Car-
stvom, a trinaesto stoljeće od Krista privodi se svojemu kraju. 
Moćan je, snažan, ali vremešan, i obojica znaju da će gradovi 
koje spominje Marko Polo za Velikoga Kana ostati nevidljivi. 
Diomiru, Izidoru, Doroteju, Zairu, Anastaziju, Tamaru, Zoru, 
Despinu, Zirmu, Izauru i mnoge druge gradove, osamdeseto-
godišnji Kublaj-kan vidjet će jedino očima svoga sugovornika. 

Jasna Horvat u šumi prisluškivanja

Obično želimo baš ono što izmiče. Po tome se ne izdvaja ni 
Kublaj-kan. Veliki Kan posjeduje Carstvo, ali silno želi upravo 
ono što je izvan Carstva. Njemu su gradovi o kojima pripovi-
jeda Marko Polo uistinu nevidljivi. Zato mora doznati sve što 
može o svome pripovjedaču i o onome što se nalazi u njego-
vim mislima. Primjerice, odakle potječe onaj koji mu donosi 
priče? Postoji li nešto u Markovu životu što je umaknulo ka-
novu pogledu? Nedostupne pojave razbuđuju mu maštu, čine 
ga uznemirenim i kan postavlja pitanja. Ima li izvan Carstva 
još nevidljivih pojava? Je li Marko Polo susretao i neka druga 
nevidljiva stvorenja? Ako jest, gdje ih je najviše? Imaju li ne-
vidljive pojave svoga kana ili nekog drugog vladara? Tko ih 
stvara? Od čega žive? Jesu li utamničene ili su slobodne? Imaju 
li čuvare, krvnike i uznike? Kakve su prema ljudima? Poštuju 
li ljudske zakone? Ljube li i umiru li zbog ljubavi? Dok je Mar-
ko Polo zapisivao kanova pitanja, sjećanjem su mu se rojile 
vizije vila – nadnaravnih, rijetkih žena s rodne mu Korčule, 
iz Kraljevstva Hrvatskog. Pitao je kana želi li slušati o njima. 
One ljube nečujno, dahom ovijaju izabranika, a misli i tijelo 
ispunjavaju mu ljubavnim porukama: – Vilim te, vilim te, vilim 
te, vilim te...

Kublaj-kan pozvao je sluge. Naredio je neka rasprostru ja-
stuke i upale kandila s mirisima. Jesenske su noći duge, a misli 
u njima puste i ispunjene ružnim zvukovima. Dosadile su mu 
i njegove vidljive žene i vrijeme koje se odvija u ciklusima od 
dvanaest godina prerušenih u obličja životinja. Previše je on 
za sobom ostavio ciklusa, previše puta izgovorio imena godi-
na poredanih u slijed od dvanaest životinja: Štakor, Vol, Tigar, 
Zec, Zmaj, Zmija, Konj, Ovca, Majmun, Kokoš, Pas i Svinja. 

Carski život uskratio mu je iluzije. Žudio je za novom mi-
sli, drukčijom od dotadašnjih. Želio je povjerovati da postoji 
žena koja juri šumama i strijelama ustrjeljuje divljač, a kada ne 
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lovi, pjeva ili pleše u oblacima. Mogao bi ju razumjeti. Odolio 
bi njezinoj pjesmi i ona bi ga pustila bliže k sebi. Proricala bi 
mu, liječila bi ga, a kada bi umro, ona bi ga oživila. Kupao bi se 
u njezinu izvoru i od njezine snage i sam bi postajao jači. Nje-
govo tijelo ispunjavala bi njezina vilinska ljubav i on bi strujao 
kao i svi oni kojima kola poruka vilovanja: – Vilim te! 

Pozvao je Marka Pola neka se smjesti udobnije. Pred njima 
je godina dana u kojoj će mu Marko pripovijedati o vilama.

Hoće li mu nakon toga dopustiti povratak u Kraljevstvo 
Hrvatsko? Ne zna još. On je kan, vlada beskrajnim Carstvom i 
svojim podanicima postavlja uvjete. Ustaje i obraća se Marku. 
Neka mu godinu dana pripovijeda o gradovima u Kraljevstvu 
Hrvatskom, o Putu svile, njegovoj morskoj i kopnenoj ruti, o 
dobrima koje poznaje njegov narod, ali i onima koja dolaze 
iz Velikoga Carstva. Pritom neka misli na nešto posve drugo. 
Na što? Primjerice, neka misli na magični kvadrat broja dva-
naest1. I ne samo to. Neka mu na isteku godine potvrdi kako 
magični kvadrat broja dvanaest može živjeti u paukovoj mreži 
pripovijedanja, ali i u kalendaru kojim se u Kraljevstvu Hrvat-
skom godina dijeli na dvanaest mjeseci, a zodijak na dvanaest 
kuća. Želi li se vratiti svojoj kući, sve mu to mora utkati u 
mrežu priče koju će mu pričati cijele naredne godine. I neka 
u magični kvadrat smjesti udaljenosti koje ga dijele od doma 
i kuće. 

Kublaj-kan mahne slugi i ovaj pred njega i Marka Pola pri-
stupi s papirom na kojemu je biljnom tintom iscrtao magični 

1 Magični kvadrat magična je dispozicija cijelih, pozitivnih brojeva razmještenih bez 
ponavljanja po poljima jedne mreže. Broj n ustanovljuje red kvadrata i naziva se 
bazom ili modelom. Kvadrati trećeg reda imaju stranice po tri polja s tri znamenke. 
Zbrojevi polja magičnog kvadrata dobiveni po redovima, stupcima ili dijagonalama 
jednaki su nazivu magičnog kvadrata. U magičnom kvadratu broja dvanaest zbroj re-
dova, stupaca i dijagonala jednak je broju dvanaest.

kvadrat broja dvanaest. Marko ga promatra i zbraja, prvo po 
redovima, zatim po stupcima, naposljetku po dijagonalama. 
Kako god zbrajao, uvijek dobiva dvanaest.

Marko Polo razgovara sam sa sobom. Što bi se tu trebalo 
dokazivati? Magična je povijest koja se nalazi iza nas, ali je ipak 
ne možemo utjerati u kvadrat. Magična je i budućnost, magič-
ne su i udaljenosti kanova Carstva od Kraljevstva Hrvatskoga, 
magičan je život i u nastanku i u nestanku.

Kvadrat je magičan, u to Marko ne sumnja, ali magična je i 
svaka godina, no život ne provodimo u dokazivanju magično-
sti njezinih dvanaest mjeseci. 

Kublaj-kan promatra pomicanje Markovih usana. Ne razu-
mije ni riječ njegova hrvatskog jezika i zato ga ne ispušta iz po-
gleda. Upro je svoje sitne oči u Marka i one sijevaju iz mraka. 
Kublaj-kan dobro zna da s ljudskim govorom valja oprezno. 
Govoriti se može na više načina: u prazno, samome sebi, iza 

Šator Kublaj-kana 
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nečijih leđa i ravno u lice, ili ovako kako je to činio Marko, na 
nekom posve nerazumljivom jeziku. Marko Polo savija papir 
i stavlja ga za pojas. Očito, prihvatio je ponudu. Taj čuveni 
putnik istodobno će biti i Šeherezada i Alf Layla – arapski pisar 
iz 9. stoljeća koji je prvi zapisao Šeherezadinu priču. Pisari ne 
moraju biti tako uspješni kao što to moraju biti pripovjedači, 
no Marko je Polo putnik i zbog toga je uspješan u pripovijeda-
nju... On nije jedan od onih putnika koji uzalud putuju jer od 
svojih putešestvija ne znaju isplesti priču. 

Kublaj-kan je opružen, zaklopio je svoje pronicljive oči i 
pretvara se kao da je nezainteresiran. Marko Polo liježe neda-
leko od Kublaj-kana, a u Paviljonu svetog sna narasta napetost. 
U toj napetosti Kublaj-kan zanemaruje sve ostalo. Za njega ne 
postoje ni podanici, ni papir zadjenut o Markov pojas, ni noć 
koja poliježe po Paviljonu i svima nama.

Možda mi se čini, ali osjećam i prisutnost Markovih vila 
iz Kraljevstva Hrvatskoga. Kublaj-kan netremice promatra 
Marka Pola, Markova priča kreće od početka – od domovine 
i hrvatskih gradova na obali Jadranskoga mora. U očima Ku-
blaj-kana smjenjuju se likovi hrvatskih kraljeva, opisi hrvat-
skih pletera, a zatim i oblici zemalja i gradova kojima je Marko 
putovao kada je dolazio do Velikoga Kana. Povremeno se u 
kanovu oku pojavljuju Markove vile, na trenutke kan se pridi-
že, svi ostajemo bez daha jer, čini se, kan će poletjeti s vilama. 
Kada Markovo pripovijedanje poprimi staloženije note, Mar-
ko pogleda u Velikoga Kana. U kanovu držanju Marko nalazi 
potvrdu: Kublaj-kan ne spava. Umirili su se i prisutni. Utihnu-
lo je sve, čak i šuštanje svile. Čini se kao da su mrtvi obojica – i 
Veliki Kan i njegov pripovjedač Marko Polo. 

Ta sumnja razbije se kada Veliki Kan zatraži predah. Kan je 
budan, on bdije i zamišlja jer želi sudjelovati, a za sudjelovanje 
mora biti svjež i odmoran. 

Uzimam blok i zapisujem: Noć je duboka kao mudra misao, 
kan je umoran, a Marko napet i nemiran. Za razgovor je potrebno 
sudjelovanje, a za prisluškivanja pomno motrenje.

Prisluškivanje
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P R V I  R E D 

O Markovoj domovini na Jadranskome moru, 
dvjema rutama Puta svile i postajama morske 

rute – putu koji vodi do Markove domovine

I gledam more gdje se k meni penje

i slušam more dobrojutro veli

i ono sluša mene ja mu šapućem

o dobrojutro more kažem tiho

pa opet tiše ponovim mu pozdrav

a more sluša sluša pa se smije

pa šuti pa se smije pa se penje

i gledam more gledam more zlato

i gledam more gdje se meni penje

i dobrojutro kažem more zlato

i dobrojutro more more kaže

i zagrli me more oko vrata

i more i ja i ja s morem zlatom

sjedimo skupa na žalu vrh brijega 

i smijemo se smijemo se moru.

Josip Pupačić: More

3 2 7

8 4 0

1 6 5

M arko Polo sjedi uz Kublaj-kana u Paviljonu svetog sna. 
Ne razumije kako to kan provodi jesenske noći u sta-

nju u kojem nije ni budan ni uspavan. Starost je očito teško 
iskušenje i Marko se često moli Bogu da ju ne doživi. Skrene 
pogled s kana, otpusti opasač i izvadi zadjenuti papir. Razmi-


