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Ako ova shema nije pogrjesna, neki ¢e ¢itatelj Kublaj-kana sa-
njati, jedne no¢i od koje nas dijele stolje¢a, kakav mramorni kip,
ili neku glazbu. Taj ¢ovjek ne ée znati da su jo§ dvojica sanjala;
mozda niz snova nema kraja, mozda je klju¢ u posljednjem.

JoRrGE Luis BORGES: COLERIDGEOV SAN

Vrijeme juri brzinom trkaéih konja potjeranih u galop, a mogu-
Ce ga je povremeno ugledati kroz pukotine u plotu od kolaca.

ISTOENJACKI FILOZOF

Dvanaest je broj prostorno-vremenskih diobi. Umnozak je
Cetiriju strana svijeta i triju razina svijeta. Nebo shvaceno kao
kupolu dijeli na dvanaest isjecaka, dvanaest znakova Zodijaka,
koji se spominju od najdavnijih vremena. U Kini dvanaest go-
disnjih mjeseci odreduje postaje cara na dvanaest vrata Ming
tanga. Dvanaest dijeli godinu na dvanaest mjeseci kod Asiraca,
Hebrejaca itd., a kod Kineza i naroda srednje Azije glavna vre-
menska razdoblja na skupine od dvanaest godina. Kombinacija
dvaju brojeva 12x5 daje ciklus od 60 godina unutar kojih se od-
vijaju solarni i lunarni ciklusi. Dvanaest simbolizira univerzum
u njegovu ciklickom prostorno-vremenskom odvijanju.

JEAN CHEVALIER, ALAIN GHEERBRANT: RJECNIK SIMBOLA
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Prisluskivati

A: Zaneseni razmatranjem besmrtnosti, docekasmo vecer ne
upalivsi svijece. Nismo vidjeli lica jedan drugome. S ravnodus-
noscu i blagos¢u uvjerljivijom od gorljivosti, glas Macedonija
Fernandeza ponavljase da je dusa besmrtna. Uvjeravase me da
je tielesna smrt posve nevazna i da je umiranje najnistavniji do-
gadaj koji se moze zbiti ¢ovjeku. Igrao sam se Macedonijevom
$kljocom; otvarao sam je i zatvarao. Harmonika iz susjedstva bez
kraja i konca razvlacila je La Cumparsitu, tu otrcanu tri¢ariju, koja
se mnogima svida jer su ih obmanuli da je stara... Predlozih Mace-
doniju da se ubijemo kako bismo mogli raspravljati neometani.
Z (podrugljivo): Ali, vjerujem da se na kraju niste usudili.

A (vel posve misti¢no): Doista se ne sje¢am jesmo li se te noéi
ubili.

JorGEe Luis BORGES: DIJALOG O DIJALOGU

4
( : itanja su prisluskivanja. Neovisno ¢ita li se pjesma, opi-

sani san, roman ili pripovijetka. Tako sam razmisljala dr-
ze¢i u rukama Pamukov Snijeg. Nekoliko puta vracala sam se
jednom te istom odlomku. Na tom mjestu taj pisac (Pamuk)
pisao je o drugom piscu (Coleridgeu) i njegovu cudesnom
snovidenju (Kublaj-kanu) pretvorenom u pjesmu. Za svaki
slu¢aj Pamukov odlomak procitala sam naglas.

Svatko tko je imalo upucéen u englesku poeziju sjetit ce se
biljeske koju je Coleridge zapisao na pocetku svoje pjesme
Kublaj-kan. U zaglavlju te pjesme s podnaslovom Kublaj-kan
(ili vizija iz sna) Coleridge objasnjava kako je pod utjecajem
nekoga jakog lijeka, koji je onomad bio prisiljen uzimati zbog
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bolesti (radilo se zapravo o opijumu, a pusio ga je iskljucivo
iz uzitka), pao u dubok san tijekom kojega je ugledao recenice
iz knjige koju je citao prije negoli je zaspao: u tom predivnom
snu te su se reCenice pretvorile u pjesmu! Ta je pjesma bila
¢udo nastalo samo od sebe, njezino stvaranje nije zahtijevalo
ni trunke pjesnikova misaonog napora. I, §to je jos divnije, po-
$to se probudio, Coleridge se posve jasno sjecao: zapamtio je
svaku njezinu rije¢! Zato je odmah preda se stavio papir, pero
i mastilo, i dao se u zapisivanje, a stih je slijedio za stihom.

Pomiislila sam da je posrijedi neka prijevara. Ili Pamuk nije
dobro ¢itao Coleridgea ili ja ne ¢itam dobro Pamuka. Pose-
gnula sam za Coleridgeovom pjesmom i provjerila svako nje-
zino slovo, svaki njezin red. Naslov je bio znakovit: Kublaj-kan
(ili vizija iz sna).

Kublaj-kan
ili vizija iz sna, nedovrseno djelo

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE
(prijevod LUKE PALJETKA)

U Ksanaduu Kublaj-kan
Palacu sazda za svoj hir,
Gdje Alf svet tece noc i dan,
Kroz ponor ljudskom oku stran

K moru u crn vir.
To plodno tlo dok seze vid
Kule opasuju i zid;
Vijugav potok tu kroz vrt romoni,
Tu tamjanovci cvjetni Sire kad,
I tu su Sume drevne kao oni
Bregovi s kojih svjezi steru hlad.
Ali, oh, jaz tajanstveni taj pada
Niz zelen brijeg gdje cedar siri sjene!
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Divlji kraj, svet i uklet, ko da vlada
Njim Zena $to, dok sja blijed mjesec, jada
Za ljubavnikom demonskim i vene!
A iz tog jaza, s neprekidnim hukom.
Kao da zemlja brzo dahée s mukom,
Mlazovi silni povremeno buknu,
A izmedu njih, kidaju¢ ih, suknu
Krupni komadi stijenja, poput grada
II pljeve $to iz vrsilica pada;
I kroz to stijenje Sto plese i drobi,
Sveta se rijeka iznenada probi.
Pet milja se ko zmija lijeno vila
Sumom i dolom, tekué¢’ no¢ i dan,
Da bi kroz ponor ljudskom oku stran,
Bucno se u mrtvo more slila;
I Kublaj-kan ¢u kroz taj huk i bat
Glas predaka $to prori¢u mu rat!
Sjena se palace tu rasu
U vale kao pjena;
Pjesma se zacu u tom casu
S izvora tog i stijena.
To ¢udo bje §to nema ga u zbilji,
Suncani dvorac na ledenoj $pilji!
Uz cimbal jednu djevojku
U snu jednom vidjeh ja:
Abisinija dom bje toj
Djevojci $to uz cimbal svoj
Pjeva o gori Abora.
Ozivjeti u sebi
Da znam taj pjev i cas,
Preushicen bih bio te bi’,
Pjevajut na sav glas,
Sazidao taj dvor od zraka,
Taj suncan dvor, tu $pilju, led!
Vikali svi bi, usta svaka:

13
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Cuvaj se, ¢uvaj tog se ludaka!
Zjene mu plamte, kosa mu laka
Vijori! Triput oko’ njeg’ blijed
Od straha, krug nacini cio,

Jer on je rajsko mlijeko pio

I jeo slatke rose med.

Coleridgeovu pjesmu cita
Benedict Cumberbatch

Pjesma je zavrsila u trenutku kada sam pomislila da sam i sama
stanovnica palace podignute u Ksanaduu. Bila sam ondje, to bih
mogla prisegnuti i samome Kublaj-kanu. Sve zvukove jasno sam
Cula — cimbal, pjev, huk i bat, ugledala sam Kublaj-kana i osjetila
kako mu tijelom struji svijest o pozivu na rat. Bijesna $to osta-
jem sama usred izgradene slike, odlozila sam Coleridgea i po-
novno se prihvatila Pamuka. On me uvukao u ovu pri¢u, zbog
njega sam u svojoj svijesti izgradila Coleridgeov san pretvoren
u pjesmu. Pamuk je, za razliku od mene, smireno obrazlagao.

Bas kad je zapisao stihove koji su i nama danas poznati, netko
mu zakuca na vrata. Ustane da ih otvori: bijase to neki ¢ovjek
iz nedalekoga grada Porlocka, stigao s namjerom da pregovara
o novc¢anim dugovima. Coleridge ga se rjesava $to brze moze i
odmah se vraca za svoj stol, ali — tad uvida da je nastavak pjesme
u meduvremenu zaboravio; u sje¢anju mu je ostalo samo njezi-
no ozradje i tek pokoja rijec.

14
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Posredno i neposredno izdala su me obojica. Ni jedan ni drugi
nije mi rekao $to se zbivalo s Kublaj-kanom i kakav je kraj
nedovrsene pjesme. Nepravedno je Citatelja ostaviti da trazi i
rekonstruira do pola procitanu pri¢u. Ne zelim zamisljati kraj
— ni svoj, ni bilo ¢iji drugi. Pocetak i kraj dobivamo, a ono $to
je izmedu njih stvaramo upravo zato da bismo izbjegli razmis-
ljati o pocetku i kraju. Pricu trebam! I ukljuc¢enog pripovjeda-
¢a. Nekoga o kome znam sve i nista. Nekoga toliko velikog
da mu svijet ne premasuje njegovu osobnu mjeru, a koji je
ujedno jos$ uvijek toliko ¢ovjek da ipak stane u knjigu. Ona-
ko kako je u Nevidljive gradove Calvino ugradio Marka Pola i
imaginarne gradove koje je Marko Polo opisivao Kublaj-kanu.
Sam Calvino kasnije je o Nevidljivim gradovima naglas razmis-
ljao u svojim Americkim predavanjima.

.Nevidljivi gradovi” ostaju knjiga u kojoj sam izgradio fino iz-
brusenu strukturu koja ne pretpostavlja hijerarhiju, nego mrezu
unutar koje je moguce pratiti viSestruke veze i izvoditi mnogo-
struke i razgranate zakljucke.

Mi smo pauci brojnih mreza. Neke od mreza ¢ine ljudi. Niti
tih mreza veze su koje nas povezuju, razvezuju i zavezuju.
Neke su druge mreze putovanja, mjesta, stvari, kalendara i
zbivanja. Jedna mreza ponekad sadrzi dijelove ostalih mreza.
Takve mreze susrecem u knjigama, na slikama i na fotogra-
fijama. Postanem li pauk takve mreZe, svoju mati¢nu mrezu
napustam i gradim novu u kojoj prisluskujem. Niti te mreze
¢ine dijelovi price koja je prisluskivana tekstom ili slikom. Pri-
povjedac je samo posrednik i posve nevazan pauk mreze koja
se izgraduje pisanjem ili slikanjem o ¢voriStima — mjestima i li-
kovima. Ponekad se nove mreze ne grade citanjem, slusanjem
ili promatranjem nego pisanjem, slikanjem ili fotografiranjem.
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Tada se maticna mreza u cijelosti ugraduje u onu novu koja
nastaje, a njezine niti trajno ulaze u nas — pauke pisce, i postaju
dijelom nasih sitnih, crnih tijela. Danas sam ponovno pozeljela
prisluskivati. Ostati pritajena i imati srecu cuti pricu koja bi me
odvela iz mati¢ne mreze. Mreza mi je postala tijesna i tjera me
izgraditi novu mrezu — knjigu. Ovaj put prisluskujem Marka
Emilija Pola i velikog Kublaj-kana. Oni su u Kublaj-kanovoj
ljetnoj palaci, zadubljeni u zemljovide gradova kroz koje je
prosao Marko Polo. Doba je to u kojem Kublaj-kan vlada Car-
stvom, a trinaesto stolje¢e od Krista privodi se svojemu kraju.
Mocan je, snazan, ali vremesan, i obojica znaju da ¢e gradovi
koje spominje Marko Polo za Velikoga Kana ostati nevidljivi.
Diomiru, Izidoru, Doroteju, Zairu, Anastaziju, Tamaru, Zoru,
Despinu, Zirmu, Izauru i mnoge druge gradove, osamdeseto-
godisnji Kublaj-kan vidjet ¢e jedino o¢ima svoga sugovornika.

Jasna Horvat u Sumi prisluskivanja
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Obic¢no zelimo bas ono §to izmice. Po tome se ne izdvaja ni
Kublaj-kan. Veliki Kan posjeduje Carstvo, ali silno zeli upravo
ono $to je izvan Carstva. Njemu su gradovi o kojima pripovi-
jeda Marko Polo uistinu nevidljivi. Zato mora doznati sve $to
moze o svome pripovjedacu i o onome $to se nalazi u njego-
vim mislima. Primjerice, odakle potjece onaj koji mu donosi
price? Postoji li nesto u Markovu zivotu $to je umaknulo ka-
novu pogledu? Nedostupne pojave razbuduju mu mastu, ¢ine
ga uznemirenim i kan postavlja pitanja. Ima li izvan Carstva
jos nevidljivih pojava? Je li Marko Polo susretao i neka druga
nevidljiva stvorenja? Ako jest, gdje ih je najvise? Imaju li ne-
vidljive pojave svoga kana ili nekog drugog vladara? Tko ih
stvara? Od Cega zive? Jesu li utamnicene ili su slobodne? Imaju
li cuvare, krvnike i uznike? Kakve su prema ljudima? Postuju
li ljudske zakone? Ljube li i umiru li zbog ljubavi? Dok je Mar-
ko Polo zapisivao kanova pitanja, sjeCanjem su mu se rojile
vizije vila — nadnaravnih, rijetkih Zena s rodne mu Korcule,
iz Kraljevstva Hrvatskog. Pitao je kana zeli li slusati o njima.
One ljube necujno, dahom ovijaju izabranika, a misli i tijelo
ispunjavaju mu ljubavnim porukama: — Vilim te, vilim te, vilim
te, vilim te...

Kublaj-kan pozvao je sluge. Naredio je neka rasprostru ja-
stuke i upale kandila s mirisima. Jesenske su no¢i duge, a misli
u njima puste i ispunjene ruznim zvukovima. Dosadile su mu
i njegove vidljive zene i vrijeme koje se odvija u ciklusima od
dvanaest godina prerusenih u obli¢ja zivotinja. PreviSe je on
za sobom ostavio ciklusa, previse puta izgovorio imena godi-
na poredanih u slijed od dvanaest zivotinja: Stakor, Vol, Tigar,
Zec, Zmaj, Zmija, Konj, Ovca, Majmun, Kokos, Pas i Svinja.

Carski Zivot uskratio mu je iluzije. Zudio je za novom mi-
sli, druk¢ijom od dotadasnjih. Zelio je povjerovati da postoji
zena koja juri Sumama i strijelama ustrjeljuje divljac, a kada ne

17
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lovi, pjeva ili pleSe u oblacima. Mogao bi ju razumjeti. Odolio
bi njezinoj pjesmi i ona bi ga pustila blize k sebi. Proricala bi
mu, lijecila bi ga, a kada bi umro, ona bi ga ozivila. Kupao bi se
u njezinu izvoru i od njezine snage i sam bi postajao jaci. Nje-
govo tijelo ispunjavala bi njezina vilinska ljubav i on bi strujao
kao i svi oni kojima kola poruka vilovanja: — Vilim te!

Pozvao je Marka Pola neka se smjesti udobnije. Pred njima
je godina dana u kojoj ¢e mu Marko pripovijedati o vilama.

Hoce li mu nakon toga dopustiti povratak u Kraljevstvo
Hrvatsko? Ne zna jo$. On je kan, vlada beskrajnim Carstvom i
svojim podanicima postavlja uvjete. Ustaje i obraca se Marku.
Neka mu godinu dana pripovijeda o gradovima u Kraljevstvu
Hrvatskom, o Putu svile, njegovoj morskoj i kopnenoj ruti, o
dobrima koje poznaje njegov narod, ali i onima koja dolaze
iz Velikoga Carstva. Pritom neka misli na nesto posve drugo.
Na $to? Primjerice, neka misli na magicni kvadrat broja dva-
naest'. I ne samo to. Neka mu na isteku godine potvrdi kako
magicni kvadrat broja dvanaest moze Zivjeti u paukovoj mrezi
pripovijedanja, ali i u kalendaru kojim se u Kraljevstvu Hrvat-
skom godina dijeli na dvanaest mjeseci, a zodijak na dvanaest
kuca. Zeli li se vratiti svojoj kuéi, sve mu to mora utkati u
mrezu price koju ¢e mu pricati cijele naredne godine. I neka
u magicni kvadrat smjesti udaljenosti koje ga dijele od doma
i kuce.

Kublaj-kan mahne slugi i ovaj pred njega i Marka Pola pri-
stupi s papirom na kojemu je biljnom tintom iscrtao magicni

1 Magicni kvadrat magi¢na je dispozicija cijelih, pozitivnih brojeva razmjestenih bez
ponavljanja po poljima jedne mreze. Broj n ustanovljuje red kvadrata i naziva se
bazom ili modelom. Kvadrati tre¢eg reda imaju stranice po tri polja s tri znamenke.
Zbrojevi polja magicnog kvadrata dobiveni po redovima, stupcima ili dijagonalama
jednaki su nazivu magi¢nog kvadrata. U magicnom kvadratu broja dvanaest zbroj re-
dova, stupaca i dijagonala jednak je broju dvanaest.
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kvadrat broja dvanaest. Marko ga promatra i zbraja, prvo po
redovima, zatim po stupcima, naposljetku po dijagonalama.
Kako god zbrajao, uvijek dobiva dvanaest.

Marko Polo razgovara sam sa sobom. Sto bi se tu trebalo
dokazivati? Magicna je povijest koja se nalazi iza nas, ali je ipak
ne mozemo utjerati u kvadrat. Magi¢na je i buduénost, magic-
ne su i udaljenosti kanova Carstva od Kraljevstva Hrvatskoga,
magican je zivot i u nastanku i u nestanku.

Kvadrat je magican, u to Marko ne sumnja, ali magicna je i
svaka godina, no zivot ne provodimo u dokazivanju magi¢no-
sti njezinih dvanaest mjeseci.

Kublaj-kan promatra pomicanje Markovih usana. Ne razu-
mije ni rije¢ njegova hrvatskog jezika i zato ga ne ispusta iz po-
gleda. Upro je svoje sitne oc¢i u Marka i one sijevaju iz mraka.
Kublaj-kan dobro zna da s ljudskim govorom valja oprezno.
Govoriti se moze na vise nacina: u prazno, samome sebi, iza

!

8
Wi
(P

Sator Kublaj-kana
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necijih leda i ravno u lice, ili ovako kako je to ¢inio Marko, na
nekom posve nerazumljivom jeziku. Marko Polo savija papir
i stavlja ga za pojas. Ocito, prihvatio je ponudu. Taj cuveni
putnik istodobno ¢e biti i Seherezada i Alf Layla — arapski pisar
iz 9. stoljeca koji je prvi zapisao Seherezadinu pri¢u. Pisari ne
moraju biti tako uspjesni kao $to to moraju biti pripovjedadi,
no Marko je Polo putnik i zbog toga je uspjesan u pripovijeda-
nju... On nije jedan od onih putnika koji uzalud putuju jer od
svojih putesestvija ne znaju isplesti pricu.

Kublaj-kan je opruzen, zaklopio je svoje pronicljive o¢i i
pretvara se kao da je nezainteresiran. Marko Polo lijeze neda-
leko od Kublaj-kana, a u Paviljonu svetog sna narasta napetost.
U toj napetosti Kublaj-kan zanemaruje sve ostalo. Za njega ne
postoje ni podanici, ni papir zadjenut o Markov pojas, ni noc¢
koja polijeze po Paviljonu i svima nama.

Mozda mi se Cini, ali osjecam i prisutnost Markovih vila
iz Kraljevstva Hrvatskoga. Kublaj-kan netremice promatra
Marka Pola, Markova prica krece od pocetka — od domovine
i hrvatskih gradova na obali Jadranskoga mora. U oc¢ima Ku-
blaj-kana smjenjuju se likovi hrvatskih kraljeva, opisi hrvat-
skih pletera, a zatim i oblici zemalja i gradova kojima je Marko
putovao kada je dolazio do Velikoga Kana. Povremeno se u
kanovu oku pojavljuju Markove vile, na trenutke kan se pridi-
ze, svi ostajemo bez daha jer, ¢ini se, kan ¢e poletjeti s vilama.
Kada Markovo pripovijedanje poprimi stalozenije note, Mar-
ko pogleda u Velikoga Kana. U kanovu drzanju Marko nalazi
potvrdu: Kublaj-kan ne spava. Umirili su se i prisutni. Utihnu-
lo je sve, ¢ak i $ustanje svile. Cini se kao da su mrtvi obojica — i
Veliki Kan i njegov pripovjeda¢ Marko Polo.

Ta sumnja razbije se kada Veliki Kan zatrazi predah. Kan je
budan, on bdije i zamislja jer Zeli sudjelovati, a za sudjelovanje
mora biti svjez i odmoran.
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jasna horvat | vilijun

Uzimam blok i zapisujem: No¢ je duboka kao mudra misao,
kan je umoran, a Marko napet i nemiran. Za razgovor je potrebno
sudjelovanje, a za prisluskivanja pomno motrenje.

Prisluskivanje
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PRVI RED

O Markovoj domovini na Jadranskome moru,
dviema rutama Puta svile i postajama morske
rute — putu koji vodi do Markove domovine

I gledam more gdje se k meni penje
i slusam more dobrojutro veli

i ono slusa mene ja mu $apucem
o dobrojutro more kazem tiho

pa opet tide ponovim mu pozdrav
a more slusa slusa pa se smije

pa Suti pa se smije pa se penje

i gledam more gledam more zlato
i gledam more gdje se meni penje
i dobrojutro kazem more zlato

i dobrojutro more more kaze

i zagrli me more oko vrata
imoreijaijasmorem zlatom
sjedimo skupa na zalu vrh brijega
i smijemo se smijemo se moru.

Josip Puraci¢: MORE

arko Polo sjedi uz Kublaj-kana u Paviljonu svetog sna.
Ne razumije kako to kan provodi jesenske nodi u sta-
nju u kojem nije ni budan ni uspavan. Starost je ocito tesko
iskusenje i Marko se ¢esto moli Bogu da ju ne dozivi. Skrene
pogled s kana, otpusti opasac¢ i izvadi zadjenuti papir. Razmi-
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