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Zahvale

Znanstveno istraživanje Slika i antislika — Julije Knifer i problem re-
prezentacije bilo je moguće realizirati samo zahvaljujući znanstvenici-
ma i istraživačima koji su u njemu prepoznali profesionalne i široko 
motivirane intelektualne izazove, pronalazeći vlastiti put u najvećim 
dijelom neistraženom području. 

Impresioniran sam ozbiljnošću kojom su se moji kolege posvetili 
otkrivanju kompleksnog i hermetičnog opusa Julija Knifera, te ener-
gijom koju su uložili u ovaj projekt. Na tome im najiskrenije zahva-
ljujem. U tehničkom dijelu realizacije projekta zahvaljujem se  Žarku 
Radakoviću na dopuštenju da objavimo njegov razgovor o Juliju Kni-
feru s njemačkim galeristima  Adelheid Hoffmann i  Hans–Jürgenom 
Slusallekom, te članak Ude Kittelmanna iz  Radakovićeve široko kon-
cipirane publikacije posvećene Kniferu, objavljene u Stuttgartu 1990. 
Zahvaljujem se redakciji časopisa Život umjetnosti na dopuštenju da 
objavimo iznimno važan tekst  Ljerke Mifke iz 1969. godine, a koji 
ovdje predstavljenom istraživanju daje posve novu povijesno–umjet-
ničku dimenziju. Zahvaljujem se Hrvatskoj radioteleviziji što nam je 
omogućila da reproduciramo dijelove iz filma Julije Knifer — portreti 
umjetnika, autorice  Gordane Brzović i scenaristice  Branke Stipančić. 
Posebnu zahvalu dugujem  Radmili Ivi Janković čiji je kustoski an-
gažman na retrospektivnoj izložbi Julija Knifera održanoj u Muzeju 
suvremene umjetnosti u Zagrebu 2014. izravno potaknuo ovo istra-
živanje. Kolegici Janković zahvaljujem se i na tome što je koordini-
rala često zamorne procedure pribavljanja odgovarajućega slikovnog 
materijala. Tih reprodukcija u ovoj knjizi sigurno ne bi bilo da nije 
bilo i susretljivosti ravnateljice Muzeja suvremene umjetnosti,  Snje-
žane Pintarić, kojoj na tome također zahvaljujem. Za reprodukcije su 
zaslužni i fotografi Žarko Vijatović i Boris Cvjetanović kojima također 
zahvaljujem. Naposljetku, veliku zahvalu dugujem i  Ani Knifer koja je 
na mnoge načine bila prisutna u različitim fazama ovog projekta.

K. P.
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Julije Knifer, MZ 01, akril na platnu, 1970.
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Uvod 
Julije Knifer između teorije 
modernizma, filozofije 
i vizualnih studija
Krešimir Purgar

Dana osmog i devetog prosinca 2015. u Zagrebu je održan znanstveni 
skup o Juliju Kniferu čime je službeno započelo prvo sustavno i insti-
tucionalno utemeljeno istraživanje o jednom od najznačajnijih hrvat-
skih suvremenih umjetnika. Istraživanje je osmišljeno i provedeno u 
okviru znanstvene djelatnosti Centra za vizualne studije iz Zagreba i 
povodom desete obljetnice aktivnog rada Centra. Izlaskom ove knjige 
u svibnju 2017., istraživanje je službeno završilo ali osobno duboko 
vjerujem da je ovime tek potaknut jedan uzbudljiv intelektualni izazov 
koji će rado prihvatiti mnogi budući znanstvenici — filozofi, teoretiča-
ri umjetnosti i književnosti, izvedbenih i vizualnih studija, kulturolozi 
i filolozi. 

Kada sam prvi puta razgovarao s Kniferom, na samom početku de-
vedesetih godina, on je na mene ostavio dojam prije svega zbog svojih 
ljudskih osobina i zbog jednostavnog načina kojim se ophodio s tada 
tek diplomiranim studentom povijesti umjetnosti. Kada danas ponovo 
čitam transkript tog razgovora, koji je najprije objavljen u tada najzna-
čajnijem europskom časopisu za suvremenu umjetnost Flash Art, čini 
mi se zapanjujućim da bi mnoga onda postavljena pitanja mogla biti 
postavljena i danas, a da bi odgovori na njih danas bili i jesu — sasvim 
drugačiji. Paradoksalnost ovog dojma je u tome što je riječ o umjetni-
ku čiji se stil, postupak i morfologija nisu tijekom desetljeća značajno 
mijenjali i što je, unatoč tome, riječ o umjetniku kojeg još uvijek tako 
malo poznajemo.

Znanstveno istraživanje Slika i antislika — Julije Knifer i problem 
reprezentacije motivirano je naizgled posve logičnim uvidom da umjet-
nik koji cijeli život radi »jedno te isto« mora uvijek biti tumačen »jed-
nim te istim« hermeneutičkim modelom.1 Kao što čitatelj može pretpo-
staviti, ovo istraživanje polazi od uvjerenja o temeljnoj zabludi što se 

1 Pojam antislike u ovoj knjizi koristimo na dvojak način: kada je riječ o generičkom pojmu i kada 
citiramo samoga Knifera, tada naglašavamo negaciju rastavljenom riječi “anti-slika”, tj. slijedimo 
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promatranjem Knifera kroz takvu vizuru stvorila o njemu u posljednjih 
nekoliko desetljeća. Neiscrpno bogatstvo teorijskih uvida predstavlje-
nih u ovoj knjizi potvrđuje da u hrvatskoj humanistici još uvijek ima 
mnogo više onih koji smatraju da je Knifer otvorena, a ne zatvorena 
knjiga. Velika umjetnikova retrospektiva, što ju je pod naslovom »Bez 
kompromisa« kustosica  Radmila Iva Janković priredila u zagrebačkom 
Muzeju suvremene umjetnosti u rujnu i listopadu 2014., stvorila je 
kritičnu masu javnog interesa, teorijske refleksije i povijesne nužnosti 
koji su omogućili da opus ovog umjetnika na posve nov način bude 
u ovoj knjizi razmotren kroz niz individualnih, autorskih perspekti-
va. Iznimno koristan (premda necjelovit) popis tekstova u katalogu 
spomenute izložbe koje su hrvatski i inozemni kritičari i teoretičari 
napisali o Kniferu u proteklih nekoliko desetljeća, kao i popis umjet-
nikovih intervjua i izložbi, govore o tome da je Knifer bio relativno 
solidno zastupljen u hrvatskoj periodici, prije svega stručnoj literatu-
ri. Ono što je svakako iznenađujuće jest da postoji vrlo malo prikaza 
Kniferova djela koji bi opsegom izlazili iz uobičajenih okvira likovnih 
osvrta motiviranih različitim konkretnim prigodama. Također, prem-
da je riječ o jednom od naših (tako je barem uvriježeno mišljenje) 
najznačajnijih umjetnika, mislim da u Hrvatskoj u ovom trenutku ne 
postoji javno dostupna doktorska disertacija ili barem diplomski rad 
koji bi se monografski bavili njegovim opusom. Svakako je neobično 
da, usprkos unisonog uvjerenja o njegovoj umjetničkoj relevantnosti, 
nikoga u Hrvatskoj nije dubinski zanimao ulazak u multidimenzional-
ni svijet Julija Knifera. 

Jedina iznimka od ovog pravila je dugodišnji profesor suvremene 
umjetnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu,  Zvonko Maković, čija 
se monografska knjiga smatra referentnim i do sada jedinim opsežnim 
djelom o povijesno–umjetničkom aspektu Kniferovog opusa. Budući da 
je riječ o nezaobilaznom stručnjaku koji se intenzivno bavio Kniferom 
u posljednjih nekoliko desetljeća, te o profesoru koji je formirao gene-
racije mladih hrvatskih kritičara i teoretičara suvremene umjetnosti, 
simptomatično je da se kritičko–teorijska refleksija o Kniferu do danas 
svela baš samo na  Makovićevo, doduše iznimno vrijedno i neophodno, 
monografsko djelo. Svakako treba spomenuti i izdanje koje je  Žarko 
Radaković 1990. pripremio za njemačku izdavaćku kuću Flugasche iz 
Stuttgarta. U toj publikaciji, mnogo prije nego što je Knifera »preuzeo« 
 Maković — tj. prije nego je objavio njegovu monografiju i kasnije ga 

način na koji je Knifer sam pisao. S druge strane, kada je riječ o pojmu koji se izravno odnosi na 
teorijske aspekte autorskih tumačenja Kniferova djela, tada koristimo složenicu “antislika”.
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prezentirao kao hrvatskog predstavnika na venecijanskom Bijenalu 
2001. — objavljeno je nekoliko kraćih tekstova stranih autora izrazi-
to interdisciplinarnog karaktera. U prologu našeg zbornika donosimo 
dva teksta iz te publikacije, pri čemu posebno valja skrenuti pozornost 
na razgovor  Žarka Radakovića s dvoje njemačkih galerista,  Adelheid 
Hoffmann i  Hans–Jürgenom Slusallekom, koji su još na samim začeci-
ma Kniferove međunarodne karijere upozorili na neke aspekte njego-
va djela koje smo u našoj teorijskoj perspektivi proučavanja ozbiljno 
uzeli u obzir. Ovdje, među ostalim, mislim na razjašnjenje Kniferove 
konceptualne pozicije u odnosu prema mediju slike i mediju crteža. 
Kad je riječ o potonjemu, u zborniku predstavljeno istraživanje  Mirele 
Ramljak Purgar značajan je doprinos (među ostalim) tumačenju per-
formativno–gestualne uloge crteža, tj. samog čina ispunjavanja plohe 
grafitnom olovkom (»šrafiranja«) kod Julija Knifera. 

Znanstveno istraživanje Slika i antislika — Julije Knifer i problem 
reprezentacije, kao i zbornik što je iz njega proistekao, polazi od uvje-
renja da je pozitivistički disciplinarni pristup povijesti umjetnosti djelu 
Julija Knifera potrebno proširiti uvidima drugih znanstvenih disciplina 
koje će — podjednako na temeljima povijesne faktografije, kao i ahi-
storijski — na svojevrstan poststrukturalistički način »oduzeti« djelo 
autoru i »prepustiti« ga njegovim promatračima. Naime, ukoliko po-
đemo od uvriježene pretpostavke da Kniferov motiv meandra valja 
sagledavati samo u njegovu neospornom povijesnom i stilskom kon-
tekstu, tada je teorija avangarde i modernizma dostatan alat za po-
zicioniranje specifične Kniferove apstrakcije u dijakroniji etabliranih 
umjetnika, stilskih pravaca i pripadajućih teorijskih uvida. Međutim, 
teorija modernizma općenito i modernističkog slikarstva specifično, 
koliko god bile neophodne za razumijevanje povijesne genealogije i 
stilske morfologije Kniferovih radova, ne mogu samostalno odgovoriti 
na problem umjetničkog statusa tih radova. To, dakako, nije problem 
nedostataka teorije modernizma nego prije povijesti umjetnosti kao 
discipline koja se umjetničkim djelima prvenstveno bavi iz perspektive 
nužnih uvjeta njihova nastanka. Pripisati nekom umjetničkom djelu 
trajnu vrijednost zato što je ono u određenim povijesnim okolnostima 
tu vrijednost steklo u komparativnom kontekstu drugih djela znači 
otkriti samo jednu njegovu dimenziju, a koja se razotkriva povijesno–
komparativnom analizom. Suvremena znanost o slici u stanju je otići 
mnogo dalje u valorizaciji umjetničkih djela zato što ih ne promatra 
kao statične povijesne objekte, nego kao predmete što ulaze u nepred-
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Znanstveni simpozij »Slika i antislika — Julije Knifer i problem 
reprezentacije«, Zagreb, Lauba, 2015. 
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vidivu interakciju s mnoštvom događaja, podjednako unutar svijeta 
umjetnosti, ali i unutar mnogo šireg svijeta slikâ.

Ključno pitanje koje smo si postavili na početku znanstvenog istra-
živanja o Juliju Kniferu bilo je u kojoj mjeri ovakav pristup može 
pridonijeti proširenju spoznaja o njegovoj umjetničkoj vrijednosti na 
jednoj strani, a koliko pak može modernistička epistemologija, kao 
logičan početak ove rasprave, pridonijeti proširenju znanja i uvida 
drugih humanističkih znanosti, napose onih što nisu u užem smislu 
vezane uz slikovne artefakte. S vremenom je postalo razvidnim — i 
ova bi knjiga tome trebala svjedočiti — da je umjetnička vrijednost 
Kniferovog slikarstva upravo u tome što obogaćuje znanstvenu epi-
stemologiju različitih humanističkih znanosti kod kojih su slike bile u 
drugom planu. Treba biti posve precizan i reći da se Kniferovo djelo 
doduše ne otvara samo po sebi drugim disciplinama, kao i to da je 
njegova »piktoralna redukcija« (kako to naziva  Žarko Paić) zapravo 
neočekivano i donekle paradoksalno prisutna kao elaboriran ikono-
klastički sustav unutar, primjerice, filozofije ili psihoanalitičke teorije. 
Interes drugih disciplina za Knifera, pored povijesti umjetnosti kao 
temeljne i još uvijek »master–discipline« slikovnih reprezentacija, ne 
bi trebao biti veći od njihova potencijalnog interesa za, primjerice, 
Daniela Burena, Franka Stellu ili Ada Reinhardta, jer ovi umjetnici ta-
kođer ne nude neku spasonosnu slikovnu formulu koja bi jezične iska-
ze filozofije ili sociologije učinila imalo »vizualnijima«. Ovdje svakako 
treba podsjetiti da je jezik »oduvijek« obitavao u slikama, kako su nas 
tome poučili  Gottfried Boehm i  W.J.T. Mitchell, kao i to da nam rodo-
načelnik slikovnog obrata skreće pozornost na Deleuzeovo uvjerenje 
da je filozofija oduvijek bila opsjednuta slikama — te je na taj način 
zapravo bila nekom vrstom ikonologije — ili pak na strah od slika kod 
kasnog  Wittgensteina koji je smatrao da su nas slike »zarobile« i »ne 
puštaju nas iz svog zagrljaja«.

Spomenuti paradoks je utoliko veći što je kod Julija Knifera zapravo 
riječ ne o slikama nego o »antislikama« i što poetika antislike, pro-
matrana iz konceptualističkog rakursa avangarde i neoavangarde, ne 
može biti elaborirana nimalo specifičnije nego okomite pruge  Daniela 
Burena ili beskonačni brojevi  Romana Opałke; naravno, stil i morfo-
logija su kod svih ovih umjetnika drugačiji, ali je koncept ponavljanja 
i temporalnosti (pogotovo  Opałke i Knifera) vrlo sličan. Premda povi-
jest umjetnosti to nije sklona priznati, svi ovi umjetnici, nakon što su 
povijesno i stilski »obrađeni« unutar matične discipline, moraju biti 
prepušteni svim onim drugim sustavima znanja koji su u stanju na 
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njima trajno graditi uvijek nove epistemološke pozicije. U prologu ove 
knjige objavljujemo kratak osvrt  Ude Kittelmanna koji kaže da bi se još 
»mnogo trebalo reći o njegovim [Kniferovim] radovima i za budućnost 
ostaje zadatak da se ukupno djelo analizira u opsegu koji bi odgovarao 
njegovu značenju«. Mislim da je jedan od najvažnijih aspekata ovog 
istraživanja to što je pokazao da »opseg koji bi odgovarao Kniferovu 
značenju« u ovom trenutku jednostavno nije moguće ni vrijednosno 
ni disciplinarno odrediti. Ili, da parafraziram raniju tvrdnju, njegova 
je vrijednost u tome što izmiče klasičnome umjetničkom vrednovanju. 
Ova teza zahtijeva da se njome već u ovome uvodu ozbiljnije pozaba-
vimo.

Kada sam rekao da su ikonoklastičke discipline izrazito zaintere-
sirane za Kniferovo djelo, valja se zapitati zašto je tome tako i zašto 
radikalna apstrakcija privlači interdisciplinarne uvide. Pored već spo-
menutog »generalnog« razloga, a koji tumačimo kao povećanu osjet-
ljivost za slike i vizualne informacije općenito nakon slikovnog obrata, 
drugi, mnogo specifičniji, razlog leži u tome što Kniferovi meandri 
zbog svoje »nedovršivosti« zahtijevaju da budu sagledani prvenstve-
no u ukupnosti umjetnikovog koncepta. Drugim riječima, jedna slika 
meandra ne može vrijediti više od druge slike meandra, kao što jedan 
oblik ili izvedba meandra ne mogu biti bolji ili lošiji od drugog. Ov-
dje, naravno, ne mislim na načela tržišne vrijednosti i kriterije koji 
se formiraju kako bi se umjetničkim djelima moglo manipulirati kao 
objektima snažnoga simboličkog naboja unutar robno–kapitalističkog 
sustava razmjene. Ovdje mislim na stvarnu razliku u vrijednosti izme-
đu pojedinih autorovih radova, a koja bi se razlika mogla uspostaviti 
komparativnom analizom, primjerice, jednoga njegovog crteža grafit-
nom olovkom i nekog drugog. Sa stanovišta umjetničke elaboracije 
problem je mnogo teži nego sa tržišnog stanovišta jer je s potonjeg 
aspekta razumljivo da će cijena jednog crteža biti veća ukoliko je for-
mat crteža veći, ako je riječ o starijem radu, ili ako se uz taj rad veže 
neki spektakularni detalj iz umjetnikova privatnog života. Umjetnička 
vrijednost Kniferovih slika i crteža nalazi se u potpunosti izvan arte-
faktualnosti bilo kojega pojedinačnog djela, ali ne na način odvojeno-
sti umjetničkog objekta od umjetničke vrijednosti, koju je odvojenost, 
prisjetimo se,  Arthur Danto pripisivao  Warholovim »Kutijama Brillo«. 
Kod  Warhola je bila riječ o varijaciji originalne  Duchampove geste 
u kontekstu razvijenog kapitalizma, koja — baš kao i kod izvorne 
 Duchampove dekontekstualizacije pisoara — na isti način funkcionira 
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i kao jednokratna umjetnička gesta i kao nebrojeno puta ponovljen 
umjetnički čin.

Za razliku od umjetnika poput Josepha Kosutha i njegovih slikov-
no–jezičkih serijala (»Jedna i tri stolice«, »Jedan i tri kišobrana«...), 
ili ranih radova primarnog slikarstva  Borisa Demura, kod kojih se 
ponavljanje jedinstvenoga konceptualnog umjetničkog stava uvijek 
iznova konstituira u objektu, slici ili činu, kod Knifera pojedinačni 
objekt, slika ili čin konstituiraju jedinstven konceptualni umjetnički 
stav — meandar. Naime,  Kosuthov rad »Jedna i tri stolice« u sebi uvi-
jek već posjeduje zaokruženu ideju zbog koje je rad nastao, to jest, 
da nije bilo drugih radova iz te serije, već bi i taj jedan zauzeo svoje 
mjesto u kanonu povijesti umjetnosti; drugim riječima, on cjelovito 
prenosi umjetnikovu ideju i utoliko se samokonstituira. Da je Knifer 
napravio samo jednu sliku meandra, možda bi također bio proglašen 
velikim umjetnikom, ali bi taj unikatni meandar posjedovao sasvim 
drugo značenje koje bi moralo biti posve drugačije teorijski uteme-
ljeno. Ovaj obrat — od koncepta koji se tijekom vremena izvodi u 
mnoštvu iteracija umjetničkog djela na jednoj strani, prema mnoštvu 
iteracija djela (meandara) koja su pretvorena u koncept na drugoj — 
definira temeljnu Kniferovu umjetničku poziciju, a ujedno je i glavni 
razlog zašto je istraživanje o ovom umjetniku moralo biti prošireno od 
ključnih uvida povijesno–umjetničke teorije modernizma na filozofiju 
i znanost o slici, tj. vizualne studije. Naime, nakon što je Kniferova 
morfologija kontekstualizirana i nakon što je razjašnjeno umjetnikovo 
mjesto u povijesnoj dijakroniji od  Maljeviča do visokog modernizma, 
pojedinačni Kniferovi umjetnički objekti, slike i crteži, pretvaraju se u 
trag jedinstvene ideje — u dokumentaciju njena procesualnog karak-
tera — i tada više nisu zanimljivi samo, ili prvenstveno, kao tradici-
onalni artefakti podložni formalnoj analizi i povijesno–stilskim kom-
paracijama. U tom trenutku, dakle, kada su teorija modernizma ili 
povijest umjetnosti cjelokupan Kniferov opus definirali kao jedinstven 
rad koji je trajao četrdeset godina, filozofija, sociologija, muzikologija, 
filologija, psihoanalitička teorija i izvedbeni studiji »preuzimaju« ono 
što je temeljni konstituens njegova rada — ponajprije čistu ideju, a 
zatim i njene reflekse u drugim medijskim i epistemološkim sustavi-
ma — kako bi ga iznova sagledale, ovaj put iz svoga specifičnog kuta. 
Takvom logikom i redoslijedom razotkrivanja smisla Kniferova um-
jetničkog postupka vodili smo se kako u samom istraživanju tako i u 
strukturiranju ove knjige. 
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Problem s ovakvim tumačenjem Kniferova rada jest što pretpostav-
lja da se umjetničko djelo u konkretnom slučaju uspostavlja retroak-
tivno; drugim riječima, činjenica da ukupnost svih meandara nakon 
četiri desetljeća ustrajavanja na istom motivu ne znači isto kao prvi 
meandar koji Knifer stvara 1960. godine, stavlja povjesničare umjet-
nosti i teoretičare u novu, temporalno neodređenu i na izvjestan način 
»nestabilnu« poziciju. Kritičar koji je pratio Kniferov rad nije ga mogao 
sagledavati na jednak način šezdesetih godina prošlog stoljeća i na po-
četku novog tisućljeća. Nažalost, kao što smo spomenuli, u Hrvatskoj 
je bio vrlo malen broj autora koji su bili u stanju problem sagledati na 
taj način. Pitanje je, prije svega, jesu li to uopće i mogli, jer, kako smo 
rekli, premda prvi i posljednji meandar »znače« isto, samo prvi znači 
nešto sasvim drugo. 

Upravo zato što želimo razjasniti ovu poteškoću povezanu uz tem-
poralni kriterij prosudbe Kniferova rada, knjigu započinjemo tekstom 
 Ljerke Mifke pod naslovom »Prostorna određenost meandra Julija 
Knifera«, koji je prvi put objavljen u časopisu Život umjetnosti 1969. 
godine. U tom tekstu  Mifka pristupa Kniferovim slikama iz vrlo pre-
cizne formalističke vizure, karakteristične za najbolje teorijske dioni-
ce  Clementa Greenberga. Naime, kritički pisati o Kniferu te godine 
jednostavno nije podrazumijevalo otvorenost prema kriterijima poput 
temporalnosti, procesualnosti ili performativnosti, jer te osobine u 
tom trenutku još nisu bile u tolikoj mjeri razvidne u Kniferovu kon-
ceptu, a koji je koncept, strogo teorijski govoreći, konačno uspostav-
ljen tek posljednjim meandrom.  Ljerka Mifka tumači tada Kniferovu 
slikarsku morfologiju u kontekstu plohe, okvira i slikarske površine, tj. 
temeljno uspostavlja i inzistira na  Greenbergovu konceptu drugotnosti 
modernističke slike u odnosu na izvanslikovnu stvarnost. Njen tekst 
maestralno pokazuje što bi u povijesno–umjetničkom smislu Kniferovi 
meandri bili da ih je umjetnik tretirao u ključu  Maljevičeve moderni-
stičke »analitičke linije«, kako nam je razvoj moderne umjetnosti svo-
jedobno protumačio  Filiberto Menna. Knifer je, kao što znamo, imao 
posve druge planove.

Ova knjiga podijeljena je u pet glavnih dionica kojima su se istraži-
vači bavili tijekom petnaestak mjeseci aktivnog rada, susreta i konzul-
tacija. U prvom dijelu, nazvanom »Kontekst slike«, donosimo vrlo pre-
cizno elaborirane uvide o mogućnostima pozicioniranja i tumačenja 
Kniferova rada iz perspektive teorije modernizma i modernističkog sli-
karstva napose. Naime, usprkos želji da u okviru istraživanja dopusti-
mo što većem broju znanstvenika iz različitih područja da nam suge-
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riraju nove i neočekivane pravce tumačenja, nismo smjeli zanemariti 
činjenicu da specifičan Kniferov postupak nastaje u sasvim određenim 
povijesnim, društvenim i umjetničkim okolnostima i da je stoga pod 
njihovim neizbježnim utjecajem. Prilozi  Nadje Gnamuš,  Nikole Dedi-
ća,  Silve Kalčić i  Feđe Gavrilovića govore nam o tim okolnostima, kao 
i o specifičnim teorijskim aporijama razdoblja kasnog modernizma. 
 Nadja Gnamuš nam predstavlja Kniferov pojam antislike kao »protur-
ječan koncept« koji nastaje kao dio »završnice modernističkog slikar-
stva, pa čak otjelovljuje estetički raskid označen pomoću konceptual-
nog zaokreta od simboličkog sadržaja, ‘proživljene’ i visoko (s)likovne 
umjetnosti, prema novome, jednostavnijem shvaćanju umjetnosti, 
konceptualne po usmjerenju i izvedbi«. Ova teza je na tragu ranije 
izrečenog stava o radikalnoj promjeni u značenju Kniferove umjetnosti 
pod utjecajem vremena kao konstitutivnog čimbenika neophodnog za 
razumijevanje sveukupnog opusa, nasuprot tumačenju pojedinačnih 
djela.  Nikola Dedić pak iznosi misao koja se proteže kroz cjelokupno 
nastojanje da Kniferovu umjetnost prispodobimo odgovarajućim ili 
barem kontingentnim značenjima. Naime, Dedić kaže da je »kriza kri-
terija osnovna odrednica modernizma«, tj. umjetnik — ali i kritičar, u 
svom segmentu — više ne može znati »kako ostvariti relevantan do-
prinos povijesti slikarstva kao discipline, odnosno modernistički autor 
ne može se pozvati ni na kakve izvanjske kriterije za valorizaciju ili 
potvrdu svoga umjetničkog rada«. Julije Knifer tu poteškoću rješava 
»antislikom« ili »slikom–konceptom« koja se pretvara u materijalizira-
ni atavizam čiste ideje u jednome umjetničkom poretku koji neumitno 
dolazi svome kraju. 

Esej  Silve Kalčić predstavlja nam jedan od načina na koje umjetnost 
dvadesetog stoljeća ulazi u dijalog s nekima od glavnih Kniferovih sli-
kovnih strategija, a posebno je zanimljivo njeno skretanje pozornosti 
na činjenicu da rani »autoportretni crteži i potom svijetlo–tamni me-
andri Julija Knifera predstavljaju osobnu umjetnikovu tranziciju od 
figuracije prema apstrakciji«, pri čemu autorica tumači procesualnost, 
ustrajnost i svojevrsnu »radnu ne–efikasnost« dugotrajnog nanošenja 
crteža grafitnom olovkom kao »rezultat fenomenološke redukcije um-
jetničkog djela«, čime se »Knifer opire vladajućoj radnoj etici, kao i br-
zini izmjene umjetničkih tendencija svojega vremena«.  Feđa Gavrilo-
vić, s druge strane, pronalazi poveznicu Kniferova osnovnog slikarskog 
motiva u samim izvorima teorije modernizma, tj. na mjestima gdje se, 
s jedne strane, meandar ultimativno dovodi u pitanje, kao u, primje-
rice, čuvenom eseju Ornament i zločin  Adolfa Loosa iz 1910. ili tamo 
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gdje ga se, kao kod  Wilhelma Worringera, legitimira kao paradoksalan 
spoj dvaju suprotstavljenih umjetničkih htijenja čovjeka — težnje k 
apstrakciji i težnje k uživljavanju.  Gavrilovićeva je osnovna teza da ovu 
aporiju nije moguće jednostavno zanemariti kada se tumače radovi 
Julija Knifera, kao i da mnoge suprotnosti cijeloga dvadesetog stoljeća 
nužno treba uključiti u hermeneutiku njegove umjetnosti, a ne samo 
one što proizlaze iz stilova poput suprematizma, konstruktivizma ili 
minimalizma. Poveznicu između teorije modernizma i filozofije omo-
gućava nam interpretacijska pozicija  Katarine Rukavine, što je eviden-
tno proizašla iz jukstapozicije povijesno–umjetničkih uvida  Clementa 
Greenberga i analitičke filozofije umjetnosti  Arthura Dantoa. »Samou-
kinuće umjetnosti u filozofiji« događa se kada čista zamjedbena svoj-
stva apstraktne umjetnosti — u Kniferovu slučaju to je motiv meandra 
— počinju funkcionirati (i) na nezamjedbenoj osnovi, tj. kao koncept, 
ideja ili, u konačnici, kao filozofija.  Rukavina smatra da je apstraktno 
slikarstvo kod Knifera poprimilo oblik mišljenja i zato je prestalo biti 
(samo) slikarstvom i postalo filozofijom koja se na specifičan način 
odnosi i komentira stvarnost.

U dionici istraživanja naslovljenoj »Filozofija slike« nastojali smo 
zatim propitati i potencijale Kniferova koncepta kao »otvorenog djela« 
ili svojevrsne »negativne ontologije« slike. Pojam »negativnosti« ovdje 
podrazumijeva gubitak temelja slike promatrane u tradiciji reprezen-
tacije, eikona ili odslika, ali istodobno i ustanovljenje novog temelja 
kao mjesta filozofiranja o slikovnome kao području čiste kontingencije. 
Pojava digitalne tehnologije je filozofiju slike učinila aktualnijom nego 
ikada prije; naime, tek s pojavom virtualne stvarnosti se razlika izme-
đu slikovnosti i vizualnosti može raspoznati ne samo u svojoj ontološ-
koj opreci, nego i u praktičnom smislu gledanja slike kao materijalnog 
objekta na jednoj strani i vizualnog spoznavanja kao čistog fenomena 
na drugoj strani. Riječima  Žarka Paića iz njegova teksta »Ponavljanje 
kao razlika: O filozofijskim temeljima Kniferove piktoralne redukcije«, 
ovdje se Kniferovu umjetnost predstavlja kao onu koja nam pokazu-
je da »jedini pravi problem filozofije, umjetnosti i znanosti u doba 
tehnosfere jest bit života, a ne svijet sam po sebi«, i da se »jezikom 
tek ukazuje na značenja promjene stanja, a ne na postojanost bitka«. 
Paić misli da smo suočeni s obratom koji zahtijeva »preobrazbu jezika 
u pragmatičko uputstvo za djelovanje. Umjesto kazivanja jezika, na 
djelu se događa pokazivanje slike vizualiziranjem stanja događanja«. 
Upravo je događanje jedan od trajno nestabilnih fenomena Kniferove 
slike–pojma, usprkos njegovoj formalnoj dosljednosti. Pojam događa-
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nja, koji će se u ovoj knjizi koristiti u raznim značenjima,  Sonja Briski 
Uzelac, primjerice, tumači u smislu palimpsesta — upisivanja značenja 
na sliku tijekom svojevrsna vremena slike, jer »svaki upis ima uvijek 
već upisanu povijest izlaganja vidljivog«. U kontekstu ranije spomenu-
tog »retroaktivnog« konstituiranja Kniferovog djela, vrlo je zanimljiva 
autoričina tvrdnja da je bitan proces, »ali ne da bi se dedukcijom došlo 
do ‘početka’, koji se ionako utvrđuje uvijek naknadno ili ga je čak ne-
moguće utvrditi; ovaj je proces označen rezultatima stanja u kojem se 
početak uslojavanja vidljivog/nevidljivog već dogodio«.

U svome tekstu o poveznicama  Deleuzeove filozofije i filozofije sli-
ke Julija Knifera,  Aleksandar Mijatović podsjeća nas da »Deleuze us-
poređuje teoriju mišljenja sa slikarstvom budući da mišljenje zahtijeva 
istu revoluciju koja je slikarstvo izvela iz reprezentacije u apstrakciju. 
Zadatak je mišljenja da se oslobodi od zakona reprezentacije koji tvore 
njegovu dogmatsku sliku i da uspostavi ‘teoriju mišljenja bez slike’«. 
 Mijatović primjećuje da kod Knifera ne možemo govoriti ni o čistoj 
apstrakciji ni o  Deleuzeovom pojmu Figure, nego o nečemu što je iz-
među Figure i figurativnosti; proces osamostaljivanja od retorike, tj. 
apstrahiranje od figurativnosti kod Knifera se bez sumnje »događa«, 
ali se ne dovršava do kraja. Kniferova je pozicija trajno ambivalentna: 
»smještena između konzistentnosti koja gubi vezu s kaosom i kaosom 
koji gubi vezu s konzistentnošću«. Međutim, »kao i u slučaju odno-
sa jasnoće i neprobojnosti, kaos i konzistentnost ne isključuju jedno 
drugo«, smatra  Mijatović. Ovu dionicu zaključuje tekst  Darija Vugera 
koji, za razliku od »negativne ontologije« bliske Paićevom diskursu, 
kod Knifera prepoznaje »tehniku izvođenja« kao vrstu »eksponiranja« 
i time pro–izvođenja slike. Premda, naravno, kod Knifera nije riječ o 
tehničkoj slici, kako ju je razumijevao  Vilém Flusser,  Vuger drži da se 
Kniferovo slikarstvo predstavlja »kao djelo usmjereno prema radikal-
noj volji ekspozicije, naime izvođenja slikarstva iz mjesta vlastita sta-
janja, egzistencije. U tom je smislu čitav Kniferov umjetnički projekt u 
identitetu sa životom, mišljenjem kao djelovanjem, dok u toj vlastitoj 
naravi biva usmjeren prema krajnjem razotkrivanju strukture tih veza 
s posljedicama za obuhvatnu ontologiju vizualnog«.

Kroz naredne dvije sekcije istraživanja, posvećene interdisciplinar-
nim i interpretacijskim potencijalima Kniferove umjetnosti, postavili 
smo si zadatak propitati dosege jednoga naizgled hermetičnog slikar-
skog opusa kroz multi–disciplinarnu perspektivu vizualnih studija. Na 
ovome mjestu svakako valja razmotriti specifičan metodološki kriterij 
novog studija slike: naime, vizualni studiji (ako ih imenujemo prema 

knifer-cvs.indd   20knifer-cvs.indd   20 14.06.2017   11:18:3914.06.2017   11:18:39



Krešimir Purgar: Julije Knifer između teorije modernizma, filozofije i vizualnih studija 21

anglo–američkoj tradiciji) ili znanost o slici (ako nasljeđujemo nje-
mački opći pristup slikama), premda se i etimološki i s obzirom na svo-
je krajnje ciljeve u mnogim stvarima razlikuju, ipak imaju zajedničku 
jednu ključnu karakteristiku, a koju smo odlučili usvojiti i primijeniti 
kada je riječ o analizi radova Julija Knifera. Zajednička karakteristika 
ovih dviju disciplina jest da svim slikama pristupaju nediskriminacij-
ski, tj. ne polaze od pretpostavke da umjetnička slika posjeduje kao 
slika neka esencijalna svojstva što bi je razlikovala od svih drugih, 
neumjetničkih slika. Ono što jednu konkretnu sliku razlikuje od druge 
konkretne slike jesu pojedinačne manifestacije i učinci svake od njih 
u odnosu na širi kontekst u kojima ih promatramo, a ne u odnosu 
prema nekom disciplinarnom kanonu. Krajnja konzekvenca ovakvog 
načela je da i umjetničke slike mogu biti banalne i nespecifične, kao i 
to da neumjetničke slike mogu biti kompleksne i jedinstvene. Kako bi 
jednu takvu, prema tradicionalnoj humanističkoj znanstvenoj praksi 
još uvijek anti–disciplinarnu, gestu bilo moguće provesti, nužno je da 
promatrač i slika zamijene mjesta, tj. da promatrač više ne bude privi-
legirani subjekt koji upisuje u djelo vlastitu metodu, nego da subjekt 
postane sama slika koja od promatrača nešto »želi« i »zahtijeva«. Ovaj 
mitchellovski obrat omogućava nam da odbacimo klasične kanone dis-
ciplinarnih analiza i da slikama prispodobimo nova, još neiskušana 
čitanja.

Premda je Kniferova slikarska i crtačka praksa najranije, i s pot-
punim pravom, protumačena u domeni povijesti umjetnosti, u ovom 
istraživanju pokušali smo doći do novih spoznaja koje nije moguće 
izbjeći već stoga što komunikacijski mediji u suvremeno doba digital-
ne reprodukcije onemogućavaju ono što je Umberto Eco još u sedam-
desetim godinama nazivao »granicama tumačenja«. Premda ovdje nije 
riječ o čuvenom semiotičkom neograničenom ulančavanju značenja 
(semiozi), naša je namjera bila vidjeti može li nam Knifer govoriti dru-
gačije i značiti više ako ga podvrgnemo dvjema naizgled kontradik-
tornim ali višestruko »oslobađajućim« opracijama: s jedne strane, ako 
radove »oduzmemo« njihovom autoru i njihovoj disciplini; i s druge 
strane, ako omogućimo samim slikama da progovore nekim njima no-
vim i nepoznatim jezikom. Ono što povezuje priloge  Marijana Krivaka, 
 Irene Paulus,  Dubravke Ðurić,  Mirele Ramljak Purgar, Mirjane Klepić i 
Ines Lukin jest, prema tome, konstituiranje slike kao subjekta proma-
tranja. Budući da su disciplinarne pozicije i autorski pogledi ovih auto-
ra izrazito raznoliki, a subjekt promatranja je uvijek isti, ovaj segment 
istraživanja postao je paradigmatičnim primjerom metodološkog po-
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tencijala vizualnih studija i njihova »nečuvenog« pretvaranja slike kao 
objekta u navlastit subjekt promatranja. 

 Marijan Krivak nam pokazuje dojmljivo mjesto antislike u »antifilm-
skom« opusu hrvatskog eksperimentalnog autora  Mihovila Pansinija 
i time iznosi intrigantnu misao da je mit o slobodi u umjetnosti liše-
noj figurativnosti jednako prisutan i u tako ikoničkom mediju kao što 
je film.  Irena Paulus opsežno i po prvi put uopće elaborira glazbeni 
aspekt Kniferovih meandara: kako funkcionira njegova meandarska 
»sinkopa« i »stasis«, te kako prepoznati modernizam  Igora Stravinskog 
i minimalizam  La Monte Younga u formalnoj i temporalnoj dimenziji 
Kniferovog znaka.  Dubravka Ðurić pak posvećuje se kriptički napisa-
nim, repetitivno komponiranim i ritmički vizualiziranim Kniferovim 
Zapisima u kojima primjećuje svojevrstan vizualni obrat avant la lettre. 
 Mirela Ramljak Purgar pomoću preciznih uvida u fenomenologiju ti-
jela  Mauricea Merleau–Pontyja iščitava tragove gestualnosti i perfor-
mativnosti kod Julija Knifera, a koji tragovi, promotreni na taj način, 
možda prije upućuju na performativni akcionizam  Jacksona Pollocka 
negoli na konstruktivističku i minimalističku tradiciju ortogonalnih 
formi.  Mirjana Klepić u psihoanalitičkom ključu nastoji kod Knifera 
razotkriti do sada skrivene aspekte pojmova kao što su ponavljanje, 
ritual i žudnja, polazeći od teze da »potpuno otvoreno polje za upis 
[značenja] rezultira novim početkom, svojevrsnim ponovnim uspo-
stavljanjem veze lišene bremena vremenitih naslaga, atemporalnom 
re–produkcijom, što uostalom i jest svrha rituala«. Ines Lukin pak po-
moću pojmova intimnosti, repetitivnosti i zavođenja predlaže da Knife-
ra uključimo u dijalog sa sociologijskim teorijama identiteta  Richarda 
Sennetta i  Jeana Baudrillarda jer će nam ta nova kontekstualizacija 
pomoći da sagledamo njegove radove kao one koji svojom konstruk-
tivnom hermetičnošću ukazuju na preostale prostore društvenosti.

U posljednjem poglavlju naslovljenom »Teorija slike« predstavlja-
mo dva uvida koja na posve drugačije načine objašnjavaju relevan-
tnost teorijskog promišljanja o slikama Julija Knifera.  Nataša Lah na 
jednom mjestu primjećuje da, premda se Kniferovi meandri kao re-
dukcijsko načelo pojavljuju posljednji, »oni su izvorno i najjače pove-
zani sa suprematizmom, zbog posve drugačijeg tretmana pikturalnog 
polja kao i zbog dosljednog neodustajanja od očevidne i jasne forme 
uvijek jednog, nadmoćnog (suprématie) oblika«. Tome valja dodati, 
smatra  Lah, i »posve nov učinak kojeg na scenu slike uvodi retorička 
repetitivnost morfema, dokidajući konačno granicu između odvojenih 
tijela pojedinačnih slika, čineći na koncu čitav Kniferov opus nepreki-
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nutom slikom«. S druge strane, sa svojih »dvanaest teza o apsolutnoj 
slici«,  Krešimir Purgar postavlja nam temeljno pitanje »ima li jedno 
umjetničko djelo drugačiju kvalitetu kada je promotreno u kontinu-
itetu povijesne dijakronije ili pak ako je promotreno ahistorijski, kao 
predmet čiji je povijesni učinak zamijenjen nekom novom ulogom?«. 
Premda je izravan odgovor na to pitanje zapravo jednostavan (narav-
no da ima drugačiju kvalitetu), odgovor na njega ipak nije moguće dati 
samo jednim člankom, pa ni sveobuhvatnim istraživanjem, kao ni cije-
lom knjigom posvećenom jednom umjetniku, jer mnogo važnija stvar 
koju tako postavljeno pitanje implicira jest: znamo li pouzdano opisati 
razliku između umjetničkog djela i svakodnevnog predmeta, tj. jesmo 
li u stanju valorizirati njihova esencijalna i ne–esencijalna svojstva?

Da je ovdje riječ o temeljnoj aporiji suvremenog svijeta slika, objaš-
njava nam na neizravan način i  Suzana Marjanić u svojevrsnom epilo-
gu ovog istraživanja, pokazujući nam kako su drugi hrvatski umjetni-
ci doživjeli nasljeđe Julija Knifera: kao prijatelja, nadahnuće i rivala. 
Naime, činjenice koje nam  Marjanić podastire iznimno su zanimljive 
u kontekstu ove knjige jer nam omogućavaju da spoznamo temeljnu 
razliku između meandra kao znaka i meandra kao značenja. Upravo 
je ukazivanjem na nespojivost (originalnog) znaka i (art–refleksije) 
značenja razotkriven i stvarni razlog pokretanja prvog znanstvenog 
istraživanja o Juliju Kniferu: ovdje predstavljene kritičke interpretacije 
imale su za cilj pokušati osloboditi jedan snažan, ali zapreteni, reflek-
sivni potencijal što je bio skriven — i vjerojatno će, na zadovoljstvo 
budućih istraživača, zauvijek takav ostati — u fascinantnom životu–
kao–umjetničkom–djelu Julija Knifera.

knifer-cvs.indd   23knifer-cvs.indd   23 14.06.2017   11:18:3914.06.2017   11:18:39



Kadar iz dokumentarnog filma “Portret umjetnika — Julije Knifer” (2001) 
Režija: Gordana Brzović; scenarij: Branka Stipančić
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Prolog
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Prostorna odre|enost meandra 
Julija Knifera
Ljerka Mifka

Da bi u umjetničkom djelu svijet postojao, potrebno ga je uvijek ispo-
četka uspostavljati, obnavljajući sve njegove dimenzije koje zapažaju 
oko i duh. Nerijetko jedna metafora zavlada čitavim sustavom simbola 
i značenja; ta se metafora može prikrivati iza slojevite priče ili se svi 
slojevi priče moraju ogoliti da bi se došlo do te (izrazimo se tako) po 
umjetnost presudne metafore. U ponekom ćemo eksplicitnijem slučaju 
tu metaforu zacijelo proglasiti principom, prvim počelom, ili jedinim 
odredištem umjetnikove uobrazilje. Namjera je umjetnika da svojim 
djelom, otkrivajući mu izvore u predmetnom svijetu, osmisli posebnu 
i neodvojivu metaforu, koja će se uvijek otvarati svojem ishodištu pu-
tem temeljno reduciranog sustava pojavnog, definirajući ga tako du-
blje i konačnije od bilo kakve neposredne vezanosti uz samu pojavu 
(bio to predmet, krajolik, lice itd.).

Samotna iskustva, u čijem prostoru sazrijeva takva metafora, priči-
nit će nam se u cjelokupnom djelu umjetnika kao pokretač jedne vizije 
koja je već u svojem začetku, često možda i nesvjesno, sadržavala smi-
sao svoga tek u daljoj budućnosti ostvarivog cilja. Iz disperzije svijeta, 
u kojoj se budi svaki umjetnik, da bi svojim djelom dao samo jedan 
određeni pečat čitavom univerzumu, potrebno je prepoznati ili izma-
štati čvrsto postolje svijeta, na kojem će njegova metafora poprimiti 
dimenzije kozmičke zbilje o kojoj svjedoči. Umjetničko djelo gradi svoj 
posebni prostor unutar kojega je moguće svladati cjelokupni prostor 
svijeta, ono uvijek iznova započinje dodir koji uspostavlja vezu s pojav-
nim. Slika, koja u potpunosti preplavljuje umjetnikov vidik, može biti 
cjelovita igra svih njegovih čula, a može biti samo jedna ideja koja do 
kraja razigrava sva naša čula. Ideja u umjetnosti može sadržavati naj-
gušću čulnost, ako je u djelu potpuno ostvarena, kao što može do kraja 
razrađena i sabrana čulnost rezultirati idejom koja je svu pokriva.
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Razmišljajući u povodu Kniferova slikarstva o sličnim problemima, 
nameće mi se jedna mnogo šira tema: problem prostornog determiniz-
ma u suvremenoj umjetnosti (i u akcionom slikarstvu i u geometrijskoj 
apstrakciji). Da bismo tu temu pobliže odredili, razmorit ćemo neko-
liko situacija slikarstva koje su različito vezane uz problem prostora 
kao osnovnog izražajnog sredstva i sjecišta umjetnikove egzistencije. 
Možda će nam se problem prostora i ideje o predmetu učiniti jasnijim 
u naznaci prostornih aspekata u  Rothka,  Tobeya i  Albersa, kako bismo 
pobliže označili naoko kontradiktornu tvrdnju o linearnom protjeca-
nju i kružnoj zatvorenosti prostora Kniferovih Meandara.

Struktura je Rothkovih kompozicija čvrsto određena zatvorenim 
kromatskim masama koje, zbog izrazite konkavne kvalitete rubnih 
zona, potiskuju sav prostor u dubinu. Dihotomija i napetost javljaju se 
samo unutar slike, a prouzrokuju ih dvije kvalitativno različite prostor-
ne mase. Ulazeći jedna u drugu, one oslobađaju mjesto jedna drugoj, 
svladavajući razdaljinu koja ih razdvaja. Transcendiranje se viđenog 
odvija do krajnjih granica: svjetlosno isijavanje koje odražavaju povr-
šine slika izjednačuje se s višestrukim slojevima spoznatog. Ulazeći u 
čulno viđenog, ideja zadržava senzualnost predmetnog, dok se pred-
metno pod stiješnjenošću duha sabija u čistu ideju. Slojevitost  Roth-
kova djela izrazita je isto toliko u pojavnom koliko i u apstrahiranoj 
slici toga pojavnog. Ona je svakako jedan ostvareni oblik dihotomije o 
kojoj je ovdje riječ.

U ciklusu Meditacija  Mark Tobey inzistira na suprotnom postupku: 
prostor je ispunjen mnoštvom znakova koji svojim kretanjem prelaze 
rubove slike, njihova potpuno decentralizirana struktura dobiva pravi 
smisao u kontekstu s prostorom izvan slike. Dok je za  Rothka djelo 
ujedno i bitno sjecište prostornih događaja, za  Tobeya je ono samo 
isječak iz beskonačnog niza mogućnosti. Inverzija je očita:  Rothko za-
tvara kozmos unutar slike,  Tobey pod lećom osvjetljava njegove dije-
love, nastojeći u fragmentarnom otkriti cjelovito.

 Josef Albers, čini se, najbliže je Kniferovu shvaćanju totaliteta i jed-
noznačnosti. Čvrsto određeni geometrijski oblici postavljeni su u na-
oko sasvim eksplicitni prostor: određena struktura unutar određenog 
prostora, granice koje u svojem identitetu donose potpuno oslobođe-
nje. Takva statika privodi krajnjoj dovršenosti. Kadar se slike poistovje-
ćuje sa svijetom koji obuhvaća. Teško da se u ovom slučaju može go-
voriti o bilo kakvoj singularnosti odnosa, to će prije biti nezamjenjivo 
jedinstvo mogućnosti koje se uvijek stječu u istom fokusu.
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U ta smo tri slučaja imali različite odnose prema prostornom deter-
minizmu. U prvom (kod  Rothka) to je potpuno irelevantan odnos pre-
ma prostoru izvan slike i stoga maksimalna koncentracija unutar nje. 
U drugom slučaju (kod  Tobeya) prostor izvan slike i unutar nje jedna-
ko su vrijedni, upravo zbog afokalnosti i potpune disperzije znakovnog 
sustava.  Albers postiže apsolutnu ravnotežu i odmjerenost: moguće se 
vrijeme sasvim kondenziralo unutar odredivog prostora. Zato njego-
ve slike sadrže komponentu gotovo istočnjačke kontemplacije i mjeru 
koja je dovoljno obuhvatna da ponese težinu svakog mogućeg svijeta. 
Ako smo utvrdili da su ta tri slikara bliska Juliju Kniferu, nismo pri-
tom mislili ni na kakvu izravnu vezu, već samo na osnovnu duhovnu 
bliskost: svi su oni usmjereni prema pronalaženju točke najjasnije vid-
ljivosti koja je dovoljno bitna da nadvlada viđeno.

Josef Albers, Hommage kvadratu, ulje na drvenoj ploči, 1972.
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Prostor–granica sve omeđuje, sve sažima, vraćajući stvari njihovu 
praobliku. Ne samo da se unutar njega sažima vertikala stabla ili ho-
rizontala obzora, on u svojoj maksimalnoj sažetosti poznaje i svaki 
nagib, dijagonalu koja siječe i presijeca maštariju umjetnika upućenu 
samo jednom određenju. U Kniferovu slikarstvu kao da se svaka mo-
guća maštarija sagiba pod još maštovitijim redom i poretkom. Možda 
bismo u toj pobjedi djela nad umjetnikom morali razmotriti pobjedu 
umjetnika nad umjetnošću, a možda sva ta određenja postaju suviš-
na pred njegovim ostvarenjem. Očito je da Knifer istrajava u obilju 
i siromaštvu, malenkosti i veličini. Ili, kako bi možda točnije rekao 
 Nikola Kuzanski: »Maksimalna je kvantiteta, zapravo, najveća veliči-
na, najmanja je kvantiteta najveća malenkost. Maksimum je zapravo, 
superlativ kao i minimum.« I jedno i drugo (masa i prostor) istodobno 
su i maksimum i minimum ove umjetnosti. Prostor, koji je otvorenost 
i granica, podjednako sudjeluje u izgrađivanju i razgrađivanju jednog 
svijeta. Brišući granice bivšeg, prostor ustoličuje jedan novi red koji će 
možda stvoriti i novi poredak, novo bivanje stvari.

Ali, vratimo se Kniferovim Meandrima i pokušajmo pomoću njiho-
ve strukture sagledati ambivalentnost koju u sebi sadrži takav oblik 
statičkog ekstenziteta. Opredjeljujući se za škrtost i disciplinu, Julije 
Knifer je svjesno zatvorio put prema svakom pribježištu: maksimalnoj 
likovnosti žrtvovao je sve što bi ga moglo učiniti »privlačnim« i uspio 
je iz takve pozicije, koja bi za mnoge slikare bila gubitak svega, uči-
niti dobitak u posvemašnjem. Negirajući granice slikarstva, on se do 
krajnje moguće mjere u njemu potvrdio: njegova umjetnost nastaje 
tamo gdje prestaje svaka fabula, gdje se ukazuje potpuno sjedinjenje s 
prostorom koji je sam život. Prostor umjetnika i prostor slike identifici-
raju se: to je konačni udio slikara. Čini se da je Knifer do kraja shvatio 
mogućnosti koje otvara takva pozicija. Zato možda nećemo pogriješiti 
nazovemo li Kniferovo slikarstvo graničnom situacijom ( Jaspers).

Predmet što ga obuhvaća pod pritiskom neprekidne kontemplacije 
gubi postupno svoje prvotno značenje i svoje vanjske karakteristike. 
Na tom putu neprekidnog osipanja pojavne stvarnosti kristalizira se i 
izoštrava unutrašnja slika, koja s prethodnom jedva da ima zajednički 
obris. U takvom procesu transcendentalne redukcije fenomena mo-
žemo do određene mjere shvatiti i Kniferovo slikarstvo. Oslobađajući 
se svega što prethodi biti likovnog i mimoilazeći sve što naracijom 
zamjenjuje bitno, Knifer je uspio osamostaliti svijet koji ga potvrđuje 
do posljednjeg detalja i omogućuje mu da obuhvati sve ono što svijet 
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Mark Rothko, Žuta na purpurnoj, akril na platnu, 1956.

može svojom pojavnošću otvoriti: to je podjednako maksimum i mi-
nimum tvari–bića, amplituda koja će svoju konstantu bazirati ne na 
beskonačnom protjecanju već na mogućnosti beskonačnog protjecanja. 
Upravo stoga čini se da je Julije Knifer svojom determinacijom svijeta 
uspio izostaviti sve ono što se događa izvan svijeta bîti: ostajući na po-
zicijama koje otvara neposredna stvarnost i istodobno ustrajući izvan 
svega rečenog, on je osamostalio svoju graničnu situaciju — meandar. 
Razmotrimo sve mogućnosti koje u sebi sadrži takva snaga. Ona može 
žrtvovati sve da ostvari samo jednu punoću: punoću obuhvatnog. Te-
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žina izrečenog koja je spremna da ponese teret spoznatog. Na tim se 
pozicijama našao Julije Knifer.

Možda će iz čitavoga tog djela na kraju izroniti nepojmljiva radost 
koja pripada odsutnosti, a ne prisutnosti, maksimumu minimuma, a 
ne minimumu maksimuma. Egzistencija se u toj umjetnosti pokazu-
je kao granica prostora u koji biće može prodrijeti, a ne u koji biće 
prodire. Probabilitet se umjetničkog djela iskušava i na koordinata-
ma jedne velike odsutnosti iz svijeta, a ne samo prisutnosti u njemu. 
Kako, dakle, sjediniti dva svijeta koji se po svojim principima isklju-
čuju: svijet ništavila kao ljudske konstante i svijet pojavne stvarno-
sti kao mnogo određenije konstante? Rješenje je možda u prostornoj 
dihotomiji: stvoriti lik koji se neprestano mijenja i upravo u toj mijeni 
nalazi svoju nepromjenjivost. U tom smislu Kniferove Meandre treba 
shvatiti kao konstantu prolaznosti. U tome je možda osnovni paradoks 
toga slikarstva: kako u neprekidnom protjecanju osoviti neprolazno? 
Bilo je potrebno savladati sve boje da bi one živjele u tako stiješnjenoj 
i sabijenoj dihotomiji crno–bijelog, da bi joj prepustile sva značenja 
nijanse i zaborava kroz stoljeća; možda kroza nj slikar zaboravlja svoje 
prvobitno povijesno biće, a možda mu se tako suprotstavlja.

Dok je  Rothko povlačenjem prostora u sliku odredio i eksplicirao 
svijet o kojem svjedoči, dotle je Julije Knifer, ustrajući u motivu, otvo-
rio svoj svijet. Dok je  Tobey smatrao da stvarnost neprekidno promiče, 
zaustavljajući se na čas da je osmotri, Knifer je shvatio da je ona uvijek 
prisutna u istom obliku i da su njezine modifikacije jedva primjetne. 
Zato je kao jedina mjera rezultirao meandar: ne kao puko protjecanje 
vremena, već kao bit promjene.

Bijelo i crno postoje u ovom djelu ne kao jedinstvo već kao kon-
trapunkt. U crnilu je Knifer sažeo svu moguću težinu mase, u bjelini 
je otvorio prostor koji će se širiti izvan okvira slike i zacrtavati jednu 
putanju u beskonačnost. U dva se smjera, vertikalno i horizontalno, 
smjestio čitav svijet, ono što raste i ono što nestaje. Po svojoj prirodi 
meandar je linearan, ali se u Kniferovu djelu pokazuje kao određenost, 
kao zatvoreno jedinstvo, koje čvrsto čuva svoju jezgru, izdvaja jedno 
protjecanje od drugog, omeđujući ga i oblikujući. To bi se oblikovanje 
moglo nazvati »racionalnom perspektivom« jer ne posjeduje zbliženje 
dviju točaka (blizine i daljine) već uspostavlja među njima svoj vlastiti 
zakon: zakon cezure.

Kao u ornamentu ta umjetnost inzistira na posvemašnjoj prazni-
ni, na davanju smjera toj praznini. A kad je smjer zacrtan, praznina 
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Mark Tobey, iz serije Meditacije (VIII), 1954.
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se ukazuje kao punoća, ona je oblikovana slikarevim bićem, tako da 
odjednom prestaje postojati kao ništa, a javlja se kao krajnja granica 
koju to ništa može osvojiti u pojavnom svijetu. Svijet iz kojeg se uzdiže 
meandar može nam se činiti krajnje kaotičan, i možda smo skloni u toj 
kaotičnosti pronaći bogatstvo, nemir, a u Kniferovu poretku siromaš-
tvo i red. Međutim, čitavo to djelo traga za jednim trenutkom, jednom 
cezurom koja omeđuje taj kaos izdvajajući iz njega ono neprolazno, 
što izmiče anegdoti. Tako se rađa Kniferova isprekidana putanja. Ona 
jest putanja jer inzistira na jednom elementu, a isto tako je granič-
na jer ponavlja taj element nakon određenog prostorno–vremenskog 
razmaka, ona ga ponavlja kao da je riječ o kontinuitetu, i prekida ga 
kao da će u narednom trenutku biti riječ o nečemu posve drugom. U 
tome je možda ambivalentnost toga slikarstva, njezin paradoks kružne 
zatvorenosti i linearnog protjecanja. Kružna se zatvorenost događa na 
unutrašnjem planu jedne jedinice meandra: bjelina s obje strane ogra-
ničuje i odvaja tamu mase, presijeca je u toku, dok nakon te bjeline 
ista tama nastavlja svoj tok. Forma koja se javlja kao rezultat tog sraza 
jest prekinuti kontinuitet. Odmah ćemo razjasiti po čemu se u Knife-
rovu djelu ova naoko kontradiktorna tvrdnja pokazuje kao jedinstvo 
cjelokupna njegovog djela. Prekid čini bjelina, koja svojom strogošću 
omeđuje i izdvaja jedan trenutak svijeta od drugog. Zatim ta ista bje-
lina, koja je razdvajala svojim slobodnim kretanjem, povezuje dva jed-
naka prizora; eto Kniferova paradoksa: ono što se događalo ne događa 
se više, ali će se događati opet. Razdvojimo li meandar na te prostorne 
cezure, dobit ćemo čitavu razrađenu genealogiju života koji se temelji 
na prekidima, na svemu onom što može unijeti određeni red u nepre-
stanu metamorfozu svijeta što nas okružuje. Možda je meandar Knife-
rova ornamentalna tema, ali se u tom ornamentu događa sva životnost 
koju umjetnik nosi u sebi. Najprije je pušta da slobodno protječe, po-
tom je zaustavlja u jednom prizoru, a taj će opet prizor biti čitava scena 
za naredni događaj. Prizor se ponavlja, scena, budući da je proizišla 
iz istog životnog zračenja, ponovit će svoju prethodnu granicu: tako 
će se u Kniferovu slikarstvu, za razliku od ornamenta, tok prekidati, 
i upravo će tim prekidanjem potvrđivati da je riječ o jednakom, a ne 
različitom. Knifer je u svojoj strukturi izrazito ritmiziran i raščlanjen, 
bogatstvo ritma prepoznajemo kao istovjetnost forme. Nova dimenzija 
izrasta upravo iz ponovljivosti sadržaja.

U prostoru se Kniferovih Meandara očigledno stječu dvije sile, pozi-
tivnog i negativnog volumena. Međutim, krajnja dovršenost i osmišlje-
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nost toga djela na jednom višem planu realnosti potpuno ih poništava, 
mogli bismo reći da se ovdje susreću  Kožarićevi Oblici prostora i Kni-
ferovi Meandri, sve moguće slike sažimaju se samo u jednoj mogućoj 
vidljivosti. U tome se nazire njihov totalitet i jednoznačnost. Mnogi će 
možda takvo usmjerenje shvatiti kao pojednostavljenje; stoga ćemo 
učiniti stanovite distinkcije između pojednostavljenja i redukcije.

Svijet se ne može dijeliti u beskonačnost, mjera umjetnika nije 
bezgranična: svaki se spušta do dubine koju može izdržati. U takvom 
procesu unutrašnje kontrakcije očito je da nije riječ ni o kakvom po-
jednostavljenju ili uopćavanju, i nije riječ ni o kakvom izdvajanju po-
jednostavljenih spoznaja već o procesu poniranja do jezgre (neka nas 
pritom ne prevari prividna lakoća u strukturiranju meandra). Ovdje 
bismo možda mogli razmotiriti neke opasnosti koje se kriju u Knifero-
voj »graničnoj situaciji«. Izdržavanje na takvom putu potpune redukci-
je nosi u sebi opasnost da umjetnik neće imati dovoljno snage da izdrži 
izvan granica rečenog i da ga jednostavno »proguta« vlastiti doseg. 
Međutim, i Knifer i  Kožarić posjeduju onu spasonosnu razdaljinu od 
djela koja im daje i otvara mogućnosti najkompleksnijeg sagledavanja 
svijeta, ne uzidavajući ih u izgovoreno, nego neprestano povećavajući 
predjele još neimenovanog.

Izvorno objavljeno u: Život umjetnosti, br. 9/1969., str. 25–31.
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Uvodna razmatranja o umjetnosti 
Julija Knifera
Udo Kittelmann

Ein Rätsel ist Reinentsprungenes. Auch
Der Gesang kaum darf es enthüllen. Denn

Wie du anfingst, wirst du bleiben...

 FRIEDRICH HÖLDERLIN, Der Rhein

»Moje prve slike podsjećaju me na budućnost. Nemam nikakvu potre-
bu za progresom, ni u kvaliteti ni u kvantiteti«.1 Već u ove dvije reče-
nice objavljena je umjetnička maksima Julija Knifera, čije umjetničko 
djelo pripada izvanrednim pozicijama nepredmetne umjetnosti druge 
polovice ovog stoljeća i uključuje se već od početka šezdesetih godi-
na kontinuirano u neka područja međunarodne umjetnosti. Pritom se 
internacionalno umjetničko vrednovanje Julija Knifera i njegova djela 
temelji uglavnom na šutnji; međunarodnoj publici, naime, Kniferovo 
djelo poznato je samo u malom broju djela ili uopće nije. To iznena-
đuje, jer Knifer sudjeluje početkom šezdesetih godina na nekima od 
najznačajnijih internacionlnih izložbi, koje već tada posreduju teme-
lje umjetničkog izričaja post–enformelnog razdoblja; tako, primjerice 
na izložbama »Art Abstrait Constructif International« u Parizu 1961., 
»Nove Tendencije 1« u Zagrebu 1961. god. i »Konstruktivisten« u Le-
verkusenu 1962., dakle na onim izložbama koje obavještavaju i o ra-
dovima  Dorazija,  Manzonija,  Morelleta i grupi ZERO. S druge strane, 
ostaje razumljivom duga šutnja, jer tek s obzirom na istovremeno po-
znavanje njegovih umjetničkih namjera i većih dijelova njegova da-
našnjeg ukupnog opusa, postaje jasnim naročito značenje doprinosa 
Julija Knifera nepredmetnoj umjetnosti. Činjenica da je Juliju Knife-
ru i njegovu djelu dugo vremena ostala zapriječenom šira pažnja i 

1 Julije Knifer, »Bilješke«, u: Katalog izložbe Julije Knifer, Meandar iz Tübingena 1973–88, Zagreb, 
Galerija suvremene umjetnosti, 1989., str. 48/9, ovdje str. 48. 
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vrednovanje izvan domovine Jugoslavije, možda leži upravo u izboru 
njegova glavnog mjesta djelovanja, grada Zagreba, koji se već dugo 
nalazi izvan aktualnog umjetničkog interesa; ali, isto tako i u njegovoj 
svjesnoj odsutnosti kao umjetnika, koji se kao osoba i autor u svakom 
slučaju povukao iza svojeg djela,  i ne sasvim slučajno uslijed općenitog 
izostanka važnosti ne–zapadnog umjetnika.

Već 1960. god. definira Julije Knifer konačnu temeljnu strukturu 
svojih slika, koju u bitnome nije mijenjao sve do danas. Za jedinu 
tematiku svojeg slikarstva odabire crno–bijeli meandar kao specifi-
čan, meditativni znak i kao znak svojega čitavog identiteta. Knifer 
interpretira svoj meandar kao bilješku ekstremnih ritmova zbivanja 
na površini slike, koju »određuje u jednom odabranom smjeru, pri 
čemu ne dopušta mogućnost eventualne naknadne izmjene forme i 
značenja«.2

Knifer je zarana odlučio odrediti znak meandra za izvanjsku formu 
i za isključiv sadržaj radnog procesa, primarno mentalnog karaktera, 
koji traje do u sadašnjost, čega je pretpostavka radikalna umjetnička 
svijest i takav stav koji uključuje od početka umjetničko odustajanje, 
štoviše traži »uključenje čitavog života«, kako je to nazvao  Walter Be-
njamin odnoseći se spram nastanka  Proustova romana U Traženju za 
izgubljenim vremenom. Posljedica je toga da Julije Knifer prepoznaje i 
trajanje i ustrajnost kao pretpostavke, da se umjetničko djelo propitu-
je prema svojem porijeklu i svojem stanju, pri čemu Kniferova meto-
dička strategija ponavljanja jednog i istog motiva–znaka »ne rezultira 
iz nekog trenda kvantitativnog širenja, nego je rezultatom planirano 
određenog smjera djelovanja, kroz koje umjetnici manifestiraju staja-
lište svoje autorefleksivne veze spram ishodišta i daljnjih determinanti 
(svojega rada, op. prev.)«.3 Ukoliko ga svedemo na radikalno ograni-
čenje na jedan odabrani modus artikulacije, Kniferovu je radu svoj-
stveno »od početka nepregledno monolitno djelovanje, koje s rastom 
opusa sve više dobiva na intenzitetu«.4

Slikarstvo Julija Knifera ne inzistira na vizualnom i estetskom obli-
kovanju, nego, u prvom redu, na transcendentalnoj predodžbi, sadr-

2  Ješa Denegri, u: Katalog izložbe Julije Knifer, Kunsthalle Tübingen, 1979.

3 Isto. 

4  Friedemann Malsch, »Zur Aktualität der Kunst von Julije Knifer«, u:  Udo Kittelmann (ur.), Julije 
Knifer, Mäander 1960–90, Dany Keller Galerie, München, 1990.
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žanoj u duhu umjetnika. Njegova umjetnost nije u potrazi za nepo-
znatim formama; ona želi biti buđenjem i traži odgovore na pitanje 
o granicama prirode i mogućnostima nepredmetne umjetnosti, onako 
kako su one postavljene najkasnije od  Maljevičevih spoznaja i ruskog 
suprematizma. Unutar svojega rada Knifer reflektira isključivo iden-
tičan konceptualan, te ekstremno identičan oblikovni način organi-
zacije koja svjesno zazire od promjene jednom definirane temeljne 
misli, i tako svojem djelu oduzima naknadnu i očiglednu vremeni-
tost sa svojim mogućim funkcijama. »I wanted to achieve rhytm and 
extreme contrasts. The simplest and the most expressive rhytm is 
monotony. Monotony is a flow and rhytm at once. From my work 
process a monotonous rhytm has emerged. Continuity matters, but 
chronology does not«.5 Za Knifera ne postoji apsolutno prihvaćanje 
početka i kraja u uobičajenom smislu kronološkog razvoja. Knifer po-
trctava taj aspekt svojeg djela kada naglašava da njegov rad u dalj-
njem tijeku upućuje na prvu slikovnu realizaciju prve ideje te, potom, 
kada kaže da je svoju posljednju sliku već naslikao, ali prvu još nije. 
Svjesno stremljenje i postizanje monotonije kao »sredstva transponi-
ranja umjetnosti u nadvremenu egzistenciju«,6 te i kao registriranje 
egzistencijalnog procesa, prema mojem viđenju, upućuje dodatno na 
aspekt apsurda kojega se dosad nije smatralo imanentnim djelu; kroz 
taj aspekt umjetnik pridaje izraz onoj spoznaji prema kojoj se umjet-
nost nalazi — a to bih ovdje htio formulirati — u stanju čekanja na 
Ništa onoga Novoga [Zustand des Wartens auf das Nichts des Neuen]. 
Prema takvom stavu umjetnost se uvijek približava svojoj prapovije-
sti, pri čemu naročito moderna umjetnost, »koja zaslužuje to ime«, 
na način kako to tumači  Hans Sedlmayr, »nastaje iz supstance i duha 
stare i vječne umjetnosti«.7

Na Julija Knifera mogla bi se odnositi i spoznaja  Ude Kultermanna, 
koji u umjetnicima kao što su  Fontana,  Klein i  Manzoni, ili  Newman, 
 Rothko i  Still, vidi preteče »koji su gradili na ranijim umjetničkim ra-
zvojima i istovremeno bili u stanju njih prevladati. Stvorili su umjet-
ničku formu, čiji je cilj bio svojim vizijama čistoće i mira prevladati 
kaotična odvijanja za vrijeme destruktivnih ratnih godina; također, 

5 Julije Knifer, kao bilj. 1, str. 49.

6  Friedemann Malsch, op. cit.

7  Hans Sedlmayr, Die Revolution der Modernen Kunst, DuMont Köln, 1985., str. 143.
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svojim meditativnim, kao i humanističkim odnosom spram svojeg 
okoliša«.8 U duhovnome skladu s tim umjetnicima razvio je Knifer či-
stu formu svojega meandra i vodio svoju umjetnost od početka prema 
područjima apstraktne umjetnosti koja su smjerala budućnosti. Ako 
je, s jedne strane, njegova koncepcija već početkom šezdesetih godina 
predstavljala originalan doprinos tada aktualnoj umjetnosti, tako je, s 
druge strane, današnjim pogledom unatrag na umjetnost posljednjih 
trideset godina, razvidno da je njegov rad i u vremenu nakon toga 
doprinosio tumačenju aktualnih umjetničkih problema. Upravo mani-
festacije minimalne i konceptualne umjetnosti — naročito doprinosi 
njegovih suvremenika i intelektualnih istomišljenika kao što su  An-
dre,  Buren,  Judd,  Morellet,  Opałka ili  Toroni, kao i ponovno otkriće 
nepredmetne prikazivačke forme što ju je donijela mlada generacija 
umjetnika osamdesetih godina — manifestiraju naročito i temeljno 
značenje ukupnog djela Julija Knifera. Pritom se čini da je upravo Kni-
fer onaj koji je postavio most između generacija apstraktnih umjetni-
ka. Istodobno, zahvaljujući njegovu djelu, nadaje se moć promatranja 
kvintesencije povijesti moderne apstraktne umjetnosti, kao i to »da je 
elementariziranje slikovnih sredstava i pojednostavljenje gradnje slike 
upravo obrnuto proporcionalno s višeznačnošću i univerzalnošću ono-
ga što je time metaforički evocirano«.9 

Ovaj tekst upućuje na malobrojne aspekte kompleksnog rada Ju-
lija Knifera. Puno bi se još trebalo reći o njegovim radovima i za bu-
dućnost ostaje zadatak da se ukupno djelo analizira u opsegu koji bi 
odgovarao njegovu značenju. Naposljetku, citirao bih  Yvesa Kleina 
iz njegova Dnevnika, kada je zabilježio pripovijest iz stare Perzije, a 
ona mi se čini prikladnom da se zorno prikaže jedan mogući smisao 
i svrha umjetnikove ustrajnosti [Beharrlichkeit des Künstlers]: »Svirač 
flaute počeo je jednog dana svirati samo u jednom jedinom, produže-
nom tonu. Kada je tako nastavio sljedećih dvadeset godina, njegova 
ga je žena upozorila da svi drugi svirači flaute sviraju u većem broju 
harmonijskih tonova i čitavih melodija, i da je takvo sviranje možda 
bogatije mijenama. Međutim, monotoni je svirač flaute odgovorio da 

8  Udo Kultermann, »Die sanfte Revolution«, u:  Hannah Weitemeier (ur.). Sammlung Lenz 
Schönberg München, Edition Cantz Stuttgart, 1989., str. 49.

9  Gottfried Boehm, »Im Kreis der Wirklichkeit«, u:  Hannah Weitemeier (ur.), op. cit., str. 49.
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nije njegova greška, jer on je već pronašao onu notu koju drugi svirači 
još uvijek traže«.10

Tekst je izvorno objavljen u:  Žarko Radaković (ur.) Julije Knifer. Mäander 1960–1990; 

Flugasche Verlag, Stuttgart, 1990.

Prevela s njemačkog: Mirela Ramljak Purgar

10  Yves Klein, Mon Livre, 1958. Na to me je mjesto u tekstu prijateljski uputila  Hannah Weitemeier.
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O Juliju Kniferu, slikama i erosu 
crteža grafitom — razgovor
Žarko Radaković, Adelheid Hoffmann, 
Hans–Jürgen Slusallek

Radaković: Od kada poznajete Julija Knifera?1

Hoff mann: Njegove radove poznajem od sedamdesetih godina. Sjećam 
se njegovog malog sitotiska, plavo sa zlatnim meandrom... Upravo 
smo ustvrdili da je prvo pismo koje nam piše datirano sa 6. 10. 1981. 
Počinje jako lijepo: »Sa zadovoljstvom sam primio Vaše javljanje, koje 
je došlo kao rezultat nekih telepatskih okolnosti. Već mjesecima sam 
namjeravao pisati Vam. Želio bih Vam se prije svega zahvaliti za Vaše 
redovne obavijesti o Vašoj Galeriji i Vašim izdanjima« (...) Dakle, kad 
[Knifer] kaže da smo mu već godinama slali pozivnice, tada to znači da 
smo mu očigledno već neko duže vrijeme slali naše informacije.

Slusallek: U svakom slučaju bio je u Nürnbergu na Bijenalu konstruk-
tivista. Još se uvijek dobro sjećam da su  Kubiček i  Urbásek razgovarali 
o Kniferu.

Hoff mann: To je sigurno bilo negdje 1969. ili 1970. god.

Slusallek: Sigurno sam već ranije nešto od njega vidio, možda neku 
pojedinačnu sliku. Ali ono što mi i dan–danas ostaje jest Knifer tada u 
Nürnbergu. Tada mi je Knifer zapeo za oko kao slikarski problem [als 
bildnerisches Problem].

Radaković: Što to znači: »Knifer kao slikarski problem«?

Slusallek: Samo to da slika meandar. Tada mi je odmah postalo jasno 
da se radi o nečemu izuzetnom. U okružju svega ostalog djelovao je 
monotono, bilo je to nešto poput drvene tvari [irgendwie Hölzernes], 
teško za shvatiti. Bilo nam je jasno da je Knifer za nas vrlo zanimljiva 
pojava.

Radaković: Jeste li redovito bili s njim u kontaktu?

1  Adelheid Hoffmann i  Hans–Jürgen Slusallek vodili su galeriju Adelheid Hoffmann u njemačkom 
gradu Friedbergu (op. prev.).
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Hoff mann: Mislim da smo se sreli i s njim razgovarali svaki puta kad je 
bio u Njemačkoj. Ali nemamo uopće pregled nad njegovim radovima. 
Uvijek iznova smo sasvim izolirano doživljavali radove na koje smo 
nailazili, i utiske što su se stvarali pred nekom Kniferovom slikom.

Radaković: Nije li, u takvim okolnostima, bilo vrlo teško uopće doći do 
nekog vrednovanja Kniferova rada?

Slusallek: Bilo je vrlo teško. Uvijek smo stajali pred istim problemom. 
Kada stojim pred Kniferovim crtežima grafitom i predočim si da je na 
tome radio jedan puni mjesec, radeći pritom na nečemu što se gotovo 
uopće ne razlikuje od sljedećeg crteža (jer, mora se prilično koncen-
trirano gledati ako se želi ustanoviti da neka razlika uopće postoji), 
tada stojim pred problemom Knifer. Neki neposredni razvoj uopće se 
ne razaznaje. Uvijek iznova radi se o jednom te istom, pa ipak s malom 
razlikom. I ta razlika zapravo nije mjerljiva, niti prepoznatljiva. Za 
mene je problem Knifer zaista fenomen. Uvijek se predstavlja u okviru 
novih aspekata, ali ostaje kao fenomen jednak.

Radaković: Knifer kaže: »Za mene mjerljivo vrijeme uopće nije bitno. 
Vrijeme kao kontinuum za mene ne postoji. Moj prvi meandar mogao 
bi biti podjednako moj posljednji — i obratno«. Je li to dovoljno ozbi-
ljan argument da se stekne pregled nad ukupnim Kniferovim djelom? 
Bi li ovaj Kniferov iskaz mogao poslužiti kao ključ za interpretaciju 
njegova djela?

Slusallek: Često sam si predočavao kako kod Knifera izgleda jedan 
radni proces. Ponekad je govorio da je list na kojemu crta formata 
jednog stola. Veće od toga zapravo ni ne bi mogao načiniti. Kada si 
predočim da tamo sjedi danima i uvijek iznova prekriva tu površinu 
olovkom, tada to nije više proces, usmjeren nekom cilju. Postoji dodu-
še neki cilj, u nekom trenutku mreža postaje gušća, u jednom trenutku 
Knifer prestaje crtati. Ali, to nije cilj kojemu izravno teži, nekako se 
radi o vremenu koje se tu odvija. Vrijeme u kojemu su zahvaćene sve 
misli. Time što nisu precizirane one zajedno utječu u to vrijeme. Ta-
kav meandar potiče odmah asocijaciju na rijeku. Ali na rijeku koja ne 
teče pravilno , koja se ne kreće s ciljem utjecanja u neko more, nego 
teče s obzirom na okoliš kojim je okružena. Tako teku misli u jednom 
takvom crtežu. Crtanje je zapravo jedno zgušnjavanje. Moglo bi biti 
i tekst, ali upravo to nije. Radi se o zgušnjavanju koje prelazi u sve 
punije crnilo. Meni se to čini poput neke olovne neprodornosti. Nešto 
metalno, ali nešto meko metalno — olovo. Nešto je u tome zatvoreno, 
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kao u nekom sarkofagu. Onako kako su se nekada kraljevi pokapa-
li u olovnim sarkofazima, kako se ne bi raspali. Ali, to nije ni nešto 
konstruktivno ni ciljano, nego utječe, i evo ga unutra, i tu unutra je 
i nevremensko. I tada je zaista svejedno gdje stoji, na početku ili na 
kraju. Tada je u tome samo zadržano. I potpuno je svejedno o kojim 
je mislima riječ; one su jednostavno samo umetnute. I kasnije ih nije 
moguće opet odvojeno izvaditi. To ostaje jednostavno tu unutra. Vje-
rujem da tu sve — jedna čitava osoba — utječe unutra. I motorika je 
zahvaćena u tome unutra, baš poput misli. Jer, motorika ne postaje 
gestom, nečim različitim, nego se radi o oprezu — mora se paziti na to 
da se drži neke granice, da se ne prijeđe kistom preko nje — sve ostalo 
može se jednostavno naslikati gusto. Uvijek se radi o istome, pa ipak je 
ciljano — i istodobno nije ciljano. U osnovi se radi o jednom apsolutno 
proturječnom radu.

Radaković: Knifer je radio u različitim tehnikama: puno skica malog 
formata olovkom ili kemijskom olovkom, crteža s mekim grafitom i 
slikâ. Pritom je radio i u vrlo različitim formatima. Što mu odgovara, 
u čemu najbolje uspijeva raditi?

Hoff mann: Htjela bih nešto dodati prethodno rečenome. Pitanje je 
bilo je li teško približiti se Kniferu. Teško je, kada pretpostavljamo 
neku normalnu logiku, kao kada bi neki drugi čovjek konstruirao slike, 
ili kada bismo željeli razumjeti neki sustav. Kada želimo prodrijeti u 
matematičke odnose, kao, primjerice, kod  Lohsea,2 kad tražimo neki 
ključ, kad želimo razumjeti to kako su konstruirani nizovi brojeva. 
Osobno ne nalazim približavanje Kniferu teškim, jer ga uvijek iznova 
susrećem onakvoga kakvog sam ga pri posljednjem susretu ostavila. 
Slično je i kod  Hermana de Vriesa.3 Kad si stvorim predodžbu o njemu, 
onda on sjedi tamo u travi i promatra je. Kad se vratim za otprilike pet 
godina, onda je taj čovjek nešto stariji i možda je travnjak izmijenjen. 
No, on je još uvijek tamo. To je odvojeno od naše ciljane logičke dje-
latnosti. To iritira. To stvara poteškoće. Stojimo ispred toga potpuno 
zbunjeni i razmišljamo: što je to on radio tijekom pet godina? Gdje je 
taj razvoj? Poteškoća leži gotovo na čovjeku samom, jer uvijek misli 
kao da je a + b = c, i da danas ne može biti ono što je bilo jučer: 
mora postojati negi logični razvoj! Kod Knifera je to zapravo kao kod 
meandra ili kao pri otkucajima srca ili u minimalističkoj glazbi. Radi 

2  Richard Paul Lohse (1902.–1988.), švicarski umjetnik (op. prev.).

3  Herman de Vries (1930.), nizozemski umjetnik (op. prev.).
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se jednostavno o ritmu, o ponavljanju. U glazbi smo to bez daljnjega 
priznali, u slikarstvu je to puno teže. Kada gledamo Kniferove slike, 
nijedna nije slična nekoj drugoj. I upravo su te razlike tako lijepe. 
Uopće se ne radi o serijskim slikama u smislu američkog minimal–
arta; kao kod  Donalda Judda, gdje imamo osjećaj da su doista gotovo 
identični elementi spojeni zajedno, možda jedino različite boje. Na 
prvi pogled uvijek mislim: Kniferove su slike iste. Tada pogledam malo 
bolje i ustanovim kako je teško slijediti pojedinačne elemente i pri tako 
izgrađenim slikama razaznati gdje je »kraj«. One su toliko teške da ih 
nikad ne bih mogla preslikati — premda sam najprije uvijek sigurna 
u to da bih mogla. Slike su zajedno spojene iz pojedinačnih blokova i 
jednog protočnog elementa. Između postoji razmak.

Radaković: Može li se jednu Kniferovu sliku imati u sobi, da nam se 
sviđa i da godinama živimo s njom? Recimo, postoji li nešto erotično u 
nekoj pojedinačnoj Kniferovoj slici?

Slusallek: Čvrsto sam uvjeren da postoji. Premda bih želio dodati 
ogradu: to vrijedi samo za crteže grafitom. Promatrao sam Knifera pri 
radu na skicama. Počinje crtati, primjećuje da neće dostajati prostora 
i uzima novi komad papira. Pritom spoznaje da mora početi puno više 
lijevo i slika sljedeću skicu. Vjerujem da se na tom primjeru dobro 
vidi: on nema sliku koju želi slikati — u glavi. Nego, proces skiciranja 
negdje počinje i opet prestaje. On doduše pokušava nešto smjestiti na 
list papira. I nikada u tome ne uspijeva. To je dojam koji ostavljaju 
skice, nekoliko njih koje posjedujem — one su tako naopako smješte-
ne na papiru da uvijek iznova mislimo: dobro, papir je zapravo naj-
nevažniji. Moglo se raditi o nekom zidu. Zapravo, već ovdje nalazim 
proturječje: da slika na papiru, umjesto da slika u pijesku na obali. Tu 
bi, vjerujem, bilo ispravno smješteno, jer lijevo i desno predstavljaju 
beskonačnost. I onda je svejedno. Kako se, međutim, radi o papiru, 
uvijek stoji ukrivo. Mislim da skice Kniferu ne znače baš puno. To 
nisu predradovi za crteže grafitom ili slike, nego su podjednako ne-
spretni, negdje umetnuti, baš kao što i prestaju. Kada to radi za crtež 
grafitom ili za sliku, stoji ponovno pred istim problemom. Skica ništa 
ne rješava... I, ako uopće postoji nešto erotično, bilo što što bi moglo 
nekoga poticati doživotno, tada je to samo u crtežima. Vjerujem da je 
u crtežima prisutan sam Knifer. Slike su kompromis, tako da može su-
rađivati s galerijama. Da bi mogao egzistirati u strukturama u kojima 
danas umjetnici moraju egzistirati. To je doista nešto što se od njega 
očekuje. I vjerujem da zato ima tako velike poteškoće sa slikama. Crte-

knifer-cvs.indd   48knifer-cvs.indd   48 14.06.2017   11:18:4214.06.2017   11:18:42



Radaković / Hoffmann / Slusallek: O Juliju Kniferu, slikama i erosu crteža grafitom 49

ži grafitom, međutim, utisnuti su u njegov život. Tu može, s vremena 
na vrijeme, dok je kod kuće i sprema jelo za svoju suprugu  Nadu, dalje 
slikati i zaboraviti i opet nezaboraviti. Sve se slijeva zajedno. Naprotiv, 
kod velikih slika mora se nekuda odvesti — njih ne može slikati kod 
sebe doma. Neophodne su pripreme, tehnika mora biti primijenjena. 
Sve mora ispravno i ciljano teći. Vjerujem da tu počinju poteškoće koje 
su u vezi s današnjim kulturnim procesom. Kao umjetnik, mora surađi-
vati s nekom galerijom, koja pak mora biti informirana o datumu kada 
je planirana izložba; mora biti spremno toliko i toliko radova, njih se 
mora moći nekako smjestiti. Sve što se pojavljuje u vezi s pitanjima 
logistike povezano je s time. I zato je nužno slike proizvesti. Ali to nisu 
apsolutno nikakvi Kniferi. Nalazim ih doduše zanimljivima, jednostav-
no kao formu, ali samo ukoliko si ih predočim uvijek iznova kao crteže 
grafitom. Crtež grafitom je tada život za takvu jednu sliku. Sama slika, 
čini mi se, nema nikakav neposredan život. Upravo je to točka na kojoj 
eventualno biva proizvedena roba. Crteži, naprotiv, nikada neće moći 
postati robom. Oni nastaju tako sporo. Oni su bez razvoja. Nema puno 
kupaca koji bi čekali trideset godina da bi dobili ponovno jedan crtež. 
U međuvremenu bi sve nestalo u zaboravu. To znači, time nikada ne 
bi bilo moguće voditi neku galerijsku politiku. Tih nekoliko crteža, 
koji postoje, bilo bi prodano u tren oka — i tada bi fenomen došao do 
kraja. Tu, na tom mjestu, dolaze slike. Slike su tržište. Crteži grafitom 
su Kniferov život. Crtež grafitom je stvarni Knifer.

Hoff mann: I meni se jako sviđaju crteži grafitom, jer sadrže zbijeno 
i dugo vrijeme, koje u njih utječe. Ali, vjerujem da netko tko radi s 
crnim i bijelim i geometrijskim formama (pa ako je i uz napor), slika 
sliku velikog formata, dakle ima iskustvo forme veličine tijela i od-
nosa spram prostora, tada pritom puno toga doživljava. Na izložbi 
»Passages« u ženevskoj galeriji »Art prospective«, u lipnju 1990., kada 
su slike još jednom — uvećane — egzistirale poput zidnog slikarstva, 
odjednom se stvorio odnos spram prostora. Tada se ne radi o nekom 
komornom komadu ili bilježnici, nego se radi o stvarnosti koja postoji 
u arhitekturi. To je jednostavno veličanstveno — to što je tu nastalo 
kao zidno slikarstvo. Vjerujem da mu je slika — i onda kada se postav-
lja nasuprot Kniferu, možda s obzirom na akrilnu boju ili s obzirom na 
bilo koje produkcijske forme — dakle, da mu je slika kao proces vrlo 
važna.

Radaković: Promatrao sam Knifera pri radu u ožujku 1990. u Feldafin-
gu. Knifer je tadašnju fazu rada nazvao »vrijeme rekapitulacije«. Radi 
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se o pokušaju »da se stare skice vrednuje, preradi i, ako je moguće, 
pretvori u velike slike« — tako je govorio Knifer u jednom razgovoru 
sa mnom. Slike koje su nastale u Feldafingu temelje se na ovim skica-
ma od kojih su neke stare i trideset godina. 

Slusallek: To je vrlo zanimljivo. To ide upravo u prilog mojoj tezi. 
Kada radi na velikim slikama, tada se prema njima odnosi kao malo 
dijete. Mora otići u inozemstvo, mora posjetiti prijatelje, a prijatelji se 
tada njime bave, govore mu koliko velike slike trebaju biti. To je kao 
kad se nekom malom djetetu kaže: sad je vrijeme da nešto napraviš! 
Kutija s bojama i olovke su pripremljene, kupljen je crtaći blok — tako 
da konačno nešto bude stavljeno na papir. Takav sam dojam oduvijek 
imao. I tada on slika slike. No, to je stvarnost koja nekako nije nje-
gova vlastita. To je nešto što je odmah odvojeno od osobe na koju se 
odnosi i uvijek se doima kao nešto strano. Kada smo, primjerice, bili 
kod  Dacića stalno se Knifera zadržavalo u razgovoru na temu slika — 
jer se prema njima nije znao odnositi, jer su prevelike i preteške. On 
ih doduše cijeni, ali kao nešto što mu je ponovno strano. Zato mogu 
shvatiti da posiže za starim (materijalom). Samo traži skice i realizira 
ih. Ali to nije proces sjedenja ispred crteža, to nije problem počinjanja 
i prekidanja na nekom određenom mjestu, jer papir nije veći, pri čemu 
se zgušnjava i zadržava ritmička motorika. Vjerujem da se ovdje radi 
o nečemu sasvim drugačijem. On ne pokušava na slike prenijeti neki 
novi problem (zapravo one predstavljaju nešto veće i drugačije, što će 
kasnije imati sasvim različito djelovanje), nego posiže za nečim zao-
stalim, čvrsto ukotvljenim, nečim od čega je odustao, nečim sedimen-
tiranim, kako bi mogao uopće početi. I tada nastaje sasvim mehanički 
proces. To bi uistinu mogao načiniti neki asistent. Ove bi misli, koje 
upravo sada izražavam, mogle biti sasvim pogrešne. Ali to je tako kada 
pokušavam sebi osobno uvijek iznova objasniti fenomen Knifera i prići 
mu bliže. Je li uistinu tako, to je sasvim drugo pitanje.

Hoff mann: Velika je razlika između skica — kada su crteži nekako 
nespretno na njima smješteni, i kada papiri imaju svoju granicu ili 
prestaju na sredini — i crteža grafitom. Pri crtežu grafitom Knifer se 
odnosi spram formata papira, a to znači da je format papira unapri-
jed određen od strane proizvođača. Prepušta se dakle nekoj stvarnosti 
koja mu je unaprijed dana. Sasvim drugačije od, primjerice,  Nemour-
sove.4 Ona reže svoje crteže; oni su tada, primjerice, veliki sedamdeset 

4  Aurélie Nemours (1910.–2005.), francuska umjetnica (op. prev.).
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i dva milimetra. To znači da stavlja na papir neku formu i kada je goto-
va, papir reže. Svaki je crtež različite veličine. Julije, naprotiv počinje 
s papirom koji prihvaća kao stvarnost. To nije kao na skici. Pri crtežu 
mora točno planirati. Mora reći: ovo ću prepoloviti, ovo ću pretvoriti 
u petinu. To onda mora i izmjeriti. Radi se o svjesnom procesu, po-
stupku kada određuje položaj crteža. Radi se o istom procesu kojega 
i izvodi kada započinje neku sliku. Vjerojatno je i sam zaprepašten 
tim velikim bijelim platnom. Kada razmišlja ispred tog bijelog platna, 
tada se pokazuje njegov senzibilitet i njegova misleća priroda: to je 
dovoljno, zašto bih ga još morao prebojati, pa ono je već sada prekra-
sno. Taj konflikt pred bijelim platnom poznaju mnogi slikari. Nisu u 
stanju započeti — to mora da je najgore, povrijediti bijelu, perfektnu 
plohu. Čovjek ima osjećaj da će ga s prvim potezom uništiti. Planiranje 
je za crtež podjednako racionalno kao i za sliku. Kada (Knifer) neku 
sliku, primjerice, dijeli na trećine, kada uspostavlja središnju os ili pro-
porcije, tada planiranje ne nastaje pri samom slikanju, nego ga mora 
unaprijed odrediti. No, vjerujem da je to poput prepuštanja sebe nekoj 
stvarnosti. Ne može se reći da bi to mogao načiniti asistent. Mislim 
da se radi o stvari koja je postavljena u crtežima. Ili, morao bi ostati 
u skicama, u tom vječnom meandru. No, već u trenutku kada planira 
svoje crteže grafitom, već se radi o nečemu racionalnom. Ne radi se 
jednostavno o vječnom nastavljanju pisanja (...) Nalazim da rezultat 
govori tome u prilog. Slike su jako dobre, možda su natučene na ru-
bovima, to može zasmetati. Ali one su kao fenomen, onako kako pred 
njim stojimo, izvanredno dobre. Takve su i zidne slike, zaista osvajaju 
prostor. Fantastično je kako izračunava veličine i širine. To je umijeće. 
Nešto izvanredno lijepo — to što je nastalo.

Razgovor je vođen (ovdje skraćen) 7. srpnja 1990. god. u Friedbergu.

Izvorno je objavljen u: Žarko Radaković (ur.) Julije Knifer. Mäander 1960–1990;

Flugasche Verlag, Stuttgart, 1990.

Prevela s njemačkog: Mirela Ramljak Purgar
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Prvi dio

Kontekst slike
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Julije Knifer, M21, akril na platnu, 1969.
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Modernistička etika slike
Kniferova umjetnost između vizualne činjenice 
i životnog stava

Nadja Gnamuš

Proces rada i mišljenja, tj. moj proces mišljenja i rada, išli su prema, to 
jest usmjeravani su, prema graničnim situacijama.1 

»Zapisi« Julija Knifera o slikarstvu uvode čitatelja u struju umjetniko-
vih misli i izjava, koje se neprestano ponavljaju i gotovo kompulzivno 
mjestimice iznova izriču. U neprekinutom verbalnom meandriranju 
zadobivaju repeticijsku logiku baš kao i njegove slike. U tim ponavlja-
njima Kniferova umjetnost dobiva okvir koji organizira strukturu mi-
sli, osjećaja, vremena i sjećanja, a naposljetku postaje jedna posebna 
likovna koncepcija o slici meandra, koja se najčešće poklapa s pojmom 
antislika. Samo u ulomcima iz Kniferovih »Zapisa«, pretiskanih u ka-
talogu objavljenom povodom njegove retrospektivne izložbe održane 
2014. godine u Muzeju moderne umjetnosti u Zagrebu, riječ antisli-
ka koristi se šezdesetak puta. Antislika je središnji pojam Kniferove 
umjetnosti, u kojem su objedinjene ne samo njegove osobne dvojbe 
o umjetnosti, već se u njemu jasno odražava duh vremena i obilježja 
teorije umjetnosti i prakse u trenutku kad je modernizam na zalasku. 
U ovom tekstu pokazat ću da je antislika kao središnje pitanje Knife-
rove umjetnosti proturječan koncept: u njemu je riječ o propitivanju 
problemâ autoreferencijalosti medija pomoću ideje o umjetnosti kao 
ponašanju i projektu, a koja ideja prikazuje nečiji životni stav. Da-
kle, koncept antislike s jedne strane iznova afirmira glavne premise 
modernističkog formalizma, a s druge ukazuje na pojavu nove, »kon-
ceptualne« estetike. Konceptualno je ovdje povezano s oboje: s novim 
umjetničkim praksama šezdesetih godina — naime, Knifer je bio usko 
povezan s konceptualnim aktivnostima i intelektualnim kontekstom 
pokreta grupe Gorgona — jednako kao i s idejnim i metodološkim 
područjem slikarstva. U toj konceptualnoj formaciji, kako je rekla  Lucy 

1 Julije Knifer, »Zapisi«; Julije Knifer: Bez kompromisa, Muzej suvremene umjetnosti Zagreb, 
2014., str. 140.
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Lippard, formalizam je prevladan isticanjem umjetnikova uma, a ne 
umjetnikove ruke.2

Uokvirivanje i plošnost: kontekst  Greenbergove 
teorije

Slikarstvo je početkom šezdesetih godina prošlog stoljeća definirano 
pomoću pojmova kao što su postslikarsko, obojeno polje, hard edge, 
minimalizam, primarne strukture (koje su osmislili kritičari i kustosi 
tragajući za suštinom slikarskog medija), i bilo je pod golemim utjeca-
jem  Greenbergova formalističkog učenja. Njegova je teza da je »sušti-
na modernizma korištenje tipičnih metoda jedne discipline za kritiku 
upravo te discipline, ne zbog toga da se ona potkopa, već da se još 
više učvrsti u svom području kompetencije«.3 Profesionalizacija umjet-
ničke prakse omogućila je istraživanje onih elemenata što su ustrajno 
prisutni u svakom pojedinom umjetničkom mediju i karakteristični su 
upravo za taj medij. Međutim, treba imati na umu da su najvažnije 
ideje i teze  Greenbergove formalističke kritike pojašnjene u njegovom 
tekstu »Modernist Painting«, koji je prvi put objavljen tek šezdesetih, 
a temeljen je na autorovoj subjektivnoj reviziji umjetničkih referenci. 
To je već vrijeme zalaska modernizma, kad se teorije o čistoći i poseb-
nosti medija ubrzano dekonstruiraju pod utjecajem medijskog društva 
i bivaju intenzivno kritiziranima uz pomoć tada inovativnih strategija 
o konceptualnoj i participacijskoj umjetnosti. Usporedo s tim, nova 
pitanja o biti umjetnosti udaljila su se od materijalnih svojstava um-
jetničkog djela i približila njegovim jezičnim, filozofskim i društvenim 
aspektima. 

Ipak, u redukcijskim tendencijama tijekom šezdesetih godina uve-
like su redefinirane i manifestirane osnovne ideje  Greenbergova for-
malizma koji se naposljetku, podjednako u praksi i u teoriji, našao u 
slijepoj ulici.  Greenbergova teorija najvidljivija je u slikarskim istraži-
vanjima koja su se pojavila uz konceptualne prakse i bila su usredoto-
čena na teorijsku formu slike u kojoj je slika definirana kao realnost 
per se. U toj samosvjesnoj fazi slikarstvo je redefinirano unutar kon-
ceptualnog konteksta te su analizirana sva pojedinačna svojstva sli-

2  Lucy Lippard, »10 Structurists in 20 Paragraphs« (1968); u: Ann  Goldstein (ur.), A Minimal 
Future? Art as Object 1958–1968, Cambridge (MA), MIT Press, 2004., str. 29.

3  Clement Greenberg, »Modernist Painting«; u: John  O’Brian (ur.), Collected Essays and Criticism, 
vol. 4, Modernism with a Vengeance, 1957 — 1969, Chicago, The University of Chicago Press, 
1993.
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karske slike: struktura, forma, oblik, linija, boja, okvir, proces, potezi 
kistom, površina, podloga, materijal, proizvodnja, kao i odnos slike 
prema promatraču, prostoru i naposljetku — instituciji umjetnosti. 
Ove tendencije bile su krajnje minimalne i redukcijske u formi za koju 
je tipična jednostavna, geometrijska kompozicija i nepovezani, najče-
šće serijski oblici. Jedno od najvažnijih svojstava redukcijskih strate-
gija u umjetnosti je isticanje posebnosti umjetničkih metoda, s kojima 
se žele razotkriti materijalni uvjeti slike i pokazati ideja o »slici kao 
modelu«.4 U kontekstu kritičke analize i samoodređenja redukcijske 
strategije u slikarstvu one predstavljaju konačno ispunjenje  Greenber-
govih postulata po kojima je »neumoljiva suština likovne umjetnosti 
sadržana u samo dvije konvencije: plošnost i uokvirivanje plošnosti«.5 

 Robert Mangold kasnije će definirati bit slikarstva kao »ravnu plohu 
slike, koja pred vama stoji kao zid, u koju ne možete ući ni uzeti je 

4 Referenca je preuzeta iz naslova knjige  Yve–Alaina Boisa, Painting as Model, objavljene 1990.

5  Clement Greenberg, »After Abstract Expressionism«; u: John  O’Brian (ur.), Collected Essays and 
Criticism, vol. 4, Modernism with a Vengeance, 1957 — 1969, Chicago: The University of Chicago 
Press, 1993., str. 131.

Jo Baer, Bez naslova (diptih), ulje na platnu, 1966.-1970.
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kao predmet«.6 U modernističkom slikarstvu ploha slike više nije samo 
podloga slike, već je postala njen sastavni dio. Na taj način redukcij-
ske tendencije ustvari konkretiziraju epistemološki temelj slikarstva 
i predlažu konceptualizaciju slikarstva, u kojem se ideja što je slika i 
koje su njene granice unutar okvira rješavaju u programskoj afirma-
ciji površine slike. Fokusiranje na frontalnost i dvodimenzionalnost 
podloge slike, borba protiv svih oblika iluzionizma, postaje simpto-
matična.7 U slikarstvu šezdesetih, sadržaj se najčešće izražavao kroz 
analizu medija i dekonstrukciju autoreferentnih svojstava slike. Taj 

6  Robert Mangold, izl. kat., Xunta de Galicia, Centro Gallego de Arte Contemporáneo, 1999., str. 
114–17.

7  Frank Stella, na primjer, doslovno je poistovijetio sliku i predmet, a za  Jo Baer samorazumljivo 
je da je to »predmet koji ima naglašenu frontalnu površinu«. »Na toj površini, slikam crnu prugu 
koja se ne sužava, obojenu prugu koja se ne nameće, bijeli kvadrat ili pravokutnik koji se ne 
kreće naprijed–natrag, tamo–amo, ili gore–dolje… Nema hijerarhije. Nema nejasnoća. Nema 

Piero Manzoni, Achrome, gips na platnu, 1958.
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pristup usvojili su potpuno različiti umjetnici kao što su,  Frank Stella, 
 Yves Klein,  Piero Manzoni,  Ad Reinhardt,  Robert Ryman,  Brice Mar-
den,  Jo Baer i drugi. U toj samokritici koja je definirala bit slikarstva 
slika je dovedena do ruba, gurnuta je do krajnjih granica razotkriva-
njem njene materijalne osnove s jedne strane, a istodobno je s druge 
strane najavljena njena skora smrt.  Greenberg je bio svjestan paradok-
salnog rješenja te situacije kad je u »Modernističkom slikarstvu« rekao 
da je čistoća slike predstavljala samoodređenje umjetnikâ te njihovu 
svojevrsnu samokritiku; posljedično tomu, radikalno samoodređenje 
»osvetilo« im se privodeći slikarstvo prema svome kraju.8 Nadalje, on 
je priznao da u »infralogici«9 modernističke umjetnosti čak i »raste-
gnuta ili sklepana platna već postoje kao slike, premda ne moraju biti 
uspješna«.10 Iako slikarstvo šezdesetih, kako kaže  Greenberg, pokazuje 
suštinska obilježja medija — »ravnu površinu, oblik podloge, svojstva 
pigmenta«11 — njegovo je stajalište prema novoj umjetnosti više–ma-
nje skeptično. Monokromatske slike  Rauschenberga,  Reinhardta i  Kle-
ina, po njegovom sudu doimaju se kao već usvojene konvencije koje je 
lako protumačiti jer ne nude ništa novo.12 On isto tako ne voli doslov-
nu dvodimenzionalnost minimalističke umjetnosti,13 koju je smatrao 
pukim »postignućem ideacije, nešto što je izvedeno, a ne proživljeno i 
otkriveno«,14 a to je za njega suština dobre umjetnosti.15 Dakle, on je te 
radove najčešće odbacivao kao ništa više od dobrog dizajna. 

 Greenbergu je u redukcijskoj umjetnosti šezdesetih i sedamdesetih 
problematično njeno čitanje, ali i pretvaranje njegovih vlastitih teori-
ja u jednostavne činjenice i samokritički ontološki materijalizam, koji 
se više ne bavi filozofskim propitivanjem izvorne realnosti i pitanji-

privida«, kaže  Baer. U:  Jo Baer, Paintings: 1960–1998 (izl. kat.), »I am no longer abstract artist«; 
Amsterdam, Stedelijk Museum, 1999., str. 16.

8  Clement Greenberg, »Modernist Painting«, op. cit., str. 86.

9  Clement Greenberg, »After Abstract Expressionism«; u: John  O’Brian (ur.), vol 4., Modernism 
with a Vengeance, 1957 — 1969, str. 131.

10 Ibid.

11  Clement Greenberg, »Modernist Painting«; op. cit., str. 86.

12  Clement Greenberg, »Recentness of Sculpture«; u: Gregory  Battcock (ur.), Minimal Art: A Critical 
Anthology, Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, 1995., str. 181. 

13  Greenberg u »Modernističkom slikarstvu« piše: »Površina prema kojoj se modernističko slikar-
stvo okreće nikad ne može biti apsolutna površina... već dopušta i mora dopustiti optičku iluzi-
ju«. U: John  O’Brian (ur.), sv. 4, str. 90.

14  Clement Greenberg, »Recentness of Sculpture«; u  Battcock (ur.), str. 183.

15 »Umjetnost u svim medijima, svedena na ono što čini kad se doživljava, sebe stvara u odnosima, 
proporcijama. Kvaliteta umjetnosti ovisi o nadahnutim, proživljenim odnosima ili proporcijama 
i ničem drugom«.  Clement Greenberg, »Avant–Garde Attitudes: New Art in the Sixties«; u: John 
 O’Brian (ur.), sv. 4, str. 43.
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ma o biti i egzistenciji (na tragu  Cézannea ili, primjerice, apstraktnog 
ekspresionizma), već predlaže redefiniranje slikarstva u kontekstu 
njegova činjeničnog, elementarnog stanja, u kojem, kako je ironično 
rekao  Buren, naposljetku možemo reći »to je slika« kao što kažemo 
»to je kiša« ili »to je snijeg«.16  Anne Rorimer je gledajući unatrag u um-
jetnosti  Mangolda,  Baer,  Mardena,  Rymana i drugih vidjela zaokret od 
»simbolički uzvišene sastavnice slikarstva prema apstrakciji koja potvr-

16  Daniel Buren, »It Rains, It Snows, It Paints«; u »Documentation Conceptual Art: Weiner, Buren, 
Bochner, LeWitt«, Arts Magazine 44, travanj 1970., str. 43.

Robert Rauschenberg, Bez naslova, kvadriptih, 1951.
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đuje neovisnost slikarstva u odnosu na subjektivnost ili duhovnost«.17 
U tom obrtanju paradigme pitanja o totalnosti, sveobuhvatnosti i uni-
verzalnosti uzmiču pred interesom za marginalno, beznačajno i ap-
surdno, a autorsku prepoznatljivost umjetnikova stila, jedinstvenost 
umjetničkog djela i subjektivne teme zamjenjuje konceptualni pristup 
koji pokazuje zasebnu realnost umjetničkog djela i repeticijski proces 
slikanja, u kojem je prikazana ne samo rutina svakodnevnog života 

17  Anne Rorimer, New Art in the 60s and 70s: Redefining Reality; London, Thames and Hudson, 
2001., str. 42.
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već i širi sustav kapitalističke proizvodnje i potrošnje.  Briony Fer opi-
sala je ovu promjenu koja se kasnih pedesetih pojavila u umjetnosti, 
dakle točno u vrijeme kad je Knifer osmislio meandar i koncept anti-
slike: kao zaokret od kolažne estetike (temeljene na pravilima kompo-
zicije i suprotstavljanju autonomnih elemenata slike), prema serijskoj 
estetici, definiranoj pomoću antikompozicijskih praksi, repeticijskog 
aranžmana i impliciranjem problema temporalnosti.18 

Antislika ili slika protiv sebe same

Kniferova umjetnost dio je ove završnice modernističkog slikarstva, 
pa čak otjelovljuje estetički raskid označen pomoću konceptualnog 
zaokreta od simboličkog sadržaja, »proživljene« i visoko (s)likovne 
umjetnosti, prema novome, jednostavnijem shvaćanju umjetnosti, 
konceptualne po usmjerenju i izvedbi. U kontekstu rada s osnovnim 
mogućnostima medija i analize njegovih materijalnih svojstava, za 
Knifera možemo reći da je modernist. On kaže da sliku treba uzeti kao 
niz činjenica i podvrgnuti ih strogoj analizi.19 Linija, oblik, površina, 
crna i bijela boja, ritam, meandar, pripadaju doslovnom fakticitetu 
slikarstva; to su obične materijalne činjenice, kao i plohe za Kellyja ili 
podloga, površina, nanošenje boje, potezi kistom ili jednostavan bijeli 
kvadrat za  Rymana. Knifer smatra da sadržaj u slici treba izraziti likov-
nim sredstvima i procesualno. Stoga se usredotočio na interval, tekstu-
ru, površinu, mjeru, ograničenje i omjere, to jest na detalje i neznatne 
varijacije u koje on uvodi vlastita pravila kombiniranja.20 Samokritički 
pristup slikarstvu doveo ga je do radikalne ekonomije likovnih sredsta-
va i koncepta antislike, koja je napravljena, kako je rekao, s »minimal-
nim sredstvima« i »maksimalnim kontrastom«.21 Kako bi se pojasnila 

18  Briony Fer, The Infinite Line: Re–making Art after Modernism; New Haven i London, 2004., str. 2, 47. 

19 Julije Knifer, »Zapisi«; Julije Knifer: Bez kompromisa / Uncompromising, str. 138. Knifer piše: »A 
činjenice su bile tada minimum sredstava i minimum oblika. Tendencija prema minimumu i po 
formi i po sadržaju«. Točno značenje riječi činjenica, kao i značenje antislike, u Kniferovim je 
»Zapisima« neodređeno i nejasno, zbog toga što su s njom izjednačena materijalna, konceptual-
na, iskustvena i egzistencijalna svojstva. 

20 Njegovo stajalište o slikarstvu dobro je sažeto u  Greenbergovu opisu shvaćanja  Morrisa Louisa 
za koje je rekao da »ambiciozan apstraktni slikar kad stvara sliku ne može ništa uzeti kao samo-
razumljivo, ni oblik njezine podloge, ni prirodu njezine površine, ni pribor s kojim nanosi boju, 
ni način na koji ju nanosi«.  Clement Greenberg, »Introduction to an Exibition of Morris Louis, 
Kenneth Noland, and Jules Olitski«; u: John  O’Brian (ur.), sv. 4, Modernism with a Vengeance, 
1957 — 1969, str. 151.

21 Julije Knifer piše: »U roku od nekoliko mjeseci došao sam takoreći do kraja, to jest do crno–bijele 
slike (koju sam nazvao antislikom) i do meandra od kojeg se dalje jednostavno ne može.« U 
»Zapisi«; Julije Knifer: Bez kompromisa, str. 137–144.

knifer-cvs.indd   62knifer-cvs.indd   62 14.06.2017   11:18:4414.06.2017   11:18:44



Nadja Gnamuš: Modernistička etika slike 63

proturječnost antislike potrebno je uzeti u obzir Kniferovo shvaćanje 
slikarstva i prvo razmotriti ideju antislike u kontekstu diskursa suvre-
mene umjetnosti, a napose problema opsesivnog samoodređenja slike, 
potrage za njenim granicama i projekta stvaranja posljednjih slika. Ova 
pozicija u završnici očito je paradoksalna, zato što se »kraj slikarstva« 
jedino može ostvariti pomoću upotrebe i pokazivanja njegovih temelj-
nih medijalnih svojstava. 

Pitanje posljednje slike, koje su u drugačijim povijesnim konteksti-
ma postavili  Rodčenko i  Reinhardt, u isti mah je pitanje o ontološkom 
statusu slike i uvjetu njene mogućnosti, a što ni  Rodčenko, ni  Rein-
hardt ni Knifer nisu definirali pomoću prikazivanja izvanjskog sadrža-
ja slike već isključivo inzistirajući na njenoj cjelovitosti.  Ad Reinhardt 
je definira na temelju negacije i odsutnosti, snažno zagovara umjet-
nost–kao–umjetnost, koja je »nepredmetna, neprikazivačka, nefigu-
racijska, neslikovna, neekspresionistička, nesubjektivna«,22 dakle bilo 
što osim nje same. 1957. godine, kada je  Reinhardt objavio »Dvanaest 
pravila za novu akademiju«,  Manzoni je počeo izrađivati prve akro-
me.23 Redukcijske tendencije koje su kulminirale u monokromatskim 
slikama u to su vrijeme dominantno usmjerenje u slikarstvu, kako se 
vidi na crnim slikama  Rauschenberga i  Stelle,  Kleinovim plavim mo-
nokromima,  Manzonijevim akromima,  Rymanovim bijelim površina-
ma, jednostavnim kvadratima ili pravokutnim prugama boje  Jo Baer i 
likovnim istraživanjima grupe Supports/Surfaces, usredotočenima na 
likovne elemente kao sastavnicama likovne činjenice. Čitav projekt tih 
slikarskih tendencija u šezdesetima konceptualno je ograničio sliku na 
materijal, samoreferencijalnu izjavu; konkretan problem medija sužen 
je na sebe samog i lišen bilo koje osobne radne metode ili umjetniko-
va načina gledanja. Rad članova grupe BMPT ( Daniel Buren,  Olivier 
Mosset,  Michel Parmentier,  Niele Toroni) simptomatičan je za ovo de 
facto slikarstvo: kad promiču autorefleksivnu poruku i odbacuju povi-
jesni kontekst slikarstva — barem kada je riječ o reprezentaciji, temi, 
subjektivnosti, imaginaciji i umijeću — oni najčešće koriste negativnu 
retoriku. Na čuvenom letku, koji je dijeljen prigodom njihovih zajednič-
kih demonstracija načinâ stvaranja slike, izjavili su: »Mi nismo slikari«.24

22  Ad Reinhardt, »Art as Art«; Art International, sv. VI, br. 10, Lugano, prosinac 1962.

23 Rekao je da su za njega bezbojne površine krajnji čin redukcije, boja je uklonjena kao posljednji 
trag likovnog koji treba ukloniti. U  Germano Celant, Piero Manzoni; Serpentine Gallery, London, 
1998, izl. kat, str. 132. 

24  Daniel Buren,  Olivier Mosset,  Michel Parmentier,  Niele Toroni, »Statement« (1967); u: Charles 
 Harrison i Paul  Wood (ur.), Art in Theory 1900–1990: An Anthology of Changing Ideas; Oxford 
and Cambridge (MA.), Blackwell, 1993, str. 850. Demonstracija postupka slikanja prepoznatlji-
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U tom kontekstu Kniferova antislika je radikalan izbor koji dolazi 
u pravo vrijeme, pojavila se baš onda kad su »kraj slikarstva« i istraži-
vanje njegovih krajnjih granica bili na vrhuncu. Međutim, u umjetni-
kovim »Zapisima« nema ni traga od retorike posljednje slike, premda 
se meandar u praksi uklapa u tu ideju. Uostalom, to je Kniferova po-
sljednja slika, osuđena na repeticiju u konceptualnom sustavu permu-
tacija unutar jednog formalnog odabira. Ipak, antislika ne predstav-
lja posljednju sliku već jednu ideju slikarstva kao iznutra motiviranog 
procesa, koji postoji i pojavljuje se iznova bez stilističkog progresa i 
evolucije u kojoj su kronologija i razvoj nevažni. Antislika je forma, u 
kojoj početak i kraj međusobno zamjenjuju mjesta i koja nema nika-
kvu logiku o prethodnom i potonjem, dakle ni tradicionalno shvaćanje 
vremena. Knifer je potvrdio ovu relativnost vremena te je predložio 
konceptualno usmjerenje svoje umjetnosti kad je rekao da je vjerojat-
no već načinio svoje posljednje slike, a prve možda nije, jer je osnovna 
ideja njegova slikarstva uvijek bila ista.25 Antislika, koja se u Knifero-
voj umjetnosti pojavila 1959. i 1960. godine, je zapravo plod para-
doksalnog koncepta u kojem dvije suprotne ideje istodobno postoje 
i funkcioniraju u umu. Pojam antislike može se povezati s različitim 
umjetničkim i filozofskim kontekstima, a po svojoj retorici i metoda-
ma nalazi se u središtu moderne rasprave o suprotnostima. Upisan 
je u modernističkim teorijskim istraživanjima slikarstva i odbacivanju 
vrijednosti tradicionalne umjetnosti jer je pojam antislike evidentno 
povezan s ideologijom antiumjetnosti kao baštinom dadaizma, koja je 
bila vrlo vitalna u stajalištima i aktivnostima Gorgone.26 U svome opo-
zicijskom stajalištu antislika odražava čak i neke koncepcije japanskog 
zen budizma, poznatog po paradoksima i kontradikcijama; doima se 
besmislenom i apsurdnom na načine kojima obiluje zen literatura, a 
napose kōan metoda.27 

vih radova četvorice umjetnika odvila se 3. siječnja 1967. u Salon de la Jeune Peinture, Musée 
d'Art Moderne, Pariz.

25 Julije Knifer, »Zapisi«; Julije Knifer: Bez kompromisa, str. 142.

26 U tekstu »Gorgona — Umjetnost kao način postojanja« (1977)  Nena Dimitrijević govori o odje-
cima dadaističke tradicije i istočnjačke filozofske misli u aktivnostima Gorgone za koje kaže da 
su »prepoznavanje apsurda, praznine, monotonije kao estetskih kategorija, sklonost nihilizmu, 
metafizička ironija«. U: Marija  Gattin (ur.), Gorgona / Protokol dostavljanja misli; Muzej Suvre-
mene umjetnosti, Zagreb, 2002., str. 52.

27 U usporedbi sa zapadnjačkom filozofijom temeljenom na sustavnom znanju izgrađenom pomoću 
diskurzivne metode logičkog razmišljanja ukorijenjenog u (navodnoj) izvjesnosti, zen je također 
označen kao antifilozofija. Zen tumači da su i »postoji« i »ne postoji« (odnosno općenito »bitak« 
i »nebitak«) unutrašnji intelektualni kontekst svakodnevnog stajališta pomoću prihvaćanja opo-
zicijske ontologije u kojoj je značenje »jest« uvjetovano značenjem »nije« i obrnuto. Koncepcija 
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Kad se pobliže promotri u kontekstu modernizma, antislika je s jed-
ne strane posebna (re)definicija slike koja je, kaže Knifer, potpuno 
anti(s)likovna — dakle monotona, lišena slikovnog i subjektivnog sli-
karskog stila — a istodobno utemeljuje identitet slike kao umjetničkog 
djela pomoću temeljnih slikarskih konvencija.28 Antislika je moguća 
jedino pomoću slike. Treba imati na umu da će Knifer kasnije, 1970. 
godine, odbaciti svoj notorno dvosmislen, pa i apsurdan pojam, i za-
mijeniti ga »slikom bez identiteta«.29 Da bismo pojasnili ovu pojmovnu 
zbrku trebamo početi od referentne točke u toj negativnoj dinamici, 
koja se oblikuje u isključivanju pomoću redukcije, dakle pod uvjetom 
negiranja koji pokreće njegovu ideju slike.30 U umjetnikovim »Zapi-
sima« piše da antislika, kao i slika bez identiteta, ima isti cilj, ideju 
(anti)slike, ostvarenu u slici »definitivnih oblika« i »strogih odnosa«, 
a to je oblik crnog i oblik bijelog, vertikalnog i horizontalnog. Drugim 
riječima, za Knifera u redukciji slike nastaje forma antislike: u skladu s 
modernističkim učenjem događa se razotkrivanje realnosti slike per se 
koja više ne može predstavljati ništa drugo do sebe samu. Naposljetku, 
kao polazišta preostaju samo površina, frontalnost i oblici. 

Antislika je očito upisana u modernistički projekt koji osporava povi-
jest slikarstva i odbacuje stare oblike reprezentacije.31 Antislika nastaje 
u sukobu slike s tradicijom, kulturom i prije svega s idejom o »slici« kao 
naraciji, iluziji i metafori. Kniferov čin bojanja platna bijelom bojom, 

antislike u biti ima istu opozicijsku dinamiku. Vidi: http://plato.stanford.edu/entries/japanese–
zen/. 

28 To podsjeća na riječi  Clementa Greenberga u njegovu tekstu »Nakon apstraktnog ekspresioniz-
ma« u kojemu je rekao da je zadaća modernističkog slikara otkrivanje onih konvencija koje u 
određenom trenutku jedino mogu odrediti identitet njegova rada kao slike.

29 U »Zapisima« je rekao: »Danas mi anti–slika (vjerojatno) nije aktualna i ne znam moraju li moji 
posljednji sastavi sugerirati formulu anti–slike...« i »Od tadašnje ideje stvaranja anti–slike postu-
pno, ali vremenski relativno brzo, htio sam stvoriti određeni sistem procesa do (takozvane) slike 
bez identiteta... Na kraju sam došao do spoznaje da i samo plohe mogu imati značenje u defini-
ciji slike bez identiteta«. Pretiskano u »Zapisi«; Julije Knifer: Bez kompromisa / Uncompromising, 
str. 142, 143. 

30  T. J. Clark u tekstu »Clement Greenberg’s Theory of Art« kaže da su prakse modernizma prakse 
negacije. On smatra da je »negacija upisana u samu praksu modernizma, kao forma u kojoj se 
umjetnost sebi predočava kao vrijednost«. U tom kontekstu negacije možemo sagledati čitav pro-
jekt modernizma koji odbacuje tradicionalnu osnovu umjetnosti (temeljenu na umijeću i iluziji) 
kao i određene modernističke strategije u kojima se negacija koristi kao produktivno načelo, kao 
što je, na primjer, slučaj s Mondrianovim odbacivanjem dijagonale ili slikarstvom  Ada Reinhard-
ta koje  Clark uzima kao ogledni primjer. U: Francis   Frascina (ur.), Pollock and After: The Critical 
Debate; London, Routledge, 1985., str. 71–86.

31 Kniferovo suprotstavljanje slici po duhu je srodno zapažanju  Sola LeWitta da riječ slika označava 
čitavu tradiciju, implicira logično prihvaćanje te tradicije i stoga ograničava umjetnika koji će se 
kolebati da stvara umjetnost koja prekoračuje te granice.  Sol LeWitt, »Sentences on Conceptual 
Art«; (1969), u: Charles  Harrison i Paul  Wood (ur.), Art in Theory 1900–1990: An Anthology of 
Changing Ideas; 1993., str. 837–838.
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a to je za njega praktički ritualan slikarski čin,32 označava simboličku 
gestu brisanja povijesnog područja slikarstva kako bi se stvorila slika 
bez identiteta. Negacija identiteta (koja nadomješta Kniferovu počet-
nu ideju antislike) označava odsutnost tematike, emotivne ekspresije i 
osobnog znaka. Uostalom, identitet je opterećen subjektivnošću i pripa-
danjem.33 Likovni asketizam antislike ima čistu »vizualnu funkciju« koja 
ima za cilj radikalno odbacivanje značenja. Meandar nije »ni filozofski, 
ni pikturalan, a još manje dekorativan«,34 kaže Knifer, a bilo koji znak ili 
»značenje« koji se mogu pojaviti su »puka slučajnost«. Stoga je meandar 
protiv metafizike, reprezentacije i estetike. Brisanje značenja popraćeno 
je pojednostavljivanjem forme i brisanjem likovnih metoda. Antislika je 
stoga činjenica, odnosno otjelovljenje ideje, odvojena od prividnog pro-
stora, doslovnog sadržaja ili transcendentalnog simbolizma.35

Između estetičke i intelektualne funkcije umjetnosti

U Kniferovoj slici proces i ideja poklapaju se zato što je kod njega 
proces rada istodobno konkretizacija mišljenja, dakle izvanjska for-
ma sadržaja. Usredotočenost na veze i intervale između bijelih i crnih 
polja, između plohe i ruba, čitav trud na uravnoteženju napetosti, su-
protnosti i sklad između elemenata — a to je najvidljivije na Knifero-
vim crtežima i skicama u pažljivoj procjeni mjera i proporcija — nisu 
samo kontrolirani estetički manevri, već rezultat duhovno usmjerene 
likovne sinteze.36 Knifer najčešće govori i piše o umjetnosti iz perspek-

32 Knifer u »Zapisima« kaže: »Početna faza rada na platnu sastojala se od pokrivanja platna bijelom 
bojom. To je već bio duhovni dio, ili duhovni začetak slike...« U: Julije Knifer: Bez kompromisa, 
str. 141.

33  Ješa Denegri kaže da se ideja o antislici, razumljiva krajem 1950–ih, prirodno transformirala, u 
vezi novog konteksta umjetnosti, u ideju slike bez identiteta, u vrstu otvorenog djela koje je ostalo 
podatno raznim mogućnostima tumačenja, raznim načinima priključivanja tekućim umjetničkim 
konceptima. U: Ješa Denergri, »Julije Knifer«, Julije Knifer: Bez kompromisa, str. 168. 

34 Julije Knifer, »Zapisi«; Julije Knifer: Bez kompromisa, str. 139.

35 Koncept antislike poklapa se s teorijskim istraživanjima slike i problematikom likovne dekon-
strukcije njene medijalne osnove, s kojom je naposljetku ušla u slijepu ulicu i dovela do koncep-
tualnog odbacivanja materijalne osnove umjetnosti. U tekstu iz 1981. »The End of Painting«, 
 Douglas Crimp objavljuje smrt slike, a simptome je dijagnosticirao u naslikanim prugama   Da-
niela Burena, prepoznatljivom radu tog umjetnika od 1965. godine.  Burenova intervencija na 
slici, kao i njena veza s institucijom i društvenim kontekstom više nije »kritika umjetničkih djela 
i njihova estetičkog, filozofskog ili nekog drugog značenja«, već ima za cilj, kako je rekao, »ni 
više ni manje nego ukidanje koda koji je do tada omogućavao umjetnost kao takvu, u njenoj 
proizvodnji i njenim institucijama«. Jasno je da je Kniferovo shvaćanje slike potpuno drugačije 
od  Burenova. 

36 I to je blisko  Greenbergovim estetičkim interesima, kao što se vidi u njegovim zapažanjima u 
uvodnom tekstu za izložbu  Louisa,  Nolanda i  Olitskog: » Louisa ne zanimaju velovi ili pruge po 
sebi, već vertikalnost i boja.  Nolanda ne zanimaju krugovi po sebi, već koncentričnost i boja. 
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tive osobnog shvaćanja, motiva i namjera, a vrlo rijetko o umjetničkim 
izvorima, utjecajima ili srodnim umjetničkim pravcima. On je uglav-
nom sustavno izbjegavao da svoj rad usporedi s drugim umjetnicima 
i umjetničkim stilovima.37 Umjetnikovo stajalište najbolje opisuje izja-
va kako je njegov »odnos prema umjetnosti bio odnos čovjeka prema 
umjetnosti, a ne umjetnika prema umjetnosti«,38 pa je on drugačiji 
od »teoretskih« slikara, koji se bave samokritikom, tj. slikaju realnost 
odvojenu od života ili se pak bave ideološkim i institucionalnim kon-
tekstom umjetnosti. Bez obzira na činjenicu da Kniferove slike nisu 
subjektivne — i doimaju se kao strogo uređena, disciplinirana i raci-
onalna forma — u konceptualnom poretku njegove umjetnosti, pogo-
tovo u odluci da se do kraja umjetničke karijere drži slike meandra, 
postoji dubok trag subjektivnosti, jedna navlastita unutrašnja nužnost. 

 Olitskog ne zanimaju otvori i točke po sebi, već preklapanje i boja. A ipak boja, vertikalnost, 
koncentričnost i preklapanje nisu ondje zbog njih samih. Oni su prije svega ondje zbog osje-
ćaja, i kao spremnici za osjećaje...« U: »Introduction to an Exhibition of Morris Louis, Kenneth 
Noland, and Jules Olitski«; u: John  O'Brian (ur.), sv. 4, Modernism with a Vengeance, 1957 — 
1969, str. 153.

37 U intervjuu s  Krešimirom Purgarom Knifer kaže: »Kad god netko postavi problem moje stilske 
pripadnosti, hvata me histeričan smijeh.« U:  Krešimir Purgar, »Razgovor sa Julijem Kniferom«; 
Julije Knifer: Bez kompromisa, str. 231. 

38 Julije Knifer, »Zapisi«; Julije Knifer: Bez kompromisa, str. 143.

On Kawara, iz serije Today, Sept. 20, akril na platnu, 1966.
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Ideja o poistovjećivanju umjetnika sa slikom, usprkos pomanjkanju su-
bjektivne ekspresivnosti, vidi se na fotografijama snimljenima 1975. 
godine, na kojima umjetnik pozira ispred golog bijelog platna kao da 
sebe odmjerava na tom platnu. Ispruženom rukom on pokazuje vezu 
između obrisa tijela i veličine platna, koje se poklapa s ljudskim tije-
lom. Ovaj latentni antropomorfizam, kako je rekao  Michael Fried,39 sa-
držan u strukturi apstraktnog slikarstva, poklapa se s modernističkim 
shvaćanjem slike kao autonomne realnosti, koja supostoji sa svijetom. 
 Clement Greenberg kaže da slika postaje entitet koji pripada istom 
poretku prostora kao i naša tijela, i više nije spremnik za zamišlje-
ni ekvivalent tog poretka,40 dakle može biti pozornica za prisutnost 
i djelovanje umjetnika — njegovo operativno polje. Likovne odluke 
i proces proizvodnje poklapaju se s organizacijom mišljenja: susret s 
površinom, bjelinom ili razmjerom u potpunosti je stvar tjelesne in-
terakcije s platnom ili medijem po sebi, kao i intelektualne kontrole. 
Autonomija slike i egzistencije su realnosti koje supostoje i susreću se 
u okviru slike. 

Čini se da je meandar sinteza Kniferove prakse koja je u potpuno-
sti obilježena serijalnim radovima i repeticijom. Serija autoportreta 
(1949.–1952.), slike meandra i, a to je važno, njegovi tekstovi u formi 
tzv. »banalnog dnevnika«, su zasebni, ali nerazdvojni dijelovi istoga 
mentalnog procesa, koji nije opterećen proizvodnjom značenja, već se 
umjetnost tamo shvaća kao ekvivalent životu kako je upisan u našoj 
osviještenosti na marginama svijesti. Knifer je jednom rekao da njego-
vi autoportreti ustvari nisu autoportreti već monoton ritam, pa ih je na 
određen način odvojio od bilo kojih eksplicitnih projekcija sebstva.41 
Monotoni ritam možemo povezati s otkucajima srca i disanjem kao i 
ritmom bilo kojeg stroja, ali i s kontinuitetom, protjecanjem i reciklira-
njem vremena, u kojem metafizičku koncepciju univerzalnog vremena 
potiskuje svjetovni osjećaj svakodnevnog ponavljanja i promjene. Da-
kle, meandri mogu izazvati drugačiju refleksivnu svijest umjetnika i 
biti protumačeni kao njegovi duhovni autoportreti. Projekt »meandar« 
postao je konceptualni kontekst, u kojem autonoman umjetnički pro-

39  Michael Fried vidi prikaz tijela i u minimalnoj umjetnosti i kaže da »sklonost doslovnoj simetriji 
i općenito poretku koji postoji... nije ukorijenjena, kako se čini da  Judd vjeruje, u novim filozof-
skim i znanstvenim načelima, koji god oni po njemu bili, već u prirodi.« U: »Art and Objecthood«; 
 Gregory Battcock (ur.), Minimal Art, str. 129. 

40  Clement Greenberg, »Abstract, Representational, and so forth«; Art and Culture: Critical Essays, 
Toronto, 1961, str. 136. 

41 Usp.  Zvonko Maković, »Maković s’entrentient avec Julije Knifer«; Julije Knifer: Passages, izl. kat. 
Genève, Art Prospective, Éditions Bentelli, 1990, bez paginacije.
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ces otjelovljuje umjetnikovo stajalište prema životu.42 Knifer odbacuje 
subjektivan angažman i ekspresivan slikarski pečat, a sliku onda shva-
ća kao način ponašanja, dakle pozornost izričito skreće od slike kao 
proizvoda prema širem kontekstu i procesu koji govori o umjetnikovu 
načinu djelovanja, razmišljanja i shvaćanja.

U trenutku kad je meandar postao izbor i osobna odluka, svojevrsna 
zadaća koja se ponavlja, Kniferova modernistička estetika neodvojiva 
je od njegova konceptualnog usmjerenja. Konceptualizam zagovara 
dematerijalizaciju umjetnosti i reducira njenu materijalnu prisutnost 
na ideju, a svrha Kniferove ekonomije umjetničkih sredstava je točno 
izražavanje ideje. S time je došao do konceptualizacije umjetničke »ge-
ste« i tzv. »umjetnosti jedne slike«,43 kako bi rekao  Alloway, koja ima 
značenje samo zbog repeticije. Repeticijski postupak i temporalnost 
sadržani u Kniferovim slikama bili su opća praksa u pokretu konceptu-
alne umjetnosti, kako je rekao Pierre  Arnauld.44 Serijalnost i unaprijed 
zadani sustavi permutacije ukazuju na zaokret od načela minimalizma 
prema konceptualizmu, u kojem »koncept istiskuje umijeće«.45 Repe-
ticija je način da se ukloni subjektivno učešće, svojevoljne odluke i 
formalne invencije i uvede drugačije baratanje, temeljeno na unapri-
jed zadanom planu i pravilima koji pak upravljaju svim varijacijama u 
procesu. Nadalje, metoda serijalnosti i monotona, repeticijska izvedba 
potkopavaju diskurs modernističke slike pomoću ekscesa i odbacuju 
ideje kao što su originalnost i jedinstvenost umjetničkog djela. 

Za Knifera, slika je samo jedan dio procesa, »element u nizu radova« 
koji imaju zajedničku osnovu. Svaka slika smišljena je kao autonomna 
jedinka po sebi, a istodobno je dio čitavog procesa nazvanog meandar. 
Kako je Knifer rekao: »To što ja radim nije dekoracija, ukras ili este-
tika. Za mene to je niz činjenica koje čine meandar, ili niz meandara 
koji su na kraju ipak samo jedan meandar«.46  Mel Bochner definirao 

42 U tübingenškom projektu sliku zamjenjuje performans izrade golemog meandra (30 metara vi-
soko i 20 metara široko platno), koji je održan u kamenolomu, a izveo ga je umjetnik sa svojim 
prijateljima. Priroda tog projekta je intimna, bez uobičajenog publiciteta koji imaju umjetnički 
hepeninzi. Umjetnikove instrukcije bile su jasne: predloženi projekt prihvaća se jedino pod uvje-
tom da organizaciju procesa preuzmu ljudi koji poznaju umjetnika i njegov rad i da se isključe 
javne institucije i galerije. U izvještaju  Živojina Dacića piše da je glavni cilj projekta bio poziv 
na aktivno sudjelovanje i uključivanje u radni proces inače pasivnih primatelja umjetnosti. U: 
 Živojin Dacić, »Osnove i motivi rada«; Julije Knifer: Arbeitsprozess Tübingen 1975, bez paginacije.

43  Lawrence Alloway, »Systemic Painting«; u:  Gregory Battcock (ur.), Minimal Art, str. 56.

44  Pierre Arnauld, »Julije Knifer: Meandri«; Julije Knifer: Bez kompromisa, str. 266.

45 O tome  Anne Rorimer govori, na primjer, u slučaju umjetnosti  Sola LeWitta. U New Art in the 60s 
and 70s: Redefining Reality, str. 155.

46 Julije Knifer, »Zapisi«; Julije Knifer: Bez kompromisa, str. 138.
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je serijalnu umjetnost kao postupak u kojem »pojedini dijelovi sistema 
nisu po sebi bitni, već su značajni jedino po svojoj ulozi u zatvorenoj 
logici cjeline«.47 Naravno da se to ne može potpuno povezati sa seri-
jalnošću meandra, jer Knifera podjednako zanima proizvodnja sasvim 
konkretnog rada kao i čitav proces. Meandar funkcionira kao sustav 
temeljen na repeticiji, a ipak nije mehanički. Svaka slika osmišljena je 
kao samodostatan entitet koji u proces unosi brojne varijable. Formal-
ne i vizualne sastavnice bitne su za umjetnika koji razmatra formalna 
rješenja na svakom pojedinom slučaju meandra, jer se jedan razliku-
je od drugog po veličini, intervalu i ritmu. Svaka je slika, sukladno 
modernističkom imperativu, jedinstvo koje se može »sagledati već na 
prvi pogled« ali i biti čista prisutnost; ona koncentrira promatrača »u 
jednoj točki u kontinuitetu trajanja«.48 

Zbog svega navedenog umjetnost meandra zauzima granični polo-
žaj između vizualne činjenice i mentalnog koncepta, između estetičke i 
intelektualne funkcije umjetnosti. U osciliranju između materijalizma i 
konceptualizma ne pripada samo finalnom proizvodu, već kao nepresta-
no ponovljena zadaća, kao životni projekt, on predstavlja umjetnikovo 
razumijevanje života. Slike se mogu protumačiti kao »međustanice«, va-
rijacije unutar stabilnosti i konstantnosti cjeloživotnog procesa. Stoga je 
očekivano da ih Knifer definira kao »dokumente« koji se mogu shvatiti 
kao materijalni svjedoci jedne kronologije života, u koju ulazi i slika. U 
tom smislu Kniferova umjetnost može se povezati sa serijalnom produk-
cijom  Opałke i  Ona Kaware, temeljene na »autobiografskoj dokumenta-
ciji«, koja se također bavi idejom vremena, kako se može vidjeti u cjelo-
životnom projektu Opałka 1965/1–∞ i serijama Today  Ona Kaware. S 
jedne strane Kniferov koncept slike ukorijenjen je u temeljnim moguć-
nostima medija koje se neprestano razrađuju, a s druge strane serijalna 
i procesualna priroda njegova rada i razumijevanja umjetnosti izričito 
odbacuju bilo koju slikarsku ideologiju ili usmjerenje, pogotovo ako se 
ima na umu slika bez identiteta, koja otvoreno poriče relevantnost sa-
modefinicije ili srodnosti. Za Knifera slika ustvari nije medij već praksa, 
modus operandi, u kojoj se umjetnost poklapa sa životom, a konkretna 
realnost slike demonstrira način ponašanja.

47  Mel Bochner, »Serial Art, Systems, Solipsism«; u  Gregory Battcock (ur.), 1967., Minimal Art, str. 
99.

48  Clement Greenberg, »The Case for Abstract Art«; u:  J. O'Brian (ur.), sv. 4, Modernism with a 
Vengeance, 1957 — 1969, str. 80.
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Meandar kao sublimacija etičkog imperativa slike

Naposljetku, uvijek se pojavljuje pitanje: koja se svrha otkriva u for-
mi? Za Knifera meandar je, kako je često govorio, krajnje duhovno 
stanje ideje. »Meandar je ustvari ideja. Čini mi se da je samo ideja, ne 
uzevši u obzir njegovu fizičku i vidljivu egzistenciju«, rekao je.49 Nje-
gova ideja povezana je s jednom posebnom slikom, barem po nazivu, 
koja potvrđuje konceptualnu narav njegova djela, a meandar je oblik 
mišljenja. Knifer uvijek svoje slike naslovljava »meandar«, iako se taj 
naziv ne poklapa uvijek s prikazanom slikom, kao na primjeru slike 
Meandar (1978), koja ustvari prikazuje kvadrat. Ipak, to je nebitno 
zbog toga što je naziv primarno povezan s konceptualnom osnovom 
rada i ne mora biti eksplicite vizualno sličan meandru. Meandar, koji 
se pojavio kao »slučajnost u procesu«, kako je Knifer jednom rekao, 
pokazao se kao idealna slika, koja se uklapa u ideju koju je Knifer 
htio prenijeti. Pokazujući nešto što je vidljivo a nije ilustrativno, on se 
možda može usporediti s  Maljevičevim kvadratom,50 ili križevima  Ada 
Reinhardta, ali ipak ima od potonjega još manje referenci (bez obzira 
na  Reinhardtovu namjeru da odbaci bilo kakve aluzije i ne izražava 
ništa drugo osim umjetnost) i još manje priče u podlozi od, primjerice, 
 Newmanove Postaje križa. 

Premda je Knifer odbacio metafiziku i simbolizam, meandar ipak 
pripada anikoničkoj tradiciji geometrijskih likova, koja se u povijesti 
dekoracije i ornamenta oduprla figuralnom prikazu i koristila kao za-
mjena za transcendentalni sadržaj i svete slike. A prije svega, meandar 
se koristio kao uzorak, kao jedinica oblika koji se ponavlja ili forma 
koja funkcionira kao osnovna struktura što sustavno organizira povr-
šine ili oblike, ističe značenje jedinstva i reda. U tom antičkom uzorku 
binarne opozicije međusobno su sukobljene, a ipak savršeno uravno-
težene. Na njemu supostoje čak i površina i optička iluzija,51 jer se čini 
da meandar u isti mah uzmiče u virtualnom prostoru i potvrđuje ideju 

49  Živojin Dacić, »Osnove i motivi rada«; Julije Knifer: Arbeitsprozess Tübingen 1975, izl. kat., Tü-
bingen, Edition Dacić, 1976., bez paginacije.

50 Zbog gole bjeline likovne plohe, koja uspostavlja čisto okruženje za koncept slike, Knifer je 
duhovno srodan  Maljeviču. Bitno je imati na umu da je Knifer prvi put vidio  Maljevičeve radove 
tek 1959., dakle u godini kad je napravo prve meandre. Kniferov opis meandra kao »krajnje du-
hovno stanje primarne ideje« blisko je  Maljevičevoj koncepciji o nepredmetnosti, u kojoj bjelina 
otjelovljuje »stvarnu ideju beskraja«. ( Kasimir Malevich, »Non–Objective Creation and Supre-
matism«; 1919., u:  T. Andersen (ur.) Malevich Essays on Art 1915–1933, sv. I, London, Rapp & 
Whiting, 1968., str. 121.)

51 Kako je rekao  David Summers, na meandru ornamentalna verzija optičke ravni istodobno stvara 
virtualni prostor i zadržava neovisnost plana i kretanje pruge kao cjeline. U Real Spaces; London, 
Phaidon, 2003., str. 498.
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o »deduktivnoj strukturi«, u kojoj se naslikana slika poklapa s oblikom 
obruba.52 Na meandru iskrivljene linije uvijek su paralelne i ne spajaju 
se u jednoj točki, pa stoga nastaje efekt kretanja i optičkog razvoja 
dok se zadržava čvrsta i stabilna struktura. Knifer je taj efekt kretanja 
u meandru opisao kao »liniju koja u svojoj formi sugerira kretanje«.53 
Struktura meandra povezana je s idejom protjecanja koja se posvuda 
može vidjeti, u vodi, kamenu, rastu drveća. Temelji se na repeticiji 
valovite linije, koja označava značenje te riječi, maiandros na grčkom, 
a to je lutanje i tumaranje bez konačnog cilja i namjere. Proširenje i 
repliciranje forme priziva produljenje vremena i ideju o kontinuitetu 
i trajanju. U meandru, neprestano se dogovara i supostoji mirovanje 
i kretanje, trajanje i prekid, utjecaj sadašnjosti i odsustvo vremena.54 
Međutim, vrijeme sadržano u meandru ne može se točno izmjeriti niti 
je povezano s nekom izvanjskom metafizičkom kategorijom. Tempo-
ralnost je sadržana u procesu i formi po sebi u kojoj linija internalizira 
protok vremena.

Zbog utemeljenja meandra u repeticiji, Kniferova umjetnička prak-
sa uklapa se u navike i rutinu svakodnevnog života, pa je umjetnost 
izričito povezana s umijećem života, a meandar funkcionira kao jedan 
oblik slobode. »Jedino mi moj rad čini tu slobodu dostupnom... Ja sam 
sebi namjestio svoja pravila igre i... nitko me drugi ne bi mogao natje-
rati da bilo što drugo radim«, rekao je umjetnik u  Sartreovom duhu.55 
U tom je smislu Kniferova etička obaveza prema slici način djelovanja i 
bivanja u svijetu, pa je onda slika meandra jedan poseban prikaz živo-
ta. Materijalna svojstva slike prožimaju iskustvo umjetnika i potvrđuju 
 Adornovu tezu da se neriješeni sukobi iz stvarnosti u umjetničkim dje-
lima vraćaju kao imanentni problemi forme. Kniferova umjetnost pri-
pada modernističkoj epistemologiji, ali bez veličanja umjetnosti, bez 
uzvišene retorike, posezanja za apsolutnim i bez univerzalnih težnji. 
Njegov meandar odbacuje sve mistifikacije i simbolička značenja sa-
držaja premda može potaknuti tumačenja u metaforičkom kontekstu. 
Ipak, Kniferova repeticijska umjetnost ne promiče nihilizam ni ironiju, 

52 Ideju o »destruktivnoj strukturi« predložio je  Michael Fried kao nužnost modernističkog slikar-
stva u kojem se naslikana slika poklapa s oblikom obruba (platna). U »Three American Painters: 
Kenneth Noland, Jules Olitski, Frank Stella (1965)«; Art and Objecthood, Chicago, University of 
Chicago Press, 1998. 

53  Živojin Dacić, »Osnove i motivi rada«; Julije Knifer: Arbeitsprozess Tübingen 1975, bez paginacije.

54  Ljerka Mifka je formu koja se doima kao rezultat sraza između kružne zatvorenosti i linearnog 
protjecanja nazvala »prekinuti kontinuitet«. U: »Prostorna određenost meandra Julija Knifera«; 
Julije Knifer: Bez kompromisa, str. 114., također i u ovoj publikaciji. 

55 Julije Knifer u razgovoru s  Krešimirom Purgarom, u: Julije Knifer: Bez kompromisa, str. 229.
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već je ustvari objet de connaissance, potvrđujući  Heraklitovu tezu da 
je sve u mijeni i neprestanom protjecanju. U tom kontekstu, Knifero-
vu sliku možemo shvatiti kao namjeru da se slika »ništa drugo osim 
ritma« i ide u korak s protjecanjem vremena. Kako je umjetnik rekao: 
»Prepuštao sam se toku, iz dana u dan«.56 Iz te perspektive Kniferova 
slika svjedoči o riječima  Robbe–Grilleta, koji je rekao: »Svijet nije ni 
smislen ni apsurdan već jednostavno jest«.57

S engleskog preveo: Miloš \urđević

56 Ibid., str. 230. 

57  Alain Robbe–Grillet, Towards a New Novel, London, Calder and Boyars, 1965., str. 53.
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Julije Knifer, Meandar, akril na platnu, 1978.
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Posljednje slike
Julije Knifer i modernističke teorije slikarstva

Nikola Dedić

U kontekstu šezdesetih

U jednom od intervjua, Julije Knifer u nekoliko rečenica opisuje svo-
ju opsjednutost trenutkom kad počinje čin slikanja, kad osjeća neku 
vrst anksioznosti pred bijelim platnom, odnosno kad svaki put počinje 
promišljati slike praktički od nule — kao da umjetnik »izmišlja« medij 
svoje umjetnosti uvijek iznova, kao da nastupa u prostoru umjetnosti 
bez ikakve stabilne reference, izvanjskog kriterija na koji bi se oslonio, 
bez tradicije u koju bi se »upisao«. »Meni je zapravo jako teško početi 
slikati« kaže, dodajući da proces slikanja počinje bijelom bojom i izbje-
ljivanjem platna: 

Bijela je boja jako važna, i zato najprije nanosim bijelu, bez obzira na to hoće li 
slika u konačnom izgledu biti crna ili ne (...) Ali zato, s druge strane, prije nego 
počnem slikati, mogu danima stajati pred bijelom površinom, gledati je i misliti: 
ako sada počneš nema povratka. I tada me oblije znoj, to je nešto kao bolest 
znojenja pred praznom bijelom površinom.1 

Ova nelagoda prije početka samog čina slikanja, ovo trajno »izmi-
šljanje« slikarskog medija ni iz čega, od početka (iz bijelog, praznog), 
povezano je s Kniferovom gorgonaškom opsjednutošću problemati-
kom antislike; antislika pritom ne znači ukidanje slikarstva kao kod 
kasnije konceptualne umjetnosti, već problematizaciju kraja tradici-
onalnog jezika slike, ukidanje slike u konvencionalnim okvirima tog 
medija. To zapravo znači ukinuti u području slike sve metaforičke sa-
držaje koji bi bili »izvanjski« mediju slikarstva, »očistiti« taj medij do 
čiste, nereprezentativne dvodimenzionalne plohe (kako kaže  Green-
berg); s ovim postupkom redukcije Knifer na kraju dolazi do bijelog i 
crnog, odnosno horizontale i vertikale — ništa više, ali i ništa manje 

1 Julije Knifer, »Razgovor«; vodio  Krešimir Purgar, u katalogu izložbe Julije Knifer. Bez kompromi-
sa. Zagreb, Muzej suvremene umjetnosti, Zagreb, 2014., str. 230.
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od toga (»manje« bi bilo potpuno odbaciti medij slike na način kako 
to čine konceptualisti, ali Knifer očito, osim u nekoliko slučajeva, neće 
prijeći tu granicu). Kako sam ističe, ovom metodom redukcije dolazi 
do minimalnih sredstava, ali i uvjeta slikarstva kao discipline: postoje 
dva krajnja minimuma — bijela ploha i crna ploha, a između njih je 
meandar. Bijelo je potpuno, do kraja bijelo, a crno je do kraja crno 
— crno i bijelo istodobno su minimum i maksimum.2 Knifer će 1961. 
otići korak dalje u redefiniranju tradicionalnog shvaćanja slike i to po-
stavljanjem svog meandra u kut između dva zida. Kako ističe  Zvonko 
Maković, ovaj Meandar u kut nije više slika u uobičajenom značenju te 
riječi jer preko njegove prelomljene plohe, razbijene površine, realni 
prostor koji se nalazi između dva dijela meandra postaje sastavni dio 
slike.3 Je li Meandar u kut slika, objekt, instalacija ili antislika? Čini 
se da ni sam autor nema kriterij za promišljanje svoje umjetnosti; u 
svojim bilješkama Knifer između ostalog piše: 

To što radim u posljednje vrijeme — ne znam kako da nazovem. To su neke 
vrste sastavi ili ambijentalni sastavi ili grupe ili jednostavno triptisi ili poliptisi 
(...) Konačni oblik slike trebalo je da dade rezultat u obliku anti–slike. Danas 
anti–slika (vjerojatno) nije aktualna i ne znam moraju li moji posljednji sastavi 
sugerirati formulu anti–slike. Moj sadašnji oblik slike ne bi morao biti tradicio-
nalan, a vjerojatno i nije.4 

Time umjetnikov rad, slikarski postupak, dolazi do graničnih situ-
acija unutar kojih možemo misliti slikarstvo, do trenutka kad je ne-
ophodno redefinirati kriterije s kojima sliku prepoznajemo kao sliku 
slikarstva. Na taj način, Kniferov rad nastaje u svojevrsnom osjećaju 
krize — ovaj osjećaj tiče se statusa slikarstva, odgovora na pitanje 
što je slika u tradicionalnom smislu te riječi i da li se predmeti koje 
umjetnik stvara mogu nazvati slikama ili pak ovi predmeti zahtijevaju 
potpuno novu konceptualizaciju, novi vokabular (objekt, instalacija, 
konstrukcija, itd.)?

Ovaj osjećaj krize, osjećaj nemogućnosti da se Kniferov rad uklopi 
u uobičajene okvire povijesti umjetnosti dijeli i povijest umjetnosti, 
odnosno tada aktualna kritika. Tumačenja Kniferova rada stoga uvi-
jek osciliraju između dva modela: modernističkog (pri čemu se polazi 
od zapažanja da je Knifer slikar a njegovi radovi su slike slikarstva u 
modernističkom smislu te riječi, tj. to su dvodimenzionalne nerepre-

2 Julije Knifer, »Zapisi«; katalog izložbe Julije Knifer. Bez kompromisa, op. cit., str. 140.

3  Zvonko Maković, »Julije Knifer«; katalog izložbe Julije Knifer. Bez kompromisa, op. cit., str. 33.

4 Julije Knifer, »Zapisi«, op. cit., str. 140.

knifer-cvs.indd   76knifer-cvs.indd   76 14.06.2017   11:18:4514.06.2017   11:18:45



Nikola Dedić: Posljednje slike 77

zentacijske plohe) i modela koji su sa sobom donijele neoavangardne 
umjetničke prakse šezdesetih godina, a koje su kao metu svojih kri-
tičkih postupaka uzimale upravo tradicionalno shvaćen modernizam 
koji je sa sobom nosio ideje zaokruženog, dovršenog umjetničkog 
objekta i estetski kvalitetnog djela/slike. Jedan od najznačajnijih 
tumača jugoslavenske poratne umjetnosti, profesor  Ješa Denegri, u 
svojim tekstovima o Juliju Kniferu izražava upravo ove nedoumice 
— po njemu, Knifer je dio onoga što se u tadašnjoj jugoslavenskoj 
umjetnosti označavalo kao »druga linija«; pod ovim terminom,  De-
negri podrazumijeva prakse koje se temelje na napuštanju klasičnog 
estetskog predmeta, odnosno odvajanju od tradicionalno shvaćene 
slike slikarstva. Denegri ističe da »druga linija« obuhvaća one pojave 
koje se mogu opisati pojmovima bespredmetnost — konkretizam — 
minimalizam — konceptualizam, i kaže da je riječ o praksama koje 
a priori ne privilegiraju ni jedan od oblikovnih postupaka, pri čemu 
slikarstvo kao medij, kao umjetnički postupak, ne sadržava nikakvu 
aksiološku odrednicu.5 Za ovo tumačenje i sam Julije Knifer često 
daje opravdanje — on se od trenutka kad šezdesetih aktivno stupa 
na jugoslavensku umjetničku scenu uključuje u većinu najznačajnijih 
pojava koje se danas označavaju kao fenomen neoavangardi: Knifer 
je dio Novih tendencija, neokonstruktivističkog pokreta u okviru ko-
jeg će izlagati već na prvoj izložbi u Galeriji suvremene umjetnosti u 
Zagrebu 1961. godine; također sudjeluje na nekim od najznačajnijih 
međunarodnih smotri neoavangardne, odnosno neokonstruktivne 
umjetnosti kao što su Art Abstrait Constructif International u Parizu, 
zatim Konstruktivisten u Leverkusenu i posebno Oltre l’informale u 
sklopu IV. međunarodnog bijenala u San Marinu. Na njima je ma-
hom predstavljena umjetnost »nakon enformela« koja je privilegi-
rala upotrebu novih medija, kibernetike, ne–ekspresivno, praktički 
industrijalizirano »konstruiranje« umjetničkog djela i umjetnički rad 
u kolektivnom okruženju (za razliku od individualističkog, ekspre-
sivnog rada modernih umjetnika).6 

S pojavom konceptualne umjetnosti, Knifer će postati velik uzor 
novoj generaciji autora koja će u njemu prepoznati prethodnika u po-
dručju teorijsko–filozofske rasprave, odnosno umjetnosti kao čistoga 
misaonog koncepta. Međutim, iako je od samih početaka prepoznat 
kao protagonist koji djeluje u okviru neoavangardnih, interdisciplinar-

5  Ješa Denegri, »Redefinicija pojma druga linija«; Projeka(r)t br. 11–15, ožujak 2001, str. 335–
336.

6  Ješa Denegri, »Julije Knifer«; katalog izložbe Julije Knifer. Bez kompromisa, op. cit., str. 163–169.
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Julije Knifer, Meandar u kut, ulje na platnu, 1961.
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Donald Judd, Betonski blokovi, Marfa, Texas, 1972. 
(Photo: Carol Highsmith)
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nih pristupa, činjenica je da Knifer ne izlazi iz područja tradicionalno 
shvaćenog slikarstva (platno, boja, rad kistom), on odbija napustiti taj 
»klasični« instrumentarij, ne nalazi uzore ni u klasičnom konstruktiviz-
mu ni u europskom konkretizmu, ne nalazi uporište u matematičkoj
logici ili kibernetici i nema ambicija da svoj rad proširi na arhitektu-
ru ili dizajn. Nakon pojave konceptualne umjetnosti nema potrebe da
uđe ni u radikalno shvaćenu dematerijalizaciju umjetničkog objekta
niti da svoj rad teoretizira u duhu analitičke filozofije jezika. Njegova
je umjetnost naglašeno individualistička, u medijskom pogledu krajnje
tradicionalna, manualna, ekspresivna, nerijetko (kako ističe  Denegri)
očigledno solipsistička. Samim tim, ma koliko bio blizak neoavangar-
di, Knifer radi i protiv neoavangardne paradigme, pri čemu njegov rad
ostaje »jedna vrhunska umjetnost, umjetnost visokih kvaliteta kako taj
pojam shvaća tradicija modernizma«.7

Upravo u tom kontekstu, po ovoj svojevrsnoj nemogućnosti da nje-
gov rad kritika jasno pozicionira u prepoznatljive obrasce umjetnosti 
šezdesetih, Knifer je blizak pojedinim protagonistima na američkoj 
sceni tog doba. Kritika je već uočila značajne bliskosti Knifera i  Ada 
Reinhardta (opsesija ponavljanja unaprijed utvrđene forme, odnosno 
motiva, radikalna redukcija, odstranjivanje bilo kakva kolorita koje 

7 Ješa Denegri, Prilozi za drugu liniju 2. EXAT–51, Nove tendencije, radikalni enformel, Gorgona; 
Beč i Beograd, Macura, 2005., str. 164.

Frank Stella, Bez naslova, litografija na papiru, 1967.
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čini transfer od duhovnog, tj. metaforičkog k osjetilnom i materijal-
nom), ali podjednako je relevantna usporedba (usprkos formalnim ra-
zlikama u pogledu oblika slike i tretmana kolorita) s pojavama kao što 
su postslikarska apstrakcija i slikarstvo tvrdih rubova. Ovo se posebno 
odnosi na kontradiktorna tumačenja koja su izazivali radovi  Julesa 
Olitskog,  Morrisa Louisa i naročito  Franka Stelle: kao i Knifer, kritika 
je u radu ovih umjetnika prepoznala elemente »dvaju svjetova« — s 
jedne strane modernističkog koji sliku shvaća kao autonoman estet-
ski objekt, strogo plošan, dvodimenzionalan, anti–iluzionistički, kao 
jedinstven objekt koji je radikalno drugačiji od svih predmeta, obje-
kata, stvari iz običnog, svakodnevnog svijeta, a s druge strane neo-
avangardnog u izrazitom smislu te riječi koji u njihovom radu vidi 
prethodnicu minimalizma, konceptualizma i općenito kritike grinber-
govskog estetiziranog modernizma. Prvu liniju interpretacije konkret-
nog slikarstva  Franka Stelle zagovarali su  Clement Greenberg8 i njemu 
blizak  Michael Fried:9 za  Frieda,  Stellino slikarstvo je modernističko 
jer razliku između umjetničkog djela i običnih predmeta dosljedno ar-

8 Vidi npr.:  Clement Greenberg, »Post Painterly Abstraction«; The Collected Essays and Criticism. 
Volume 4: Modernism with a Vengeance, 1957–1969. Chicago i London, The University of Chica-
go Press, 1995., str. 192–197.

9 Vidi:  Michael Fried, »Shape as Form: Frank Stella’s Irregular Polygons« i »Three American Pa-
inters: Kenneth Noland, Jules Olitski, Frank Stella«; u Art and Objecthood. Essays and Reviews. 
Chicago i London, The University of Chicago Press, 1998.

Morris Louis, Gamma Tau, akrilna smola na platnu, 1960.
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tikulira u korist prvog. Njegove slike doživljavamo ne kao stvar, već 
kao ljudsku gestu, jedinstvenu i neponovljivu na način na koji su je-
dinstvene i neponovljive druge osobe, ali nikad obični predmeti, stvari 
(ovu kvalitetu modernističkog umjetničkog djela  Fried označava kao 
»prezentnost«). Zastupnici druge linije interpretacije su minimalistički
autori  Carl Andre i  Donald Judd: u tom kontekstu,  Stellino slikarstvo
shvaća se kao jednostavan, minimalan predmet bez ekspresije, obli-
kovan bez emocija autora, po programskim načelima. Slika od dvodi-
menzionalnog, plošnog djela prerasta u trodimenzionalnu stvar, a rad
u umjetnosti transformira od stvaranja slika u konstruiranje prostor-
nih instalacija, odnosno proces selekcije običnih, svakodnevnih pred-
meta.10 Tu je sadržano problemsko mjesto interpretacije i Kniferovog
i  Stellinog slikarstva: s čime zapravo ovi umjetnici rade? Stvaraju li
slike ili konstruiraju predmete? Jesu li to slike ili objekti, ambijental-
ni sastavi, instalacije? Pitanje je, dakle: da li, zašto i kako to nazvati
slikom? Čini se da je upravo u toj nemogućnosti nazivanja sadržan
osjećaj krize koji Knifer izražava i u svojim bilješkama, odnosno gore
spomenutom intervjuu: »To što radim u posljednje vrijeme — ne znam
kako da nazovem«.

Između djela i predmeta

Razlog za usporedno razmatranje Knifera i  Stelle nije uspostavljanje 
analogija između njihova rada, već da bismo ukazali da osjećaj krize, 
anksioznost zbog imenovanja svog rada nije odlika Kniferove ekscen-
tričnosti nego proizvod konkretnih društvenih, historijskih uvjeta u 
kojima se našla umjetnost šezdesetih godina. Vidjet ćemo da ovi uvjeti 
određuju karakter njegove umjetnosti, uključivši i njegovo opsesivno 
ponavljanje samo jednog motiva kao što je meandar. 

Esej koji možda najbolje odražava ovaj osjećaj krize je često citiran, 
ali i osporavan tekst  Michaela Frieda, koji je 1967. godine objavljen 
pod naslovom »Art and Objecthood«.11  Fried taj esej piše kao radikal-
nu kritiku tada aktualne minimalne umjetnosti pri čemu je njegova 
argumentacija otprilike ova: minimalizam je umjetnički pokret koji 
na radikalan način pokušava dekonstruirati i odbaciti kao prevladan 
medij modernističkog slikarstva i skulpture, odnosno modernističko 

10  Deni Laure, Istorija umetnosti XX veka; Beograd i Novi Sad, Clio i Muzej savremene umetnosti 
Vojvodine, 2014., str. 167.

11  Michael Fried, »Art and Objecthood«; Art and Objecthood. Essays and Reviews, op. cit., str. 148–
172.
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shvaćanje umjetničkog djela kao jedinstvenog i neponovljivog. Ovaj 
cilj minimalisti realiziraju pomoću odbacivanja slike ili skulpture i 
njihovu zamjenu trodimenzionalnim, minimalističkim objektom — 
na mjesto slike ili skulpture kao jedinstvenog djela, oni postavljaju 
repetitivnost minimalističkog »specifičnog« objekta koji se temelji na 
nizu identičnih, uniformnih jedinica. Minimalistički autori žele eli-
minirati »antropomorfizam« modernizma, a to znači — tretirati dje-
lo kao ljudsku gestu (samo)ekspresije, uvodeći model apersonalnog, 
indus trijaliziranog geštalta. Na taj su način modernizam i minimali-
zam u radikalnoj opoziciji: modernističko slikarstvo, odnosno skulptu-
ra inzistiraju na dosljednom razdvajanju umjetničkog djela i običnih 
predmeta, stvari; imperativ modernističkog slikarstva je prevladati 
predmetnost (objecthood) i stvoriti djelo u osnovi drugačije od svih 
drugih predmeta i objekata iz svijeta. Minimalizam, suprotno ovom, 
izjednačava umjetničko djelo i običan predmet — minimalizam ne teži 
prevladati ili suspendirati predmetnost, već otkriti i projicirati vlastiti 
predmetni karakter; drugim riječima, minimalistički autori brišu gra-
nicu između umjetnosti i ne–umjetnosti. Umjesto da djelo bude mjesto 
za proizvodnju vrijednosti, odnosno onoga što možemo odrediti kao 
»autentičnost« umjetničkog djela i ljudske geste koju čitamo na nje-
mu i iz njega, minimalistima je dovoljno, kako kaže  Donald Judd, da
djelo bude »zanimljivo«. Prema tome, bilo koji i bilo kakav predmet
može biti umjetnost — od minimalističkog geštalta do svakodnevnih
predmeta potrošačke kulture. S time je  Fried modernizam i minima-
lizam postavio u niz opozicija: modernizam njeguje koncepciju slike
ili skulpture, odnosno umjetničkog djela, a minimalizam njeguje kon-
cepciju običnog predmeta; modernizam inzistira na autonomiji dje-
la, a minimalizam ističe fizički, ali i institucionalni kontekst u kojem
je to djelo prezentirano; modernističko djelo je oblik geste, autorske
samo–ekspresije, a minimalistička instalacija je apersonalan, artifici-
jelan postav.

 Friedov esej nastao je kao kritika minimalizma, ali i čitave neo-
avangarde i zbog toga je često kritiziran i osporavan; međutim, para-
doksalno, riječ je o jednom od najcitiranijih eseja kad se radi o tuma-
čenju ne samo minimalizma već i cjelokupne umjetnosti šezdesetih 
godina, zbog toga što je  Fried pomoću suprotstavljanja modernizma 
i minimalizma uvidio da se u umjetnosti šezdesetih, s neoavangar-
dom čiji je minimalizam neupitan dio, dogodila radikalna promjena 
paradigme u međunarodnom umjetničkom sistemu. Ova promjena 
vidi se prije svega u postupnom raspadu onoga što se može opisati 
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kao »estetski režim umjetnosti« (koristimo termin francuskog filozo-
fa  Jacquesa Rancièrea).12 Ovaj estetski režim postupno se formirao 
već na prijelazu 18. u 19. stoljeće i nastao je na ruševinama onoga 
što  Rancière označava kao »mimetički režim umjetnosti« koji se te-
meljio na strogom sustavu pravila za prikazivanje ljudskih akcija, na 
hijerarhijskom odnosu žanrova, kao i uskoj vezi vizualnih umjetnosti 
i književnosti (načelo ut pictura poesis koje je podrazumijevalo odvo-
jenost forme i sadržaja djela). Estetski režim umjetnosti s druge stra-
ne podrazumijeva urušavanje hijerarhije žanrova, privilegiranje stila 
nad reprezentiranom temom i načelo umjetničke samoekspresije — a 
to je imalo za posljedicu stvaranje objekata koji više ne pripadaju ni 
religijskom ni građanskom ritualu, već području autonomnih djela ra-
dikalno drugačijih od svega postojećeg u svijetu, drugačijih od stvari. 
Ovaj režim doživljava svoju diseminaciju upravo šezdesetih godina: 
djelo je zgotovljen rad (slika, skulptura) koji nastaje stvaranjem (na-
čelo samoekspresije); s druge strane, minimalistička instalacija je niz 
predmeta organiziranih po principu selekcije (načelo proglašavanja 
koje upućuje na konceptualne, institucionalne, političke, identitetske, 
ekonomske, itd. determinante umjetnosti kao kulturalne prakse). Dok 
je estetski režim umjetnosti podrazumijevao stvaranje djela kao vri-
jednosti koje ima »nepromjenjiv odnos prema univerzalnom ljudskom 
stanju«, nakon minimalizma

sve manje upućujemo na umjetnost, a sve više na kulturu. Ili preciznije: cijelo 
vrijeme govorimo o umjetnosti, ali ustvari upućujemo na kulturu jer je kultura 
lišena normativnih kriterija, dok umjetnost nije. Danas umjetnost jest sve što se 
tim imenom označi, a ne nešto što je steklo svoj umjetnički značaj na osnovu 
ove ili one estetske vrijednosti. Ako je umjetnost do te mjere lišena tih kriterija, 
onda se ona u osnovi ne razlikuje od kulture.13 

Prema tome, s transformacijom modernističkog u model globalne 
suvremenosti, epoha štafelajnog slikarstva kao autonomne ekspresiv-
ne prakse dolazi do svog kraja. U tom je kontekstu ključan minima-
listički prijelaz od djela na predmet koji opisuje Fried: s njim sadržaj 
umjetnosti više nije estetski i postaje društveni.

U tom značenju, umjetnici koji svoj rad oblikuju šezdesetih godina, 
poput Julija Knifera ili  Franka Stelle, rade pod specifičnim pritiskom: 

12  Jacques Rancière, »The Paradoxes of Political Art«; u: Dissensus. On Politics and Aesthetics. Lon-
don i New York, Continuum, 2010., str. 134–151.

13  Aleš Erjavec, »Estetika dvadesetog veka: uvodne primedbe«; Figure u pokretu. Savremena zapad-
na estetika, filozofija i teorija umetnosti. Beograd, Vujičić kolekcija, 2009., str. 11–20. 

knifer-cvs.indd   86knifer-cvs.indd   86 14.06.2017   11:18:4914.06.2017   11:18:49



Nikola Dedić: Posljednje slike 87

potvrditi status slike kao slike slikarstva u uvjetima radikalne krize kri-
terija za promišljanje slikarstva kao takvog. Doduše, treba naglasiti da 
je kriza kriterija osnovna odrednica modernizma: umjetnici u vrijeme 
predmodernog, tzv. »mimetičkog« režima umjetnosti (Rancièreovim 
riječima) radili su u okviru velikih slikarskih škola koje su obezvrje-
đivale status i manje talentiranim umjetnicima i manje uspjelim djeli-
ma; modernizam donosi raspad ovih velikih škola »kolektivnog stila« 
i proizvodi radikalne forme individualnosti koja umjetnika upućuje 
isključivo na osobne mogućnosti — to ustvari znači da modernistički 
autor više nema mogućnost jednostavno uzeti zdravo za gotovo svoju 
sposobnost da stvori istinski vrijedno umjetničko djelo, tj. djelo koje 
će biti relevantan doprinos povijesti slikarstva kao discipline, odnosno 
modernistički autor ne može se pozvati ni na kakve izvanjske krite-
rije za valorizaciju ili potvrdu svoga umjetničkog rada; zbog toga je 
problem za modernističkog autora kako stvoriti djelo koje neće biti 
teatralno (za  Frieda ovaj pojam označava djelo koje »zakazuje«, koje je 
neuvjerljivo, koje je puka manira, »šminka«). Međutim, šezdesete go-
dine dvadesetog stoljeća donose radikalno novu situaciju — problem 
više nije samo je li određena slika uspjela ili nije (da li je teatralna), 
već povrh toga je li uopće slika. Drugim riječima, kriza »estetskog re-
žima« govori o jedinstvenoj situaciji u povijesti umjetnosti — situaciji 
kad umjetničko djelo može zamijeniti banalan, svakodnevni predmet. 
Više puta upotrijebili smo pojam »kriterij« — ovaj pojam upotrebljava-
mo u  Wittgensteinovu značenju: kriterij je instanca na kojom pomoću 
jezika sa (relativnom) sigurnošću identificiramo ljude ili stvari. Ne-
mogućnost ove identifikacije, odnosno stanje »izvan« kriterija jezika 
kao društvene koncepcije, stanje odvojenosti od svijeta i drugih ljudi 
 Wittgenstein označava kao »privatni jezik«, odnosno — skepticizam. 
Sad je jasno u čemu se sastoji taj specifičan pritisak na koji reagira-
ju umjetnici poput Knifera — ovi autori rade u uvjetima radikalnog 
skepticizma po pitanju mogućnosti slikarstva kao medija, odnosno dis-
cipline. Pomoću potvrđivanja statusa slike kao slike slikarstva, Knife-
rova umjetnost zadobiva specifičan terapeutski karakter zbog toga što 
funkcionira kao postupak rekonstituiranja kriterija, odnosno prevla-
davanja skepticizma po pitanju mogućnosti slikarstva kao discipline.

Čini se da je čitavo Kniferovo djelo obilježeno ovom rascijepljeno-
šću između umjetnosti s jedne strane i predmetnosti s druge, odnosno 
između mogućnosti slikarstva i skepticizma u odnosu na ovu moguć-
nost. A razlog je upravo činjenica da Knifer djeluje u specifičnoj po-
vijesnoj konstelaciji velike promjene paradigme kad jedan umjetnički 
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režim (onaj »estetski«) još uvijek nije završen, a novi (Rancière ga 
naziva »etički«, mi smo ga opisali kao režim suvremene umjetnosti) 
još uvijek nije do kraja konstituiran. Ovaj rascjep određuje suštinu 
njegove umjetnosti: s jedne strane, Knifer kao da permanentno osje-
ća pritisak da iskorači iz »estetskog režima«. Primjer je zacijelo već 
spomenuti Meandar u kut: ovaj meandar iz 1961. godine uklapa se u 
minimalistički zaokret jer na drugačiji način tretira prostor — dok mo-
dernističko djelo podrazumijeva odvojenost prostora slike i prostora 
promatrača, minimalistički predmet integrira tijelo promatrača. Mini-
malistička instalacija ne zauzima već organizira prostor i time upućuje 
na diskurzivni kontekst u kojem biva izložena, suprotno djelu koje is-
ključivo upućuje na sebe. Pritisak ka predmetnosti može se prepoznati 
i u Kniferovim javnim radovima: od sedamdesetih godina nadalje, Kni-
fer realizira seriju meandara golemih razmjera najčešće na zidovima 
interijera i u javnim prostorima; s tim je Knifer djelomično promijenio 
problematiku svoje umjetnosti (ali vidjet ćemo — samo djelomično), 
zbog toga što zakoračuje u javni prostor, implicirajući ne samo proble-
matiku slike kao takve već i društvenih relacija koje ova slika organi-
zira. Međutim, i u tom kontekstu Kniferov način razmišljanja u osnovi 
ostaje slikarski — kako ističe  Zvonko Maković, suština je tog postup-
ka odvajanje slike od svoje uobičajene podloge (platna ili papira) pri 
čemu epiderma murala postaje samostalna ploha podložna fizičkom 
trošenju.14 Istovremeno, Meandar u kut je usamljen primjer slike koja 
iskoračuje iz modernističke konvencije po kojoj je slika dvodimenzio-
nalna ravan, ploha — Knifer se ovom iskoraku ka predmetnosti nikad 
neće vratiti, a to ukazuje na sljedeće: Knifer radi pod pritiskom da 
izvede sliku iz plohe i baš zbog toga osjeća potrebu da očuva integritet 
slike, da je potvrdi. On ne ide ka daljnjim razradama trodimenzional-
ne organizacije meandra upravo zato jer djeluje u kontekstu u kojem 
je konvencija slikarstva kao djela napregnuta do pucanja.

Ova anksioznost pred opasnošću od predmetnosti oblikuje čitavu 
Kniferovu koncepciju slikarstva koje se može suziti na barem dva ele-
menta: redukciju i ponavljanje, odnosno svođenje slike na dvije boje 
— crnu i bijelu, i jedan oblik — meandar. Meandar se u Kniferovu 
slikarstvu prvi put pojavljuje 1960. godine i do njega dolazi u želji 
da maksimalno reducira oblikovna sredstva kako bi ostvario krajnji 
cilj — antisliku. Redukcija se sastojala od odbacivanja svih aluzija na 
predmetni svijet, kao i na sve iluzionističke elemente slikarstva. Na 

14  Zvonko Maković, »Julije Knifer«; op. cit., str. 33.
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redukcijski karakter njegova postupka ukazuju i brojne pripremne 
skice, crteži i slike iz pedesetih koje će prethoditi pojavi meandra — 
u tom kontekstu, meandar se postupno pojavljuje u eliminaciji sve-
ga suvišnog: »Suvišni su oni elementi koji remete pravilnost ritma, 
koji u okomito–vodoravni poredak unose zabunu, koji prostor čine 
višeznačnim«.15 U tome je sadržan paradoks termina anti–slika: anti–
slika nije negacija slikarstva već eliminiranje svega što bi bilo izvanj-
sko slici, odnosno slikarstvu i na taj način je eliminiranje — svojevr-
sna potvrda slikarstva. U koncepciji antislike (riječ je o terminu koji 
vjerojatno zbog mogućih zabuna i sam autor kasnije napušta), slika 
slikarstva je čista vizualnost, čista boja na platnu iz koje su eliminirane 
sve primjese diskurzivnosti, zbog toga što su svi oblici izvan–slikarske 
diskurzivnosti potencijalna opasnost za integritet slike, odnosno dis-
kurzivnost donosi sa sobom opasnost od transformiranja slike u pred-
met. Ovdje možda treba potražiti razloge za korištenje bijele i crne 
boje, odnosno motiva meandra — crna i bijela kao dvije apsolutne 
suprotnosti i nisu boje u snažnom značenju te riječi. Moglo bi se reći 
da se radi o dvije anti–boje koje nemaju nikakvo metaforičko znače-
nje, ili barem mogućnost metaforizacije svode na minimum. Riječima 
samog Knifera:

Kretalo se od kompliciranog do jednostavnog. U boji sve se više gubilo na obo-
jenim slojevima. Boje su se manje–više izjednačavale u sivilu, dok na kraju nije 
ostala samo crna. U roku od nekoliko mjeseci došao sam tako reći do kraja, to 
jest do crno–bijele slike (koju sam nazvao anti–slikom) i do meandra od kojeg 
se dalje jednostavno ne može.16

Meandar je pritom također naglašeno »nemetaforički« motiv: kako 
kaže  Denegri, meandar nije simbol (na način na koji su to npr. križ, 
krug, labirint, mandala, pleter, svastika) te samim tim, Knifer pomoću 
meandra eliminira sve filozofske (dakle — diskurzivne) konotacije i 
naglašava čiste vizualne funkcije svoje umjetnosti (»funkcija meandra 
nije ni filozofska ni pikturalna, a ponajmanje dekorativna, jer je ona 
sasvim vizualna«).17 

U sličnom ključu potrebe da se slika potvrdi kao slika slikarstva, 
a u opoziciji prema predmetnosti, možemo čitati i repetitivnost Kni-
ferove umjetnosti: Knifer dolazi do meandra 1960. godine i nakon 
toga taj motiv neće mijenjati; kroz taj osnovni motiv provlačit će samo 

15 Ibid.

16 Julije Knifer, »Zapisi«; op. cit., str. 138.

17  Ješa Denegri, »Julije Knifer«; op. cit., str. 164.

knifer-cvs.indd   89knifer-cvs.indd   89 14.06.2017   11:18:4914.06.2017   11:18:49



Slika i antislika — Julije Knifer i problem reprezentacije90

beskrajne varijacije, ali strogo unutar zadatih granica, a to su grani-
ce slike kao dvodimenzionalne, pravokutne plohe. Ovu potrebu da 
se drži zadanih okvira možemo tumačiti upravo unutar gore iznijete 
problematike slikarstva šezdesetih: uslijed radikalne krize kriterija za 
promišljanje slikarstva, kada mediju slike prijeti opasnost potpunog 
dezintegriranja, umjetnik konstruiranjem protokolarnih pravila za 
minimalno variranje jednog motiva želi rekonstituirati ove kriterije. 
Ovo se posebno odnosi na njegove dnevničke bilješke: ove bilješke 
pod nazivom Banalni dnevnik umjetnik je vodio svakodnevno, prateći 
tijekom godina proces svog umjetničkog rada; ti dnevnici pritom nisu 
opisi umjetnikove svakodnevice, već protokolarni sistem pravila s ko-
jima potvrđuje svoju umjetnost. Ovi zapisi, budući da u njima bilježi 
samo neznatne događaje koji gotovo isključivo govore o samodefinira-
nju njegova slikarstva — a to je postupak koji Knifer ponavlja iz dana 
u dan, mjeseca u mjesec — ponavljaju repeticijsku strukturu njegovih 
meandara: oni su bilježenje vremenskog toka i ništa više, odnosno 
način da umjetnik u činu stvaranja potvrdi identitet slike. Bilješke po-
navljaju terapeutski karakter njegove umjetnosti — one su reakcija na 
opasnost predmetnosti i kao takve terapeutska praksa prevladavanja 
skepticizma u odnosu na smisao njegova rada, odnosno mogućnost 
slikarstva kao discipline.

Rezimirajmo: osnovni problem s kojim Knifer radi jest — rekonsti-
tuiranje kriterija slikarstva u uvjetima ekstremnog skepticizma prema 
mogućnosti da se slika potvrdi kao slika slikarstva; autor ovo ostvaruje 
stvaranjem objekata koji će se radikalno razlikovati od svih objekata 
koji postoje u svijetu; dakle prevladavanje predmetnosti postaje con-
ditio sine qua non njegove umjetnosti; međutim, kako je riječ o povi-
jesnom kontekstu radikalne krize kriterija za identifikaciju slike kao 
slike a ne predmeta, nema jamstva da će ovaj zahvat biti uspješan — 
opasnost predmetnosti ugrožava egzistenciju slike do krajnje granice, 
gotovo do njene definitivne dezintegracije; zbog toga umjetnik koristi 
radikalna sredstva — čišćenje slike od svih izvan–slikovnih (diskur-
zivnih) elemenata, »zatvaranje« slike, tj. svođenje na njene primarne 
elemente i opsesivno ponavljanje protokolarnih pravila (kriterija) koji 
samodefiniraju status slike. Ovo je problem koji je u osnovi povijesno 
određen i koji nije postojao u ovom obliku ni prije ni poslije pojave mi-
nimalizma, odnosno prije i poslije generacije autora iz vremena 1960–
ih. Kao što smo već rekli, za autore prethodnih perioda koji djeluju 
u »estetskom režimu«, problem je bio načiniti, stvoriti »autentičnu« 
sliku, tj. sliku koja će izbjeći opasnost teatra (izvještačenost, neuvjerlji-
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vost, »šminku«): opasnost za modernog umjetnika je stvoriti teatralnu, 
tj. bezvrijednu sliku koja neće transcendirati svoj status običnog pred-
meta i koja će se stoga konstituirati kao slika slikarstva. Međutim, u 
modernizmu status slikarstva kao discipline još uvijek nije upitan; do 
toga dolazi tek šezdesetih godina s radikalnom promjenom paradigme 
i prijelazom od modernizma na suvremenost. Prema tome, ulog s ko-
jim se nose slikari iz »generacije 1960–ih« je mnogo veći: problem nije 
više samo stvoriti sliku koja neće biti teatralna, odnosno koja će biti 
relevantan doprinos slikarstvu kao disciplini, već i potvrditi slikarstvo 
kao takvo. 

S ovime se već sljedeća generacija autora više neće baviti: to se prije 
svega odnosi na slikarske fenomene koji na povijesnu scenu stupaju 
nakon zaokreta koji su donijeli minimalizam i konceptualna umjet-
nost, kao što je npr. analitičko, primarno i fundamentalno slikarstvo 
(da ne govorimo o postmodernističkim fenomenima kao što je recimo 
neo–geo slikarstvo). Analitičko slikarstvo više nije stvaranje slike kao 
slike slikarstva već autorefleksivan i meta–slikovni proces preispitiva-
nja slikarstva kao društvene institucije, pri čemu se fokus prebacuje od 
slike po sebi na proceduralni put dolaska do slike. Analitički umjetnici 
tada više ne rade sa slikom i slikarstvom već sa konceptima slike i sli-
karstva, odnosno umjetnički rad postaje oblik jezika, filozofske raspra-
ve, proteorijskog istraživanja, odnosno oni više ne rade na estetskoj 
već diskurzivnoj razini. Za njih predmetnost, odnosno identitet slike, 
više nije problematičan jer se slika a priori shvaća kao običan pred-
met, ni bolji ni gori od bilo kojeg predmeta. Drugim riječima, autori 
nakon zaokreta minimalizma i konceptualne umjetnosti više ne rade 
u »estetskom« već u suvremenom režimu umjetnosti u kojem skeptici-
zam (ili  Friedovim riječima — teatralnost) više nije problemski okvir; 
ovo slikarstvo više nije slikarstvo u snažnom, modernističkom smislu, 
već ustvari slikarstvo koje nastaje nakon »smrti slikarstva«. Zbog toga 
Knifer, iako će biti često uzor ovim kasnijim generacijama autora, iako 
je u formalnom pogledu njegovo slikarstvo blisko nekim zahvatima 
analitičkog, primarnog ili neo–geo slikarstva, realno nikad neće pripa-
dati tim pokretima, ni problemski ni duhovno.

Sve ovo kao da daje posebnu težinu Kniferovoj umjetnosti — u po-
vijesti modernizma, od  Maljeviča nadalje, umjetnici su često koristili 
spekulacije o posljednjoj slici. Ipak, trenutak kad su te posljednje slike 
zaista realizirane dogodio se u umjetnosti »generacije 1960–ih« — čini 
se da će tek Knifer, kao i  Ad Reinhardt ili  Frank Stella, naslikati istinski 
posljednje slike, posljednje barem u onom modernističkom značenju. 
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S njegovim meandrima dovršava se jedan makrokulturološki narativ 
o umjetnosti.

Između plohe i oblika

Dakle, osnovna teza koju zagovaramo u ovom eseju jest da je sama 
forma Kniferovog rada — morfologija njegove slike — određena jed-
nom specifičnom povijesnom konstelacijom u kojoj se našla čitava 
umjetnost šezdesetih godina; u toj povijenoj konstelaciji kao središnji 
nametnuo se problem predmetnosti koji u ovom obliku nije postojao 
ni prije ni poslije šezdesetih. Čitav Kniferov umjetnički opus oblikovan 
je u pokušaju prevladavanja ovog problema — motiv meandra, svođe-
nje slikarske palete na crnu i bijelu boju, radikalno zatvaranje slike u 
granice vlastitog medija, čišćenje slike od svih diskurzivnih elemenata 
(tj. »konteksta«) izvučeni su iz pokušaja potvrđivanja slikarstva kao 
discipline, a preduvjet je bio potvrđivanje svake slike pojedinačno kao 
djela, a ne predmeta. 

Kao dodatni argument za dokaz ove tvrdnje možemo spomenuti 
još jednu distinkciju koja je najavljena u spomenutom eseju  Michaela 
Frieda: riječ je o razlici između pojmova prisustvo (presence) i prezen-
tnost (presentness). Ova distinkcija oblikuje ne samo argumentaciju 
eseja već i čitav njegov kritičarski i povijesno–umjetnički rad, a riječ 
je o teoretizaciji suštinski drugačijeg načina na koji (barem u okvi-
ru makrokulturološkog narativa modernizma, odnosno »estetskog 
režima umjetnosti«) doživljavamo obične predmete s jedne strane i 
umjetnička djela s druge. Svakodnevni predmeti prisutni su tako što 
zauzimaju ili definiraju određeni prostor, otvoreni su ili zatvoreni na-
šoj percepciji na određeni način; mi ih registriramo, gledamo, dodi-
rujemo, prolazimo pored njih ili oko njih. S druge strane, umjetnička 
djela su jedinstvena i neponovljiva — ona imaju značenje, za njih se 
zanimamo na vrlo specifičan način i pridajemo im vrijednost koju ne 
pridajemo običnim stvarima. Ova je distinkcija povezena s modalite-
tima naše percepcije. Naša percepcija minimalističke instalacije, kao 
i običnih predmeta, u osnovi je temporalna: minimalistički predmet, 
kao i bilo koji predmet, promatramo iz različitih kutova. Naime, iz 
iskustva znamo da predmete nikada ne percipiramo u cjelini, u nji-
hovoj apsolutnoj datosti: vidimo dvije ili tri strane stola ili stolice, ali 
jedna strana predmeta uvijek je izvan našeg vidnog polja. Percepcija 
predmeta stoga podrazumijeva vremensku dimenziju. Slično je i sa 
minimalističkim predmetom — ovaj objekt, zahvaljujući tome što in-
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tegrira promatrača u prostor koji organizira, doima se drugačije iz ra-
zličitih kutova promatranja. Prema tome, minimalistički rad uvijek se 
iznova otkriva, on podrazumijeva recepciju potencijalno ad infinitum. 
S druge strane, modernističko umjetničko djelo u potpunosti je vidlji-
vo, otvoreno, svaki dio tog djela odmah je predan našem osjetilo vida, 
njegova recepcija podrazumijeva trenutačnost gledanja, odnosno — 
djelo nije jednostavno prisutno, ono je prezentno. Modernistička slika, 
kao jedinstven i neponovljiv objekt, postavlja promatrača ispred sebe i 
zadržava ga u nekoj vrsti »virtualnog transa«. Riječima  Frieda:

Kao da je nečije iskustvo bez trajanja — ne zbog toga što netko doživljava sliku 
 Nolanda ili  Olitskog, ili skulpturu  Davida Smitha ili  Caroa bez protoka vreme-
na, već zato jer je u svakom trenutku djelo kao takvo u potpunosti vidljivo (...) 
Ova kontinuirana i potpuna prezentnost koja dostiže trajnu kreaciju same sebe 
ono je što doživljavamo kao trenutačnost za koju kao da je dovoljan jedan be-
skrajno oštar, kratak trenutak da bismo sve vidjeli, da bismo iskusili djelo u svoj 
njegovoj dubini i punoći, da bi nas to djelo potpuno uvjerilo. (Na ovom mje-
stu treba napomenuti da koncepcija zainteresiranosti implicira temporalnost 
u obliku kontinuirane pažnje koja je usmjerena na objekt, suprotno koncepciji 
uvjeravanja.)18

Upravo je ovo problem koji rješava Julije Knifer — prevladati puko 
prisustvo običnog predmeta i dostići prezentnost slike, djela; do ove 
prezentnosti dolazi na taj način da suspendira temporalnost i umje-
sto toga stvara apsolutno vidljivu, otvorenu sliku koja funkcionira po 
principu trenutačnosti. Ovu kvalitetu momentalnosti, trenutačnosti 
percepcije, Knifer postiže rješavanjem dvaju čisto slikarskih problema 
— plošnosti i oblika. Njihovo je uspješno rješavanje preduvjet da do-
stigne apsolutnu nediskurzivnost slike i na taj način prevlada opasnost 
od predmetnosti.

Na početku ovog eseja naveli smo Kniferovu izjavu po kojoj u tre-
nutku kad započinje slikati prvo nanosi bijelu boju, čak i onda kad je 
slika u svom konačnom obliku crna. Međutim, ova izjava može zava-
rati: u Kniferovu slučaju ne radi se o tome da bijela funkcionira kao 
podloga i zatim crna (crni meandar, na primjer) funkcionira kao figu-
ra. Knifer ne slika bijele slike na kojima je crni meandar (niti slika crne 
slike s bijelim meandrom), upravo suprotno — odnos bijele i crne, kao 
i odnos podloge i figure (meandra) je apsolutno reverzibilan; dakle, 
pitanje nanosi li prvo bijelu, a zatim crnu boju je puko tehničko pita-
nje. Pojedine slike su bijele i na tu podlogu »položen« je crni meandar; 

18  Michael Fried, »Art and Objecthood«; op. cit., str. 167.
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na drugima podloga se doima kao crna, a meandar je sveden na tanku 
izduženu bijelu liniju — slika se može čitati kao bijeli meandar na cr-
noj podlozi, ali i kao golemi crni meandar iz kojeg izbija bijela osnova; 
na trećem primjeru osnova je evidentno crna, a figura jasno bijela. Ova 
potpuna reverzibilnost osnove i figure Kniferu je nužna kako bi izbje-
gao mogućnost bilo kakve metaforizacije (odnosno, kao što smo već 
naglasili — diskurzivnosti) — bijelo nije nikakva »praznina«, odsustvo 
koje popunjava ili presijeca »punina«, prisustvo crnog. Bijela i crna, 
podloga i figura međusobno su zamjenjive čiste vizualne činjenice. 
Riječima Knifera:

Ostao sam na klasičnoj plohi s krajnje minimalnim sredstvima i u procesu tra-
ženja načina i postupka do krajnje graničnih ritmova; zaustavio sam se na kon-
trastima između crnog i bijelog i na strogim odnosima između vertikalnog i 
horizontalnog. Crno i bijelo u isto su vrijeme i minimum i maksimum. Totalno 
crno i totalno bijelo mogu biti isto tako totalni minimum i totalni maksimum.19

Reći da i crno i bijelo mogu biti i minimum i maksimum zapravo 
znači da podloga i figura, praznina i punina, imaju isti, ravnopravan 
i reverzibilan ontološki status, a da slika ima kvalitetu potpunog anti–
iluzionizma i apsolutne plošnosti. Asocijacija na fenomenologiju per-
cepcije  Mauricea Merleau–Pontyja ovdje se praktički sama nameće: 
 Merleau–Pontyjev cilj je kritika i dekonstrukcija klasične psihologije 
koja percepciju shvaća kao niz osjetilnih (»pozitivnih«) podražaja — 
percepcija je niz osjeta od kojih je svaki uvjetovan lokalnim podraža-
jem mrežnice, na primjer. Međutim, u  Merleau–Pontyjevom sistemu 
vizualna percepcija nije mozaik osjeta — mi ne percipiramo samo »po-
zitivno« dane oblike, već i njihovo odsustvo gradeći homogenost vizu-
alnog polja. Percepcija u tom značenju nije mozaik osjetilnih reakcija 
na isključivo vidljive fenomene, već sustav konfiguracija između ono-
ga što je vidljivo i onoga što je nevidljivo.20 Ovo je posebno relevantno 
kad je riječ o estetskoj percepciji: na primjer, glazbena kompozicija 
odnosno melodija nije samo zbir nota; svaka nota vrijedi isključivo u 
funkciji koju ima unutar cjeline. U toj cjelini, tišina kao odsustvo zvuka 
jednako je važna za naš doživljaj cjeline kao i zvuk, odnosno note koje 
nose taj zvuk. Melodija se neće bitno promijeniti ako promijenimo 
sve note od kojih je sačinjena, ako pritom poštujemo odnose (zvuka i 

19 Julije Knifer, »Zapisi«; op. cit., str. 143.

20  Maurice Merleau–Ponty, »Film i nova psihologija«; u:  Danilo Pejović (ur.), Nova filozofija um-
jetnosti, Nakladni zavod MH Zagreb, 1972, str. 358–368; vidi i:  Moris Merlo–Ponti, Vidljivo i 
nevidljivo; Novi Sad, Akademska knjiga, 2012.
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odsustva zvuka, na primjer) i strukturu cjeline. S druge strane, samo 
jedna promjena u vezi zvučnog i ne–zvučnog mijenja fizionomiju čita-
ve cjeline. Ovo pokazuje da zvuk i odsustvo zvuka, odnosno vidljivo i 
nevidljivo, punina i praznina, na Kniferovu primjeru — bijelo i crno, 
podloga i figura — imaju ravnopravan ontološki status. Samo na ovaj 
način umjetničko djelo kao što je Kniferovo platno doživljavamo, od-
nosno percipiramo kao cjelinu — slika je skup svih vizualnih podata-
ka, mi je opažamo kao nedjeljiv entitet, zahvaćamo je kao jedinstvenu 
strukturu stvari, jedinstven način postojanja. Ova vrsta percepcije do-
gađa se spontano i nerefleksivno, dakle na pred–konceptualnoj razini: 
»Postojanost boja i predmeta nije stvorena intelektom, već shvaćena
pogledom u onoj mjeri u kojoj on obuhvaća ili prihvaća cjelinu vidnog
polja«.21 U tom smislu treba shvatiti  Friedovu tezu da nas modernistič-
ka slika poput Kniferove drži ispred sebe u stanju »virtualnog transa«
(odnosno, da točno citiramo: »in a virtual trance of imaginative invol-
vement«).

Naravno, Knifer kao ni umjetnici šezdesetih godina nisu prvi koji 
plošnost uzimaju kao osnovni problem svog rada — ostvarenje slike 
koja će funkcionirati kao dvodimenzionalna nereprezentacijska ploha 
jedan je od središnjih problema modernističkog slikarstva. U vrijeme 
kad djeluje Knifer taj problem u slikarstvu već je praktički riješen — 
najznačajniji trenutak zacijelo je pojava apstraktnog ekspresionizma 
koji čitavu slikarsku problematiku svodi na problem plohe. Ipak, bitno 
je da Knifer plošnost shvaća na drugačiji, možemo reći čak radikalniji 
način nego što je to bio slučaj sa poviješću apstraktnog slikarstva. Re-
ferenca na apstraktne slikare kao što su  Jackson Pollock,  Sam Francis 
ili  Franz Kline ovdje je dakako korisna: razlika između Knifera i ap-
straktnih ekspresionista nije u tome da su Kniferove slike geometrij-
ske, a ovih drugih gestualne i ekspresivne. Štoviše, smatramo da je 
ova razlika između geometrije i geste sekundarna i za našu raspravu 
irelevantna — ono što Knifera odvaja od povijesti apstraktnog slikar-
stva jest eliminacija svih tragova iluzionizma. Naime,  Pollock i  Francis, 
kao i njima bliski autori, rješavaju problem eliminacije razlike između 
podloge i figure, a na to se nastavlja i Knifer: na  Pollockovim slikama 
možemo uočiti tipičan visokomodernistički, nehijerarhijski pristup po-
vršini slike — nijedan element na slici nema veću vrijednost od dru-
gog, na slici su sve zone ravnopravne, kao što ne postoji ni opozicija 

21 Ibid., str. 361.
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između pozadine i forme, između prednjeg i stražnjeg plana, te centra 
i margina.  Pollock je time otkrio gore spomenutu plošnost slike koju 
baštini i Knifer — riječ je o slici koja je zahvaljujući svojoj apsolut-
noj plošnosti »totalno ovdje«, koja je u potpunosti »otvorena« pogledu 
promatrača, apsolutno »dana« našim osjetilima. Međutim, to ne znači 
da je  Pollock uklonio sve elemente iluzionizma — ovo se odnosi pri-
je svega na okvir slike koji kod  Pollocka i apstraktnih ekspresionista 
nema nikakvu posebnu težinu: slika stvara iluziju kao da je isječena iz 
veće cjeline, odnosno površina platna ispunjena je mnoštvom poteza, 
gesta, svojevrsnih indeksnih »znakova« umjetnikova pokreta ruke koji 
prelaze rubove slike. Stoga je potpuno decentrirana struktura slike 
kao takve u korelaciji s prostorom izvan slike. Ovo je posebno karak-
teristično za Pollocka koji postavlja sliku na pod: prskanje boje autor 
nije u stanju potpuno kontrolirati, potezi kistom stoga prelaze okvire 
slike — slika je doslovno »izrezana« iz prostora koji je isprva okružuje. 
Prema tome, i  Pollock i  Klein rub slike shvaćaju iluzionistički. 

Knifer njeguje upravo suprotan pristup — on mora eliminirati svaki 
preostali trag iluzionizma i sliku doslovno svesti na njene materijalne 
sastavnice — svaki je iluzionizam u kontekstu problematike slikarstva 
»generacije 1960–ih« potencijalna opasnost za integritet slike jer otva-
ra mogućnost »upada« diskurzivnosti u prostor slike i time mogućnost
njenog transformiranja u predmet. Ovu doslovnost materijala Knifer
postiže eliminiranjem posljednjeg traga iluzionizma i to pomoću pri-
znanja ograničenosti slike, tj. prihvaćanja materijalnosti okvira slike.
Drugim riječima, kao i slikari američkog hard edge slikarstva odno-
sno postslikarske apstrakcije, Knifer problemu plošnosti dodaje još
jedan problem — onaj oblika.22 Činjenica da su slike  Franka Stelle,
na primjer, poligonalne, a Kniferove strogo pravokutne, ni sada nema
značajnu ulogu: na oba primjera, slika se gradi pomoću svog odnosa
prema rami, okviru slike. Slika zahtijeva da bude viđena kao derivat
svog pravokutnog ili poligonalnog (kao u hard edge slikarstvu) okvira;
prema tome, okvir se ne zanemaruje već doslovno shvaća, slika se gra-
di iz konkretne materijalnosti, oblika okvira. Stoga je težište rasprave
pomaknuto u odnosu na prethodne epohe u razvoju apstraktnog slikar-
stva: problem više nije kontinuitet između onoga što je »izvan« i onoga
što je »unutar« slike, nego u njihovu strogom razgraničenju. Kod Knifera,

22 Naša analiza problema oblika u Kniferovom slikarstvu dijelom je nadahnuta tezama iz navede-
nog eseja  Michaela Frieda, »Shape as Form: Frank Stella’s Irregular Polygons«, op. cit.
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problematika je u tome kako prijeći put od »otvorenosti« do »zatvore-
nosti« slike. Ovo zatvaranje slike Knifer postiže doslovnim, konkretnim 
prihvaćanjem oblika podloge, tj. pravokutna slikarskog platna.

Strukturu apstraktne slike onda možemo raščlaniti na dva elemen-
ta: konkretan oblik (tj. oblik slikarskog platna koji je najčešće pravo-
kutan, u slikarstvu čvrstih rubova može biti poligonalan) i naslikani 
oblik; u ranijim fazama razvoja apstrakcije (npr. u slikarstvu apstrak-
tnog ekspresionizma) konkretan i naslikan oblik su u raskoraku, slikar 
negira konkretan oblik ili ga jednostavno ne uzima kao problem po 
sebi; u slikarstvu Julija Knifera i generacije 1960–ih konkretan i nasli-
kan oblik se preklapaju, koincidiraju, odnosno naslikan oblik proizlazi 
iz konkretnog oblika. Upravo na taj način treba shvatiti Kniferovu od-
luku da izdvoji meandar kao jedini motiv svog slikarstva — meandar 
isključivo tvore vertikale i horizontale; ove vertikale i horizontale kao 
naslikani oblici prate i ponavljaju konkretan oblik slikarskog platna. 
Stoga je Knifer mogao do kraja zatvoriti sliku, u doslovnom značenju 
— ne postoji nikakav kontinuitet između slike i svijeta: slika stoji u 
svijetu i nasuprot svijeta, ona je jedinstvena i neponovljiva, radikal-
no drugačija od svega što postoji u svijetu. Upravo zbog toga Knifer 
nikada neće koristiti dijagonalna rješenja — dijagonala bi unijela po-
remećaj u uspostavljen sistem zatvaranja slike i onda opet postavila 
problem njene potencijalne dezintegracije. 

I na ovom se mjestu vidi povijesna determiniranost morfologije, for-
me apstraktne slike — starija generacija autora mogla je raditi s ilu-
zionizmom i izvjesnim ostacima diskurzivnosti jer slikarstvo kao dis-
ciplina još uvijek nije dovedeno u pitanje. Opasnost za modernističke 
slikare  Pollockove generacije je da stvore lošu sliku, ali slikarstvo kao 
disciplina i dalje je dominantan metanarativ i kao takvo je neugrože-
no. Ovo se mijenja tek šezdesetih godina s pojavom minimalizma — 
zbog toga autori generacije 1960–ih sliku moraju svesti na doslovnu 
materijalnost njezinih konstitutivnih elemenata, Kniferovim riječima 
— na čiste vizualne činjenice: bijelo, crno, vertikalu i horizontalu; ni-
šta više i ništa manje od toga. (Ili kako glasi čuvena rečenica  Franka 
Stelle: »Vidiš ono što vidiš«. U ranijim razdobljima ovo nije bio slučaj: 
slika apstraktnog ekspresionizma uvijek je »više« od onoga što vidiš, 
ona je npr. gesta, znak, simbol univerzalne ljudske prirode ili autorove 
ličnosti, ona je oblik ekspresije. Za Knifera ili  Stellu slika nije simbol 
ni metafora — slika je doslovna materijalna datost.) Kombiniranjem 
plošnosti s jedne strane i oblika s druge, Knifer je izgradio pouzdan i 
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postojan sistem potvrđivanja slike kao slike slikarstva, dakle sistem 
rekonstituiranja kriterija za promišljanje slikarstva kao takvog. Kom-
biniranjem plohe i oblika Knifer stvara zatvorenu, postojanu strukturu 
koja uspješno odolijeva svim izvanjskim »nasrtajima«, odnosno svim 
prodorima diskurzivnosti koji dovode do pretvaranja slike u predmet. 
Upravo zbog toga, nakon što je otkrio motiv meandra i konstituirao 
svoj sistem crnog i bijelog, vertikala i horizontala, Knifer više nije imao 
potrebe da mijenja taj osnovni motiv: kako je istaknuo u svojim bilješ-
kama, razdoblje od pedesete do pedeset osme autor drži razdobljem 
nesistematičnog traganja, gotovo lutanja; ipak, nakon konstituiranja 
meandra Knifer svoj rad tumači kao osjećaj totalne slobode. Nakon 
meandra, kako je rekao, »prestao sam misliti na budućnost, prestala 
me mučiti neizvjesnost budućnosti. Mislio sam samo na danas i živio 
sam samo u tim određenim trenucima. Možda je apsurdno, no kada 
sam stekao nešto čvrsto, oslonac, nisam mislio na budućnost, a proš-
lost je počela naglo blijediti«.23 Drugim riječima, sistem meandra mož-
da je ograničen svijet, ali upravo zbog toga je svijet koji daje osjećaj 
sigurnosti i zaštićenosti, svijet u kojem autor vrlo lako može odbaciti 
ideju napredovanja, progresa, kretanja, izvanjske ili unutrašnje evolu-
cije, promjene: »Ne moram krenuti ni u kojem pravcu. Ostat ću upravo 
na ovom mjestu. Nije loše«.24

Napomena o Meandru u kut

U dosadašnjem dijelu teksta potencirali smo tvrdnju da Kniferov rad 
nastaje u kontekstu velike povijesne i makrokulturološke promjene pa-
radigme od modela modernističke prema modelu suvremene umjet-
nosti; za slikare Kniferove generacije to je označavalo rad pod poseb-
nim pritiskom da otvore sliku i naprave zaokret od dvodimenzionalne 
nereprezentacijske plohe ka trodimenzionalnoj organizaciji predmeta, 
što je u konkretnom povijesnom kontekstu zapravo značilo napustiti 
slikarstvo kao disciplinu i ući u ono što se danas naziva instalacija (ali 
i događaj, performans, akcija, itd.). Istaknuli smo da Knifer barem na 
dva mjesta popušta pod ovim pritiskom: prvo, sa svojim Meandrom u 
kut, a zatim s radovima u javnom prostoru (oslikavanje murala i veli-
kih meandara u interijerima) koji se, kao na primjeru »akcije« Radni 

23 Julije Knifer, »Zapisi«; op. cit., str. 143.

24 Julije Knifer, »Bilješke«; katalog izložbe Julije Knifer. Bez kompromisa, op. cit.., str. 209.
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proces (u Tübingenu 1975. godine) približavaju čak i performansu. 
Međutim, nakon svega iznijetog i ako imamo na umu kronologiju ovih 
radova, ovu tvrdnju možemo donekle ublažiti. Meandar u kut nastao 
je 1961. godine, dakle neposredno nakon što je Knifer artikulirao svoj 
sistem meandra — u ovom, možda i dalje neizvjesnom razdoblju, Kni-
fer na određeni način eksperimentira s prostorom. Međutim, kad ga je 
ostvario, Knifer kao da je odmah uzmaknuo — ova vrsta meandra, s 
obzirom da uključuje prostor između dvije prelomljene plohe, zapravo 
je instalacija, a ne slika slikarstva; Knifer nikada više nije realizirao 
ovakvu vrstu eksperimenta, što samo pokazuje da je ispravno prepo-
znao da »otvaranje« slike ka prostoru vodi prema smrti slike i slikar-
stva, a to je smjer kojim očito nije htio ni mogao krenuti. 

S druge strane, svoje akcije oslikavanja meandara u javnom pro-
storu periodično će i konzekventno provoditi od 1971. do 2000–ih 
godina. To je razdoblje kad je zaokret prema suvremenoj paradigmi u 
globalnom art sistemu već uvelike realiziran: međutim, to ne znači da 
Knifer popušta u smislu povjerenja u mogućnost vlastitog slikarstva. 
Upravo suprotno, to je razdoblje kad je njegova metoda »zatvaranja« 
slike u sistem crnih i bijelih ploha, odnosno vertikala i horizontala, 
praktički uspostavljena, »testirana« i iskušana kao »neprobojna«. U 
tom razdoblju autor se očigledno osjetio dovoljno siguran u pogledu 
svoje koncepcije te je bez većih poteškoća mogao iskoračiti iz prosto-
ra galerije u druge »neumjetničke« prostore — ulicu, javne interijere, 
prirodu, itd. U tom smislu, njegove javne »akcije« ne mogu se čitati i 
tumačiti kao performansi, hepeninzi, land art instalacije, kontekstual-
ni radovi itd. (to su bili postupci tipični za tzv. novu umjetničku praksu 
konceptualnog usmjerenja sedamdesetih godina i općenito umjetnosti 
nakon nje) — riječ je i dalje o čistim slikarskim zahvatima koji ne isko-
račuju iz logike slike kao jedinstvenog i neponovljivog djela. Štoviše, 
baš zato što je autor uspio uspostaviti siguran način rekonstituiranja 
slike kao neponovljive mogao je sebi priuštiti da istu sliku prenese bilo 
gdje — u bilo koji prostor i bilo koji kontekst. Možda baš otud neobi-
čan dojam koji imamo pred Kniferovim platnima — dojam o nesva-
kidašnjoj snazi, postojanosti, stabilnosti. Knifer je svojim meandrima 
izgradio sustav dovoljno postojan da je mogao stvarati slikarstvo koje 
je bilo i aktualno, u dijalogu s kretanjima u umjetnosti svog vremena, 
a istodobno i izvanvremensko, koje nastaje usprkos i usuprot svim za-
danim okvirima i pravilima, slikarstvo koje je najjednostavnije rečeno 
— univerzalno.
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Radikalnost i temporalnost
Julije Knifer, autoportreti i umjetničke 
paradigme 20. stoljeća

Silva Kalčić

1.

Prije formalnog upisa na zagrebačku Akademiju likovnih umjetno-
sti, godine 1949., Julije Knifer započinje crtati autoportrete, danas 
u stalnom postavu Zbirke u pokretu Muzeja suvremene umjetnosti u 
Zagrebu. Tijekom tri godine načinio je devedeset autoportreta gdje 
taksonometrijski zapisuje datum i vrijeme nastanka crteža, na način 
vođenja dnevnika. »Potpuna usredotočenost lika, koji je u postupku 
crtanja i subjekt i objekt, govori nam o umjetniku koji, pomno opisuju-
ći svoje lice, istodobno nastoji biti što hladnijim i udaljenijim, kloneći 
se patetičnosti i opisivanja osjećaja. Njegovo lice je poput maske, a 
na pojedinim listovima do te mjere lišeno detalja da doista podsje-
ća na zapadnoeuropsku tradiciju slikanja posmrtnih maski u razdo-
blju romantizma i historicizma«.1 Strogost, koja graniči s asketizmom 
»pretvara portretirani lik u znak koji se ponavlja u jednoličnom nizu,
a procesualnost cijelog postupka postaje isto tako važna kao što je i
sam čin ostavljanja tragova na papiru«. Za dnevničke zapise koristio
je bilježnice svoje kćeri, koje naposljetku ispunjava tekstom pisanim
raznim bojama — šarene boje uveo je u sliku teksta koja denotira me-
andričnu strukturu na stranici dnevnika, ali ne i u sliku u određenju
tradicionalnog medija umjetnosti.

Za Knifera, crno i bijelo su istodobno minimum i maksimum kojima 
stvara monotono ritmizirane slike meandra od 1959. do 2002. godine. 
Od 1960. nazivao ih je antislikama, čiji forma i sadržaj su svedeni na 
minimum. »Taj prefiks anti bio je veoma važan kako za Knifera, tako 
i za stav i raspoloženje grupe Gorgona općenito. Naime, njime se ne 
definira suprotnost nečemu — poput primjerice u sintagmi crno–bijelo 
— jer se zadržavanjem pojma koji se negira u složenici prelazi u ne-

1 Akcenti — Vodič kroz Zbirku u pokretu; Muzej suvremene umjetnosti, Zagreb, 2009., str. 168.

knifer-cvs.indd   101knifer-cvs.indd   101 14.06.2017   11:18:5114.06.2017   11:18:51



Slika i antislika — Julije Knifer i problem reprezentacije102

što neodređeno i često nepojmljivo«.2 Kniferovi autoportretni crteži i 
potom svijetlo–tamni meandri predstavljaju osobnu umjetnikovu tran-
ziciju od figuracije k apstrakciji, no procesualnost, ustrajnost i svoje-
vrsna radna »ne–efikasnost« dugotrajnog nanošenja crteža grafitnom 
olovkom rezultat su »fenomenološke« redukcije umjetničkog djela. 

U suvremenoj hrvatskoj umjetnosti srodnim procesualnim pristu-
pom radu  Ivica Malčić od 1995. svakodnevno bilježi proces svoga 
stvaralaštva, a 1977. u ciklusu od 365 fotografija Moja godina  Željko 
Jerman dnevno stvara fotografski autoportret. Svoj intimni život že-
lio je prikazati kao svoj životni stav i upotrijebiti intimu kao sredstvo 
samopotvrđivanja, odnosno govoreći drugima o sebi i ne–događaji-
ma svoga života svedenog na proces bivanja, biti uključen u društvo. 
Serija fotografija Moja godina nastaje svakodnevnim nastankom jed-
nostavne crno–bijele fotografije i flomasterom napisanim rečenicama 
koje funkcioniraju kao pismena bilješka trenutka u jednom danu, i 
tako svaki dan u godini. Fotografski medij oslobodio se nametnutih 
funkcija reprodukcije prepoznatljivog svijeta. Ponovo se, dakle, radi o 
izazivanju pojma umjetničkog djela, testiranju njegovih granica i uvje-
ta postojanja, činjenjem u realnosti, u momentu kad se odustaje od 
predstavljačke pozicije te umjesto »govorenja u ime drugog« dolazi do 
samoizlagačkoga čina. 

Dva su načina pripovijedanja o osobnom životu — antički biograf-
ski i kršćanski ispovjedni. Govoreći o teškoći prve riječi u tekstu kojim 
bi predstavio sebe,  Barthes ustanovljuje: »Ne mogu pisati sebe. Koje je 
to ja koje bi pisalo sebe?«.3  Marguerite Duras u Ljubavniku (L’amant, 
1984.), osvrćući se na prošao život na retrospektivan način, auto–por-
tretira se s obzirom na temu vanitasa, praznine ili prolaznosti (ili kako 
nam to govori  Leonardo Bruni kroz epitaf na njegovu grobu u firentin-
skoj crkvi Santa Croce: »Ono što si ti, ja sam nekoć bio; ono što sam ja, 
ti ćeš biti«).  Duras piše:

Već vrlo rano u mom životu postalo je prekasno. S osamnaest godina već je 
bilo prekasno. Između osamnaeste i dvadesetpete moje je lice otišlo u nepred-
viđenom smjeru. S osamnaest sam ostarjela. (...) To se starenje dogodilo naglo. 
Vidjela sam kako zahvaća crte moga lica jednu po jednu, kako mijenja odnos 
među njima, kako oči čini većima, pogled žalosnijim, usta određenijima, kako 
čelo žigoše dubokim borama. Umjesto da ga se plašim, ja sam, naprotiv, stare-

2 Ibid., str. 25.

3  Roland Barthes, Fragmenti ljubavnog diskursa; Pelago, Zagreb, 2007., str. 94.
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nje svoga lica promatrala sa zanimanjem s kakvih bih, na primjer, čitala neku 
knjigu.4 

Tema autoportreta prisutna je kod prvih oblika umjetničkog stva-
ranja, pećinskih otisaka ruke, na način umjetnosti kao medija komu-
nikacije. U suvremenoj umjetnosti, u radikalnoj ekstenziji tradicional-
noga portretnog žanra, pećinski otisci ruke re–kreirani su u triptihu 
fotografija na drvetu Ruka umjetnika / Main d’artiste (Robert Filliou 
— Bob Watts — Marisol) iz 1967.,  Roberta Fillioua i  Scotta Hydea. 
Autoportreti u ovom slučaju nisu narativna djela, već se temelje na ko-
rištenju crno–bijele fotografije kao medija konceptualne umjetnosti.  
Moderna psihijatrija razlikuje id, ego i superego, ili idealni ego — koji 
je internalizacija vanjskog utjecaja i smatra se da se njemu »obraćaju« 
umjetnička i djela arhitekture. Prema tom  Freudovom strukturalnom 
modelu psihe, te psihologiji i animalnoj psihologiji,  Lacan fazu u dje-
tetovu razvoju naziva »zrcalnim stadijem«, kada je ego fundamentalno 
ovisan o izvanjskim stvarima, o »drugima« koji mu pružaju njegovu 
zrcalnu sliku, a koji su izvan njega samoga; na temelju čega formira 
vlastitu mentalnu reprezentaciju »sebe«. To je ego–ideal koji čovjek 
potom dalje razvija i stalno ga nastoji dostići unutar zadanog društve-
nog okvira. Imaginarno ili sfera slika je dakle područje identifikacije 
koje je u temeljima razvitka subjektova osjećaja »sebe«. Maleno, fizički 
još nekoordinirano dijete shvaća u vlastitoj zrcalnoj slici prividno je-
dinstven i cjelovit gestalt samoga sebe. Za  Lacana je takvo »prepozna-
vanje« vlastite slike kao »sama sebe« krivo prepoznavanje.5 

Iluzornost koncepta identiteta tema je i rada  Ulrike Königshofer po 
nazivom O konstrukciji identiteta II, konzistencija / On the Construction 
of Identity II, Consistency iz 2011. Umjetnica postavlja usporedo dvije 
fotografije koje prikazuju autoricu u dobi djeteta i kao mladu ženu. 
Ispod fotografija nalazi se uokviren natpis o izmjeni stanica u organiz-
mu — neke se stanice mijenjaju na dnevnoj, neke na mjesečnoj, a neke 
na višegodišnjoj osnovi. Pored natpisa postavljen je aparat koji koristi 
phi fenomen — optičku iluziju kojom se naizmjeničnim prikazivanjem 
dvije točke stvara iluzija jedne točke koja se kreće. Koristeći ovu apa-

4  Marguerite Duras, Ljubavnik; Globus media, Zagreb, 2004., str. 5.

5 Prema:  Bert Olivier, »Lacan i kritička muzikologija«; International Review of the Aesthetics and 
Sociology of Music, 36 — 1, 2005., Hrvatsko muzikološko društvo, Razred za glazbenu umjetnost 
i muzikologiju HAZU, Sveučilište u Zagrebu — Muzička akademija, 135. Izvor: http://hrcak.
srce.hr/64282/  [pristup 20. siječnja 2014.]
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raturu umjetnica naglašava činjenicu da je, kao što je jedna pomična 
točka samo iluzija stvorena u oku promatrača, i jedinstven identitet je 
samo konstrukt u stvarnosti ispunjen nizom različitih organskih pro-
cesa, društvenih uloga, senzacija i misli koje se grade i nestaju iz tre-
nutka u trenutak. Razgradnja stvarnosti za nju je ukazivanje na proces 
percepcije kao dio kompleksne konstrukcije stvarnosti u kojoj nemi-
novno sudjelujemo, a koja nužno ne odražava stvarno stanje.6 U tom 
smislu »žudnja za stvarnim« više postavlja pitanje postoji li stvarnost 
ili je ona tek težnja, želja za jedinstvom i njezina iluzija u svijetu mul-
tipliciranih podražaja koji se neprestano razgrađuju i pretaču. Jedino 
što umjetničko djelo može, jest probuditi čežnju za drukčijim stanjem 
svijeta, prema kulturalnoj politici  Heinera Müllera.7 

 Gustav René Hocke u djelu Svijet kao labirint. Manirizam u europ-
skoj umjetnosti od 1520. do 1650. govori o zrcalu kao o samopotvrdi 
novostečene subjektivnosti (čovjeka manirističke, »dezintegracijske« 
epohe, čija »maniriranost« je vjerojatno izraz neslobode u društvu), 
pružajući i mogućnost kombinacije zrcaljenja. Inherentnom bôli tje-
skobe (franc. angoisse) ili anksioznošću modernog subjekta, čiji su per-
ceptivni obrasci i raspoloženje u beskonačnoj nekalibriranoj promjeni, 
bavio se  Lacan u svome desetom seminaru Tjeskoba (Angoisse) 1963., 
pozivajući se na empirijsku psihologiju, neokantovski formalizam 
kasnoga 19. stoljeća,  Vischerove teorije optičke percepcije i  Lippso-
ve koncepte empatije i tzv. Raumästhetik (njem. »estetike prostora« i 
optičke geometrije), kao i mentalizam  Conrada Fiedlera. Fobiju i tje-
skobu kao mentalno stanje modernog života, no i kao oblikovnu stra-
tegiju, usvajaju mediji, poglavito mediji prostora — arhitektura, urba-
nizam i film. U Tjeskobi  Lacan objašnjava: »Ono što želim reći (...) jest 
da je prva stvar koju treba istaknuti u pogledu strukture tjeskobe nešto 
što uvijek zaboravite u zapažanjima u kojima se otkriva; fascinirani 
sadržajem zrcala, zaboravljate na njegove granice, i ta je tjeskoba za-

6 Izvor: http://artnews.org/kunsthausgraz/?exi=40851/ [pristup 16. lipnja 2014.]
7 U tekstu Bildbeschreibung (Eksplozija sjećanja / Opis slike) iz 1984., rječ je o narativu sna uz 

djelomično korištenje automatskog pisanja.  Müller je adoptirao  Brechtov pojam »kopiranje«, 
njem. Kopien, kao novu dramaturšku (engl. izraz za takve dramaturge je »samplers«) praksu 
uzimanja, imitiranja i novog ispisivanja postojećih tekstova. Autoportret podrazumijeva skrivenu 
prisutnost ogledala, u kojemu lik promatra vlastiti odraz — odnosno promatra promatrača slike 
— tako  E. E. Cummings slika sebe dok promatra svoj odraz u zrcalu, iza kojega promatrač slike 
vidi drugo zrcalo u kojemu se odražava slika likova (supruge  Anne i njezine kćeri iz ranijeg braka 
 Dijane) koje  Cummings portretira uistinu slikajući autoportret odnosno sebe koji dominira nad 
ostalim likovima na slici (prema  Mülleru — kad više nemaš neprijatelja, nalaziš ga u zrcalu).
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mrznuta... zrcalo se ne nastavlja u beskonačnost, zrcalo ima granice«.8 
 Hocke na primjeru  Parmigianinovog autoportreta u konveksnom zrca-
lu kao paradigmatskom djelu talijanskog manirizma govori o metafori 
zrcala, koje u baroku postaje opominjuća ikona smrti ili vremena, u 
kojemu se svijet umnožava i rekombinira te postaje beskrajan, a time 
i neizvjestan. Mogućnosti su beskrajne,  Gioconda je i muško i žensko.9 
Jouissance u francuskom jeziku označava previše uzbuđenja, koje se 
doživljava i kao užitak i kao bol.

2.

 Jean Baudrillard i  Marc Guillaume u studiji Figure drugosti, govore kako 
je, uslijed kolonizacije i kulturne asimilacije koje su zapadna društva 
nametnula svijetu u 19. stoljeću, drugost postala pravom rijetkošću,10 
a sukladno tome  Marc Augé tvrdi da kriza moderniteta ne proizlazi 
iz krize identiteta modernog subjekta već »krize alterniteta«.11 Kako 
bismo spasili drugost, ponukani smo na to da zamislimo fikcije drugog 
— te su fikcije, da bi polučile željen učinak, konstruirane u početnoj 
fazi u zbilji, koja se potom simulira određenom dozom imaginarnog. 
Tematizirajući odnos subjekt–objekt kao odnos međusobne nezavisno-
sti, Mjesta na kojima sam bio sretan / Places, where I was happy, rad 
 Yurija Leidermana iz 1995. sastoji se od privatnih fotografija unifor-
mnog formata, nanizanih u friz koji prati zidni parapet nastavljajući 
se u drugoj prostoriji galerije. Na fotografijama, koje su pogled »una-
trag« sa znatnim vremenskim odmakom (odnosno kojima autor »sup-
sumira« svoju prošlost), snimljena su neatraktivna tranzitna mjesta, 
javni prostori i naličja gradova koje ne smatramo svojim prirodnim 
staništem, već prostorom nužde čije je trajno stanje privremenost — 
soba neuglednog hotela, kolodvor, unajmljena kuhinja... Umjetnik te 
indoor i outdoor pozornice naziva »Mjesta na kojima sam bio sretan«. 
Fotografije su dio svojevrsnog emocionalnog grafikona, »termometra« 
senzacija koji nam pokazuje koliko se, ili nije, na pojedinim anoni-
mnim lokacijama u trenutku »okidanja« foto–aparata umjetnik osjećao 
sretnim: na zidu, aksijalno iznad fotografija postavljenih u nivou očiju 

8 Izvor: http://staferla.free.fr/S10/S10.htm [pristup 16. lipnja 2014.]
9 Ibid., str. 264. Prema ideji da je  Leonardo pronašao  Polikletov kanon, umjetničkog spola koji 

sjedinjuje muško i žensko.

10  Marc Guillaume i  Jean Baudrillard, Radical Alterity; Semiotext(e)/MIT, New York, 2008.

11  Marc Augé, Le Sens des Autres. Actualité de l’anthropologie; Fayard, Pariz, 1994., str. 87.
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posjetitelja, aplicirane su crvene točke na raznim visinama sve do gor-
njeg ruba zida, pa čak i nadirući ispod instalacijskih cijevi, sukladno 
količini sretnog osjećaja koju umjetnik mjeri imaginarnom vagom (po-
put one svetog Mihovila na kojoj je neokaljana duša lakša od pera). 
Vibrantan raster crvenih točaka (»boginja«), koji vizualno povezuje 
dijelove izložbe u prostoru galerije vizualizira snažne emocije. 

Srodan je primjer Album (KG Ghetto, Split, 2000.)  Jelene Perić: stra-
nice obiteljskog albuma — predmete iz područja privatnosti — izlaže 
u javnom prostoru u pokušaju samoodređenja kroz dovođenje fotogra-
fija u precizan red i logiku. Tim postupkom dotiče se tema efemernog 
i vječnog, objektivnosti sjećanja i nestabilnosti koncepta identiteta, za-
čuđena »količinom matematičke sistematičnosti i preciznosti s kojom 
su je kao dijete fotografirali«. Neobjektivnost sjećanja sugerirana je 
ostakljivanjem pjeskarenim staklom fotografijâ iz obiteljskog albuma 
u pokušaju samoodređenja kroz dovođenje fotografija u precizan red 
i logiku. Rad govori o nestabilnosti koncepta identiteta i (ne)moguć-
nosti konstruiranja identiteta voljnim procesom. Vlastito stanje nakon 
ljubavne veze  Barthes će opisati na način »Ja sam bogalj koji i dalje 
osjeća bol u amputiranoj nozi«.12 U historijskom obratu današnjice, 
više nije nepristojno seksualno nego sentimentalno.13  William Klein 
(kojemu učitelj, slikar  Fernand Léger, savjetuje da »izađe iz studija na 
ulice«) od 1954. radi anti–fotografije, point blank portrete anonimne 
mase ljudi kao način njihova »popisivanja«, koristeći tehniku vidljivog 
drhtanja kamere kojom je snimano iz ruke, fotografije su često neoštre 
i nefokusirane. 

U vizualnim umjetnostima i književnosti, tema autoportreta biva 
transgredirana refleksijom načina na koji drugi zamjećuju »mene«. 
Spomenuti autobiografski roman  Marguerite Duras Ljubavnik zapo-
činje govorom o načinu na koji »nju« vide drugi, i ta je izvanjska slika 
uvodi u autobiogafsko (auto)portretiranje: 

Jednoga dana, bila sam već u godinama, na nekom javnom mjestu, u predvorju, 
prišao mi je nepoznat čovjek. Predstavio se i rekao: »Poznajem vas oduvijek. 
Svi kažu da ste u mladosti bili lijepi, došao sam vam reći da ste za mene sada 
ljepši nego kad ste bili mladi, manje mi se sviđalo vaše lice mlade žene od ovoga 
sadašnjega, opustošenoga«.14 

12  R. Barthes, Fragmenti ljubavnog diskursa, str. 47.

13 Ibid., str. 159. 

14  M. Duras, op. cit., str. 5.
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Suočavanje sa slikom bola nepodnošljivo je onome koji je promatra 
jer postavlja temeljna pitanja o identitetu, koja se intenziviraju u času 
osjećaja ugroženosti. Kad plačem, želim na nekoga ostaviti dojam, 
želim izvršiti pritisak na njega (»Pogledaj što radiš od mene«). Onaj 
kojega tako prisiljavamo da otvoreno pokaže svoju sućut ili bešćutnost 
može biti drugi — i obično jest — drugi; ali to mogu biti i ja sam: 
rasplačem se da bih sebi dokazao da moja bol nije prividna: suze su 
znakovi, a ne izrazi.15 

Fotografski medij može prikazati samo prošle događaje, za razli-
ku od realnog vremena interneta koji nudi mogućnost interaktivno-
sti, simulacije i teleprisutnosti na računalu kao univerzalnom radnom 
prostoru. Trajna dilatacija sferičkog vremena, vremenska perspektiva 
perpetuira djetinjstvo kao lažno idealiziranu fazu ljudskog života obi-
lježenu nadom spram onoga što donosi budućnost, u ljudskom životu 
najtraumatičnije događaje — a to su pogrebi i vjenčanja i potom trenu-
tak smrti, u umjetnom vremenu kontinuirane, dilatirane sadašnjosti.16 

Meandar je bio mentalni objekt, slika pojma ili pojmovna slika (tal. 
concetto), za Knifera u trenutku kada (1961. godine, na jednom sa-
stanku Gorgone) objavljuje da će cijeli život slikati samo jedan motiv 
— meandar — u neodadaističkom, protokonceptualnom i procesu-
alnom pristupu umjetničkom djelu. U činu slikanja uvijek polazi od 
bijele plohe, i kad je ona pozadina crnog meandra ili boja meandra 
na crnoj pozadini. Neposredno prije otvorenja Kniferove izložbe u 
Gorgoninu/«gorgonskom« izlagačkom prostoru Studija G u siječnju 
1962., pripadnici grupe spočitnuli su mu da i dalje u formalnom smi-
slu proizvodi klasičnu sliku koja visi na zidu pa je Knifer sliku stjerao 
»u kut« (iz čega je deriviran Razgovor u kut, okrugli stol organiziran
u zagrebačkom MSU u povodu retrospektive). Meandar u kut (1961.
— 1975., dakle ta jedna slika nastaje godinama, pritom je monotonija
temeljno načelo kojim slikar gradi cjelinu) u svojoj je arhitektonici

15  Roland Barthes, Fragmenti ljubavnog diskursa, str. 163. 

16 Prema  Freudovu opisu fort–da, dječje igre koju igra njegov 18–mjesečni unuk  Ernst (a naziv koji 
 Freud daje igri je hibrid njemačkih uskličnih izraza za otišlo! i tamo!), gubitak je uvijek uvjetovan 
povratkom. Dijete bi komad užeta pričvršćenog na drveni kalem bacilo daleko od sebe, mrmlja-
jući »o–o–o–o«, a zatim bi povuklo uzicu govoreći: »Da!«  Freud te uzvike tumači kao fort!, kao 
otišlo! (prvi uzvik), koje se vraća: da!, tamo!, evo ga! (drugi uzvik). Tu igru povezuje s djetetovim 
pokušajima uspostavljanja kontrole nad situacijom, koju samo stvara, a to je igra, čime kompen-
zira situacije emotivne nesigurnosti nad kojima nema kontrolu, na primjer razdoblja majčina 
izbivanja iz kuće. Prema djelu Onkraj principa ugode iz 1920. ( Sigmund Freud, »Beyond the 
Pleasure Principle«, The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, 
Vol. 18, Hogarth, London i Macmillan, New York, 1955., str. 7–66).
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»usporeni« niz identično širokih crnih elemenata, prekidan tankim bi-
jelim »stupcima«, povezujući gotovo monolitnu masu meandra s nje-
govim gornjim i donjim bijelim rubovima. Poslije je Knifer, u povodu
prve izložbe Gorgone 1977. napravio repliku u negativnom odnosu
crnog i bijelog. Takvo izjednačavanje motiva i pozadine nalazimo na
Stellinim slikama deduktivne strukture, modelirane ili formatirane ma-
trice.17 Platno »Više ili manje« (Mas o menos) iz 1964. podijeljeno je na
sukladne paralelne vrpce, čime  Stella radikalno ukida ikakvu moguć-
nost definiranja motiva i pozadine.

U doba postimpresionizma,  Van Gogh na Tournesols (»ništa osim 
suncokreta«) slika jednako intenzivnom žutom bojom (industrijskom, 
iz tube) motiv i pozadinu, Kniferovu postupku srodnom kontrolira-
noj redukciji prirode, radi veće komunikativnosti umjetničkog djela. 
Boja ima samostalnu ulogu na slici, znači neovisna je o motivu, što 
nalazimo već kod  Rembrandta. Prema  Élieu Faureu, vlat trave uz rub 
močvare ima istu likovnu vrijednost kao i prizor Kristova raspeća, ako 
je oba naslikao  Rembrandt (za to se može dati primjer  Rembrandto-

17 Primjerice, Topot hijena,  Stellina slika iz 1962. pokušaj je sinkopiranja najapstraktnije od svih 
umjetnosti, glazbe — jazza, slično Mondrianovu postupku na slici Broadway Boogie–Woggie.

Frank Stella, Više ili manje, metalni prah u akrilnoj emulziji na platnu, 1964.
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va Zaklanog vola iz 1655., gdje boja ima samostalnu ulogu na slici, 

nezavisna je od motiva; pastišno je ponavlja  Chaim Soutine 1924. i 

1925. u seriji s istim motivom, gdje prskanjem strvine svježom krvlju 

kako bi boje bile vibrantne, u svojem studiju u pariškoj Rue du Mont 

Saint–Gotthard, uznemirava susjede). Grupiranjem boja  Rembrandt 

je razvio sustav (njem.) bevriende kleuren (eng. kindred coulours, u 

značenju »srodnih boja«) kojim je ne samo stvorio koncentrirani in-

tenzitet svjetla na slici nego je njime postigao snažno jedinstvo kom-

pozicije. U tradicionalnom slikarstvu vrijedilo je pravilo da se svijetle 

boje nanose impastno, a tamne lazurno. To je posebno uočljivo na 

slikama iz razdoblja baroka, na kojima bijela boja svojom reljefnošću 

postaje gotovo autonomna od ostatka slike. Na taj način  Rembrandt 

slika dvadeset i tri autoportreta, od 1628. kad su mu bile dvadeset i 

dvije godine, do 1669., godine njegove smrti (iako se na posljednjem 

sačuvanom autoportretu naslikao mlađim nego na slici nastaloj se-

dam godina prije, gdje se prikazao »kao Zeuxis« i iznimno je okrenut 

ulijevo).  Rembrandtove aktivnosti pred ogledalom bile su vjerojatno 

osobna potraga za samim sobom. 

Autoportretni crteži i potom svijetlo–tamni meandri Julija Knifera 

predstavljaju osobnu umjetnikovu tranziciju od figuracije prema ap-

strakciji, no procesualnost, ustrajnost i svojevrsna radna »ne–efika-

snost« dugotrajnog nanošenja crteža grafitnom olovkom rezultat su 

»fenomenološke« redukcije umjetničkog djela upravo prema koncepci-

ji da vlat trave uz rub močvare ima istu likovnu vrijednost kao i prizor

Kristova raspeća. Meandru Knifer oduzima inherentnu dekorativnost

i postavlja ga u središte, a ne uz rub kompozicije u antičkom, ishodiš-

nom korištenju motiva. L’informe je neodrediva kvaliteta forme koja

mijenja percepciju i praksu umjetnosti, istodobno dopuštajući unapri-

jed neodredive programatske mogućnosti. Ustrajanjem na uvijek istom

motivu slike — inherentne suprotnosti i lišenosti predmeta — predme-

ta koji prenosi, varijaciji na temu helenističkog ornamenta koji je znak

za beskraj (beskonačno, a time i neizvjesno) ili evokacija otvorene,

(pseudo)spekulativne forme labirinta i sporim, procesualnim ostavlja-

njem grafitnog traga na papiru, Knifer se opire vladajućoj radnoj etici,

kao i brzini izmjene umjetničkih tendencija svojega vremena.
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3.

 Stéphane Mallarmé kao simbolist nudi mogućnost »magične« umjet-
nosti definirane pravilima koja ostaju nepoznata, govoreći o »djelova-
nju odsutnosti« (franc. la travail de l’absence), tj. o stvaralačkoj sna-
zi negativa, koja de–djeluje ili ne–djeluje (franc. le désouvrement de 
l’être).18 Kniferov pristup slici na način »radikalne volje« do krajnosti 
će se očitovati u seriji crteža započetoj 1977. s neizbježnim motivom 
meandra postignutog različitim pritiscima grafita na papir kojim je, i 
prema vlastitim riječima, uspješno iz rada »istjerao svjetlost« do kraj-
njeg zasićenja, postupnim zgušnjavanjem crta ili točaka prekrivajući 
papir. Kniferovo »istjerivanje svjetlosti« iz slike grafitnom olovkom 
može se usporediti s manirom  Pierra Soulagesa, njegovim korište-
njem luminantnosti crne koja se mijenja s promjenom reljefnosti slike, 
što je koncept koji Soulages naziva »ultra crnom«, franc. outrenoir: 
umjetnost je nužno humanizacija svijeta i ne treba misliti da svijet nije 
prisutan u umjetnosti samo zato što slike svijeta — ili jedne od njego-
vih slika — nema na slikarskom platnu. Povjesničar umjetnosti  Pierre 
Francastel kaže:

Apstraktna umjetnost je predstavljanje ritma, koji je zamjena kretanju. Dosad 

je oblik uvijek nicao iz mirovanja, odsad on se rađa i iz kretanja. I nije više rav-

noteža obavezno pravilo prirodne organizacije ili organizacije koju je stvorila 

umjetnost ili tehnika. Dinamizam je zlatni zakon našeg vremena. Sve se kreće, 

sve otječe i preobražava se. I društvo i predmeti i oblici. Ravnoteža nije više u 

mirovanju, nego u kretanju.19 

Problem ritma je jedno od osnovnih pitanja suvremene umjetno-
sti.20  Georges Friedmann je razmatrao ritam kao element moći i ele-
ment koji je omogućio, u isti mah, organizaciju korisnog rada i disci-
plinu pokreta. Obratno, njegovo sve veće ubrzanje, iz kojega proizlazi 
povećanje normi, prijeti čovjekovim osnovnim refleksima. Meandri na 
Kniferovim slikama izgledaju kao da se kreću, njihova je mogućnost 
kretanja često naglašeno horizontalna, dok vertikalni istaci krakova, 
kao u slučaju uništenog murala u predvorju kina Studentski centar iz 

18  Andrew E. Benjamin, Architectural Philosophy; The Athlone Press, London & New Brunswick, 
New Jersey, 2000., str. 129.

19  Pierre Francastel, Uloga i mjesto umjetničkog djela u kretanju povijesnog razvoja civilizacije, Umet-
nost i tehnika; Nolit, Beograd, 1964., str. 215.

20 Ibid., str. 218.
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1979., unose nemir i »otimaju se shemi strogog determinizma«.21 »Va-
rijable neznatnih i smišljenih ‘poremećenja’ simetričnosti i pravilnosti 
ritma«, prema  Veri Horvat Pintarić u tekstu Meandar kao sistem,22 tije-
kom vremena bit će istaknute primjenom akrilnih boja koje su pojača-
le odnos napetosti elemenata.

 Jasper Johns bavio se pitanjima percepcije umjetničkog djela već 
1964. Na skulpturi pod nazivom Kritičar vidi (The Critic Sees) vidimo 
naočale u kojima je na mjesto očiju  Johns implementirao usne koje se 
pomiču u činu govorenja. »Pokret ljudskih usana važniji je od onog što 
ih pokreće«.23 Viđenje i pričanje su u odnosu jednačenja, a zatvoren, 
nalik na ciglu, oblik skulpture dodatno implicira ograničenost takvih 
modusa percepcije. U djelu Što je slika  John Baldessari je 1964. na-
pisao na slikarsko platno, točnije dao je napisati unajmivši profesio-
nalnog reklamnog ilustratora, tekst: »Što je slika? Osjećaš li ako su 
svi dijelovi dobre slike povezani jedni s drugima. Ne samo stavljeni 

21  Sandra Križić Roban, Hrvatsko slikarstvo od 1945. do danas; Naklada Ljevak, Zagreb, 2013., str. 
419.

22  Vera Horvat Pintarić, »Meandar kao sistem«; katalog izložbe Julije Knifer, Galerija suvremene 
umjetnosti, Zagreb, 1970.

23  Tiziano Scarpa, Venecija je riba; SysPrint, Zagreb, 2005., str. 55.

John Baldessari, Neću više raditi dosadnu umjetnost, 1971.
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jedni pored drugih? Umjetnost je stvaranje za oko i jedino može biti 
objašnjena riječima«.24  Mladen Stilinović u Zagrebu deset godina ka-
snije ispisuje na grundirano platno kako je »svjestan slikanja kao jedne 
izmišljene djelatnosti radi glorifikacije religije, novca, umijeća, zida — 
slika je spomenik zidu — slika je prisustvo nečega na zidu za razliku 
od praznog zida«. Na ishodištu ideje antislike, svojom izjavom »Želim 
ubiti [assassinate] slikarstvo« (1927.),  Joan Miró je prianjao uz avan-
gardni diskurs propitivanja umjetničke prakse kako bi se proširile gra-
nice kreativnosti. On to čini na način kontaminacije slike, anti–umjet-
ničkim elementima kao što su oni preuzeti iz industrijske proizvodnje 
ili masovne kulture.  Panofsky stvaranje stavlja prije nalikovanja: vi-
dim svijet — svijet je viđen, dva su načina reprezentacije stvarnosti u 
zapadnim umjetnostima. Prvi podrazumijeva prioritet promatrača u 
odnosu na sliku, on je mjera svijeta; ili je svijet apriorno nazočan, tu 
je bio prije, i stoga je suštinski nemjerljiv.25  Berkleejsko pitanje glasi: 
»Ako podigneš skulpturu usred pustinje gdje je nitko ne može vidjeti,
postoji li ona?«. Prakse povijesti umjetnosti traže značenje u tekstual-
nom opisu prije nego u slikovnoj reprezentaciji. Dva konfliktna načina
reprezentacije u umjetnosti su, prema tome, ova: slika kao prozor u
svijet, pritom su umjetnik i promatrač zajedno s iste strane plohe koja
čini sliku; umjetnik kaže »ja vidim svijet«. Drugi način reprezentacije
je svijet »viđen« u projekciji na plohu, na primjer pomoću camere obs-
cure; a ne pogledom kroz prozor.

U ranoj fazi svoga rada  John Baldessari na platna ispisuje state-
mente derivirane iz teorije suvremene umjetnosti. Primjerice, rukom 
je napisana fraza »Pretpostavimo da je to naposljetku točno? ŠTO 
ONDA?« (1967.). 1971. ispisuje kurzivnim rukopisom, opetovano, 
na slici na način pisanja kredom na školsku ploču, ili pisanja po ka-
zni kredom na ploči (slično kao  Magritte na slici Izdaja slikâ (Ovo 
nije lula) iz 1929.), nekoliko puta izjavnu rečenicu »Neću više raditi 
dosadnu umjetnost« (I will not make any more boring art). Forma 
i metoda koje koristi u sukobu su s objektivnom uporabom jezika i 
njegovim značenjem. Stoga je u idućoj fazi svoga opusa neutralizirao 
vlastiti rad. Ne bi li napravio sliku Što je slika, angažirao je profesio-
nalca da napne platno na okvir, i profesionalnog slikara znakova da 

24 Citirano u:  Nancy Princenthal, »Art Criticism, Bound to Fail«; Art in America, str. 45.

25  Svetlana Alpers, »Interpretation without Representation, or, The Viewing of Las Meninas« 
(1983.); Art History and Its Methods: A Critical Anthology (izbor i komentar:  Leo Steinberg), 
Phaidon, London, 1995., str. 24.
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naslika riječi, koristeći font koji je  Baldessari našao u knjizi o tome 
kako razumjeti umjetnost. Riječ je o tekstu, ali uistinu riječ je o slici, 
jer je tekst načinjen bojom na platnu — naslikan. Slika Što je slika, 
koja nazivom postavlja pitanje, ali ono nije postulirano upitnom for-
mom rečenice, načinjena je na »komercijalan, beživotan način«, tako 
da tekst dotiče gledatelja bez njegove velike pozornosti. Slova su na-
nešena korištenjem šablone, sanserifnim fontom, štampanim slovima 
koja u vizualnom jeziku označavaju vikanje. Na sličan način ispisa-
na je, primjerice, rečenica: DVODIMENZIONALNA POVRŠINA BEZ 
IKAKVE ARTIKULACIJE JE MRTVO ISKUSTVO (1967.). Kad je  Raša 
Todosijević kasnih sedamdesetih godina 20. stoljeća počeo seriju per-
formansa Was ist Kunst, izvodio ih je tako da bi pred publikom stajao 
(sačuvan je video jednog performansa iz 1978.) nasuprot ženi kojoj 
dodiruje lice te energično izgovara pitanje »Was ist Kunst?«. Pritom 
je način na koji umjetnik postavlja pitanje o umjetnosti umjetničko 
djelo, kao referenca na definiciju »umjetnosti kao ideje kao ideje« 
 Josepha Kosutha.  Michel Foucault u tekstu This is Not a Pipe iz 1968., 
o  Magritteovoj slici Izdaja slikâ koju naziva kaligramom, tekstom koji
simulira sliku lule i slikom lule koja je simulakrum lule, među osta-
lim piše i ovo:

(...) Odjeljivanje lingvističkih znakova i plastičnih elemenata; jednačenje nali-

kovanja i afirmacije. Ta dva načela čine tenziju na klasičnoj slici, jer drugo po-

novno uvodi diskurs (afirmacija postoji samo tamo gdje je govor) u umjetnosti, 

nakon što je lingvistički element iz nje bio pomno odstranjen. Klasična slika 

govorila je, i govorila, neprekidno/konstantno, konstituirajući se u potpunosti 

izvan jezika: stoga počiva nijemo u diskurzivnom prostoru, pružajući temelj 

za spajanje znakova i slike.  Magritte je spojio verbalne znakove i plastične ele-

mente, a da se ne referiraju na ranije izotopizme. Time postavlja temelj za 

afirmativni diskurs na kojemu mirno počiva sličnost, i dovodi puka nalikovanja 

i neafirmativne verbalne izjave u igru s nestabilnošću dezorijentiranoga tijela i 

nemapiranog prostora. Proces čija je formulacija na izvjestan način dana izrije-

kom Ovo nije lula.26

 Svetlana Alpers, prema komentaru koji nam donosi  Leo Steinberg, 
definira tri razloga za zavisnost o tekstu u svakoj od reprezentacij-
skih praksi: ti razlozi po njoj počivaju u ikonografiji, naturalističkim 

26  Michel Foucault, This is not a Pipe; Quantum Books, University of California Press, Berkeley i Los 
Angeles, 2008., str. 53.
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standardima i društvenoj povijesti umjetnosti.27  Panofsky je ikono-
grafskom metodom prisilio povjesničare umjetnosti da traže značenje 
vizualnih objekata u literarnim tekstovima. On ne razlikuje ili ne vidi 
razliku — tvrdi  Alpers — između čovjeka sa šeširom i slike čovjeka sa 
šeširom, koji je na slici re–presented.28 U povijesti nereprezentacijske 
umjetnosti, kao što je slikarstvo srednjeg vijeka, autor odvaja čvrsto 
određene stvari koje se nude našem pogledu od njihova trenutnog 
načina pojavljivanja.29 Prema  Gombrichu, savršena reprezentacija vi-
zualnog svijeta čini da slika nestane: 

Moglo bi se reći da je povijest umjetnosti, kao i mnoge druge humanističke 
znanosti, ušla u svoje post–epistemološko razdoblje. Stajališta da se povijest ne 
bavi istinom, te da ne postoji način kojim bi se suvremena misao mogla nositi 
s događajima prošlosti, računajući pritom na bilo kakav stupanj konačnosti ili 
dovršenosti povijesnih pripovijesti, danas su već opća mjesta.30 

4.

Baveći se umjetnošću temeljenom na teoriji, te idejom umjetnika kao 
umjetnosti, ukazujući na anomalije — apsurdne aspekte suvremene 
umjetničke produkcije, na iščašenja i izglobljenja unutar nje u otklonu 
od ne–lingvističkih umjetnosti kao što su slikarstvo i skulptura — če-
tvorica profesora umjetnosti osnovala su u engleskome gradu Coven-
tryju 1968. grupu Art & Language. Već u svibnju 1969. izdaju istoi-
meni časopis za konceptualnu umjetnost. U svojoj kritici umjetnosti 
modernizma zbog njegova inherentnog birokratizma i historicizma, 
te minimalističke umjetnosti zbog njezina filozofijskog konzervativiz-
ma, časopis Art & Language sužava svoj fokus na praksu konceptualne 
umjetnosti koja je primarno teorijska, a njezina forma pretežito tek-
stualna. Na naslovnici časopisa Art & Language Vol. 3, No 1 iz 1974. 
piše: Draft for an anti–textbook, potpisano imenima:  Ian Burn,  Mel 

27  Leo Steinberg, Art History and Its Methods: A Critical Anthology; Phaidon, London, 1995., str. 
281.

28  Svetlana Alpers, »Interpretation without Representation, or, The Viewing of Las Meninas« 
(1983.), Art History and Its Methods: A Critical Anthology (izbor i komentar:  Leo Steinberg), 
Phaidon, London, 1995., str. 283.

29  Moris Merlo–Ponti, Oko i duh; Vuk Karadžić, Beograd, 1968. U izvorniku:  Maurice Merleau–
Ponty, L’Œil et l’esprit, Gallimard, Pariz, 1961.

30 Prema:  Ljiljana Kolešnik (ur.), »Kritička povijest umjetnosti. Polazišta, dometi i perspektive«; 
Umjetničko djelo kao društvena činjenica (pogovor), Institut za povijest umjetnosti, Zagreb, 
2005., str. 353.
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Ramsden,  Terry Smith. Njihov rad ima epistemološki predznak, kao i 
rad  Josepha Kosutha ili Grupe 143., a izdanje ima prefiks anti–, slično 
kao anti–časopis Gorgona koji nastaje (točnije, šesti broj anti–časo-
pisa) prema ideji da je reproducirati Mona Lisu u časopisu jednako 
kao ostaviti u njemu praznu stranicu; ili, poput ideje o anti–slikar-
stvu Julija Knifera. Interpretativnost umjetničkog djela omogućava na 
izvjestan način produljenje i otvorenost kreativnog procesa, budući 
da proces interpretacije ima višeznačne mogućnosti konačnog isho-
da, koji ne mora biti dosegnut u jednom koraku, imajući u vidu vi-
šeslojnost umjetničkog rada. Izlaganje djela treba smatrati govorom 
koji dovršava misao. Ako uzmemo u obzir da je gotovo cijela povijest 
umjetnosti satkana od umjetnosti koja sebe ne zna kao umjetnost, ko-
liko je izlaganje »nužnost« samopriznavanja umjetnosti? Vremenska 
odgoda izlaganja implicira neku vrstu procesa samopropitivanja, sa-
moevaluacije, a možda i samoporicanja umjetnika–djela. Također je 
način propitivanja granica razdoblja u kojem djelo ima komunikacijski 
potencijal, u kojem ono ima mogućnosti izravne receptivnosti kod pu-
blike, kao povijesno živa forma obraćanja.

Prema mišljenju  Nicolasa Bourriauda, zagovornika dijaloške forme 
umjetničkog djela u čijoj medijaciji i ono samo sudjeluje predlažući 
načine vlastita čitanja i razumijevanja značenja: »(…) ono [djelo] uvi-
jek teži nečemu višem od pukoga postojanja u prostoru, ono se otvara 
za dijalog, za raspravu, za onu formu interhumanog sporazumijevanja 
koju je  Marcel Duchamp nazvao koeficijentom umjetnosti, a predstav-
lja proces u vremenu, dakle sada i ovdje«.31  Duchamp nije želio biti 
društveno koristan ili stvarati korisnu umjetnost, smatrao je da je disa-
nje bolje od rada. Njegova umjetnost počela je postojati sama za sebe, 
njegovo ponašanje, stajalište pa i odustajanje od umjetnosti, postajalo 
je umjetnošću. Približavanje umjetnosti životu impliciralo je gubitak 
aure koja zapravo nije nestala, nego se pojavila na drugom mjestu — 
počela je poput sjene pratiti figuru umjetnika. Takvo vezivanje umjet-
nosti i života povezujemo s grupom Gorgona, čiji je Knifer bio formalni 
član, koja je na ovim prostorima prva na autentičan način iznjedrila 
koncept, mentalnu radnju koja može postojati i bez realizacije umjet-
ničkih djela, koja postoje kao opisi slika namjesto da su izvedene u 
realnom materijalu; u verbalnom, odnosno u mentalnom obliku. I u 

31  Nicolas Bourriaud, Relacionarna estetika; Centar za savremenu umetnost, Beograd, 2002., str. 
18.

knifer-cvs.indd   115knifer-cvs.indd   115 14.06.2017   11:18:5214.06.2017   11:18:52



Slika i antislika — Julije Knifer i problem reprezentacije116

drugim radovima koji se ostvaruju kao zapisi, misli, objekti... »čak i 
slikom crnine«, piše  Davor Matičević u predgovoru izložbe Gorgone u 
Dijonu 1989., »oni su pokušali izraziti nešto što prvenstveno pripada 
domeni mentalnih odnosa«.32

Socijalna povijest umjetnosti traži čitanje slika u društvenom kon-
tekstu umjetnika, primjerice  Velázquezovog: dok slika, on slika i sebe 
kako slika djelo Las Meninas (1656.).  Alpers opisuje kako  Foucault, 
u pogledu na sliku izvan discipline povijesti umjetnosti i njezina dis-
kurzivnog tereta, nalazeći reprezentaciju slike u slici, evocira temu 
reciprociteta između odsutnog promatrača, koji je ispred slike i svijeta 
u pogledu, »world in view«.33 Na primjeru  Velázquezovih slika, one re-
dovito sugeriraju pogled iz platna: patuljci i članovi kraljevske obitelji 
podjednako uzvraćaju naš pogled;  Velázquez slika smrt španjolskog 
dvora i pad kraljeva, time što je sam dio dvora (ili je to želio biti, isti 
društveni status tražeći za svoju umjetnost) kojeg je prozreo. 

Odnos između kulture i forme može biti uspostavljen kao onaj 
usklađivanja ili kreativnog dijaloga, na način da forma odražava kul-
turalne vrijednosti milieua, kritički ih propituje ili je spram njih indife-
rentna. U 25. komentaru uz svoj esej Umjetničko djelo u doba tehničke 
reprodukcije,  Walter Benjamin je 1936. napisao da svako dovršeno 
umjetničko djelo stoji na sjecištu triju razvojnih linija: nastoji primi-
jeniti tehniku na određenu umjetničku formu, potom, tradicionalne 
umjetnosti u različitim stadijima svog razvoja teže postizanju efekata 
koje novija umjetnost postiže bez ikakva napora, a promjene percep-
cije izazvane nevidljivim društvenim promjenama bivaju primijenjene 
tek na nove umjetničke forme.34 Suvremena umjetnost se na novi, sebi 
svojstven način, odnosi spram povijesti i društva.  Artur Żmijewski se 
pita »ima li suvremena umjetnost stvarni društveni utjecaj, mogu li se 
učinci umjetničkog djela razumjeti i verificirati, ima li umjetnost ika-
kav politički značaj — osim što se s njome izruguju različiti populisti? 
Je li moguće upustiti se u razgovor s umjetničkim djelom, i je li ono 
toga vrijedno? I ponajviše, zašto su pitanja te vrste smatrana udarom 

32  Davor Matičević, Suvremena umjetnička praksa ( Iva Rada Janković, ur.); Durieux, MSU Zagreb, 
HS AICA, Zagreb, 2011., str. 98.

33  Svetlana Alpers, »Interpretation without Representation, or, the Viewing of Las Meninas«; u: 
Representations, br. 1. (veljača 1983), str. 30–42. 

34  Hans Dieter Huber, San o interaktivnom umjetničkom djelu; 2007. Izvor: http://www.hgb–
leipzig.de/artnine/huber/writings/ [pristup 6. veljače 2014.]
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na samu bit umjetnosti?«.35  Michael Ann Holly pak kaže da su nas  Ni-
etzsche,  Bataille i  Bryson podsjetili kako je svaki razgovor o pogledu u 
prvom redu političko pitanje: »Osoba koja gleda posjeduje moć. Nema 
sumnje: gledanje je moć, ali moć je i natjerati nekoga da gleda«.36 S 
treće strane, jedan od očeva povijesti umjetnosti,  Heinrich Wölfflin, 
davno je ustvrdio:

Kad umjetnost od arhaično–izolirajućeg, sričućeg, dospijeva do sažimljuće–

obuhvatnog gledanja, tada je posrijedi takav interni proces koji s izrazom nije 

ni u kakvoj direktnoj vezi, bez obzira na njegovu moguću važnost za oblikovnu 

maštu.37 [Opravdano je] (...) unutar cjelokupne povijesti umjetnosti govoriti o 

35  Artur Żmijewski, The Applied Social Arts; Fire Station Artists’ Studios, Dublin, 2010. (početak tek-
sta iz 2007. prvi puta objavljenog u časopisu Krytyka Polityczna br. 11–12, 2007.). Izvor: https://
kruzok.files.wordpress.com/2011/11/c5bcmijewski_–applied–social–arts.pdf [pristup 6. veljače 
2014.]

36  Michael Ann Holly, »Gledanje prošlosti«; Umjetničko djelo kao društvena činjenica, Institut za 
povijest umjetnosti, Zagreb, 2005., 345.

37  Heinrich Wölfflin, »Tumačenje umjetničkih djela«; u: Ideal, forma, simbol: povijesnoumjetničke 
teorije Winckelmanna, Wölfflina i Warburga (priredio  Milan Pelc), Institut za povijest umjetnosti, 
Zagreb, 1995., str. 98.

Bruce Nauman, Autoportret kao fontana, 1966.–1967.
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unutarnjem razvoju, a time i unutarnjoj formi. Za drugu, specijalnu izražajnu 
stranu umjetničkog oblikovanja nameće se naziv vanjska forma, koji može osta-
ti u primjeni tako dugo dok ne postoji opasnost da se riječ pogrešno shvati kao 
izvanjska forma.38 

Analitički realizam koji počiva na induktivnoj metodi fundiranoj na 
naturalizmu, izražava se kroz poetsko–spoznajni impuls koji želi pro-
drijeti »u dubinu«. Slikoviti stil, da navedemo jedan poznati, iako sva-
kako mnogoznačni pojam, otvara zajedno s novim formama poimanja 
svijeta i nove stranice vizualnosti, istodobno, međutim, koketira s po-
sve drukčijim ljepotama nego plastičko–linearni stil. Svaki je stupanj 
unutarnje povijesti forme nov, kao forma poimanja svijeta i nov kao 
dekorativna forma, kao nadražajni oblik. (…) i skraćenja, na primjer, 
imaju svoju dekorativnu vrijednost.39 Ne postoji »slikovito« po sebi, 
već samo slikovit stil određena umjetničkog djela, ili određena autora. 
No ne postoji ni umjetnost izraza po sebi, on se realizira tek u vezi s 
određenim »optičkim« mogućnostima, koje su vezane uz povijesno–
umjetničko razdoblje.40 

U suvremenoj umjetnosti, kod instalacija i asemblažnih radova sva-
kodnevni predmeti relacionirani su spram tradicionalnih oblika um-
jetničkog izričaja: primjerice, slika je u simbiozi s predmetom, ili slika 
asimilira predmet čime slikarstvo ponovno dobiva realistični sadržaj. 
Po uzoru na Duchampovu Fontanu,  Bruce Nauman predstavio je sa-
mog sebe kao »nađeni objekt« (ready–made): Autoportret kao fontana 
(1966. — 1970.) je video snimka koja prikazuje umjetnika, njegovu 
glavu i torzo, dok izbacuje vodu iz usta.  Matt Sheridan Smith je u 
instalaciji Autoportret (zlatni rezovi) / Self–portrait (golden sections) 
iz 2009. dimenzijama svoga tijela odredio mjerila četiri bijela pijede-
stala, koja figuriraju kao izložak a ne podloga za nj, formom i prostor-
nom dispozicijom nalik na neo–geo ili umjetnost neo–minimalizma s 
početka 1980–ih. Prema načelu zlatnog reza arhitektura, skulptura, 
slikarstvo pa čak i tipografija u povijesti oblikovanja proporcionirani 
su uglavnom (ako je riječ o klasičnoj tradiciji ili neoklasičnom stilu) 
prema mjerama ljudskog tijela.  Piero Manzoni predlaže sintezu života 
i umjetnosti, smatrajući da svatko, pa čak i cijeli svijet, može biti poi-
man kao umjetničko djelo. Potpisivao se na tijela ljudi proglašavajući 

38 Ibid., str. 97–98.

39 Ibid. 

40 Ibid.
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ih svojim umjetničkim djelom, što bi potkrijepio i izdanim certifika-
tom. Čarobno postolje (Base Magica) je slična akcija u kojoj bi ljudi bili 
transformirani u umjetničko djelo nakon što bi neko vrijeme proveli 
stojeći na visokom postolju na koje se ljudi, posjetitelji njegove izlož-
be, popnu i tamo stoje kao Žive skulpture (Sculture viventi, 1961.); 
osobi koja stoji na muzejskom postamentu dan je dignitet umjetničkog 
djela, znači li to da joj je oduzet onaj goli, ljudski? 

U svakom slučaju,  Manzoni svoj umjetnički identitet izjednačava 
s biološkim, odnosno s primarnim fiziološkim funkcijama: serija nje-
govih skulptura pod nazivom Tijela od zraka nastaje napuhivanjem 
balona, a one koja je sam napuhao nosila su podnaslov Umjetnikov 
dah ( Duchamp je napravio slično 1919., kad je u staklenoj bočici izlo-
žio 50 prostornih centimetara pariškog zraka). Kao što svatko može 
biti umjetnik, tako sve što umjetnik proizvede može biti umjetnost: 
njegov dah može biti ambalažiran i prodavan. Kao hommage  Galileju 
nastaje Postolje svijeta (Socle du monde, 1961.) kojim  Manzoni planet 
Zemlju prepoznaje kao skulpturu, odnosno umjetničko djelo. Gubitak 
originalnosti znači da je sve kopija, a bez originala ideja kopije u ne-
gativnom smislu riječi, nema više nikakvog smisla. Vito Acconci je u 
performansu Vidjeti kroz / See Through 1969. udarao svoj odraz u zr-
calu, gdje se može vidjeti samo torzo i sjena umjetnika. Naposljetku 
je razbio zrcalo, jer se tijekom peformansa tenzija ili njegov »bijes« 
prema samome sebi povećavao. U performansu Shadow Box iz 1970. 

Piero Manzoni, Postolje svijeta, 1961.
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udarao je sjenu na zidu, želeći potencirati zvuk i učinke svoje akcije 

snimljene na filmskoj traci — »superosmici«.

5.

U potrazi za jasnim načinom reprezentacije ireverzibilnosti vremena, 

 Roman Opałka, Francuz poljskog podrijetla, seriju Opałka 1965/1—∞ 

započinje 1965. crnim grundiranim platnom na koje umjetnik vrlo 

tankim kistom bijelom bojom ispisuje broj jedan, i od tada pa do svo-

je smrti gusto ispisuje, u nagnuću za totalnom popunom plohe slike 

uvijek istih dimenzija 196 x 135 cm, naredne brojeve progresijom od 

jedan u aritmetičkom nizu (kao aritmetičke sekvence), na podlozi koja 

od crne prelazi u sive međutonove, kod svake sljedeće slike svjetlije 

za jedan posto. Na stopostotno bijeloj pozadini naslikane bijele brojke 

izlaze iz područja vidljivosti i postaju idejom, konceptom broja. Nai-

me, do 1968.  Opałka je u tankim horizontalnim nizovima, po 20 do 30 

tisuća brojeva na jednom platnu, slikao bijela slova na crnoj pozadini 

(akrilnu boju nanoseći finim kistom br. 0), da bi tada »prešao« na sivu, 

boju pozadine koja nema emocionalne i simboličke konotacije. Godine 

1972. počinje dodavati jedan posto više bijele u sivu pozadinu sa sva-

Roman Opałka, 2330825–2335886 (detalj), 1965.
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kim brojem, računajući da će s brojem 7777777 slikati bijelom bojom 
na tako procesualno postignutoj potpuno bijeloj pozadini.41 

Kada je  Opałka umro, 2011., zadnji broj koji je naslikao, a nizao 
ih je bez zareza i točke, bio je 5607249. Od 1968., osim što ispisuje 
višeznamenkaste nizove humorno ih uspoređujući sa serijskim brojevi-
ma na željezničkim kartama, Reisekarte, snima svoj glas kako izgovara 
svaki pojedini broj nakon što je naslikan. Također, odjeven u bijelu 
košulju  Opałka fotografira svoje lice postavljeno frontalno i bezizražaj-
no, kao na slikama u osobnim ispravama, ispred slike brojeva na kojoj 
je radio toga dana kako bi progresiju brojeva usporedio s progresijom 
ljudskog vijeka; za 33 godine dugog razdoblja nastajanja autoportreta 
on prelazi iz lika mladog muškarca u lik starca; taksonometrijski za-
pisuje datum i vrijeme nastanka crteža, na način vođenja dnevnika. 
Umjetnom rasvjetom »uništava« motiv, stalno uključenom bljeskali-
com ga dodatno osvjetljava kako bi »iskočio iz pozadine«, svakog i 
najmanjeg detalja vidljivog do boli. Drugačiji odnos prema vremenu 
uspostavlja Predmet koji treba biti uništen  Marcela Duchampa iz 1923. 
Metronom s kolažnom slikom oka (izrezanom s portretne fotografije 
čovjeka koji je bio voljen, ali više nije onaj na kojega je usmjeren po-
gled pun ljubavi) apliciranom na klatno, nijemi svjedok umjetnikova 
čina slikanja u ateljeu, izaziva osjećaj iritacije tijekom promatranja i 
nemoć pred beskonačnim vremenom; ne postoji način zaustavljanja 
kruga osim uništenja objekta.

Tijekom prolaženja autocestom (pravocrtno) od Firence do Rima, 
trideset i tri puta se prelazi meandrirajući Tibar — u prirodi meandrič-
no korito rijeke nastaje zbog kretanja vode, koje nije samo pravocrt-
no, nego i vrtložno i po inerciji. Oblikuje ga, dakle, sila kontrastiranja 
ritmova toka. Primjer rekultivacije (»vratiti prirodi oduzeto«) pejzaža 
land–artom je Kniferova instalacija Arbeitsprozess (platno dimenzija 
30 × 20 m s bijelim jednostrukim meandrom na crnoj pozadini) na-
činjena u kamenolomu u Tübingenu 1975. godine, performativno re–
kreirana pred tisuću posjetitelja na otvorenju retrospektivne izložbe 
u zagrebačkom MSU–u 20. rujna 2014. Kniferov meandar je ortogo-
nalna stilizirana slika sinusoidnog riječnog toka, koja dokida tradici-
onalni konstrukt slike geometrijskom ili (što nastupa s  Leonardovom 

41 Za razliku od  Maljevičeva Bijelog kvadrata na bijeloj pozadini gdje se nakošen kvadrat (čime 
odstupa od centralne kompozicije i statičnosti forme, a gornjim lijevim vrhom približava granici 
polja slike), od pozadine razlikuje nijansom bijele boje; boja pozadine je nešto toplija nijansa 
bijele.
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slikom toskanskog krajolika s Apeninima iza leđa Mona Lise) atmos-
ferskom perspektivom. 

Kako je ranije spomenuto,  Panofsky uočava kontinuitet kartezi-
janske perspektive,42 odnosno albertijevsko–kartezijansko–kantovske 
paradigme prostora i reprezentacijskih tehnika u modernizmu. Povi-
jest moderne arhitekture ima usporednu povijest pokušaja invencije 
nove koncepcije prostora, komparativnim definicijama prostora te-
meljenim na  Albertijevim,  Kantovim i kartezijanskim paradigmama 
te na reprezentacijskim tehnikama psihoanalize i psihologije. Ptičji 
ili žablji rakurs renesansne linearne perspektive radikalno preispituje 
frontalno gledanje koje je kao pravilo nametnuo slikarski perspektivni 
iluzionizam, što dovodi do rušenja antropocentrizma percepcije. Na 
Kniferovoj slici meandra nema perspektivne projekcije ni nedogleda, 
već je njezin pogled odozgo ili odozgo iskosa (nalazimo ga u egipat-
skom slikarstvu staroga vijeka). Slično Kniferovoj koncepciji prostora 
slike koja teži bilateralnoj simetriji, i potom se odmiče od toga načela, 
 Vermeer je u Pogledu na Delft (1660.–1661.) primijenio promjenjivo 
motrište koje implicira virtualni pokret–pomak u prostoru i može se 
rekreirati virtualnim pomakom promatrača tijekom recepcije (pro-
matranja) umjetničkog djela. Jednostavni oblici u plitkom prostoru 
Kniferove slike promatraču mogu poslužiti kao fokus za meditaciju ili 
ekran na koji će projicirati svoje misli i vlastito iskustvo duha povezati 
s doživljajem slike. 

Djelo Julija Knifera u suvremenu umjetnost u Hrvatskoj, na sa-
mim njezinim počecima, uvodi nekoliko problemskih okvira: pitanje 
kontinuiteta umjetničke volje, engl. patient will, »ustrajne volje«; ap-
strakciju kao proces izdvajanja općeg iz pojedinačnog: meandar je po 
sebi motiv s alternacijom ponavljanja, harmonijski tj. između dosa-
de monotonije i žestine kontrasta; te auratičnost umjetničkog djela. 
Kniferovi crteži olovkom na papiru, ili slikanje kistom, nastaju iz po-
trebe stvaranja s mogućom i poželjnom nesavršenošću geometrijskog 
motiva, kako bi se zadržala humana dimenzija umjetnosti; magičnog 
realizma, ili magijskog realizma, što podrazumijeva preplitanje ele-
menata fantazije s elementima stvarnosti, zajedno stvarajući jednu 
cjelinu, na način književne pojave magičnog i fantastičnog koja nije 
pripovjedno motivirana, čime se postiže učinak očuđenja običnoga. 

42  Anthony Vidler, Warped Space / Art, Architecture and Anxiety in Modern Culture; MIT Press, 
Cambridge, MA, 2001., str. 9.
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Načelo magičnog realizma predstavlja umjetničko djelo — a u širem 
smislu i samu stvarnost — kao oblik hermetičke obmane. Postoji samo 
jedna sveukupnost, a granica između različitih slojeva stvarnosti (re-
alnog i magijskog »uljeznog« elementa) biva izbrisana — prema  Carlu 
Gustavu Jungu psihološki ili duhovni svijet jednako su stvarni kao i 
svijet shvaćen kroz fenomene. 

Iako definicija lijepog stalno izmiče, prema  Wilhelmu Worringeru 
u osnovi postoje »apstraktna« i »realistična« umjetnost koje se naiz-
mjenično javljaju u povijesti čovječanstva. Apstrakcijom vlada red, 
simetrija, pravilnost i geometrija, kroz repetitivne vizualne planove 
bez aluzija na svakodnevno življenje;  Worringer je naziva iskazom 
»goleme potrebe za mirom«. Realistična umjetnost, koja dominira u
stvaralaštvu i nasljeđu klasične Grčke, nastoji zadržati i rekonstruirati
trenutak. Slikarstvo Julija Knifera također postulira pitanje prazni-
ne otvoreno tretmanom prostora u skulpturi s početka 20. stoljeća.
 Lebbeus Woods u bečkom i pariškom ciklusu The Wall Game kori-
sti šipke i kablove kako bi materijalizirao ideju prijenosa energije i
ne–usustavljenosti svijeta. Govoreći o prostoru kao o intelektualnom
konstruktu, reći će:

(...) Prostor jest praznina; a ljudi neprekidno osjećaju snažnu potrebu da tu 
prazninu ispune sadržajem vlastite prisutnosti. Ovo ispunjavanje može biti 
mentalno ili fizičko, ili oboje. Ali ako prostor postoji u svijesti koju nije mo-
guće ispuniti (jednostavnije rečeno: svijesti koja nije ispunjena), takav prostor 
predstavlja »nepoznanicu«. Drugim riječima, predstavlja nešto nepodnošljivo. 
U ranijim epohama, ove su nepoznanice najčešće bile geografske, a manifesti-
rale su se u obliku horizonata koje je trebalo prijeći, pripitomiti i naseliti, kako 
bi se iza njih mogli ukazati novi horizonti. Čak i područja nedostupna fizičkoj 
prisutnosti čovjeka — područja sna i mašte — bila su nastanjena bogovima 
i anđelima. Tijekom najvećeg dijela ljudske povijesti, praznina je, dakle, bila 
ispunjena smislom.43 

Bez obzira na transhistorijski razgovor s antikom (ornamentalni 
motiv u nazivu djela, repetitivno ponavljanja obrasca), Kniferove sli-
ke meandra u  Brysonovoj antinomiji između »diskursa« i »figure« u 
»figurativnom« aspektu predstavljaju »vizualno iskustvo neovisno o
jeziku«, odnosno »bivanje slikom« (being–as–image).44 Tuba crne boje
prisvojena je od Gorgone kao »gorgonska crna«. »Za rođendan Juliju

43  Lebbeus Woods, »Pitanje prostora«; Čovjek i prostor, (628–629) 09–10, 2006., str. 18. 

44 U djelu World and Image; Cambridge University Press, 1981.
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Kniferu  Josip Vaništa je poklonio industrijsku tubu crne boje — s pri-
ređenom naljepnicom Gorgonska crna — Noir de Gorgone — Gorgona’s 
Black«,45 koristeći crnu boju na način  Kleinove IKB, temeljnim postup-
kom redukcije, izostavljanja, potrebe suočavanja s prazninom kao fi-
lozofskom kategorijom. Tube boje su tvornički proizvodi (kako je to 
ustanovio  Kurt Schwitters), što znači da nema razloga da se u umjet-
ničkim djelima ne koristi bilo koji drugi industrijski predmet, logički 
zaključuje  Duchamp.46 »Budući da su tube boje koje umjetnik upotre-
bljava industrijski dobiveni gotovi proizvodi, moramo zaključiti da su 
sve slike na svijetu asistirani ready–made«.47 Između 1970. i 1975. 
godine Knifer je počeo škarama izrezivati meandre, u crnom i bijelom 
papirnom kolažu, a nakon izložbe  Yvesa Kleina u Zagrebu 1970. go-
dine počeo je primjenjivati IKB ultramarin plavu i boju zlata, također 
obje boje na jednoj slici u odnosu motiv–pozadina, kao svojevrstan 
hommage  Kleinu, njegovim monokromima i monogoldima, odnosno 
tendenciji monomanije koja iznalazi svoj završeni oblik, ne–forme, u 
Monogolds, vizualno rezonantnim platnima nabijenima listićima zlat-
ne boje. 

Zlatna boja u Kniferovim djelima, međutim, potamnjenoga je sjaja. 
Zbog nedostatka prostora radio je slike sve manjih formata, iskazujući 
žudnju za jednostavnošću, kako taj pojam definira  Louis Kahn.48 Ta-
kođer, prema ključnom pojmu  Dimitrija Bašičevića Mangelosa, Knife-
rov radni proces i u njemu nastale slike određene su »funkcionalnim 
mišljenjem«, dok su crni motiv–bijela pozadina, ili crna pozadina–bijeli 
motiv nalik na  Mangelosovu crnu i bijelu hemisferu globusa, simboli-
ziraju osovinu »instinkt–inteligencija«. Kroz čitanje  Mangelosa,  Bran-
ka Stipančić ponudila nam je novu asocijaciju i pravac razmišljanja o 
Juliju Kniferu:

U radu Relations manifesto (mngls 4 / mngls 8)  Dimitrije Bašičević Mangelos 
razdijelio je globus na crnu i bijelu hemisferu. Na crnoj je tekst les paysages de la 
mort, a na bijeloj the functional thinking. Relations manifesto stavlja u odnos dvi-

45  Davor Matičević, Suvremena umjetnička praksa; op. cit., str. 98.

46 Prema  Catherine Millet, Suvremena umjetnost; MSU Zagreb, 2004., str. 19. Također, plenerizam 
ili  Van Goghove intenzivne žute boje suncokreta, gdje je po prvi puta jednako zasićena boja 
motiva i pozadine, ne bi bili mogući bez izuma tube s bojom.

47 Ibid.

48 »The desire for simplicity«,  Kahnov opis moderne (arhitektonske) estetske jednostavnosti, koja 
proizlazi iz unutarnje složenosti/kompleksnosti, citiran je u djelu:  Robert Venturi, Complexity 
and Contradiction in Architecture; MoMA, New York u suradnji s the Graham Foundation for the 
Advanced Studies in the Fine Arts, Chicago, 2002. (prvo izdanje: 1966.), str. 17.
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je faze umjetnikova rada: početnu obilježenu nejasnim, intuitivnim osjećajem 
za svijet predstavljenim u Pejzažima smrti i kasnu u kojoj je formulirao teoriju o 
umjetnosti i civilizaciji s ključnim pojmom: funkcionalno mišljenje. Rad je para-
digmatičan, jer ta dva suprotstavljena umjetnička nazora simboliziraju osovinu: 
instinkt — inteligencija, oko koje je konstituirao svoj noart na maksimalnom 
odmaku od prvoga pola i primicanju drugome polu te osovine.49 

Od 1907. »Kubizam je (...) bio zadnji pokušaj figurativne umjetno-
sti da ne izbjegava lik, već da mu dade nova sredstva izraza«.50 Boja na 
kubističkoj slici je jasno odvojena od naslikane forme i ta je neovisnost 
boje vrlo očita na Kniferovim meandrima — primjerice ne mora se 
nužno poklapati s obrisnom linijom prikazanog predmeta, što je radi-
kalno razvidno na  Utrillovim slikama; boja i motiv nalaze se u odnosu 
izjednačavanja u smislu aktivacije prostora slike.  Walter Benjamin u 
svojim spisima govori o dadaizmu, pokretu koji je svjesno odbacivao 
ideju auratičnosti umjetničkog djela, radeći različitim sredstvima na 
njezinu uništenju, tako što je, piše Benjamin, sredstvima produkcije 
udarao žig reprodukcije, ne sagledavajući ipak i drugu mogućnost — 
da su takva djela upravo svjesnim činom razaranja sposobna auru po-
novno proizvesti. Nemoguće je u tom kontekstu ne prizvati ponovno 
 Duchampa, za kojega je magija aure bila još samo jedna suvišna stvar 
koju treba indiferentno odbaciti. No, koncept koji stoji iza djela, za 
razliku od aure materijalnog djela, smatrao je  Duchamp, ne može se 
destruirati, i sam taj koncept je nešto što vrijedi: »Koga je briga za 
umjetničko djelo?«

49  Branka Stipančić, Mišljenje je forma energije; Arkzin i HS AICA, Zagreb, 2012., str. 73.

50  Marcel Brion, citiran u  Gustav René Hocke, Svijet kao labirint (Manira i manija u europskoj um-
jetnosti od 1520. do 1650. i u suvremenosti); August Cesarec, Zagreb, 1991., 147.
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Julije Knifer, Antikompozicija, ulje na platnu, 1961.
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Od kompozicije do meandra
O Kniferovu »imenu slike« u kontekstu teorije 
Wilhelma Worringera

Feđa Gavrilović

Ako nam je cilj sagledavanje djela Julija Knifera pod svjetlom druga-
čijim od onoga koje se nudi u školničkim formulama i formulacijama 
»anti–slike«, predlažem vraćanje ab fontes, odnosno vraćanje klasičnoj
povijesti umjetnosti. Uostalom, i Kniferovo je djelo bilo na neki način
povratak u historiju ornamentike. Oslobađajući gubitak predmetnosti
u slikarstvu dvadesetog stoljeća, o kojemu je govorio  Maljevič, čini se
da je donio novi balast, teret teorije koja je nadvladala usredotočenost
na predmet i njegovu estetiku, ali ga nije dosljedno i potpuno zami-
jenila na području spoznaje, to jest pred pitanjem kako percipiramo
djelo kao umjetničko. Želim reći da rasprave o naravi slike (umjetnič-
ke, kao i bilo kakvog prizora) i o naravi našega shvaćanja umjetnosti,
koje se nužno nameću kada govorimo o jednom tako jednostavnom
i istovremeno hermetičnom opusu kao što je Kniferov, često završa-
vaju provizornim zaključcima, koji mitologiziraju »beskompromisnog«
umjetnika u maniri, u najboljem slučaju, romantičnoga mita o geniju,
a u najgorem poput dogmatskih teoloških traktata.

Započeo bih (i završio) kod imena njegovih slika, kod riječi »mean-
dar«, njezine tradicije i interpretativnih mogućnosti. Cilj ovoga teksta 
nije nipošto obuhvatiti cjelokupno značenje toga motiva u Knifera, 
ukoliko ono postoji i ukoliko se može definirati, nego na tradicionalan 
način ispitati ono što je u formi meandra bilo novo, šokantno, a što 
možda i jedino moguće s obzirom na Kniferova umjetnička htijenja, i 
na obzor vremena i stilova u kojima je stvarao. S posebnom pažnjom 
na samo imenovanje njegovih slika »meandrima«, želio bih usposta-
viti dijalog tih ostvarenja s likovnom teorijom  Wilhelma Worringera, 
izloženom u knjizi Apstrakcija i uživljavanje iz 1907., te tako proni-
knuti u karakter meandra i razlog zbog kojega je on toliko bitan ovom 
klasičnom teoretičaru umjetnosti. Isti, ili sličan razlog, možda leži u 
korijenu suvremene likovne fascinacije za djelo Julija Knifera i u kori-
jenu njegovih brojnih teorijskih interpretacija. Ipak, kako sve počinje 
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od označavanja motiva, to jest imenovanja slike, najprije ću pokušati 
ocrtati horizont i značenjske devize riječi »meandar«, u trenutku kada 
je ušla u uporabu vezana za Kniferovo djelo, godine 1960., a potom i 
u sljedećim decenijama njegova stvaralaštva.

Okrenimo se, dakle, samoj stvari i to s onim već zlorabljenim, ali 
toliko točnim Shakespearovim retoričkim pitanjem: »Što je u imenu?«. 
Odgovor na njega, zasada, bio bi — jako puno, ako ne i apsolutno sve, 
pogotovo kada govorimo o disciplini kao što je povijest umjetnosti, 
koja teži označiti, klasificirati i staviti u ladice svekoliko ljudsko stva-
ralaštvo. Julije Knifer svoje je slike apstraktno–geometrijskog usmje-
renja nazivao Kompozicijama, od svojih eksperimentalnih početaka 
pedesetih godina. Prve Meandre u njegovu stvaralaštvu pronalazimo u 
godini 1960., a kum meandra, bio je, prema predaji, povjesničar um-
jetnosti  Igor Zidić, i to u tekstu Meandri, objavljenom u časopisu Ra-
zlog u studenom 1961.1 To je i godina od koje se Kniferove kompozi-
cije općenito nazivaju meandrima, nazivom koji je postao svojevrstan 
trademark ovog umjetnika. Snaga imena je bila tolika, da je umjetnik 
čak i neke slike koje ne podsjećaju na taj ornament, primjerice slike 
horizontalnih linija različitih debljina koje formiraju pravokutnike iz 
1962., ili kompozicije u kojima bijela linija razdvaja crne i smeđe plo-
he u dinamičnoj igri, iz 1965., nazvao također meandrima. Kao da je 
i sam želio ići dalje i eksperimentirati formama, ali nije mogao izaći iz 
vlastitoga labirinta.

* * *

Povodom Kniferove izložbe u Rovinju 2013.,  Zidić citira prema sjeća-
nju njihov razgovor, koji smješta pred ljeto 1960: 

Kompozicija je odveć općenita, odveć neprecizna izlika za ono što upravo nasta-
je. Lik, koji se u Vas sve češće javlja nije Kompozicija, nego je Meandar. Tako se 
oduvijek zvao. Ako Vas smeta povijesnost toga lika — neka Vas utješi njegova 
vitalnost. On, jednostavno, nije prošlost premda iz prošlosti dolazi. On je lik ne-
iskoristiv u praktične svrhe i, što bi moglo biti važno, u svojoj je strukturi samo 
likovni znak. Naravno da će mu razni promatrači dometati različita značenja 
na koja Vi sada i ne pomišljate, ali to se događa uvijek kad se iz više različitih 
očišta, gdjekad i pod nečijom sugestijom, procjenjuju smisao, funkcija i sadržaj 
predočenog.2 

1  Igor Zidić, Meandri, u: Razlog, I/4, studeni, 1961. Tekst je pretisnut u katalogu Julije Knifer: Bez 
kompromisa, Muzej suvremene umjetnosti, Zagreb, 2014., str. 81–83.

2  Igor Zidić, Julije Knifer, katalog izložbe, Galerija Adris, Rovinj, 2013., str. 3–4.
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Na to mu Knifer odgovara: »[…] Jednostavno Meandar bolje zvuči 
nego Kom–po–zi–ci–ja. Ako je lik reduciran, zašto i naslov ne bi bio?«.3 
Riječ »kompozicija«, koja se uobičajeno koristila za apstraktnu sliku, 
kako bi naglasila njezinu autonomiju i »bespredmetnost«, nesvodivost 
na bilo što u »vanjskom« svijetu (svijetu izvan nje same) tako je zami-
jenjena. »Meandar je nešto određeno«, ističe  Zidić u istom prisjećanju 
na razgovor s Kniferom.4 No je li »meandar« zaista reduciranija oznaka 
slike od one »kompozicija«, u bilo kojem smislu, drugome od količine 
slovnih znakova?

Tu dolazimo i do aporije meandra: naime, njegovo je ime breme-
nito značenjima, on je znak i forma koja ima povijest i svoje mjesto u 
teoriji ornamenta. On je preoblikovana povijesna figura. Iako smatram 
da se ovoj Kniferovoj formi ime samo nametalo, jer forme imaju vla-
stite živote i sjećanje, sviđalo se to nama ili ne, želim naglasiti kako 
je imenovanje slike »meandar« umjesto »kompozicija«, upravo zbog 
tog sjećanja koje postoji i od kojega se ne može pobjeći, zapravo ispu-
njavanje, a ne lišavanje djela značenja, forme i sadržaja. Jer praznina 
ne postoji, kao ni um čist od koncepata. Metafore poput »antislika« ili 
»drugo slikarstvo« koriste se u nedostatku drugih, jasnijih kriterija i
odrednica, u poslu popisivanja poetika (ostavljam svakome ponaosob
da odgovori je li taj posao Sizifov), ali one ostaju samo slikovit govor.
Riječ »meandar« je, doduše, također metafora, ali ono što označava
ima svoj fizički (vizualni) referent, odnosno kulturnohistorijsku, zna-
čenjsku prtljagu s kojom nam dolazi.

U već citiranom katalogu iz 2013.,  Igor Zidić navodi kako se Knifer 
često branio od povijesnosti svoga odabranog lika, odnosno znaka, ali 
kako od nje nipošto, pa ni unatoč svojim htijenjima nije mogao pobje-
ći. Ono što je umjetnost šezdesetih odbacivala kao teret koji koči avan-
gardnu čistoću i prazninu (zapravo mit o postizanju čistoće i praznine, 
dobrim dijelom izrastao iz pomodnoga ponavljanja defetističkih i ni-
hilističkih parola dana), gledano u široj slici postaje tek sljedba duge 
tradicije.  Zidić piše: »Problem je kulturološki: taj je znak — znak mno-
gih, a mnogi su različiti; ima među njima i onih koji dugo pamte, kojih 
se asocijacije na davna znanja búde, koji, čim zamijete meandar, već 
‘putuju’ u Grčku«.5 U Grčku, dakako, zato što takve oblike, imenova-
ne prema vijugavom tijeku rijeke Meandar u Maloj Aziji, povezujemo 
prvenstveno s keramikom i mramorom s Peloponeza, ali izlomljena 

3 Isto. 

4 Isto, str. 4.

5 Isto, str. 18.
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linija je ornament koji, u različitim permutacijama, možemo pronaći u 
ostavštinama civilizacija diljem svijeta, od Kine do Meksika, kako isti-
če arhitekt  Owen Jones u klasičnoj knjizi The Grammar of Ornament 
iz 1856.6 Razlika koju  Jones ističe između grčkih meandara i njihovih 
meksičkih i kineskih srodnika je u kontinuitetu toga uresa. Svugdje, 
osim u Heladi, ustanovio je  Jones, uzorak koji čini spoj horizontalnih 
i vertikalnih linija (i kojega on zove »fret«) koristi se uglavnom fra-
gmentarno, te zato ne čini neprekinutu liniju, koja sa sobom implicira 
ritmičko kretanje.7 Upravo je to kretanje jedna od važnijih značajki 
Kniferove umjetnosti, koja njegove meandre također snažno povezuje 
s njihovim prethodnicima iz grčke antike.

U istom katalogu veliku pažnju  Zidić pridaje minucioznoj analizi 
Kinferovih Zapisa iz 1983., s tezom o paradoksu koji poništava, to jest 
oplošnjava voluminoznost vremena, ili ukida temporalnost, argumen-
tirajući to Kniferovim vrlo slobodnim pristupom vremenskoj dimenziji, 
izjavama o nenaslikanim prvim, i naslikanim zadnjim slikama.8 Skoko-

6  O. Jones, The Grammar of Ornament; Dorling Kindersley Limited, London, 2004. (prvo izdanje 
kod Day & Son, London, 1856.); o grčkom meandru i njegovim specifičnostima piše i donosi 
primjere na str. 96 — 101. 

7 Isto, str. 96 — 97.

8  Zidić, bilj. 2, str. 14. — 15. 

Ara Pacis, Rim, 13.–9. godina p.n.e., detalj južnog friza
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vita atemporalnost koja se tu naznačava, dakako da je stilska figura, 
ali i samo preuzimanje drevnoga meandričnog lika, kao i ta negacija 
protočnosti vremena u Zapisima, sugeriraju kako je avangardna devi-
za o nužnosti stvaranja posve nove umjetnosti, neukorijenjene u bilo 
kakvu tradiciju, zapravo lažna i neostvariva. Držim da su i tumačenja 
Knifera koja ga (čak i slijedeći njegove eksplicirane želje) čupaju iz 
prošlosti i kulturnih sklopova u kojima se sam tražio i naspram kojih se 
postavljao, tek grebanje po površini estetskih i značenjskih implikacija 
njegova opusa. 

* * *

Puno je toga u imenu. Preciziranje naziva meandra umnogome je 
doprinijelo njegovoj percepciji i recepciji. Zamislimo da su njegove 
slike ostale pod nazivom »kompozicija«, da je njihova jedina oznaka 
ostala ona generička za apstraktno stvaralaštvo. Bi li onda one bile 
»više avangardne«, bi li teoretičari o njima pisali kao o zaista »čistoj«
umjetnosti bez trunčice narativa, o uistinu minimalnom umjetničkom
djelu, koje je do krajnje konzekvence dovelo nepredmetnost, kao što
se govori, primjerice, o radovima  Daniela Burena? Ili bi se one utopile
u moru kompozicija, specifične po crno–bijeloj akromatskoj estetici,

Daniel Buren, site-specific instalacija, Galerija Friedrich Petzel, New York, 
2013.
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ali bez cijele mistike koja ih ovija, bez cijele teoretičarsko–trgovačke 
mašinerije koja potiče taj tijek i ritam meandara? Ili je njihova forma 
(to bi svi oni koji se bave njegovom umjetnošću željeli vjerovati) toliko 
snažna, ritam toliko određen i naglašen, toliko jasan i kristaliziran u 
svome htijenju, da je ime tu potpuno nevažno?

Osim naziva »kompozicija«, postoji još duhovitih i kolokvijalnih na-
ziva za Kniferove slike, koje su im u početku davali njegovi kolege 
umjetnici. Za vrijeme studija, dok je Knifer po svojim platnima ras-
poređivao krugove, trokute i četvorine, pravilno poput nekog podnog 
mozaika, profesor  Marino Tartaglia mu je jednom komentirao: »pa što 
to radite, to su parketi«. I u ovoj anegdoti, koju mi je ispričao jedan 
suvremenik tih događanja, vidimo izravnu poveznicu Kniferovih kom-
pozicija s nečim ornamentalnim, odnosno dekorativnim. Ornament je, 
općenito gledano, protjeran iz likovnoga i oblikovnoga jezika 20. sto-
ljeća, još sa čuvenim predavanjem, to jest esejom, Ornament i zločin 
 Adolfa Loosa iz 1908. u kojemu on zaziva jednostavnost i funkcional-
nost u arhitekturi, graditeljstvo i dizajn lišene uresa i bespotrebnih 
kićenosti, pročišćenost koju uspoređuje s elegancijom u suvremenom 
muškom odijevanju i s racionalnim umom.9 Tim više je zanimljivo što 
se Kniferov tako izrazito avangardan opus oslanja, u svome imenu i 
formi, upravo na jedan ornament. Njega, stoga, možemo shvatiti i kao 
emancipaciju ornamenta, koji više nije u dekorativnoj funkciji, nije 
popratni umjetnički sadržaj, već je sam motiv, uvećan do razmjera 
koji su besmisleni u tradicionalnom shvaćanju ornamentike. Kako je 
i postulirao  Loos, odbacujući secesijsku hiperornamentaliziranost po-
četkom 20. stoljeća, ornament je tu sveden na racionalni minimum, na 
osnovne elemente svoje prepoznatljivosti i svoje forme. 

Samim time on je apsurdan, neobičan, čak i čudovišan. On je slika 
za sebe, samostalna crno–bijela kompozicija jednoličnog ritma. Izdva-
janje pravilnih linija iz njegove konstrukcije i (kako se voli tumači-
ti, iako nije nužno uvijek tako, jer mnogi su od njegovih meandara 
zatvorene kompozicije) mogućnost njegova beskonačnog umnažanja 
(odnosno ideja monotonije, beskonačne strukture, besciljnosti), kao i 
njegova izvedba koja naglašava proces izrade slike, njezino pažljivo i 
slojevito slikanje, meditativno i gotovo zatupljujuće, koje ne dopušta 
ekspresivne ekscese. Možda je sve to pridonijelo dovođenju apstrak-
tne kompozicije do svojevrsnog apsurda, do samosvrhovitosti, koja je 
oduvijek postojala, upisana u čisto estetsku funkciju drevnih orname-

9  Adolf Loos, Ornament i zločin; prev. Oto Šolc, Meandar, Zagreb, 2003.
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nata. Tu je na djelu i izvrtanje hijerarhije. Ono što je nekada bio ures, 
sada je sadržaj, jedini sadržaj, jedina tema i kompozicija. Tradicija 
je prizvana, ali i potkopana istim činom. Deklarirana nedekorativnost 
Kniferovih meandara, daje im funkciju u smislu »čiste slike«. Deko-
rativnost se kod njih, ipak, itekako može pronaći i to u smislu slike u 
prostoru, post facto, bez obzira na bilo kakvo slikarevo htijenje koje 
se može iščitati iz njegovih riječi: »Oblici stvoreni u procesu rada od 
primarne ideje i poticaja do fizičkog nastajanja ‘slike’ sugerirali su tok 
(odvijanje) u obliku meandra čija funkcija nije ni filozofska, ni piktu-
ralna, a još manje je dekorativna — ona je samo vizualna« (citirano 
prema Zapisima, u Životu umjetnosti, 1983.).10 

O dekorativnim stremljenjima geometrijske apstrakcije i ovome 
opusu, kao negaciji tih stremljenja i koraku dalje u uporabi geometrije 
na platnu piše (opet)  Igor Zidić u tekstu Tegobe meandra, iz 1966: 

Da bi se razriješio ćorsokak dekorativne nefiguracije, odnosno: antipredmetnog 
likovnog programa koji se podređuje datostima bukvalno predmetnih situacija 
kako bi mogao ukrašavati — postajući i sam dijelom poveće mrtve prirode — 
trebalo je dekorativno–posredničku akciju osloboditi, i to tako da sama slika 
postane objektivni predajnik što objektivnijeg, »nepreseljivog« nadražaja koji 
će iscrpsti vidni kapacitet čovjeka.11 

Donekle je ironično što su bijeg od dekoracije (za koju kritičar de-
tektira da je postala akutna bolest geometrijsko–apstraktnih težnji) i 
razrješavanje od njezine stigme, pronađeni upravo u ornamentu, figu-
ri kojoj je dekoracija jedina svrha. Zbog toga je ornamentov »nadražaj 
nepreseljiv«, kako kaže  Zidić, odnosno on, ni u antičko vrijeme kao ni 
danas, nema značenja izvan sebe sama. Pogledamo li naziv Kniferovih 
kompozicija pod tim svjetlom, on nam se, unatoč svojoj povijesnoj i 
kulturnoj dimenziji, čini upravo označiteljem tog nedostatka vanjsko-
ga, nedostatka kojemu su umjetnici šezdesetih i sedamdesetih toliko 
stremili. Tu je i paradoks: naša asocijacija sadržajne čistoće dolazi od 
našeg ispunjavanja lika naučenim, povijesnoumjetničkim značenjem, 
što samo govori da za našu svijest, za način na koji percipiramo stvar-
nost i spoznajemo njezine odnose, prava praznina ne može postojati.

Vizualno određenje znaka jedini je sadržaj koji možemo očekivati 
od Kniferovih djela, pa zato i njegove brojne mutacije meandra, od 
kojih neki uopće ne nalikuju svojoj izvornoj, povijesnoj formi, također 

10  Julije Knifer, Zapisi; u Život umjetnosti, br 35, 1983; pretisnuto u katalogu Julije Knifer: Bez 
kompromisa, Muzej suvremene umjetnosti, Zagreb, 2014., str. 137. — 144; citat sa str. 139.

11  Igor Zidić, Tegobe meandra; u Telegram, 301/7, 4.2.1966., str. 8.
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nose isto ime. Jedini sadržaj je ritam, a riječ meandar simbolizira taj 
ritam. Ponovno, nešto slično možemo naći u već citiranim Zapisima: 
»Monotonija i ponavljanje predstavljaju ritam koji je, zapravo, vanjski
oblik sadržaja«.12 Snažna ritmiziranost, cerebralnost, meditativnost i
oduhovljenje slike (u smislu kidanja veza s vanjskim, reprezentativ-
nim, čak i materičnim, koliko je moguće), očito su bile važne ovom
umjetniku. Monotonija je beskrajno ponavljanje istoga, a kada je pri-
mijenjena kao postupak, ona se može pročitati kao užitak u trajanju i
protoku vremena, što se u Knifera odnosi na njegov pojedinačni pro-
izvod — sliku sa znakom meandra; na njegov cijeli opus — perpe-
tuiranje jednog te istog oblika; i na njegov postupak — dugotrajna
strpljiva i slojevita gradnja slojeva crnila u uljenoj ili akrilnoj boji, ili u
grafitu. Priroda je ornamenta, također, beskrajna, jer on je uzorak koji
se primjenjuje na određenu površinu, prema potrebi, odnosno prema
njezinoj veličini. I tu se pronalazi veza s ornamentikom, koja seže i iza
imena, i koja ga opravdava.

Citirao sam Kniferove Zapise tek kao izvjestan poetički putokaz, a 
nikako ne kao dokaz konačne presude o značenju njegova djela. Opće-
nito, izjave ovoga, ali i bilo kojega drugoga umjetnika, o sebi i svome 
opusu, ne treba shvaćati kao misli koje imaju monopol na njegovu in-
terpretaciju. Umjetničko djelo, jednom dano čitaču (odnosno gledaču) 
živi svoj život. Ono u sebi sadrži kontradikcije i međusobno poništa-
vajuća značenja, a umjetnik koji intenzivno promišlja svoj rad svjestan 
ih je, te se i sam muči ukoliko ih želi konkretizirati u vlastitu poetiku. 
Čak i kada je zapisana, ona nije posljednja riječ o nekom autoru, nego 
tek jedan (pa makar bio i vlastiti, introspektivan) pogled na njegovo 
djelo, ali također i poziv na dijalog ili na suprotstavljanje.

* * *

Pogledajmo kako je morfologiju meandra protumačio  Wilhelm 
Worringer, u seminalnom djelu teorije likovnih umjetnosti Apstrak-
cija i uživljavanje, iz 1908., govoreći o dva pola ljudskog umjetničkog 
htijenja, od kojih je cilj svakome istovjetan, a to je omogućiti subjektu 
koji djelo percipira da se u njemu izgubi, da doživi ono što je autor, sli-
jedeći  Kanta, nazvao samozaboravom, isključenjem od aktualnih mu 
problema i neposredne stvarnosti. Elaborirajući na primjerima iz povi-

12 Knifer, bilj. 9, str. 138.
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jesti umjetnosti pretegu apstraktnog ili uživljavajućeg pola,  Worringer 
i ornament shvaća kao umjetnički izraz. O meandru piše: 

U zrelom geometrijskom stilu dolazi tako do čudesnog izjednačenja između 
elemenata apstrakcije i uživljavanja. Oblici poput meandra i spirale u svojoj su 
grčkoj realizaciji vrhunci tog nastojanja. Osobito meandar, kojem u usporedbi 
sa spiralom ipak nedostaje svaka srodnost s organičkim oblicima, pokazuje za-
čudan proces u kojem potreba za uživljavanjem ovladava ukočenom mrtvom 
linijom, dajući joj život takva intenziteta i mirne ravnoteže kakav je, čini se, 
rezerviran samo za organički pokret.13

Dakle, meandar on vidi kao oblik koji spaja krutost geometrije i 
fluidnost pokreta. Ponovno se vraćamo na Knifera i njegovu konstruk-
ciju kojom definira svoje umjetničko htijenje: »Osnovni cilj bio je ri-
tam putem minimuma. Ritam na najminimalniji likovni način, koji je 
kao rezultat sasvim antilikovni«.14 Uzeo bih drugi dio zadnje rečenice 
(koji govori o »antilikovnom« rezultatu) s rezervom, jer, iako možda 
njegovi meandri nisu »likovni« u smislu zapadne realističke tradicije, 
čini se nategnuto izdvajati ih iz korpusa klasične apstrakcije. Tim više 
jer je riječ o vrlo promišljenom, konstruiranom znaku, čiju inheren-
tnu dinamiku možemo analizirati posve likovnim, formalnim uvidima, 
kako je to učinio  Worringer u upravo citiranome tekstu. Vratimo li se 
 Worringerovim zaključcima i postavkama o meandru, možemo reći da 
je to ornament koji spaja zakonitost i pravilnost, kako ih on definira. 
Zakonitost je onaj cerebralni, geometrijski dio, ili težnja za apstrak-
cijom, dok je pravilnost onaj organički rast i ritam koji nam omogu-
ćava uživljavanje u motiv, odnosno prirodni hod s čijim tijekom se 
poistovjećujemo. Iz svega izloženoga, mislim da se teorija o apstrakciji 
i uživljavanju, te tumačenje meandra unutar nje, kao forme koja stoji 
na njihovu razgraničenju, ni po čemu ne kose s Kniferovim težnjama 
za postizanjem ritma u minimalnome. 

Tu također možemo uvidjeti važnost imenovanja Kniferovih slika 
meandrima u trenutku kada razmišljamo o njima kao fenomenima 
slikarstva druge polovice 20. stoljeća, s koordinatama pravca zvanog 
minimalizam, ili kada ih tumačimo kao pokušaj dopiranja do elemen-
tarnih čestica umjetničkoga stvaranja. Ono glavno što je vidljivo na 
tim slikama, tek je ponekada doslovni meandar, antički grčki orna-

13  Wilhelm Worringer, Apstrakcija i uživljavanje; prev.  Jasenka Mirenić–Bačić, u: Duh apstrakcije, 
Institut za povijest umjetnosti, Zagreb, 1999., str. 67.

14  Julije Knifer, Zapisi; u Život umjetnosti, br 35, 1983; pretisnuto u katalogu Julije Knifer: Bez 
kompromisa, Muzej suvremene umjetnosti, Zagreb, 2014., str. 137.
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ment. No, ono što je zajedničko njegovim djelima i formi meandra, i 
istovremeno što je na njima najočitije, jeste njihov ritam. Unutar toga 
ritma pronađeno je ime kompozicija, kroz povijesnu asocijaciju. Zani-
mljivost meandra je u tome što je za  Worringera, u Apstrakciji i uživ-
ljavanju, taj ornament shvaćen kao razmeđe između dvije instance iz 
naslova: on upravo svojim ritmom navodi promatrača na uživljavanje, 
na slijeđenje samoga prikazanog ritma, dok svojom pravilnom, geo-
metrijskom konstrukcijom zadovoljava želju za apstrakcijom, to jest 
redom koji se udaljuje od naših iskustava organskoga. Možda je i sve 
ono što interpreti Kniferova djela upisuju u njih, kao »konceptualno« 
odnosno idejno ili začudno, sve zbog čega taj opus ima toliko velik 
potencijal za filozofsko promišljanje slike, njezine granice i spoznajne 
vrijednosti, upravo ono isto što se može naći u karakteru toga povije-
snoga lika koji obilježavaju čisti ritam i minimum formalnih sredstava 
kojima se on postiže. Taj je ritam, zapravo, osnovni sadržaj Kniferovih 
platna. I on nije nastao tek s meandričnom formom.

Nije teško pronaći primjere oblika meandra i u ranijim Kniferovim 
apstraktnim kompozicijama, kao i na njegovim figurativnim crtežima 
iz 1950–tih. To je ritam stepenastoga rasta, prisutan i na Kniferovim 
kompozicijama s pravokutnicima i krugovima, primjerice na slici 
K16a, iz 1960. godine. Uski se pravokutnici izmjenjuju s debljima, a 
krugovi daju kompoziciji težinu, upravo monumentalnost kakvu će ka-
snije predstavljati plohe meandra. Jasno je da je sažimanje geometrij-
skih likova na ovim platnima dovelo do forme ornamenta o kojoj ovdje 
govorimo, i da se potom njegovo ime nametnulo po sebi, međutim, 
može se reći da je i u ovim apstrakcijama ritam meandričan, a ritam 
je, ističem ponovno, onaj glavni sadržaj Kniferovih slika. Meandričan 

Julije Knifer, K 16a, akril na platnu, 1960.
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ritam ovdje bi značio ne samo izlomljenost jedne plohe, o čemu tu 
zasada nije riječ jer su na slici odvojeni geometrijski likovi, nego po-
kret koji je sinkopiran, odnosno predstavlja kretanje sa zadrškom. Ta 
zadrška na ovim se slikama može osjetiti u nepravocrtnom kretanju 
percepcije duž platna, u činjenici da su pravokutnici postavljeni oko-
mito na vodoravnom formatu, da slijedeći njihove forme naš pogled 
ide gore i dolje po platnu. Dizanje i pad, koji konstruiraju ritam slike i 
njezinu kompoziciju, također su osnova ornamenta meandra. Već smo 
spomenuli da  Worringer u njegovom pokretu i geometričnosti vidi 
spoj apstrakcije i uživljavanja. Međutim, treba istaknuti i meandrične, 
ili pseudomeandrične kompozicije, ili takva mišljenja slike u starijim 
Kniferovim djelima.

Godine 1952. ovaj umjetnik radi niz crteža u ugljenu i pastelu, kao 
i gvaševa pod nazivom Stenjevec. Motiv na njima je uvijek isti — cr-
kveni toranj crkve svetoga Nikole u tom prigradskom naselju (danas 
zagrebačkoj gradskoj četvrti), i nekoliko kućica oko nje. Dinamika 
ovih ostvarenja u sebi sadrži također formu meandra: volumen tornja 
uzdiže se iz volumena okolnih kućica i naznačene plohe vegetacije, a 
ritam slike, zahvaljujući njemu, u sebi sadrži već spomenuto vertikal-
no uzdizanje i spuštanje. Meandar je, općenito uzevši, kretanje uspo-
stavljeno na temelju razlike u naravi vertikala i horizontala koje slijede 

Julije Knifer, Kompozicija, ulje na platnu, 1952.
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jedna drugu nadovezujući se, pokret baziran na njihovoj izmjeni i rav-
noteži. Za osnovni oblik meandra je važno da su njegovi dijelovi koji 
se vizualno spuštaju i dižu spojeni, da čine jednu plohu. To je Knifer 
postigao organizirajući svoje apstrakcije oko godine 1960. Ovdje je 
upravo i dosegnuo ono što je  Worringer nazvao granicom, dodirnom 
točkom apstrakcije i uživljavanja. S jedne strane tu je racionalni in-
stinkt koji svijet podređuje pravilnostima. Kako piše  Worringer: »[pri-
mitivni apstraktni umjetnik] jer je izgubljen i duhovno bespomoćan 
među stvarima vanjskoga svijeta, jer u odnosima i promjenama pojava 
vanjskoga svijeta osjeća samo nejasnoću i slučajnost, zato je kod njega 
tako jaka težnja da stvarima vanjskoga svijeta oduzme njihovu slu-
čajnost i nejasnoću, da im u slici svijeta podari zakonitost«.15 S druge 
je strane težnja za prikazom sustava koji rezonira svojom vlastitom 
harmonijom: »Aperceptivna djelatnost postaje estetskim užitkom u 
slučaju pozitivnog uživljavanja, u slučaju suglasja prirodnih sklonosti 
odjelotvorenja s aktivnošću koju od mene zahtijeva osjetilni objekt«.16 
Dakle, »osjetilni objekt«, to jest slika na kojoj je znak meandra vodi po-
gled na specifičan način, koji naša svijest percipira pozitivno, ritmički, 

15  Wilhelm Worringer, Apstrakcija i uživljavanje; prev. Jasenka Mirenić–Bačić, u: Duh apstrakcije, 
Institut za povijest umjetnosti, Zagreb, 1999., str. 25.

16 Isto, str. 15.

Julije Knifer, Stenjevec, crtež na papiru, 1952.
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dok ukomponirani pravokutnici i krugovi predstavljaju čisti, apstrak-
tni red, ritmiziran i uređen, doduše, ali ipak strog i parceliziran, dakle 
segmentiran, bez kontinuiteta plohe. S druge strane, krovovi kućica 
i toranj, koliko god bili geometrizirani i apstraktno uglazbljeni, i ko-
liko god se prividno međusobno nadovezivali, imaju svoj referent na 
koji se pozivaju u vanjskome svijetu, svijetu izvan slike, odnosno izvan 
kompozicije koju tvore. Ona spojnica koja je od dva pravokutnika na-
pravila meandar, bila je most između dva spoznajna svijeta, koja je 
 Worringer postavio kao polove naše likovno–estetske percepcije. To je 
i sam teoretičar ustvrdio u svom već navedenom citatu o naravi toga 
ornamenta.17

* * *

U tom smislu, gledano tradicijski, ali i s obzirom na neke zacrtane 
parametre spoznaje, »antislika« i »antilikovni rezultat«, ipak bi bile 
mistifikacije. Mišljenja sam da su te verbalne konstrukcije samo obol 
vremenu, dug duhu avangarde, čiji je predznak odlučna i herostrat-
ska negacija. Prefiks »anti« zvuči kao znak umjetničkog, građanskog 
neposluha, sukoba s ustaljenim normama, što je uostalom i lajtmotiv 
i imperativ stvaralaštva u 20. stoljeću, koji je odjekivao u doba na-
stajanja Kniferovih meandara. To se odnosi i na gorgonaški pokret u 
cjelini. Povezanost Gorgone i tradicije (za početak, i sama je grupacija 
svoje ime uzela iz antičke mitologije), kao i njihovo egzistencijalističko 
nagnuće, aktualno u Europi pedesetih i šezdesetih, koje ih je nagonilo 
na deklarativni nihilizam, neosporne su činjenice. Tražiti nekakvu »ne-
slikarsku sliku« kako bi se dokazala progresivnost misli i odbacivanje 
okova zastarjelih odrednica, držim da je pretenciozan pokušaj »nad-
mišljenja«, ili forsiranog (i nužno neuspješnog) nadilaženja kategorija 
unutar kojih se odvija naša spoznaja. Jedna zanimljiva  Zidićeva kon-
statacija poziva se upravo na Kniferovo nepobitno djelovanje u slikar-
stvu: rad u slikarstvu kao mediju i njegov rad kao slikara: »U slikarskoj 
praksi Knifer, unatoč trenutcima sustajanja, nikad nije odbacio sliku 
kao svoje djelatno polje. To znači da je ‘kretanje u smjeru potpunog 
nestajanja slike’ bila samo konstrukcija; oblik iskušavanja samosvijesti 
i otporne snage slikarstva«.18

17 Vidi bilj. 12.

18  Zidić, bilj. 2, str. 15.
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Tumačenje Kniferova meandra kao dinamičko–statičkoga vizual-
nog fenomena, možemo naći i u »kumskom« tekstu istoga kritičara, 
Meandri u Razlogu iz 1961. Autor ovdje na metaforičan način predo-
čava njihovu konstrukciju i njihovo djelovanje na promatrača: »On je 
izmaštao ovaj stroj pun srca, korak bez posrtaja«.19 Dakle, i tu, kao i 
kod  Worringera, vidimo slike kontinuiranoga gibanja, zakonitost i ge-
ometričnost koje rezoniraju na emotivnoj razini, što je pisca i nagnalo 
da iskoristi metaforu srca. Nadalje, on nastavlja posve u skladu sa svi-
me što smo o meandru rekli: 

Meandar je statičan onoliko koliko je statičan svaki proizvoljan presjek nekog 
pokreta — ali ono što nadilazi ustajalost, slutnja je da neće biti moguće go-
voriti o jednoj slici Kniferovoj, nego samo o mnogima odjednom: meandar se 
ne ponavlja, on se nastavlja logičnom progresijom ritma koji je unutarnji, no-
silački smisao čitave ove egzistencije. Tamo gdje su geometričari dekorativne 
konstrukcije stvarali umjetni ritam, ritam iz ruke, Knifer je bio stvaralac ne-
slobodan, zarobljen: recimo da je onaj ritam u njemu, koji ga je odredio kao 
čovjeka, slikao njegove slike.20 

Tu kritičar ističe kontinuitet, odnosno organički trzaj i pokret koji, 
s formalne razine jedne kompozicije, prelazi na cijeli opus, a s opusa 
na njegovog stvaraoca. Meandar je znak, životno djelo, čovjek i njegov 
(osobni, intelektualni, unutarnji, ali i fizički) život. U strahu da ne 
stupimo na područje mistifikacije, ono što se može reći jest da je osta-
jući pri motivu meandra (naravno, mutirajući ga ponekada do nepre-
poznatljivosti, gotovo uvijek, ali ne isključivo, u crnoj i bijeloj boji, s 
ravnim linijama) Knifer naglasio kontinuirani, »beskonačni« tijek koji 
taj ornament sugerira, upravo u smislu organičnosti i uživljavanja. 
Strogost i fluktuacija, na koje je upozoravao  Worringer, zajednički su 
prisutni i sljubljeni u djelu ovoga hrvatskoga slikara.

Ne ostaje nam puno toga više za reći, nego se vratiti na važnost 
imena. Riječ »meandar« opravdala je teoretsko povezivanje Knifero-
va djela i antičkoga ornamenta, otvarajući neke mogućnosti njegova 
razumijevanja. Za kraj bih volio da se prisjetimo kako su, dok je šez-
desetih i sedamdesetih Knifer izlagao svoje slike u galerijama Zagre-
ba, Hrvatske i Jugoslavije, te ponekoj izvan granica, njegovi kolege 
umjetnici u šali znali reći: »ponovno radi svoje radijatore«. Zaustavimo 
se ovdje i spekulirajmo o tome kakve bi posljedice bile da je Knifer 

19  Zidić, bilj. 1, str. 83.

20 Isto.
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(ostajući pri deklaraciji »antislike«, dakako) prigrlio ime radijatori, za 
svoje kompozicije, ovakve kakve jesu. Unatoč puno manje mistike, i 
još manjem stupnju apstrakcije negoli to ima ime meandri (nasuprot 
imenu kompozicije), pretpostavljam da bi brojni kritičari i teoretičari 
ponovno našli velik interpretativni potencijal u njihovoj uniformnosti, 
koja bi se mogla povezati s pojavom centralnoga grijanja kao znakom 
modernizacije, ali i sa skučenošću novih stanova, s bezličnošću ili s 
lekurbizjeovskom ljepotom novogradnji (kako vam drago), i tako da-
lje. Bi li se i onda radilo znanstveno istraživanje o Kniferovu djelu? 
Ne znam odgovor na to pitanje, ali razmišljanje o njemu možda nam 
može pomoći da pronađemo odgovor na jedno drugo, već spomenuto 
pitanje engleskog barda »što je u imenu?«, koje bih, za ovu priliku, 
nadopunio i nastavkom: »što je u teoriji«?
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Drugi dio

Filozofija slike
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Julije Knifer, Arbeitsprozess, Tübingen, 1975.
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Antislika kao koncept
Julije Knifer i samoukinuće umjetnosti u filozofiji 

Katarina Rukavina

Uvod

Pojam slike ili prikaza najčešće se povezuje s najstarijom teorijom 
umjetnosti ili  Platonovom teorijom oponašanja (mimesis). Prema toj 
teoriji, zadatak je umjetnosti prikazati stvarnost tako da joj bude što 
sličnija. Otuda je u hrvatskom jeziku pojam slike moguće izvesti iz poj-
ma sličnosti, gdje sličnost označava prepoznatljivost onoga na što se 
slika odnosi svojim izgledom. S druge strane, kao što ukazuje  Arthur 
C. Danto, Platonova teorija oponašanja proizašla je iz šireg konteksta
njegove metafizike u kojoj materijalna stvarnost oponaša ideje (pravu
stvarnost). Materijalne stvari ili pojave oponašanjem ideja čine te ideje
prisutnima (re–prezentacija) time što im nalikuju ili sliče, ali istodob-
no svojom pojavnošću ukazuju na puki privid, tj. činjenicu da prava
stvarnost iz prikaza zapravo izostaje. Ta dvoznačnost koja proizlazi iz
pojma pojavnosti i pojma oponašanja nalazi se u temeljima nastan-
ka umjetnosti iz čega  Danto izvodi njezin opći pojam kao reprezen-
tacije, tj. činjenja prisutnim, no istovremeno i zastupanja nečeg što je
odsutno. Tradicionalna je teorija umjetnosti jednostrano naglašavala
prvi njezin aspekt ili činjenje prisutnim, unutar kojeg se slika shvaća
kao prikaz ili ilustracija, ali pojavom neprikazivačke umjetnosti sve
više dolazi do izražaja drugi aspekt reprezentacije — referencija ili
zastupanje onog što je odsutno — gdje je sama sličnost nebitna. Mo-
dernističke teorije, koje naglašavaju ovaj drugi aspekt, razumijevanje
slikarstva temelje na medijskoj autonomiji i morfološkoj specifičnosti
slike određenoj čistim likovnim estetskim učinkom. Koncept moder-
nizma koji je u svojoj teoriji pod utjecajem  Immanuela Kanta artiku-
lirao američki kritičar i teoretičar umjetnosti  Clement Greenberg, us-
postavlja se na formalističkom tumačenju slike kao dvodimenzionalne
površine na kojoj se komponiraju apstraktni gestualni tragovi boje ili
geometrijski oblici, pri čemu tradicionalni pojam prikaza ili reprezen-
tacije postaje tek pretpovijest umjetnosti slikarstva. S tim u vezi nulti
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stupanj reprezentacije ne znači negaciju slike, već upravo suprotno, 
njezinu afirmaciju kao »čistog« ili autonomnog medija gdje »čistoća« 
znači »samodefiniranje« u smislu kvazi–kantijanske kritike. 

Nasuprot tomu, prema  Arthuru Dantou »samodefiniranje« umjetno-
sti u formalističkom tumačenju diskvalificira ona umjetnička djela koja 
nisu isključivo vezana uz specifična zamjedbena svojstva, odnosno uz 
njihove morfološke autonomne karakteristike (neodada, fluxus, djelo-
mično pop art, neokonstruktivizam i sl.). Ono što  Danto suprotstavlja 
 Greenbergovoj formalističkoj teoriji jest upravo sadržaj: djelo mora 
posjedovati ono–o–čemu–jest, a to je specifičan odnos prema realnom. 
Pozivajući se na  Hegelovu filozofiju umjetnosti u kojoj  Platonova teo-
rija oponašanja doživljava svoj veliki finale,  Danto naglašava tzv. ne-
zamjedbena svojstva umjetničkih djela, tj. njihov širi kontekstualni i 
teorijski aspekt čime se u bitnom revidira i pojam i status umjetnosti.

Kniferova redukcija forme na jedan jedini ponavljani motiv, motiv 
meandra i njegove varijacije, moguće je sagledati kao tipični primjer 
visokog modernizma i formalističke definicije slikarstva u  Greenbergo-
vu smislu. Usprkos tome, ponavljanje i uporno, gotovo ritualno inzisti-
ranje na jednom motivu ukazuje na određeni stav koji proces nastanka 
djela pretpostavlja njegovu produktu, odnosno slici. Stvaralački čin 
se takvim stavom nadaje jednako bitnim, ili čak bitnijim, od njegova 
rezultata čime se dovodi u pitanje poimanje umjetnosti kao skupa is-
ključivo materijalnih objekata. Iako kompozicijski i vizualno Kniferovi 
meandri posjeduju estetsku kvalitetu po sebi, umjetnikov čin kao oso-
bita konceptualna strategija postaje sastavni dio njegova izričaja te ga 
na taj način udaljuje od  Greenbergovoga modela modernizma. Utoliko 
Kniferova antislika predstavlja više koncept nego predmet, čime se do-
vodi u vezu s onim na što  Danto upućuje kod  Hegelovoga sazrijevanja 
pojmovnog: samoukinuća umjetnosti u vlastitoj filozofiji. Prema riječi-
ma  Sonje Briski Uzelac,

umjesto pojedinačnih slikarskih djela postavlja se, dakle, procesualnost, izvo-
đenje beskonačnog »rukopisa« oko uzorka koji je u funkciji zastupnika samog 
subjekta umjetnika, odnosno njegovog stava ili stajališta. Ma koliko u tome 
imao udjela anarhoidni post–egzistencijalistički osjećaj apsurda, sam koncept 
anti–umjetnosti bio je upravo presudan jer je negirao konvencionalne (medij-
ske, strukturalne) aspekte slikarstva kao umjetnosti.1

Kniferovi meandri upućuju na sasvim osobit autorefleksivni pristup 
istraživanju prirode slikarstva kojim Knifer među prvima na našim 

1  Sonja Briski Uzelac, Knifer i Kožarić — strategija palimpsesta; u: Vizualni tekst — studije iz teorije 
umjetnosti, Centar za vizualne studije, Zagreb, 2008., str. 189.
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prostorima nagoviješta »iskustvo dekonstrukcije modernizma«. Prateći 
dosege  Greenbergove i  Dantoove teorije umjetnosti, ovaj tekst nastoji 
pokazati da se takav pristup može misliti kao filozofija. 

 Maljevičev suprematizam

Pojam anti–slike podrazumijeva negaciju slike u njezinu tradicional-
nom značenju kao mimetičke, iluzionističke i likovno strukturirane 
površine pri čemu se sugerira apsolutni izostanak narativnosti, simbo-
like i pikturalnosti. Ono po čemu Kniferove slike s motivom meandra 
opravdavaju naziv antislike jest uporaba minimalnih slikarskih sred-
stava, naglašeni vizualni kontrast crnih i bijelih ploha te jednoličan 
vizualni ritam. Cilj takvih Kniferovih nastojanja, po njegovim vlastitim 
riječima, jest uspostavljanje kvalitete čiste »vizualnosti«.2 Kniferovi 
meandri, prema tome, predstavljaju amblematski primjer modernistič-
koga slikarskog postupka. 

S obzirom na teoriju slikarstva  Clementa Greenberga, modernizam 
se uspostavlja kao krajnja točka povijesno–umjetničke teleologije:

Ja izjednačavam modernizam s intenzifikacijom, gotovo s provociranjem ten-
dencije ka samokritici koja vodi porijeklo od  Kanta. Kako je on bio prvi koji je 
kritizirao sama sredstva kritike, ja ovog filozofa smatram prvim pravim moder-
nistom (…)  Kant se poslužio logikom da bi odredio granice logike, i, iako je 
ona tako izgubila jedan dio svoje jurisdikcije, učvrstila je još više svojstva koja 
su joj preostala.3 

Specifičnost modernizma po  Greenbergu leži u specifičnim metoda-
ma jedne discipline kako bi tu istu disciplinu kritizirao, no ne u cilju 
subverzije, već da bi je još dublje afirmirao u području njezine vla-
stite kompetencije.4 Po  Greenbergu, takva potreba »samodefiniranja« 
umjetnosti nametnula se uslijed povijesnog, društvenog i tehnološkog 
razvoja koji je obilježio devetnaesto stoljeće i koji je prijetio njezinom 
izjednačavanju s jednostavnom i čistom zabavom ili terapijom, oduzi-
majući joj bilo kakvu ozbiljniju misiju. Umjetnosti otuda nastoje poka-
zati kako »vrsta iskustva koju one pružaju ima punovažni značaj koji 
se ne može postići ni s jednom drugom aktivnošću«,5 te se svaka grana 

2 Julije Knifer, Zapisi; Život umjetnosti, br. 35/1983., str. 28–32.

3  Clement Greenberg, Modernist Painting; u:  Charles Harrison,  Paul Wood (ur.), Art in Theory 
1900–2000: An Anthology of Changing Ideas, Blackwell Publishing, Oxford, 1992., str. 774.

4 Ibid.

5 Ibid.
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umjetnosti okreće samokritici i proučavanju prirode svog medija kao 
onoga jedinstvenog područja što čini njezinu »specifičnu razliku« te 
tako determinira »čistoću« kao garanciju kvalitete: 

Pridavanje značaja neizbježnoj plohi osnove ostaje najfundamentalniji element 
procesa pomoću kojih se pikturalna umjetnost kritizira i definira prema mo-
dernizmu. Samo je ploha jedinstvena i svojstvena ovoj umjetnosti (…). Ploha 
i dvodimenzionalnost bile su jedina svojstva koja slikarstvo nije dijelilo ni s 
jednom drugom umjetnošću. Tako se modernističko slikarstvo prije svega ori-
jentiralo prema plošnosti.6

Rani modernizam, začet u francuskom slikarstvu devetnaestog sto-
ljeća nedvojbeno ukazuje na čvrstu kauzalnost u razvoju likovnog izra-
za prema apstrakciji koju je moguće prepoznati i utemeljiti kao zahtjev 
za autonomijom umjetnosti, kako u formalnom (u odnosu na tradiciju 
mimezisa) tako i u društvenom smislu (u odnosu na institucije politi-
ke, religije i javnog mnijenja). Vrhunac ranog modernizma dosegnut 
je stvaranjem prve anti–slike u povijesti umjetnosti, odnosno  Maljevi-
čevom radikalnom slikarskom gestom početkom dvadesetog stoljeća 
kada nastaje »Crni suprematistički kvadrat« (1915.) te »Bijeli kvadrat 
na bijeloj podlozi« (1918.). Prema riječima samog  Maljeviča, umjet-
nost treba biti beskorisna i nikada ne treba zadovoljavati neku potre-
bu, ona »više ne želi biti u službi vjere i države, više ne želi ilustrirati 
povijest običaja, više ne želi znati za predmet kao takav i vjeruje da 
se može potvrditi bez ‘stvari’ (dakle bez ‘valjanog i provjerenog izvo-
ra života’), već u sebi i za sebe«.7 Bespredmetni svijet slike, odnosno 
poricanje vizualne reprezentacije te tzv. »novi i pravi poredak« konsti-
tuiran u idealu savršene geometrije uvjetovali su  Maljevičev suprema-
tizam. Metafizika  Maljevičeve anti–slike temelji se na jedinstvenoj su-
blimaciji forme započetoj u kubizmu, od kojeg se daljnjom redukcijom 
u svim kasnijim izričajima dolazi do konačnog iščeznuća predmeta. 
 Mondrian tim putem ostvaruje vizualni jezik neoplasticizma, a  Kan-
dinski se diktatom »unutrašnje nužnosti« oslobađa predstavljačke ili 
reprezentacijske umjetnosti, uspostavljajući organičku vrstu apstrak-
cije.  Maljevičevim suprematističkim kvadratima dosegnuta je krajnja 
točka antinaturalističkog procesa u razvoju apstraktne umjetnosti te 
konačno izmirenje slikarstva sa svojom idejom ili sa svojom biti, što u 
zadnjoj konzekvenci po  Maljeviču označava ujedno i njegov kraj. 

6 Ibid., str. 775.

7  Kazimir Maljevič, »Suprematizam kao obrazac ne–prikazivanja«; cit. u:  Mario de Micheli, Umjet-
ničke avangarde XX. stoljeća, Dokumenti, Matica hrvatska, Zagreb, 1990., str. 254.
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Koncept slike–meandra

Komponiranjem meandra u stilu geometrijskog minimalizma kao pra-
vilnih horizontalnih i vertikalnih ploha u kontrastnom odnosu crnog 
i bijelog, Knifer se od svih hrvatskih umjetnika ponajviše približio 
 Maljevičevoj radikalnoj slikarskoj gesti s početka dvadesetog stoljeća. 
Prema  Ješi Denegriju, »meandar je Kniferov ‘crni kvadrat na bijeloj os-
novi’, kvintesencija njegovog shvaćanja slikarstva i shvaćanja egzisten-
cije posredstvom slikarstva«.8 Za razliku od  Maljeviča, međutim, koji 
je nakon »Bijelog kvadrata na bijeloj podlozi« prestao slikati suprema-
tističke slike smatrajući da je dosegnuo točku kada daljnji razvoj ideje 
više nije moguć, Knifer zamisao specifične forme — meandra — iz 
kojeg stvara pojedinačna djela, ne napušta do kraja života. Iako polazi 
od naizgled istih premisa kao i  Maljevič, »samodefiniranje« umjetnosti 
o kojem govori  Greenberg kod Knifera prelazi granice slikarskog me-
dija. Kniferovi meandri ne mogu se sagledati samo na temelju njihovih
specifičnih zamjedbenih svojstava odnosno kao isključivo autonomni
morfološki entiteti s nultim stupnjem reprezentacije. Njihovo ponav-
ljanje stvara niz koji se na kraju svodi samo na jedan meandar, na
koncept slike–meandra. Štoviše, ne samo da na istom konceptu radi
tijekom čitavog života kroz svoje minimalističko slikarstvo, već slike–
meandre u vlastitim Zapisima prevodi u minimalistički tekst ili, prema
riječima  Zvonka Makovića, upravo u formulu:

Kao što slikom–meandrom iskušava jezik slike, tako ovim zapisima ispituje mo-
gućnosti verbalnog jezika. Upravo je po tome njegova djelatnost, u tako često 
spominjanim godinama 1959. i 1960., bila na stanovit način preuranjena. Tek 
se naredna generacija umjetnika, naime, radikalno okrenula problematiziranju 
medija, prišla lingvističkom nivou i s te pozicije učinila vrlo značajne rezultate.9 

Od 1960. godine, kada Knifer dolazi do forme meandra, ona posta-
je prepoznatljiv znak Kniferove umjetnosti što ga bitno izdvaja od svih 
ostalih ranijih ili kasnijih umjetnika geometrijske apstrakcije. Prema 
vlastitu svjedočenju, Kniferov prvobitni cilj bio je načiniti anti–sliku 
procesom reduciranja oblika i sadržaja krajnjim kontrastima i krajnjim 
ritmom pri čemu je išao do apsurda kao jednoga sasvim određenog 
oblika slobode.10 Došao je do meandra — oblika između dva krajnja 
minimuma koji su istodobno i maksimumi, crne plohe i bijele plohe, 

8  Ješa Denegri, Geometrijske tendencije u hrvatskoj umjetnosti; Logos, Split, 1985., str. 40.

9  Zvonko Maković, Zapisi Julija Knifera; Život umjetnosti, br. 35/1983., str. 27.

10 Julije Knifer, Zapisi; Život umjetnosti, br. 35/1983., str. 34.
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te krajnjih mogućih ritmova između vertikala i horizontala. Kako dalje 
tvrdi u svojim »Zapisima«, meandar nije bio stvar izbora, nego dio 
određenog procesa — da bi dobio ili došao do ritma, zaustavio se na 
meandru:11 

Definitivne plohe (slike) samo su završni oblik jednog pod–procesa koji je dio 
cjelokupnog procesa odvijanja toka koji je nazvan meandar. To što ja radim nije 
dekoracija, ukras ili estetika. Za mene je to niz činjenica koje čine meandar, ili 
niz meandara koji su na kraju ipak samo jedan meandar. Niz od mojih ploha 
(slika) zapravo predstavlja niz identičnih definicija.12 

Forma meandra, drevnog antičkog ornamenta, jest oblik od kojeg 
Knifer nije krenuo, već je do njega stigao13 »i upravo u tom trenutku 
čvrsto povjerovao u smisao ovog znaka i spremno prihvatio identifika-
ciju s njim«.14 Motiv meandra kao plastički artikulirana forma svojom 
vizualnom pročišćenošću i radikalnim redukcionizmom progovara vla-
stitim jezikom, govori sebe kao samooznačavajuće djelo. Stroge pravo-
kutne i pravocrtne forme u crnom i bijelom i njihov međusobni odnos 
proizvode oblikovno funkcioniranje djela, što se ostvaruje kao ritam. 
Upravo ritam — i to »ritam na najminimalniji likovni način, koji je 
kao rezultat sasvim antilikovni« — navodi da meandar shvatimo kao 
koncept, mentalnu kategoriju ili štoviše kao oblik slobode u realnom 
mediju prostora. Otuda motiv meandra u Kniferovoj interpretaciji po-
staje formula koja se upornim i ustrajnim ponavljanjem transformira 
u oblik umjetničkog čina:

Moje slikarstvo je u neku ruku način mojega ponašanja. Ne želim mijenjati 
svijet, kulturu, civilizaciju ni, posebno, odnos prema umjetnosti. Vjerujem da 
su moje slike ponešto mimo klasičnog shvaćanja slikarstva, no to je posljedica 
moje slobode mišljenja i shvaćanja ili uopće moje slobode kao čovjeka. Sli-
karstvo mi je pomoglo da se moralno i duhovno oslobodim, pa zbog toga to 
slikarstvo i ne može biti zarobljeno građansko slikarstvo. Likovne umjetnosti 
išle su i dalje u vlastito oslobađanje i oslobađanje ljudi i stvaralaca. Ja ne znam 
jesam li ponešto u slikarstvu oslobodio, ali znam da sam sebe oslobodio pomo-
ću slikarstva.15

11 Ibid.

12 Ibid., str. 29.

13  Ješa Denegri, op. cit., str. 41.

14 Ibid.

15 Julije Knifer, op. cit., str. 34.
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Antislika i kraj umjetnosti

Postupak meandriranja Knifer provodi u različitim tehnikama od olov-
ke do ulja na platnu, kolaža i murala, a započinje ga kao član i suosni-
vač Gorgone, kontroverzne i neformalne grupe umjetnika i intelektua-
laca koja počinje djelovati u Zagrebu krajem pedesetih godina prošlog 
stoljeća (1959.–1966). Kao što znamo, u hrvatskoj umjetnosti pedese-
te godine su obilježene procijepom između Istoka i Zapada, napušta-
njem socijalističkog realizma te sve većim približavanjem aktualnoj vi-
soko–modernistički orijentiranoj umjetnosti, što ponajprije pratimo u 
slikarstvu  Ede Murtića, radikalnoj geometriji zagrebačke grupe EXAT 
51, te u pojedinačnim enformelističkim postupcima umjetnika poput 
 Ive Gattina ili  Ferdinanda Kulmera. U isto vrijeme u svijetu nastaju 
djela apstraktne umjetnosti koja predočavaju samorazvoj ili evoluciju 
umjetničko–estetskog formalizma zadržavajući visok stupanj vizualne 
autonomije i formalističkog esteticizma. Njihov samorazvoj se kreće 
prema individualnim pristupima koje je moguće prihvatiti i razumje-
ti samo posredstvom interpretacije samih umjetnika ( Ad Reinhardt, 
 Jackson Pollock i sl.) ili kritike ( Clement Greenberg), što istodobno 
prati konsolidiranje moći institucija u sveprožimajuću industriju kul-
ture. Tzv. visoki modernizam postaje dominantna internacionalna 
kultura gdje se ideal ranog modernizma za autonomijom umjetnosti 
paradoksalno rasplinjava uspostavljanjem kulturne industrije i trži-
šta umjetnosti nakon čega, prema riječima  Petera Bürgera, umjetnost 
jednostavno više nije moguća.  Bürger ovakav stav objašnjava neu-
spjehom glavne ideje avangarde — dokidanja institucije umjetnosti. 
Glavna intencija umjetničkih postupaka povijesne avangarde bila je 
dokidanje umjetnosti u  Hegelovom smislu riječi: smrt umjetnosti ne 
znači njeno uništenje, već prijenos u životnu praksu gdje, premda u 
promijenjenom obliku, ostaje sačuvanom.16 Prihvaćanjem ready–ma-
dea kao predmeta dostojnog izlaganja u muzeju, provokacija, koja je 
obilježila avangardu, prelazi u svoju suprotnost: ovaj čin ne osporava 
umjetničko tržište, već mu se štoviše priklanja. S tim u svezi,  Giulio 
Carlo Argan će tezu o kraju umjetnosti formulirati kao rascjep između 
umjetničkog i estetskog: 

U ovom trenutku kriza umjetnosti, koje se simptomi već dugo zamjećuju u 
uznemirujućem porastu, dosegla je graničnu točku, ili, kako se kaže, točku ne-
povrata. Ne pitamo se više može li ili ne doći do smrti umjetnosti što ju je  Hegel 
navijestio otprilike prije stoljeće i pol, nego je do nje već došlo ili tek dolazi. 

16 Usp.  Peter Bürger, Teorija avangarde; Antiarbarus, Zagreb, 2007., str. 65. 
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Uvjereni smo također da se smrt umjetnosti nije zbila niti će se zbiti onako 
kako je predvidio filozof, kao konačno sublimiranje i rastvaranje u uzvišenom 
području znanosti i filozofije, apsolutnog duha. Umjetnost je mrtva ili umire 
zato što se našla u opreci, sadašnjim kulturnim sustavom, s civilizacijom našeg 
stoljeća. Objektivno je provjerljiva suprotnost između sustava tehnika umjetno-
sti i sustava industrijskih tehnika; ali kako je tehnologija samo jedna sastavnica 
sustava, suprotnost se ne ograničuje na razmimoilaženje, natjecanje, možebit-
nu nesukladnost dvaju tehnoloških sustava. I doista je nalazimo na drugim ra-
zinama: ekonomskoj, društvenoj, političkoj, moralnoj. Umjetnost, kao takva, 
nije više sastavnica kulturnog sustava: ne samo da se tip vrijednosti koje je ona 
ostvarila ne može uklopiti u novi sustav vrijednosti, nego bi ga, kad bi u nju bio 
pripušten, doveo u opasnost.17 

Rastakanje ideje o autonomiji umjetnosti ujedno označava početak 
raspadanja epohe modernizma. Teze o kraju slikarstva, koje pratimo 
od  Maljevičeva koncepta antislike, u neoavangardi dobivaju nova i do-
datna značenja: propitivanje pojma i mogućnosti umjetnosti u »doba 
njezine tehničke reproduktibilnosti« i tržišne potrošivosti generirat će 
s jedne strane pop art, novi realizam, hiperrealizam i sl., a s druge 
strane proširenje umjetnosti izvan granica predmetnosti: u područje 
jezika, ponašanja, prirode, teorije i filozofije. U kasnom modernizmu 
osnažuje ekonomska moć umjetničkih institucija i institucija kulture, 
ali istovremeno i otpor prema njima od strane umjetnika. Umjetnost 
postaje višedisciplinarno područje djelovanja čija plastička i oblikovna 
praksa obuhvaća etičku i antropološku problematiku, pa i odgoj i poli-
tiku ( Joseph Beuys). Napuštaju se ideje o progresu i linearnoj putanji 
povijesti umjetnosti koja je dovela do konceptualne apstrakcije, nakon 
čega slijedi post–doba. Ili, riječima  Zdenka Rusa:

Pobuna, etički angažman umjetnosti u svijetu amoralnog materijalizma opsjed-
nutog efikasnošću i uspjehom, dosljedno revolucionaran stav protiv iskušenja 
i navika konformizma, eksperimentalnost — još su neke od strukturalnih ka-
rakteristika »herojske« faze moderne umjetnosti koja je, možda, deklaracijom 
siromaštva (arte povera), kao odgovor društvu izobilja, učinila puni krug.18 

Kniferova antislika korespondira s ranim postenformelnim raz-
dobljem kada se na američkoj umjetničkoj sceni javlja postslikarska 
apstrakcija (postpainterly abstraction) i apstrakcija tvrdih rubova 
(Hard Edge), a u Europi nastaju monokromi  Yvesa Kleina i akromi 

17  Giulio Carlo Argan, »Umjetničko i estetsko«; Život umjetnosti br. 78/79/2006., str. 66.

18  Zdenko Rus, Slikarstvo, egzistencija, apstrakcija, Logos, Split, 1985., str. 74.
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 Piera Manzonija.19 Enformel i apstraktni ekspresionizam pripadaju 
prethodnom razdoblju u kojem je prevladavao poslijeratni duh egzi-
stencijalizma. Prema  Zdenku Rusu, egzistencijalne poetike u umjetno-
sti su zapravo referencijalne, odnosno nikada nisu posve apstraktne 
(»mentalističke«).20 Slika akcije ili apstraktnog ekspresionizma ap-
straktna je utoliko što nije prostor u kojem se stvara neki prisutan ima-
ginaran predmet. Ona reprezentira egzistencijalni prostor i gestu kao
vidljiv trag postojanja i vitalno–tjelesne biti samog umjetnika.  Jackson
Pollock, podsjeća  Rus, doslovno stupa u sliku:

Egzistencijalna svijest svagda je intencionalna, svagda je svijest o nečem. Inten-
cionalnost je istinska drama života svijesti. Sve strukture ljudskog bića — tijelo, 
emocije, imaginacija, odnos s drugima — razumije se samo polazeći od njihove 
intencionalne osnove. Intendirati znači rasprskavati se, rasipati se, transcen-
dirati se prema tamnoj neprozirnosti svijeta. Biti znači rasprsnuti se u svijet, 
bivstvovati kao svijest–u–svijetu. Analogno tome, slikati znači biti–u–slici.21 

Reakcija na enformel i apstraktni ekspresionizam unutar apstraktne 
umjetnosti zasnivala se na reminiscenciji ideja ruskog konstruktivizma 
i nizozemskog neoplasticizma, tj. povratku razumu, nasuprot čistoj, 
fenomenološkoj intencionalnosti, tj. naglašavanjem područja izvan 
doživljajnosti. Ta reakcija odvijala se na liniji scijentifikacije i socija-
lizacije umjetnosti s jedne strane, čijem su razvoju u međunarodnim 
razmjerima na domaćoj umjetničkoj sceni pridonijele Nove tendencije. 
Umjesto ekspresionizma i egzistencijalne drame pojedinca, još jednom 
se javlja univerzalizam metafizike, sada u obliku znanosti i tehnologi-
je.22 S druge strane, još u vrijeme dominacije lirske apstrakcije i akcij-
skog slikarstva, javlja se Logic Painting nasuprot Action Painting. Ovaj 
pokret, koji se odnosi na pravce postslikarske apstrakcije, slikarstvo 
tvrdih rubova, slikarstvo obojenog polja i monokromno slikarstvo te 
njihove sljedbenike, zagovara logiku, uređenost i usredotočenost sli-
karskog postupka: 

Logic Color Paintings i njihovi brojni sljedbenici odbacuju automatizam, slučaj-
nost slikanja, što uništava svako logičko, analitičko značenje umjetnosti. Pro-
pagiraju racionalnu mehaniku slikanja koja omogućuje kontrolu konkretnih, 
logičkih motiva umjetničkog procesa. Okreću se analitici funkcije umjetnosti i 
njenim proceduralnim sredstvima. Nastoje osloboditi jezik umjetnosti svih sim-

19  Ješa Denegri, op. cit., str. 41.

20  Zdenko Rus, op. cit., str. 63.

21 Ibid.

22 Ibid., str. 66.
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boličkih, psiholoških i ekspresivnih primjesa i lingvistički istraživati struktural-
ne datosti. Nema raspršivanja i fragmentarizacije; slikaju jednostavne, mono-
litne i monokromne forme. Umjetnost i život dva su apsoluta koji se ni u čemu 
ne dodiruju.23 

Iako su elementi enformela i egzistencijalizma u velikoj mjeri odre-
dili umjetnost grupe Gorgona, ona ih na osobit način prevladava i 
okreće se drugačijim strujanjima koja su otvorila put konceptualnoj 
umjetnosti. Knifer sudjeluje u prvim prodorima Novih tendencija: 
sudionik je na izložbama Art abstrait constructif international u Pari-
zu 1961. i Konstruktivisten u Leverkusenu 1962.24 Ipak, njegova ge-
ometrija ne proistječe iz racionalnosti matematike i programiranih 
istraživanja, već je srodnija odjecima duhovnosti Maljevičeve čiste 
bespredmetnosti u pravcima postslikarske apstrakcije. Da je svjestan 
problemskog konteksta, Knifer svjedoči ovim iskazom: 

Godine 1959. i 1960., kad sam približno naslutio što želim, motiviran idejom 
stvaranja anti–slike, krenuo sam metodom radikalnog reduciranja sredstava, 
uz pomoć kojih sam, u procesu postupka nastajanja Slike na putu do anti–slike, 
nastojao izazvati krajnje kontraste pomoću crnog i bijelog i krajnje moguće 
ritmove pomoću vertikala i horizontala. Oblici stvoreni u procesu rada, od po-
ticaja i primarne ideje do fizičkog nastajanja Slike, sugerirali su tok (odvijanje) 
u obliku meandra, funkcija kojeg nije ni filozofska, ni pikturalna, a ponajmanje 
dekorativna, jer ona je samo vizualna. Crno i bijelo su istodobno minimum i 
maksimum (…).25 

Kao i ostale protokonceptualne gorgonaške strategije, Kniferovi 
meandri–slike idu korak dalje te pogotovo u našoj sredini predstav-
ljaju sasvim novo shvaćanje umjetnosti. Grupa umjetnika okupljenih 
oko anti–časopisa Gorgona26 prihvatila je konceptualni i misaoni na-
čin slobodnog izražavanja bez manifesta i formalnog određenja um-
jetničkog rada, ne nastojeći svojom umjetnošću mijenjati ni svijet ni 
društvo. Usprkos raznovrsnim poetikama njezinih članova, Gorgona 
se razlikuje od ostalih istodobnih umjetničkih shvaćanja ponajprije po 
svjetonazoru »koji je u osnovi spiritualan, kontemplativan, metafizič-

23 Ibid., str. 67.

24 Usp.  Ješa Denegri, op. cit., str. 39.

25 Julije Knifer, Katalog izložbe u Galeriji Nova, Zagreb studeni–prosinac 1976., cit. u  Ješa Denegri, 
Geometrijske tendencije u hrvatskoj umjetnosti, str. 42.

26 Pored Julija Knifera, grupi su još pripadali slikari  Marijan Jevšovar,  Josip Vaništa i  Ðuro Seder, 
kipar  Ivan Kožarić, teoretičari umjetnosti  Matko Meštrović i  Radoslav Putar, arhitekt  Miljenko 
Horvat te teoretičar i umjetnik  Dimitrije Bašičević Mangelos.
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ki, pesimistički i nihilistički«,27 te po umjetničkoj praksi koju razumije i 
tematizira kao način postojanja. Za razliku od zatvaranja umjetnosti u 
usko profesionalne i medijske okvire koje obilježava umjetnost visokog 
modernizma, Gorgonaši uvode umjetnost stvaranja ideje, knjigu kao 
djelo umjetnika, uporabu jezika kao medija, ponašanje kao estetsku 
kategoriju, druženje i okupljanje umjetnika kao umjetnički čin/djelo. 
Djelovanje grupe uglavnom je privatnog karaktera te se ostvaruje kroz 
koncepte, projekte i različite oblike međusobne umjetničke komuni-
kacije, uključujući umjetničko komuniciranje putem pošte te se odvija 
u svjesno izabranoj »izvaninstitucionalnoj tišini, društvenoj izolaciji i 
širem neprepoznavanju radikalne umjetničke reakcije na umjetničku i 
životnu zbilju koja ih okružuje«.28 Gorgona djelomično i zato nije bila 
poznata javnosti te se interes za Gorgonu počinje javljati tek nakon 
prestanka djelovanja, retrospektivom u Galeriji suvremene umjetnosti 
u Zagrebu 1977., te objavljivanjem prvog teksta o Gorgoni za katalog 
izložbe koji je napisala  Nena Dimitrijević pod nazivom »Gorgona — 
Umjetnost kao način postojanja«. U tekstu autorica konstatira: »Sku-
povi Gorgone bili su oblik kreativnog i duhovnog pražnjenja, grupa 
se okupljala motivirana jedino intelektualnim i duhovnim srodstvom, 
sličnim sklonostima i interesima, bez obaveze stvaranja umjetničke 
produkcije bilo kakve vrste«,29 te tvrdi kako je grupa više postojala 
nego djelovala. Umjetnost Gorgone svodi se na eksperimentiranje i 
slobodu, ali slobodu koja nema svakodnevne političke konotacije ni 
veze s političkim i društvenim pokretima, odnosno političkim svr-
stavanjem. U skladu s tim, »Gorgonsko ponašanje je, zapravo, sasvim 
namjerno, dalekosežna strategija tihog promatranja koje je naizgled 
pasivno, ali u biti to je uporan i prkosan otpor koji se provodio u ime 
slobode pojedinca«.30

Protokonceptualna i neodadaistička duhovna klima koja je u Gorgo-
ni prevladavala bitno je odredila Kniferov rad: sklonost prema dema-
terijalizaciji objekta te »prema monokromiji, fluxusu, minimalizmu, 
’šutnji’ kao umjetničkoj intenciji, s anticipacijama mentalnih pristupa 
što će se tek kasnije očitovati u pojavi konceptualne umjetnosti (Art 

27 Ibid., str. 38.

28  Sonja Briski Uzelac, »Knifer i Kožarić — strategija palimpsesta«; u: Vizualni tekst — studije iz 
teorije umjetnosti, Centar za vizualne studije, Zagreb, 2008., str. 185. 

29  Nena Dimitrijević, »Gorgona — umjetnost kao način postojanja«; u: Gorgona. Protokol dostavlja-
nja misli, ur. Marija Gattin, knj. 2., Muzej suvremene umjetnosti, Zagreb, 2002., str. 63.

30  Iva Stefanovski, Gorgonski duh Julija Knifera; http://www.zarez.hr/clanci/gorgonski–duh–juli-
ja–knifera.
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as Idea)«.31 Kniferovi meandri nisu samo slike. Oni su rezultat sasvim 
osobitog pristupa istraživanju prirode umjetnosti koja prelazi granice 
svog medija i uspostavlja se kao umjetnički čin koji će se tek kod nekih 
drugih umjetnika osloboditi proizvodne funkcije, proširiti umjetnost 
u egzistencijalna područja i područja duhovnih i teorijskih učenja te 
negirati razliku između umjetnosti i života: »Moj put nije ni progresi-
van ni regresivan. Kod mene nema razvoja ni napredovanja. Područje 
bavljenja tim poslom rezervirao sam za svoju slobodu i uvijek sam 
smatrao da je to oblik zapravo moje jedine slobode. Jedini pravi oblik 
moje slobode«.32 

Samoukinuće umjetnosti u filozofiji

Fenomen »čišćenja«, snažno prisutan u modernoj umjetnosti, Green-
bergova teorija ističe kao temeljni princip njezina razvoja. Poriv za 
razvojem formalnih elemenata jezika umjetnosti i autonomije znaka 
te oslobađanje od referencije i odmak od reprezentacije objašnjeni su 
kao posljedica »samodefiniranja« umjetnosti uopće, ali i svake umjet-
nosti posebno, kojim bi se trebalo eksponirati i učiniti jasnim ono što 
je čini jedinstvenom i nezamjenjivom, a to je po  Greenbergu medij.33 
Ploha i dvodimenzionalnost jedina su svojstva koja određuju sliku i 
razlikuju je od ostalih medija, no ujedno su i njezini ograničavajući 
uvjeti, ono čemu se »jedna površina koja nosi znakove mora potčini-
ti da bi bila prihvaćena kao djelo«. Priznavanje vlastitih granica kao 
normi i konvencija koje čine bit samog medija ujedno znači produblji-
vanje njegovih mogućnosti i kompetencija te uspostavljanje autono-
mije, sposobnosti medija da sam sebi bude zakon u smislu kantovske 
kritike. Moderno je slikarstvo, po  Greenbergu, zato orijentirano prema 
plohi. Susljedno tome, apstraktna slika nije napustila predstavljanje ili 
reprezentaciju iz principa, već je iz principa napustila predstavljanje 
prostora koji mogu zauzimati prepoznatljivi objekti u tri dimenzije, što 
ulazi u medij skulpture i njoj svojstvene autonomije. Apstraktna slika 
posljedica je »samokritike«, čišćenja i oslobađanja slikarstva od sve-
ga onog što bi mu moglo biti zajedničko s drugim medijima.34 Prema 

31  Ješa Denegri, Geometrijske tendencije u hrvatskoj umjetnosti, str. 38.

32 Julije Knifer, Zapisi; str. 29.

33 Usp.  Clement Greenberg, Modernist Painting; u:  Charles Harrison,  Paul Wood (ur.), Art in Theory 
1900–2000: An Anthology of Changing Ideas, Blackwell Publishing, Oxford, 1992., str. 774.

34 »Realistička i iluzionistička umjetnost su rastavljale medij služeći se umjetnošću da bi prikrile 
umjetnost. Modernizam se služi umjetnošću da bi dao značaj umjetnosti. Limiti koji čine medij 
slikarstva — ravna površina, forma osnove, svojstva pigmenta — su od strane starih majstora 
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tome, nulti stupanj reprezentacije ne znači negaciju slike, već upravo 
suprotno, njezinu afirmaciju kao »čistog« ili autonomnog fenomena. 
Najapstraktnija forma prikazivanja u slikarskom mediju jest najčišća 
manifestacija slike kao takve, emanacija njezine čiste ontološke biti. 
Dok  Maljevič ovdje završava svoje istraživanje, Knifer ga započinje — 
on želi »početi od suštine«.35 

Uza sve elemente modernističkog redukcionizma meandra,  Green-
bergova se teorija pokazala nedostatnom za razumijevanje Kniferove 
umjetničke intencionalnosti. »Samodefiniranje« moderne umjetnosti 
 Greenberg objašnjava pomoću medijske i morfološke specifičnosti dje-
la određene čistim likovnim estetskim učinkom. Vizualni poredak me-
andra pripada geometrijskoj apstrakciji čija se likovnost obično smatra 
uzorom racionalnosti, mjere, pravilnosti, uređenosti što predstavlja 
plod pribranosti i promišljanja, mentalne aktivnosti, ali i krajnje du-
hovne slobode.36 S druge strane, apsurd — svakoj logici suprotan po-
jam — Kniferu je veoma važan. Prema riječima  Zvonka Makovića, 

slikar Julije Knifer postavlja pred nas dvostruki problem. Prije svega relativizi-
ranjem vremenskog slijeda, štoviše nekog oblika uobičajene umjetničke evolu-
cije, on nas dovodi na brisani prostor u kojem ne vrijede konvencije na koje smo 
navikli. Dovodi nas možda do pozicije apsurda. Sam je u istim komentarima 
vlastita djela zapisao kako mu je apsurd veoma važan, budući da u njemu vidi 
oblik slobode. Znamo li isto tako da se Kniferovo stvaralaštvo kreće od svojih 
početaka do danas u variranju jedne iste ideje, stroge i krajnje precizne, tada i 
apsurd i pitanje evolucije ima zaista posebno značenje. Moglo bi se, naime, reći 
kako se Kniferovo slikarstvo odvija u neprestanom vraćanju, u ponavljanju. On 
briše evolucije, briše stilske mijene i kroz vrijeme nastoji uspostaviti istu onu 
eskalaciju jednoličnosti i monotonije koju je ugradio u svaku pojedinačnu sliku, 
svaki crtež.37 

Uz ovaj anarhoidni, post–egzistencijalistički osjećaj apsurda što ga 
već odmiče od paradigme visokog modernizma,  Sonja Briski Uzelac u 
Kniferovu radu naglašava istraživanje prirode umjetnosti koje nije išlo 
u arganovskom projektivnom smislu, kao u nešto kasnijoj pojavi No-

smatrani negativnim faktorima o kojima je trebalo samo indirektno ili implicitno voditi računa. 
Modernističko slikarstvo je počelo smatrati ove iste limite pozitivnim faktorima o kojima treba 
otvoreno voditi računa. (…) Slijedeći ovaj napor, a ne, ponavljam, pokušavajući istisnuti figura-
tivno ili »literarno«, slikarstvo je postalo apstraktno«. Ibid. str. 776.

35 »Htio bih početi od suštine. Kao moje slike koje sam počeo pedesetih, radio šezdesetih i radim do 
danas«. Julije Knifer, Zapisi; str. 29.

36 Julije Knifer, ibid.

37  Zvonko Maković, Julije Knifer; Zagreb: Meandar, 2002., str. 9.
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vih tendencija, već pomoću »drugostupanjskog diskursa« i »teorijskog 
objekta«.38  Briski Uzelac ovakav pristup tumači kroz konceptualizirani 
pojam »autora«, odnosno 

pojam »subjekta umjetnosti« čija konceptualna ili pro–teorijska praksa predo-
čava postupke i proces stvaranja umjetničkog djela i funkcioniranja umjetnosti 
kao vlastiti sadržaj. Otuda se bespredmetnost (u znaku  Maljevičeva oslobađanja 
slikarstva od tereta predmetnosti kada Crni kvadrat na bijeloj podlozi »nije pra-
zan kvadrat, nego osjećaj odsutnosti predmetnosti«), nepostojanje »zaokruže-
nog« umjetničkog djela ili bezdogađajnost ( John Cage, Fluxus, grupa Azimouth 
itd.) pokazuju kao prisutnost tragova procesa iz kojih se on može konceptualno 
rekonstruirati i eksplicirati.39 

Estetiku performativnosti i  Mirela Ramljak Purgar postavlja kao 
ono bitno u rukopisu Julija Knifera. Procesualnost, po autorici nezao-
bilazna kategorija za rad ovog umjetnika, briše granicu između objek-
ta i aktivnosti njegova stvaranja.40 Prema  Ramljak Purgar, meandar je 
veza »akcije i misli, kretanja i zaustavljenosti, smisla i onoga što ostaje 
izvan njegova dosega«.41 Između tzv. konstativnog i performativnog, 
između imperativa spoznaje i imperativa čina u Kniferovu radu, auto-
rica pronalazi slobodu.42

Navedenim tumačenjima zajedničko je isticanje tzv. nezamjedbe-
nih svojstava meandra čija nam se uloga u razumijevanju antislike 
čini neprijepornom. Tek svojim nezamjedbenim svojstvima (zapisima, 
ponavljanjem, pribranošću, apsurdom, duhovnom slobodom, načinom 
postojanja itd.) antislika se samoukida kao slika. Budući da nije čisti 
vizualni fenomen, meandar prelazi konvencionalne aspekte slikarskog 
medija koji se temelje isključivo na zamjedbenim svojstvima i time na 
osobit način najavljuje »okončanje modernizma«. Budući da je  Arthur 
Danto prvi koji eksplicitno progovara o nezamjedbenim svojstvima 
umjetnosti, njegova teorija nadaje se kao mogući horizont mišljenja za 
razmatranje Kniferovog meandra već time što antislika i samim poj-
mom ukazuje na nezamjedbeno.43 

Zasnivajući svoju filozofiju umjetnosti na najstarijoj teoriji umjet-
nosti —  Platonovoj teoriji oponašanja —  Arthur Danto nastoji odgo-

38  Sonja Briski Uzelac, op. cit., str. 182.

39 Ibid.

40  Mirela Ramljak Purgar, »Događaj slike, trag tijela. Estetika performativnosti u slikarstvu Julija 
Knifera«; Quorum br. 1,2,3/2012., str. 385–415.

41 Ibid., str. 412.

42 Ibid., str. 385.

43  Arthur C. Danto, Preobražaj svakidašnjeg: filozofija umjetnosti; Kruzak, Zagreb, 1997. 
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voriti na pitanja njemu suvremene umjetničke prakse koja se događa 
šezdesetih godina u New Yorku i koju se po isključivo zamjedbenim 
svojstvima, odnosno njezinim morfološkim autonomnim karakteristi-
kama, ne može prihvatiti ni vidjeti kao umjetnost.  Dantoa posebno 
zanima čime svoj status umjetnosti opravdavaju djela poput  War-
hollovih kutija Brillo koje su vizualno identične svojim analogonima 
na policama samoposluga. Nasuprot  Greenbergu, čije formalističko 
tumačenje diskvalificira umjetnička djela koja nisu isključivo vezana 
uz zamjedbena svojstva,  Danto »samodefiniranje« umjetnosti temelji 
na njezinu specifičnom odnosu prema realnom. Filozofska struktura 
svakog umjetničkog djela proizlazi iz takve vrste odnosa što pogotovo 
dolazi do izražaja u suvremenoj umjetnosti:  Warhollove kutije Brillo 
naglašavaju bitnost tog odnosa za umjetnost.  Greenbergovoj forma-
lističkoj teoriji  Danto tako suprotstavlja sadržaj: djelo mora posje-
dovati ono–o–čemu–jest. Odmicanje od reprezentacije u umjetnosti 
dvadesetog stoljeća on tumači pozivajući se na  Hegelovu filozofiju. 
Moderna umjetnost se sve više okreće refleksiji i mišljenju te sve više 
napušta osjetilno izražavanje Ideje. Istovremeno, filozofija i znanost 
o umjetnosti igraju sve veću ulogu u pitanjima umjetnosti. Prema  He-
gelu, povezanost tih dviju činjenica, naime poduhovljenja umjetnosti
i nastanka estetike, jest pokazatelj kraja umjetnosti: ona transcendira
mogućnost adekvatnog izražavanja svoga duhovnog sadržaja pukom
osjetilnom reprezentacijom (koja je kao takvu određuje), te stoga za-
htijeva pojmovnu refleksiju. Samopropitivanje i samodefiniranje um-
jetnosti u dvadesetom stoljeću  Danto tako razumije kao hegelovsko
sazrijevanje pojmovnog čija su krajnja točka  Warhollove kutije Brillo.
Pojavom postmoderne umjetnost se vratila sebi, svojem pojmu, odno-
sno vlastitoj filozofiji koja je kompatibilna sa svime što jest umjetnost
ili koja umjetnosti, u krajnjoj konzekvenci, ostavlja mogućnost filozo-
firanja ili ne–filozofiranja:44 »Purizam i modernizam doista su išli ruku
pod ruku.  Greenberg je u tome bio u pravu. Ali okončenjem moderniz-
ma umjetnost je mogla biti upravo onoliko ’nečista’ ili ’prljava’ koliko
su to umjetnici željeli. Tek onda kad su to spoznali, a to se u prvom
redu dogodilo kod samih umjetnika, mogla je započeti prava filozofija
umjetnosti«.45

Prema  Dantou, postmoderna umjetnost susreće filozofiju na pola 
puta, tako da je moguće — filozofirajući — govoriti o umjetnosti po 

44  Arthur Coleman Danto, »Filozofija i suvremena umjetnost«; Život umjetnosti, br. 67/68, 2002., 
str. 127.

45 Ibid., str. 125.
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sebi.46 Ponekad, samo u rijetkim slučajevima, sama umjetnost jest filo-
zofija, koja čini ono što filozofi čine, ali u mediju umjetnosti. Premda 
se sam Knifer ograđuje od bilo kakvih sličnih insinuacija (»Ne želim 
praviti veliku i kompliciranu filozofiju od svojega rada, ali želio bih 
napraviti što jednostavniju i direktnu analizu«),47 njegov meandar re-
prezentira ideju u kojoj je teško odvojiti umjetnost od filozofije ili filo-
zofiju od umjetnosti. Pod filozofijom ovdje ne mislimo uspostavljanje 
stanovitih kriterija umjetnosti od strane filozofije, pa tako ni vredno-
vanje ni prosuđivanje umjetnosti s pozicije neke određene filozofije, 
već je želimo istaknuti kao bitan konceptualni element Kniferova dje-
la. Meandri su proizvod koncepta, mentalni konstrukti permanentnog 
samopropitivanja, samodefiniranja ili istraživanja prirode umjetnosti, 
ali i vlastitog odnosa prema svijetu koji se potvrđuje u korelaciji »rada 
i mišljenja, mišljenja i rada«. U kontekstu  Dantove teorije, Kniferova 
antislika je filozofija kako u autorefleksivnom pristupu, kroz razmi-
šljanje o (anti)umjetnosti kao temi umjetnosti (»Na kraju sam došao 
do spoznaje da i samo plohe mogu imati značenje u definiciji slike bez 
identiteta«), tako i u umjetničkom činu, kojim se to razmišljanje pro-
vodi u djelo, u cijeli jedan život. Otuda Kniferovu umjetnost možemo 
shvatiti kao duhovnu vježbu, postojan stav ili odluku što daje smisao 
»zamjedbenom«, čak i po cijenu apsurda.

Filozofija meandra

Da bismo precizirali što mislimo pod filozofijom kao samoukinućem 
umjetnosti u stvaralaštvu Julija Knifera, pozivamo se na njezino izvor-
no značenje u antičkoj tradiciji. Prema riječima francuskog filozofa 
 Pierrea Hadota, slobodni smo definirati filozofiju kako to želimo, oda-
brati filozofiju kakvu želimo, izmisliti, ako to možemo, filozofiju za 
koju vjerujemo da je ispravna,48 no ostanemo li vjerni izvornoj defini-
ciji, filozofija podrazumijeva metodu duhovnog napretka, način življe-
nja u njegovu nastojanju da dosegne mudrost, ali je to i u svome cilju, 
u samoj mudrosti.49 Paradoks i veličina takvog shvaćanja filozofije sto-
ji u činjenici da je mudrost nedostupna, a ujedno uvjerena u nužnost 
daljnjeg vježbanja, oblikovanja života prema razumu.50 Mudrost pri-

46 Ibid., str. 126.

47 Julije Knifer, op. cit., str. 28. 

48  Pierre Hadot, Duhovne vježbe i antička filozofija; Sandorf, Zagreb, 2013., str. 225.

49 Ibid., str. 218.

50 Ibid.
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tom znači način življenja koji donosi mir u duši (ataraxia), unutarnju 
slobodu (autarkeia), kozmičku svijest.51 Vježbanje mudrosti podrazu-
mijeva rad sebstva na sebi kroz odnose prema sebi, drugim ljudima i 
kozmosu, odnosno prakse u čijem izvorištu postoji neki izbor, temelj-
no opredjeljenje u korist određenog načina života, egzistencijalni stav 
koji se konkretizira bilo u području duhovne djelatnosti (meditacija, 
dijalog sa sobom, ispit savjesti, vježbe u zamišljanju kao pogled bačen 
svisoka na kozmos ili zemlju), bilo u području svakodnevnog ponaša-
nja (samosvladavanje, ravnodušnost prema ravnodušnim stvarima, iz-
vršavanje dužnosti u društvenom životu u stoicizmu, disciplina žudnji 
u epikurizmu).52 Drugim riječima, filozofija nije samo govor, već način 
bivanja koji potpuno prožima naš svakodnevni život. Različite antičke 
filozofske škole — sokratizam, platonizam, aristotelizam, epikurizam, 
stoicizam, kinizam, skepticizam — u službi su takva filozofskog živo-
ta. Antički filozofi ne smatraju se filozofima zato što izlažu filozofski 
diskurs, nego zato što žive filozofski,53 a filozofski život podrazumijeva 
preobraženje svakodnevnog.  Arthur Danto daje isti naslov svojoj knjizi 
u kojoj elaborira  Hegelovu tezu o samoukinuću umjetnosti u filozofiji 
na primjeru suvremene umjetničke prakse.

Knifer tvrdi da funkcija meandra na njegovim slikama nije filozof-
ska te da nikada nije pokušavao analizirati tijek vlastite svijesti kada 
je stvarao osnove svojeg slikarstva. To je razumljivo jer je Knifer prije 
svega umjetnik, on polazi od namjere stvaranja umjetnosti. No isto-
dobno, prema našem sudu, on je i filozof u ovom izvornom značenju 
riječi filozofija na kojem inzistira  Hadot. Pozornost (prosoché), bud-
nost uma i prisustvo duha u onome što u određenom trenutku čini te-
meljna je odlika filozofa.54 Usredotočenost omogućuje filozofu da zna i 
želi to što čini u svakom trenutku.55 Kao duhovna vježba, uvijek budna 
samosvijest može biti neovisna od bilo kakve posebne filozofije, od 
bilo koje religije i ikakve teorije općenito, ne treba precizno određene 
dogme već je opravdana sama po sebi.56  Hadot daje sljedeći primjer: 

Ako kažem da prošlost više nije tu, da budućnost još nije tu, mislim da postoji 
samo jedna stvar u kojoj mogu djelovati, a to je sadašnjost. Ova tvrdnja povlači 
za sobom mnogo toga. Primjerice, to da o svijesti o neograničenoj vrijednosti 

51 Ibid., str. 230.

52 Ibid., str. 274.

53 Ibid.

54 Ibid., str. 19.

55 Ibid.

56 Ibid., str. 285.
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sadašnjosti mogu doći također misleći na smrt. Sve je neovisno o bilo kakvoj 
teoriji. Postavši svjestan vrijednosti sadašnjosti, mogu čak i sebi reći da pred 
sobom nemam samo svoje sadašnje djelovanje, nego i prisutnost cijelog univer-
zuma, odnosno da mi pripada cijeli svijet. Na taj se način u maloj odluci mogu 
podrazumijevati svakovrsne stvari.57 

Kniferov meandar možemo misliti kao filozofiju u smislu slične 
odluke što je umjetnik provodi poput formule stvaranja i življenja, 
kao duhovnu vježbu i istovremeno nedostižan ideal: »Moj odnos pre-
ma umjetnosti bio je odnos čovjeka prema umjetnosti, a ne umjetni-
ka prema umjetnosti. Time sam stekao jedan gotovo totalni osjećaj 
slobode«.58 Kniferovo meandriranje jest oblik slobode kojim umjetnik 
briše granice života i umjetnosti. Prema  Dantou, kao što je rečeno, tek 
time i može započeti istinska filozofija umjetnosti.

Meandriranje implicira potpunu pribranost, usredotočenost na bit-
no, ravnodušnost prema nebitnom, svojevrsni asketizam te odlučnost 
kroz čin ponavljanja primarne ideje koja obvezuje cijelo postojanje i 
postaje načinom ponašanja. Utoliko je takav postupak moguće uspo-
rediti s onim što  Hadot naziva duhovnim vježbama, a  Foucault »prak-
sama sebstva«, tehnikama usmjerenim na određeni stav kojim se poje-
dinac oslobađa izvanjskosti i strastvene vezanosti za vanjske predmete 
te promatra sebe, nastoji biti gospodar sebe, posjedovati sebe, ostvariti 
se u slobodi i unutarnjoj neovisnosti.59 Za razliku od  Foucaulta s kojim 
polemizira o »estetici postojanja« u smislu da je naš vlastiti život djelo 
na kojemu moramo raditi,60  Hadot ističe duhovnu vježbu, kako u vezi 
antike tako i zadaće filozofije općenito, »kojom se jastvo postavlja u 
sveukupnost i doživljava kao dio te sveukupnosti«.61 Interiorizacija po-
drazumijeva i svijest o sebi kao dijelu Prirode, čime dolazi do drugog 
tipa eksternalizacije, jednoga drugačijeg odnosa s izvanjskim. Drugim 
riječima, duhovne vježbe u antičkoj filozofiji ne podrazumijevaju po-
vlačenje u sebe, već prekoračivanje sebe. Filozofski život podrazumi-
jeva neprijepornu promjenu perspektive kroz univerzalističku i koz-
mičku dimenziju u kojoj se čovjek poistovjećuje s »drugim«, Prirodom, 
univerzalnim razumom čiji je i sam dio.62 U »tehnikama sebstva«, vjež-

57 Ibid. 

58 Ibid., str. 34.

59 Ibid., str. 245.

60 Ibid., str. 228.

61 Ibid., str. 229.

62 Ibid., str. 245.
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bi na sebi, sastoji se bitni vid filozofskog života; međutim, koliko god 
zahtijeva istrgnutost iz svakodnevnog, filozofija ostaje od njega neod-
vojiva.63 Napor prema otvaranju sebe za univerzalno tek predstavlja 
radikalnu promjenu perspektive koja ujedno preobražava i pogled na 
konvencionalni i uobičajeni ljudski svijet, odnosno svakodnevicu. 

Filozofija meandra nadaje se također kroz vrijeme koje igra neprije-
pornu ulogu u Kniferovoj estetici. Iz pozicije pojedinačne subjektivno-
sti umjetnika, njegove usredotočenosti na sadašnji trenutak i dosljed-
nosti u umjetničkom činu ponavljanja, meandar prelazi u objektivnost 
univerzalne perspektive tematiziranjem vremena kao tijeka bez po-
četka i kraja. Monotoni ritam meandra, ponavljanje bez progresa, 
kronologije i evolucije odmiče se od uvriježena povijesnog linearnog 
shvaćanja. Naglašavanjem i relativiziranjem vremena koje, kao što 
kaže  Maković, čini vidljivom kategorijom, meandar ujedno navješćuje 
paradigmu suvremenog post–doba. 

Propitujući neprestano rubove medija, granice slikarstva uopće, te 
ponavljanjem jednog motiva »kao postojanosti odluke u činjenju«,64 
Knifer meandrom proširuje pojam umjetnosti: »Moje slikarstvo je u 
neku ruku način mojega ponašanja«.65 Metodom reduciranja vizual-
nog na slikama on nastoji doći do jednog oblika anti–slike. U tom pro-
cesu ide do apsurda koji za njega predstavlja »sasvim određeni oblik 
slobode«. Tražeći ritam i krajnje kontraste, došao je do najjednostav-
nijeg i najizražajnijeg — monotonije meandra. Za svoj rad govori da 
je tijek bez kontinuiteta ili nepravilni kontinuitet iz kojega je proiste-
kao jedan monotoni ritam. U njemu je postojala vrlo mala ili nikakva 
evolucija, a ako i postoji neka evolucija onda je to u smjeru potpunog 
nestajanja slike. Monotonija je istovremeno tijek i ritam. Došavši do 
meandra kao primarne ideje, sve se dalje odvijalo na istim duhovnim 
i fizičkim principima:66 Definitivne plohe (slike) samo su završni oblik 
jednog pod–procesa koji je dio cjelokupnog procesa odvijanja toka koji 
je nazvan meandar.67 

63 Ibid., str. 282.

64  Blaženka Perica, »Kniferov meandar: graničnost stanja«, http://www.zarez.hr/clanci/kniferov–
meandar–granicnost–stanja

65 Julije Knifer, op. cit., str. 34.

66 Ibid., str. 32.

67 Ibid., str. 29.
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Zaključak

Na temelju navedenog nameće se zaključak da Kniferova antislika 
jest reprezentacija. Ona reprezentira svoju vlastitu filozofiju u motivu 
koji označava Kniferov cjelokupni opus i njegov život kao jednu od 
najdosljednijih umjetničkih pozicija u umjetnosti dvadesetog stoljeća. 
Kniferovi prvi meandri se formiraju u tada novonastalom duhovnom 
i društvenom ozračju unutar kojeg se oblikuju nova shvaćanja struk-
ture i značenja umjetničkog djela, u protokonceptualnom i neodada-
ističkom gorgonaškom duhu i općoj tendenciji da se stvara anti–slika 
(anti–umjetnost). Iako likovno blizak  Maljevičevu suprematizmu, kao 
i američkom slikarstvu tog doba, Kniferov se meandar razlikuje od po-
tonjeg u svojoj egzistencijalnoj dimenziji kojom prelazi granice slike i 
time udaljava od greenbergovski zacrtanih modernističkih odrednica 
ovog »slikarstva kao slikarstva«.68 

U tekstu smo pokušali pobliže analizirati razloge tog odmaka, te 
Kniferov meandar sagledati kroz rakurs  Dantove teorije umjetnosti. 
 Danto ističe i suprotstavlja  Greenbergovoj teoriji nezamjedbena ili 
relacijska svojstva umjetnosti polazeći od njezina spoznajnog ka-
raktera i određujući je u najopćenitijem smislu kao reprezentaciju. 
Kao što je spomenuto,  Dantova teorija, koja nastaje otprilike u istom 
razdoblju i sličnoj duhovnoj i problemskoj klimi kao i Kniferovi me-
andri, oslanja se na  Hegelova predavanja iz estetike i njegovu tezu 
o kraju povijesti umjetnosti, čiju krajnju točku  Danto prepoznaje u
suvremenoj umjetničkoj praksi. Samoukinuće umjetnosti u filozofiji
ni za  Dantoa ni za  Hegela ne znači prestanak njezina postojanja, već
svojevrsni kraj povijesti umjetnosti kako se tradicionalno razumije-
vala. Naprotiv, samoukinuće umjetnosti u filozofiji može se shvatiti
kao njezin prošireni pojam koji će dati slobodu umjetnosti da se služi
čime god poželi.

Po  Dantou, umjetnost jest reprezentacija zbog svoga specifičnog 
odnosa prema zbilji koji se, međutim, ne odražava nužno samo vi-
zualnom sličnošću, čak ni samo u vizualnom polju, već uključuje šire 
kontekstualne i jezične aspekte umjetničkog djela. Uz zamjedbena 
svojstva, konceptualna određenost, performativnost te kontekstualna 
društveno–kulturna atmosfera u kojoj nastaje meandar, generički su 
faktori Kniferove estetike. Filozofija meandra otuda predstavlja sa-

68 Usp.  Blaženka Perica, op. cit.
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moukinuće umjetnosti u njezinu proširenom pojmu u kojem antisli-
ka prekoračuje graničnost stanja u činu svjesne slobode te nadrasta u 
»otvoreno djelo«,69 ne gubeći pritom ništa od svoje poetike i organske
vitalnosti, već je, štoviše, potvrđujući.

69 »Bijela ploha može biti i početak i nestajanje slike«.
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Ponavljanje kao razlika
O filozofijskim temeljima Kniferove 
piktoralne redukcije

Žarko Paić

Sjećanje o događaju kaže: to je jednom bilo, a sada više nikada neće biti. 
Nepopravljiv karakter onoga što je bez sadašnjosti, što čak više nije kako 
je nekad bilo govori: to se nikada nije dogodilo, nikada prvi put, no ipak 
iznova započinje opet i opet, do u beskonačno. Bez kraja je i bez početka. 
Bez budućnosti.

 MAURICE BLANCHOT

Uvod

Kada se »revolucija« u filozofiji 20. stoljeća nastoji svesti na obrat iz 
uma k jeziku ili iz mišljenja o bitku k pitanjima samoga kazivanja na 
bitak, čini se da je posrijedi preokret mišljenja metafizike. Možda je 
čak ravan onome što su u 19. stoljeću nastojali izvesti  Nietzsche,  Marx 
i  Kierkegaard u borbi s  Hegelovim nasljeđem. No, valja biti krajnje 
suzdržan. Razina ovoga obrata srazmjerna je onome što on obuhvaća. 
A obuhvaća ni manje ni više negoli pokušaj da se bitak u cjelini i kao 
takav misli polazeći od jezika svedenoga na elementarne čestice ka-
zivanja. Kada jezik postaje uvjet mogućnosti filozofije uopće, tada je 
problem mišljenja zapravo problem onoga što jezik sam za sebe mora 
govoriti, govoreći s  Wittgensteinom iz kasnoga razdoblja Filozofijskih 
istraživanja. A što to uistinu znači? Svedivost filozofije na istraživanje 
biti jezika jest ravna onome što čini kvantna fizika  Nielsa Bohra ili 
neoavangardna umjetnost od  Duchampa do čistoga konceptualizma 
 Josepha Kosutha. Problem je samo u tome što jezik ne govori sam 
od sebe. Ne iskazuje više ono što još govori upravo zato što mu je to 
ukrala tehnosfera, da se poslužimo parafrazom  Rortyjeva iskaza o sa-
mozavaravajućem pokušaju razuma. Kao što se metafizika uma svodi 
naposljetku na pitanje ima li Boga izvan logičko–analitičkoga načina 
mišljenja samoga jezika, tako se i »lingvistički obrat« svodi na pitanje 
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o granicama jezika kao granicama ne više svijeta, kako je to mislio 
 Wittgenstein u Tractatusu. 

Umjesto svijeta jedini pravi problem filozofije, umjetnosti i znanosti 
u doba tehnosfere jest bit života. I čini se da je time već nagovije-
šteno zašto ni konceptualna ni postkonceptualna umjetnost ne mogu 
ponuditi rješenje izlaza iz začaranoga kruga računanja–planiranja–
konstrukcije kao izvedbe–postava–ideje suvremene umjetnosti. Jezik 
samo opisuje ono što se događa, a ne razotkriva bit događaja. Otuda 
se jezikom tek ukazuje na značenja promjene stanja, a ne na postoja-
nost bitka. Preokret je, dakle, istovremeno unutarnji zaokret (turn) 
od sredstva kazivanja do svrhe pokazivanja (Sagen–Zeigen). Ukratko, 
kada se mijenja struktura onoga što nazivamo bit života, nalazimo se u 
situaciji konstrukcije koja dolazi iz tehnopoetičkoga karaktera tehno-
znanosti spram zbilje. Takav obrat zahtijeva preobrazbu jezika u pra-
gmatičko uputstvo za djelovanje. Umjesto kazivanja jezika, na djelu se 
događa pokazivanje slike vizualiziranjem stanja događanja. U ovome 
razmatranju će se pokušati pokazati kako se u slučaju konceptualne 
slike Julija Knifera otvara bitan problem nestanka jezika iz horizonta 
slike kao znaka za predmetnost/nepredmetnost. Ako jezik više ne go-
vori, što preostaje? Događaj otvorenosti s onu stranu slike–jezika ili 
nešto bitno drugo i drukčije?

Između bitka i događaja: spiritualnost slike

Ni jednoj se slici ne može pristupiti bez nužnog razmaka između onog 
što ona jest i kako se događa njezin zagonetni odnos spram promatra-
ča. Čak i ako pretpostavimo mogućnost pogleda nalik »trećem oku« 
kao samoviđenja procesa opažanja slikovne zbilje, ne možemo nepo-
sredno ući u područje koje se nalazi između onoga što jest i onoga 
kako se to uopće događa. Zašto? Ponajprije zbog toga što neposredan 
uvid u prostor–između (in–between) bitka i događaja iziskuje dvostru-
ku operaciju razgradnje svih povijesno određenih pojmova i katego-
rija s kojima još uvijek često i nesuvislo postupamo, unatoč tome što 
znamo da ne možemo starim konceptualnim alatom dohvatiti nove 
pojave. Razgrađuje se, dakle, jezik kao kazivanje o predmetu i slika 
kao prikazivanje/predstavljanje predmetnosti svijeta. Vjerojatno je to 
razlogom ove euforije s pronalaskom svagda novih obrata i zaokreta, 
poput slikovnoga, vizualnoga, digitalnoga, prostornoga itd. U sluča-
ju kada se, primjerice, nastoji uspoređivati slikarstvo  Paula Theka i 
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 Luca Tuymansa s video–artom ili eksperimentalnim filmom, razvidno 
je kako više stare opreke između polja figurativnosti i apstrakcije nisu 
mjerodavne za postupak tumačenja.1 Ako je događaj ono što označava 
mišljenje bez predmeta, ali ne i nužno nepredmetno mišljenje, onda 
se valja zapitati kako slika u oslobođenju od vladavine jezika još uvijek 
isijava neke začudne sklopove značenja iako je njezin svijet čistih kon-
tingencija postao neprovidan za ljudsko oko sviklo još uvijek na mirnu 
kontemplaciju umjesto užitka u »bujici ili prolomu slika« (Die Flut der 
Bilder)?2 No, ovo pitanje pretpostavlja već promjenu u statusu subjek-
ta pogleda ili promatranja. Tko gleda ne može istodobno vidjeti svoj 
pogled ukoliko ono gledano i sâmo ne postane »subjektom« proma-
tranja. Slika nakon kraja dugovjeke vladavine logocentrizma, kako bi 
to rekao rani  Derrida u spisu O gramatologiji (De la grammatologie) iz 
1967. godine, mora sâma sebe razmjestiti iz prostora–vremena jezika 
kao temeljnoga označitelja povijesne sudbine umjetnosti.3 A to znači 
da iz logike kazivanja u linearnome slijedu prelazi u vizualnu semioti-
ku nelinearnosti i kontingencije. Što postaje slučajem, tome je uskra-
ćeno pravo na samorazumijevanje utemeljeno u ideji prvoga uzroka i 
posljednje svrhe bitka. Prostor–između bitka i događaja nije time pra-
zan prostor bez događajnosti. U njemu se događa ono najintenzivnije 
uopće moguće. To je ono što označava zagonetku stvaralačke igre. S 
onu stranu metafizičkih granica jezika i s onu stranu semiotike slike 
kao pukog znaka vlastite samousmjerenosti njezino je prebivalište. 

U suvremenim filozofijskim promišljanjima od  Heideggera do  De-
leuzea susrećemo se s još uvijek nedovoljno istraženim pojmom do-
gađaja (Ereignis, événement).4  Heidegger misli događaj iz pružene 
podarenosti ili otvorenosti bitka u izvornoj vremenosti s prvenstvom 
budućnosti. Za  Deleuzea se, pak, događaj uspostavlja na razini »plana 
imanencije« kao preobrazba bitka u mnoštvu i razlici. Postajanje (de-
venir) ima pritom značenje beskrajne potencijalnosti stvaranja. Zani-
mljivo je što se, unatoč svoje optjecajnosti u svim područjima življenja, 
čini kako pojam događaja ipak još uvijek više skriva negoli razotkri-

1  Paul Thek —  Luc Tuymans, Why?; Distanz, Galerie Isabella Czarnowska, Berlin, 2012.

2 Vidi o tome:  Gottfried Boehm, Wie Bilder Sinn erzeugen: Die Macht des Zeigens; Berlin University 
Press, Berlin, 2007., str. 34–54. i  Karlheinz Lüdeking, Grenzen des Sichtbaren; W. Fink, München, 
2006., str. 77–96.

3  Jacques Derrida, De la grammatologie; Minuit, Pariz, 1967.

4 Vidi o tome:  Žarko Paić, »Zagonetka nadolazećega događaja: Između vjere i tehnoznanosti 
(Heidegger i Deleuze»)«; u: Treća zemlja: Tehnosfera i umjetnost; Litteris, Zagreb, 2014., str. 
165–203.
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va. Ovo nadasve pogađa njegovo značenje za razvitak tehnoznanosti 
i suvremene umjetnosti. Događaj nije bitak (esse, Sein, being), već se 
događa tako što u bitnome mijenja ne samo bitak, bića i bit čovjeka. 
Promjena je dalekosežna stoga što pogađa temeljni sklop metafizike: 
bitak–bog–svijet–čovjek.5 

Ako se, naime, ontologija ukorjenjuje u pojmu bitka kao povijesno-
ga odnosa u kojem identitet ostaje uvijek nepromijenjen, a razlike su 
tek proizvod njegove konfiguracije u različitim formama, tada je riječ 
o postojanosti u promjeni (quiddittas). Nasuprot tome, kada se bitak 
shvaća procesualno, u svekolikome tijeku radikalnih promjena, više 
ništa nije isto. Umjesto toga svjedočimo prelasku u stanje nepresta-
noga postajanja, bivanja drukčijim (quoddittas). U prvome je slučaju 
slika uvijek ona koja prikazuje i predstavlja što bitak u svojoj biti jest 
kao sklop smisla i značenja. Zbog toga je takva slika povijesno vlada-
jući način zapadnjačke metafizike. Mimesis i reprezentacija podaruju 
joj utemeljenje u prirodi, stvarnosti, zbilji, predmetnosti. Uobičajeno je 
tvrditi da je  Paul Cézanne posljednji slikar ove metafizičke paradigme 
odnosa ideje i pojave. Nakon njega prvi koji dokida ovo shvaćanje 
i uvodi u kraljevstvo događajnosti, premda na krajnje složen način 
uspostavljanja načela negacije, jest  Kazimir Maljevič. Odrješenje od 
apsolutnosti zahtjeva slike kao totaliteta pokazivanja bitka postaje po-
traga za novom »apsolutnošću« ili barem njegovim nadomjestkom.6 
Nepredmetno slikarstvo s obzirom na ideju slike unutar zapadnjačke 
metafizike (eikon, icon, Bild, picture, imago, image) otuda predstavlja 
početak destrukcije slike kao takve. Što se time događa može se odre-
diti nastankom doba slike bez svijeta.7 Znak se osamostaljuje od veza-
nosti uz predmet, stvarnost i zbilju neovisno je li riječ o izvanjskoj ili 
unutarnjoj »prirodi«. U procesu oslobođenja znaka od referencijalnoga 
okvira značenja slike, husserlovskim jezikom kazano noesisa od noe-
me, dolazi do raskida s bilo kakvom mogućnošću nastavka ontologije 
drugim sredstvima. Kada slika više ništa ne prikazuje i ništa ne pred-
stavlja, onda je ono što je još preostalo od mimesisa i reprezentacije 
ništa drugo negoli prostor i vrijeme ništavila, ništenja (néantisation). 

5 »Velika piramida jest događaj, njezino trajanje u periodu od jednoga sata, trideset minuta, pet 
minuta…bljesak prirode, Boga, ili Božji pogled. Koji su uvjeti koji događaj čine mogućim? Doga-
đaji su proizvedeni u kaosu, u kaotičnome mnoštvu, ali samo pod uvjetom da u tome intervenira 
neka vrsta zaslona« ( Gilles Deleuze, Le Pli: Leibniz et la baroque; Minuit, Pariz, 1988., str. 103).

6  Elmar Salmann, »Im Bilder sein: Absolutheit des Bildes oder Bildwerdung des Absoluten?«; u: 
 Gottfried Boehm (ur.), Was ist ein Bild?; W. Fink, München, 1994., str. 215.

7  Žarko Paić, Slika bez svijeta: Ikonoklazam suvremene umjetnosti; Litteris, Zagreb, 2006.
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Nije to, dakako, negacija bitka u smislu logičke ili jezične negacije zna-
čenja sadržaja iskaza. Posve suprotno, to je početak novoga u znaku 
postajanja ili bivanja drukčijim odnosom spram slike uopće. 

Sada razlika podaruje identitetu njegovu održivost, pa umjesto po-
stojanosti u promjeni nastaje promjena svega onoga što bje postojano 
od iskona do kraja povijesnoga kretanja. Kada se događaj događa u 
svojoj nesvodljivoj kontingenciji, tada više nije moguće imati povjere-
nje ni u jezik kao kazivanje o svijetu, a ni u sliku kao njegovo drugo 
pokazivajuće lice. Sve to vrijedi u različitim inačicama poput već za-
starjeloga spora između figurativnosti i apstrakcije glede statusa re-
ferencijalnosti slike u modernoj i suvremenoj umjetnosti. Da bismo 
mogli razabrati dalekosežnost ove promjene s kojom u suvremene 
tehnoznanosti i vizualnu umjetnost ulaze filozofijski prijepori između 
realizma i konstruktivizma — i to upravo u doba virtualne stvarnosti 
za koju je prva pretpostavka nastanak »izračunate slike«, kako teore-
tičar posthumanizma i novih medija  Friedrich Kittler naziva digitalnu 
sliku8 — potrebno je još preciznije odrediti razliku između ontologije 
i vizualizacije događaja. U prvome slučaju jezik određuje slici njezine 
granice pokazivanja smisla i značenja ne više onoga što tek jest, nego 
ponajprije onoga što je u slici neprikazivo i nevidljivo. U drugome, 
pak, slučaju slika sâma više ne govori. Ona tek pokazuje kao što to 
vidimo u filmskim slikama. U njemačkome jeziku to je još upečatljivije 
zato što kazivanje (Sagen) istodobno ukazuje na nešto izvan jezika, a 
pokazivanje (Zeigen) proizlazi iz logike događaja. Za nju postoji samo 
mogućnost znaka koji opisuje kako se događa ono što se događa.9

Sjena uzvišenosti, toga nepouzdanog pojma moderne estetike, leb-
di nad slikarstvom koje se krajem pedesetih i tijekom šezdesetih godi-
na upustilo u traganje za konceptualnim rješenjima aporije kazivanja i 
pokazivanja. Budući da se sublimno polje očitovanja ideje slike u doba 
fotografije i filma deauratizira, ono što preostaje od neprikazivoga ula-
zi u polje ideje nastanka (emergencije) slike kao anti–slike, jezika kao 
anti–jezika, umjetnosti kao anti–umjetnosti. Za razliku od početnoga 
nastojanja povijesnih pokreta avangarde i  Maljevičeve nepredmetnosti 
suprematizma, u kojoj se učinak negacije bitka dovodi do krajnje točke 
»imanentne transcendencije«, situacija u doba neoavangarde zahtijeva 

8  Friedrich Kittler, »Schrift und Zeit — Die Geschichte des errechneten Bildes«; u:  Christa Maar i 
 Hubert Burda (ur.), ICONIC TURN: Die Neue Macht der Bilder; DuMont, Köln, 2005., str. 186–203.

9 Vidi o tome:  Dieter Mersch, »Con–Stellare: Reflexive Epistemik der Künste«; u: Epistemologien 
des Ästhetischen; Diaphanes, Zürich–Berlin, 2015., str. 131–186.
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korak izvan opreke predmetnosti i nepredmetnosti, slike i ne–slike. 
Taj korak nije ni prema »naprijed«, a nije više ni korak »natrag«. Nazo-
vimo ga zaokretom u odnosu na nasljeđe povijesne avangarde utoliko 
što od nje preuzima početno nadahnuće, ali mu podaruje posve druk-
čiji smjer. To je ono što prožima  Sartreovo ispitivanje razlike izme-
đu negacije i ništavljenja bitka u njegovim filozofijskim i književnim 
tekstovima egzistencijalizma,10 što isto tako proizlazi iz  Beckettovih 
Tekstova nizašto, iz  Blanchotove anti–realističke teorije pisanja, što 
određuje  Debordove rane eksperimentalne filmove, te nadasve kon-
ceptualnu umjetnost i slikarstvo ( Sola LeWitta,  Romana Opałke,  Ona 
Kaware). Još jedan korak dalje u tom činu razgradnje onoga što je pre-
ostalo od slike nakon iskustva svođenja na elementarne čestice jezika 
kao uputstva za djelovanje, ili onoga što kasni  Wittgenstein naziva 
»jezičnim igrama« (Sprachspiele), pronalazimo u monokromnome sli-
karstvu  Yvesa Kleina i »crnim slikama«  Ada Reinhardta. To je, dakle, 
kontekst u kojem se smješta nastanak i jednokratnost neponovljivoga 
iskustva stvaranja slike kao meandra — paradigmatske forme–struktu-
re–dispozitiva događaja koji sliku iz iskona (arché) vodi do beskonač-
nosti stvaranja »novoga«. Julije Knifer o tome kaže:

1959. bio sam zaokupljen idejom rada na anti–slici. Izvjesnom metodom re-
dukcije formi i boja postigao sam formu ekstremne jednostavnosti. Forma slike 
bila je sazdana u ekstremnom kontrastiranju boje — bijelog i crnog... Inicijalni 
moment mog rada na slici bilo je prekrivanje platna bijelom bojom. I već to je 
bio spiritualni dio, ili spiritualna koncepcija slike.11

»Spiritualna koncepcija slike«, o kojoj govori Knifer, očito se mora 
razumjeti u razlici spram uobičajenoga značenja ne samo pojma du-
hovnosti, već i spram pojma slike. Sjetimo se da je za španjolsko ba-
rokno slikarstvo, kako to u svojoj analizi izvodi povjesničar umjetno-
sti  Victor I. Stoichita, bilo presudno razlikovanje između dva modusa 
spoznaje. Viđenje pritom preuzima metafizičku koncepciju spoznaje i 
slike. U razlaganju pojma/riječi visio u  sv. Tome Akvinskoga nailazimo 
na pobliže pojašnjenje ove razlike. Ona je ujedno ontologijska i epi-
stemologijska. Prema njegovu razumijevanju dva su joj značenja: (1) 

10  Jean–Paul Sartre, L’étre et le néant: Essai d’ontologie phénoménologique; Gallimard, Pariz, 1976. 
Vidi o tome:  Žarko Paić, Projekt svobode: Jean–Paul Sartre — Filozofija in angažma; KUD Apoka-
lipsa, Ljubljana, 2007.

11 Julije Knifer, »Bilješke« u: katalogu izložbe Meandar iz Tübingena 1973–1988; Galerija suvreme-
ne umjetnosti, Zagreb, 1989., str. 47–49
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zamjedba predmeta s pomoću oka kao osjetilnoga organa vida i (2) 
unutarnja zamjedba s pomoću uma ili mašte (cognitio et imaginatio). 
 Stoichita uvodi u analizu pojam »metapiktoralnosti« s posve jasnom 
nakanom. Svaka se, naime, religiozna problematika slike mora dovesti 
u vezu sa spoznajno–teorijskim problemom odnosa duhovnosti i mate-
rijalnosti.12 A budući da se ono što nadilazi granice materijalnosti slike 
nalazi istodobno u samoj slici i izvan nje kao upisano značenje koje 
povijesno određuje da nešto jest to što jest, primjerice monokromnost 
bijele boje i njezina »djevičanska« simbolička moć suprotnosti spram 
crnila i crnoga kao negacije i ništenja, tada je pitanje »spiritualnoga 
oka« za tradiciju slikarstva nešto mnogo više od obuzetosti religio-
znim žarom objave Kristove poruke. U okružju rasprave o duhovnosti 
i umjetnosti s obzirom na ideju povijesne avangarde koja sliku prenosi 
iz pojma ikonologijske zadanosti u područje samoreferencijalnosti, ili 
drukčije rečeno, iz područja uzvišenosti u ono što pripada samozako-
nitosti događaja tvorbe umjetničke zbilje, iznimno je zanimljivo kako 
se u spisu slikara  Vasilija Kandinskoga O duhovnome u umjetnosti iz 
1911. godine sveza »duhovnoga oka« i »vizije« uzdiže do ideje čiste, 
apstraktne umjetnosti. No, ono što  Kandinski u svojemu osebujnom 
»spiritualizmu« nepogrešivom točnošću uvida objelodanjuje čini mi se 
presudnim za daljnji razvitak istraživanja o biti slike u doba tehnos-
fere:

Duhovna se noć postupno spušta sve dublje. (…) Umjetnost koja u takvo doba 
poniženo živi, rabi se isključivo u materijalne svrhe. Svoj sadržaj traži u gruboj 
materiji, jer finu ne poznaje. Predmeti, prikazivanje kojih drži svojim jedinim 
ciljem, ostaju uvijek isti. »Što« u umjetnosti eo ipso otpada. Ostaje tek pitanje 
»kako« će umjetnik prikazati isti tjelesni predmet. To pitanje postaje »credo«. 
Umjetnost je izgubila dušu.13 

Problem »nove spiritualnosti« zacijelo se više ne može izvesti iz ra-
dikalne suprotnosti između »što« (quiddittas) i »kako« (quoddittas) sli-
karstva, odnosno nepremostive razlike bitka i događaja. Umjesto toga, 
potrebno je pronaći ključ za otvorenost prostora između ontologije i 
vizualizacije događaja. Potrebno je prevesti jezik u sliku. Kako se to 
izvodi? Jednostavno tako što će materijalnost onoga što nije nikakav 

12  Victor I. Stoichita, Das mystische Auge: Vision und Malerei im Spanien des Goldenen Zeitalters; W. 
Fink, München, 1997., str. 9–12.

13  Vasilij Kandinski, »O duhovnom u umjetnosti«; u:  Woringer–Kandinski, Duh apstrakcije; Institut 
za povijest umjetnosti, Zagreb, 1999., str. 147. S njemačkoga prevela:  Jasenka Mirenić–Bačić.
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predmet, ali ga omogućuje u njegovoj dekonstrukciji, istodobno po-
stati »metapiktoralnošću« kao znakom, a ne pukim ukazivanjem na 
»duhovnost« umjetnosti koja je »izgubila dušu«, dobivši punu slobodu 
istraživanja događaja njezina nastanka i mogućeg nestanka. U slučaju 
Kniferova samorazumijevanja rada na antislici, metoda istraživanja je 
formalno ista kao i ona koju u filozofiji i književnosti provode  Sartre, 
 Blanchot i  Beckett. Prvi svođenjem pitanja o bitku na pitanje o eg-
zistenciji čovjeka u suočenju s ništavilom, drugi razgradnjom teksta 
u pisanju s idejom »beskrajnoga zahtjeva« koji književnosti podaruje 
slobodu nesvodljivosti u suvremenom svijetu znanosti i tehnike, a tre-
ći najradikalnijim stvaranjem »iz neznanja« u svođenju drame bitka i 
egzistencije na čistu tjelesnost riječi oslobođenih viših značenja.14 Sve 
postaje čistom konstrukcijom događaja kao što antislika za Knifera na-
staje »metodom redukcije formi i boja«. Ne može se stoga dospjeti do 
»spiritualne koncepcije slike« bez čina koji ćemo u analogiji s  Husser-
lovom eidetskom redukcijom nazvati piktoralnom redukcijom. Što se to 
reducira u slici da bi se dospjelo do onoga što nadilazi prostor i vrije-
me u značenju konačnosti i vremenite prolaznosti?

Ponajprije, anti–slika kao i anti–umjetnost ne može pobjeći od raz-
gradnje logike utemeljenja — od slike i od umjetnosti. To znači da je 
dijalog i uokvirenost promišljanja postavljen još od rane avangarde. 
U slučaju slike riječ je o  Maljevičevu suprematizmu s paradigmatskim 
nepredmetnim slikama kao što su Crni kvadrat na bijeloj podlozi i Bi-
jeli kvadrat na bijeloj podlozi. Obje su slike (iz 1915. i 1918. godine) 
monokromne kompozicije. Što se, pak, tiče ideje anti–umjetnosti koja 
određuje početak performativno–konceptualnoga obrata, njezino je 
podrijetlo u dadaizmu s vodećim idejama  Huga Balla iz 1916. godine. 
Tada on u manifestu zagovara destrukciju svih postojećih vrijednosti 
povijesno–epohalne uspostavljene ideje zapadnjačke umjetnosti i slike 
kao mitsko–religijske pozadine koja je tu ideju metafizički uvjetovala i 
opravdavala.15 U svojem traktatu, dnevniku, manifestu Bijeg iz vreme-
na (Die Flucht aus der Zeit)  Hugo Ball zapovjednim iskazom zahtijeva: 
»Upotrijebiti simetriju i ritmove umjesto načela. Zanijekati postojeće 

14 Vidi o tome:  Žarko Paić, »Samoća, sloboda, smrt: Maurice Blanchot i tajna književnoga djela«; 
Tema, God. 12, br. 3–6/2015., str. 35–52.

15 »Dadaizam je pokret ‘mističkoga’, a ne političkoga — unatoč javnog političkoga očitovanja i rigo-
roznosti njegovih akcija«, kaže  Dieter Mersch u »Kunst und Sprache: Hermeneutik, Dekonstruk-
tion und die Ästhetik des Ereignens«; www.dieter–mersch.de/.../mersch.kunst.und.sprache, str. 
16. Vidi također:  Christoph Krahl, Antikunst: Künstlerische Grenzüberschreitungen von Dada bis 
Christoph Schlingensief; www.kunstlump.de/text.html/einleitung
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svjetske zakone«... Ako se povežu suprematizam s idejom monokro-
mne kompozicije slike i dadaizam s idejom destrukcije postojeće slike 
svijeta u cjelini, što imamo za rezultat? Uspon i pad neoavangarde 
to će nesumnjivo pokazati. Riječ je o ideji konceptualne umjetnosti. 
Ona se, doduše, oslanja na istraživanja kasnoga  Wittgensteina i spo-
menutu koncepciju »jezičnih igara«. No, prava je istina konceptualne 
umjetnosti upravo ono što se s njom događa u tzv. post–konceptualno-
me stanju (post–conceptual condition).16 Ono je, naime, određeno vla-
davinom slike kao informacije i djelovanja u umreženim prostorima 
interakcije djela i događaja. Jezik više ne može biti kazivajuće razumi-
jevanje bitka u njegovim preobrazbama. Umjesto toga, susrećemo se s 
otvorenom zatvorenošću konceptualne slike koja se umnožava i širi u 
beskonačnost upravo svojim sažimanjem. U teorijama kibernetike taj 
se proces naziva implozijom informacija. A to znači da značenje jezika 
više ne dolazi iz metafizičke dimenzije sublimnoga iskustva objekta, 
već iz pragmatike znanja (know–how) o kontekstu. U njemu slika u 
mnoštvu singularnosti postoji privremeno, u fluidnome stanju, svagda 
na dispoziciji onome što slijedi iz promjene vlastite forme. Kniferove 
anti–slike u tom su pogledu konceptualne, a njihova je čistoća i savrše-
na piktoralna redukcija na univerzalni znak meandra upravo uvjet mo-
gućnosti samotumačenja s onu stranu forme i materije (eidos–morphé 
i hylé). U čemu je, dakle, bit svekolike umjetnikove redukcije slike na 
znak znakova kao čistu ideju? Ni u čemu drugome negoli u redukciji 
na ono što prethodi iskonskome i ne završava u krajnjem. 

Sada vidimo da ono »duhovno u umjetnosti« nije svedivo tek na 
opreke bitka i događaja (»što« i »kako«) o čemu je govorio  Kandin-
ski. Pročišćenje slike od predmetnosti–nepredmetnosti u rasponu od 
prikazivanja i predstavljanja ljudskoga lica do mrtve prirode, od ap-
straktnih kompozicija do kinetičkih struktura objekata u prostoru ima 
za cilj otvoriti pitanje o onome kako slika nastaje i što njezin događaj 
stalne promjene onoga istoga znači za promatrača. No, pravo je pita-
nje koje Knifera povezuje s trojstvom filozofa, pisaca i dramskih umjet-
nika ( Sartre– Blanchot– Beckett) o prostoru ništavila, ništenja (néanti-
sation), pa čak i apsurda kao logičko–jezične muholovke za »realiste« 
i »konstruktiviste«. Slika za kojom su istraživački tragali  Yves Klein i 
 Ad Reinhardt u Knifera se, paradoksalno, otvara samorazumijevanju 

16 Vidi o tome:  Peter Osborne, Anywhere or not at All: Philosophy of Contemporary Art; Verso, Lon-
don–New York, 2013.
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iz filozofije i književnosti egzistencije i apsurda. Usporedno s radom 
na antislici kao univerzalnome znaku s onu stranu značenja nečega ili 
nekoga njegovo je bavljenje umjetnošću traga/pisanja početak kon-
ceptualne umjetnosti. Sa skupinom Gorgona 1960–ih godina ona će 
najaviti razdoblje prelaska iz estetike djela u estetiku događaja.17 Nije, 
dakako, posrijedi nikakav radikalni odmak od slikarstva kao što je to 
bio  Duchampov čin nakon pronalaska ideje estetskoga objekta (objet 
trouvé, readymades). No, tjelesnost umjetnika–u–prostoru bez izlaga-
nja objekta i ostavljanje traga kao zapisa (pisma, ironične molbe Aka-
demiji znanosti, tekstualija koje slijede slikovnu strukturu meandra u 
analogiji s Appolinaireom i kubizmom),18 sve to upućuje na zaokret u 
shvaćanju umjetnika kao proizvoditelja estetskih znakova, a ne samo 
objekata.

Ne mijenja umjetnik svijet svojim slikama, već slike mijenjaju ideju 
umjetnika. Prisjetimo se samo u tom smislu kasnoga  Cézannea i ka-
snoga  Kleea (polu–figuracije i polu–apstrakcije). Pokušaj dospijeća do 
tajne nastanka slike u njezinoj otvorenosti istodobno mijenja položaj 
slikara kao umjetnika: od prikazivanja–predstavljanja postojećega svi-
jeta do stvaranja novih svjetova i njihovih virtualnih događaja. Slika 
»emanacije« elementarne čistoće ideje meandra kao otvorenoga zna-
ka monokromne kompozicije širenja i sažimanja u beskonačnost, bez 
početka i bez kraja, baš onako kako je pustolovinu kozmo–antropo–
egzistencije umjetnosti odredio  Maurice Blanchot unoseći u pisanje 
neodredivost, singularnost i tjelesnu dimenziju mišljenja–osjećanja, 
više ne pripada okružju »krize reprezentacije«. Uostalom, Knifer je an-
tislikom »svojega« meandra dospio do kristaliziranja forme koja je be-
skrajno plastična u svojoj otvorenosti i ujedno zatvorena u sebi poput 
 Leibnizove monade bez prozora.

Ponavljanje, razlika i isto: Meandar

Kako valja pristupiti Kniferovom tretmanu slike kao konceptualnog 
događaja širenja i sažimanja materijalizirane forme u svođenju sli-
karstva na ono što  Gilles Deleuze u njegovu glavnom spisu Razlika 
i ponavljanje (Différence et répétition) iz 1968. godine naziva »čistom 

17 Vidi o tome:  Dieter Mersch, Ereignis und Aura: Untersuchungen zu einer Ästhetik des Performati-
ven; Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2002.

18 Vidi o tome:  Blaženka Perica, »Kniferov Meandar: graničnost stanja«; Zarez, God. XVI, br. 
395/2014., 6. studenoga, str. 22. Temat: Julije Knifer (1924.–2004.) prir.  Silva Kalčić.
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razlikom«?19 Prije negoli to izvedemo valja ukratko izložiti  Deleuzeo-
vo shvaćanje pojma razlike. U Razlici i ponavljanju razlika kao takva 
više se, naime, ne objašnjava iz nadređenoga pojma identiteta bitka i 
njegove reprezentacije. Posve nov pristup ontologijskome mjestu razli-
ke u čitavoj povijesti metafizičkoga mišljenja  Deleuze izvodi tako što 
odbacuje četiri mjerodavna puta u tumačenju razlike: (1)  Aristotelov 
s kategorijama, rodovima i vrstama unutar čega se razlika pokazuje 
uvijek samo kao razgraničenje jednoga bića od drugoga; (2)  Hege-
lov koji identitet zadobiva iz djelatnosti sinteze i proturječja, a razlika 
je uvijek samo negacija pozitivnoga; (3)  Leibnizov u kojem je riječ o 
dijeljenju u beskonačnost do zadnjih granica; (4)  Platonov za kojeg 
je ono različito svagda takvo u odnosu na najviše i savršeno dobro 
(Bog i vječne ideje). Razlika u samoj sebi proizlazi iz postajanja. Bitak 
se ne događa u vremenu kao razlika i ponavljanje onoga vječno isto-
ga. Jedno se (univoknost bitka) stvaralački umnožava i tako postaje 
uvijek nešto drugo u činu preobrazbe. Jedno postaje Mnoštvo. Tako 
zapravo glasi odgovor na pitanje što jest bitak u mišljenju  Gillesa De-
leuzea. Ono »jest« vremenski je određeno virtualnim stvaranjem no-
voga. Ontogeneza otuda tvori radikalni obrat metafizike i radikalno 
nov pristup znanosti kao tvorbi svijeta iz kaosa. Ta se ontogeneza ne 
može izvesti iz razlike kao onog biti–između dvojega, višega i nižega, 
velikoga i maloga, slike i riječi, Boga i čovjeka, države i društva, ose i 
orhideje. Razlika nema svoju vječnu bit u nečemu drugome, primjerice 
u svijetu transcendentnih ideja. Ona ne potječe iz nekoga onostranog 
izvora. Njezino je »podrijetlo« u čistoj imanenciji događaja, a njezi-
na je stvaralačka djelatnost u postajanju novoga. Razlika proizlazi iz 
konstelacije odnosa.  Deleuze dovodi stoga u svezu mišljenje i bitak 
na preokrenuti platonski način. Umjesto uvjeta mogućnosti da nešto 
može nastati iz nečega i biti aktualno, posrijedi je razlika koja nastaje 
u odnosu metafizičkih kategorija modalnosti. Mogućnost, zbilja i nuž-
nost, na čemu je počivala novovjekovna ontologija od  Kanta i  Leibniza 
do  Hegela, neutralizira se u korist uvođenja temeljnih pojmova onto-
logije digitalnoga doba — virtualnosti i aktualizacije.20 

19  Gilles Deleuze, Diffŕence et répétition; P.U.F., Pariz, 1968., str. 7–42. i str. 365–374. Vidi o tome: 
 James Williams, Gilles Deleuze’s Difference and Repetition: A Critical Introduction and Guide; 
Edinburgh University Press, Edinburgh, 2005. i  Miguel de Beistegui, Truth and Genesis: Philo-
sophy as Differential Ontology; Indiana University Press, Bloomington — Indianapolis, 2004.

20  Žarko Paić, »Shizofrenija i svemir: Od kaosa do kontrole«; u: Treća zemlja: Tehnosfera i umjet-
nost; str. 130.
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Ako se razlika više ne uspostavlja iz istoga, onda je mogućnost 
njezine jednokratnosti i neponovljivosti u beskonačnome nizu stva-
ralačkoga ponavljanja. Što  Deleuze u Razlici i ponavljanju pokazuje 
naposljetku kao razliku između »patologije i umjetnosti, stereotipa 
i refrena« ne pripada najznačajnijem ponavljanju uopće, a to je on-
tologijsko ponavljanje. Štoviše, naziva ga još »trećim ponavljanjem« 
(troisième répétition). Njegova je temeljna značajka da se usuprot pri-
rodnim ritmovima zemlje razmješta jedno u drugo. Iz jednoga postaje 
Drugo, a to drugo Drugo ne označava mehaničko ponavljanje roda/vr-
ste aktualnih bića i biti. Umjesto toga, posrijedi je ontogenetski obrat:

... (imitacija je kopija, ali umjetnost jest simulakrum, on preokreće kopije u 
simulakrume). No, istodobno ponavljanje koje postaje odveć mehaničko, odveć 
svakidašnje, odveć habitualno, odveć stereotipno nalazi svoje mjesto u umjet-
ničkome djelu, svagda se razmještajući u odnosu spram drugih ponavljanja…21

Problem ponavljanja ovdje nije tek problem razlike u načinu ponav-
ljanja onoga istoga (bitka). Ponavljanje se događa kao proboj začara-
noga kruga cikličnih ritmova prirode. Vremenska dimenzija prošlosti 
ima prevagu nad budućnošću. Arhajske kulture svetkuju utemeljitelje 
zajednice, pjesnike i državnike, a čitava se povijest sagledava iz ove 
mitologije iskona. To u konačnici vrijedi i za shvaćanje umjetnosti koja 
opjevava i oslikava ono što već uvijek jest. No, točka preokreta nastupa 
kada ponavljanje više nije ni mehaničko odvijanje stereotipnih radnji, a 
ni ritam prirodnih ciklusa. Umjetnost se stoga može, prema  Deleuzeu, 
shvatiti u razmještanju samoga kruga i njegovu proboju izvan zadane 
matrice vječne postojanosti promjene. Klasična je umjetnost prikaziva-
la tragičnu sudbinu svijeta ukorijenjenoga u prirodne ciklusa življenja 
i smrti. Moderna umjetnost, pak, dovodi na vidjelo pitanje o slobodi 
istraživanja vlastite estetske igre privida i zbilje kada prekida s ritua-
lima prikazivanja i predstavljanja onog istoga (bitka). Inovativnost, 
eksperiment i istraživanje nastanka novoga, pa tako i konceptualne 
slike kao što je Kniferov Meandar, ne mogu se više tumačiti »krizom re-
prezentacije«. Otpada svako nastojanje da se slici podari nadslikovna 
dimenzija neke nove »uzvišenosti« koja proizlazi iz viška simboličkoga 
značenja. Umjetnik–slikar kao i filozof i književnik radi u stalnome 
ponavljanju razlike, a ne istoga. Ono što se ovdje ponavlja nije bitak 
(štostvo ili quiddittas), već sâm događaj (kakovost ili quoddittas). Ne 

21  Gilles Deleuze, isto, str. 375.
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smije se pritom zaboraviti kako  Deleuze baštini od  Kierkegaarda stva-
ralački pojam ponavljanja. U razlici spram drevne elejske koncepcije 
ponavljanja koje pripada prošlosti, moderno se shvaćanje uspostavlja 
kao prekid s njezinim tabuom »novoga«. I stoga se ovo stvaralačko po-
navljanje odvija ireverzibilno. Neponovljivost i singularnost iznimke 
u njezinoj navlastitoj pojedinačnosti dovodi do toga da se budućnost 
razumije iz potencijalnih energija sadašnjosti, a ne prošlosti. Sve što 
otuda ima karakter inovacije u nizu beskonačnih varijacija pripada 
postajanju razlike, a ne opetovanju istoga na višoj razini identiteta. 
Lako je razabrati da se ovdje ne radi o inertnosti materije. Kako poka-
zuju neka novija tumačenja  Deleuzeove stvaralačke ontologije posta-
janja, kao da je posrijedi sveza stoika,  Spinoze,  Bergsona,  Whiteheada 
s kibernetičkim pojmom povratne sprege (feedback).22 Ponavljanje u 
umjetnosti ne može biti drugo negoli proizvodnja »čiste razlike«, upra-
vo one koja ontologijski omogućuje da događaj stvara svoje vlastite 
kopije virtualnoga života u kojima se ništa drugo ne ponavlja osim 
univerzalnoga kôda ideje života kao takvoga.

Vratimo se problemu Kniferova Meandra. Kako ga valja opisati sa 
stajališta anti–slike koja se u suvremenoj umjetnosti otpočela istraži-
vati još u doba povijesnih avangardnih pokreta, i to ne samo u  Ma-
ljeviča i  Duchampa, već i u slučaju nadrealizma, primjerice  Joana 
Miróa? Ponajprije, anti–slika u sebi sažima koncept negacije slike kao 
destrukcije umjetnosti prikazivanja i predstavljanja bitka. Riječ je o 
kraju estetike djela. Ono nepokretno ili stojeće u pojmu predmetnosti 
predmeta već je nakon teorije kvantne mehanike  Nielsa Bohra i  Maxa 
Plancka dovedeno u pitanje. Ne kreće se tek promatrač događanja u 
svemiru. Uzbiban je sâm objekt do te mjere da se vrijeme više ne može 
misliti i kazivati sukladno Newtonovim zakonima gibanja. Potrebno 
je promijeniti perspektivu promatranja. Ulaskom u prostor–između 
objekta–a i objekta–b nastaje bitna promjena. Prvo se odnosi na pitanje 
o izvanjskoj strukturi zbilje (materijalnost predmeta i njegove forme), 
a drugo na unutarnju kvalitetu opažanja ili na kognitivne mogućnosti 
zamjedbe svijeta uopće. Anti–slika, nadalje, svojim suprotstavljanjem 
metafizičkome shvaćanju povijesti umjetnosti ima svoja dva lika: (1) 
avangardno u kojem se uspostavlja logika reza s reprezentacijskim 
okvirom ikonologije povijesti i (2) neoavangardno u kojem umjesto 

22 Vidi o tome:  Joshua Ramey, The Hermetic Deleuze: Philosophy and Spiritual Ordeal; Duke Univer-
sity Press, Durham — London, 2012.
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destrukcije linearnosti bitka u njegovu prikazivanju otpočinje doba 
posvemašnjeg oslobođenja slike od njezina svijeta (predmetnosti, re-
ferencijalnoga okvira, to jest, svih ostataka prošlosti kao što su portret, 
pejzaž, mrtva priroda itd.).23 Što otuda preostaje Kniferu u doba kada 
se već najavljuje na velika vrata početak dugog procesa dekonstruk-
cije svih vodećih pojmova umjetnosti i slike? Odgovor je podastrijet 
u jednom razgovoru u kojem anti–slikar kaže i ovo: »...horizontala, 
vertikala, horizontala...u nizu. Niz onda stvara tok... Ja nikada nisam 
radio ‘meandar’ kao znak! Kao znak on nema značenja! Čak i kada je 
najminimalniji — kada su samo tri vertikale i dve horizontale, kada 
počne dole, pa se popne gore, ode nadesno, pa se spusti dole«.24

Ako meandar kao znak nema nikakva značenja, onda je riječ o 
anti–slici koja se ne može svesti na semiotiku univerzalne slike kao 
vladajućega referencijalnoga okvira. A to znači da slikarstvo gubi po-
vlašteno mjesto »objektivnoga« prikazatelja onoga što se događa u 
društvu, kulturi, prirodi, u tzv. »objektivnome« svijetu. Paradoks je 
ovaj: iz oslobođenja objekta od subjekta nastaje nova situacija koja po 
analogiji odgovara onome što su izborili kvantna teorija te  Wittgen-
steinova analiza »jezičnih igara« s uvođenjem mogućnosti eksperi-
mentalne forme jezika kao događaja (Sagen/Zeigen). Knifer naizgled 
grubo i minimalistički neuvijeno postavlja stvari na čistac. Ništa više 
ne dolazi iz jednoga uzroka i nema posljednju svrhu. U tom pogle-
du njegovi nizovi slika koji tvore tok kozmičko–prirodnoga postajanja 
onoga što se iskazuje vertikalama i horizontalama na bijelim i crnim 
plohama ne označavaju ništa sublimno, ništa transcendentno, ništa 
što se može nazvati znakom znakova i što onda sve drugo određuje i 
označava. Što je onda taj zagonetni Meandar? Kazivanje–pokazivanje 
ništavila koje ništi ili događaj stvaranja mogućnosti drukčijih svjeto-
va od ove zone vidljivosti prožete zastarjelim sporom figurativnoga i 
apstraktnoga u slikarstvu? Ništa od toga. Meandar je ponajprije riječ 
koja unatoč metafizičkih značenja od drevnih Grka do suvremene ge-
ologije i geografije u sebi nosi dvostruku ovojnicu. S jedne je strane 
njezina metafizička granica u umjetnosti i arhitekturi, a s druge, pak, 
prostorno–topografijsko određenje vizualno povezano sa slikom rijeke 
na njezinom kraju kada se ulijeva u ušće. Krivudavost rijeke, njezina 

23 O sporu između povijesne avangarde i neoavangarde u vizualnim umjetnostima, književnosti, 
arhitekturi i glazbi vidi:  Peter Bürger, Nach der Avantgarde; Velbrück, Weilerswist, 2014.

24 Navod preuzet iz teksta  Sonje Briski Uzelac, »Upis etičkog koncepta u plohu«; Zarez, God. XVI, 
br. 395/2014., 6. studenoga, str. 28. Temat: Julije Knifer (1924.–2004.)
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pregibanja i utoci u druga područja udolina kroz koje prolazi daju joj 
izgled u obliku slova S. 

Meandar se pojavljuje kod ravničarskih tokova. Nastaje erozivnim 
djelovanjem vodene struje na zemljište uz korito rijeke. Voda se pri-
tom ne kreće pravocrtno. Ona nezadrživo nadire vrtložno i teče po 
inerciji. Zbog toga erozija djeluje posve različito na pojedine točke 
korita. Najslabije djelovanje osjeća se sveudilj konveksnih, a najjače, 
pak, duž konkavnih stranica. Voda postupno ruši konkavne obale. Na-
posljetku, nastaje oblik meandra. Metafizičko značenje meandra od-
nosi se na njegov nastanak u umjetnosti i arhitekturi Grka. Meandar 
(grčki, μαίανδρος–maíandros, latinski, meandros) predstavlja dekora-
tivni rub u umjetnosti i arhitekturi. Izveden je od istog motiva koji 
se ponavlja u neprekinutoj liniji. Uzorak meandra zove se još i grč-
ki ornament ili grčki uzorak. Naziv podsjeća na uvijanje rijeke Me-
andar u Maloj Aziji po čemu je uzorak vjerojatno imenovan. Uvaženi 
stručnjak za grčku mitologiju Karl Kerenyi u jednom svojem djelu tvrdi 
da je »meandar preneseni oblik labirinta u linearnome obliku«.25 Za-
nimljivo je da se u Italiji uzorak meandra naziva još i grčkim linijama 
(greca). Čini se da je nemoguće izbjeći tu dvoznačnost drevnih riječi 
koje dolaze iz iskona povijesti. Budući da riječ nema samo značenje 
nekog predmetnoga sklopa zbilje, već se uvijek odnosi na ono što mi-
saono nadilazi materijalnost znaka, tada se meandar mora shvatiti 
kao »višak spiritualnoga« u ideji slike kao antislike. Doista je u pravu 
Kerenyi kada upućuje kako je riječ o drukčijem obliku labirinta i to u 
linearnome obliku. I što se sada događa u Kniferovu preoblikovanju 
forme meandra i njegova višeznačja? 

Labirint je slika za ono zagonetno koje ima strukturu zatvorene 
otvorenosti samoga života shvaćenog upravo kao meandar. Što je ov-
dje linearno u nizu i ima taj izgled toka u prenesenom je smislu — ali 
bez simbola i alegorije — čisti događaj nelinearnosti. Poput toka kri-
vudave rijeke, tako je sve postalo horizontalno–vertikalno u odnosu na 
crno–bijele plohe. Ništa više nema svoje značenje ni izvan ni unutar 
slike. Svođenje slike na konceptualnost izvedbe »označava« povratak 
slike ishodištima ili izvorima promišljanja razloga o tome zašto ponav-
ljanje ne može više biti pukom mehaničkom reprodukcijom (kopijom). 
Umjesto toga, ponavljanje postaje stvaralački čin proizvodnje svagda 

25   Karl Kerenyi, Dionysos: Archetypal image of indestructible life; Princeton University Press, Prince-
ton, 1976., str. 89.
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novih značenja. Načelno beskrajna proizvodnja stvara simulakrume 
koji, doduše, podsjećaju na ono što se pronalazi u prirodi kao već po-
stojeće. No, prava je istina ovoga simulakruma u čistoj konstrukciji 
događaja bez narativnosti i bez predmetnosti. Na taj se način estet-
sko iskustvo kontemplacije na čemu je počivala tradicionalna estetika 
stapa s estetskim iskustvom uranjanja u događajnost događaja jed-
ne te iste slike. Međutim, ovdje nije riječ ni o kakvoj cjelini nadređe-
noj sastavnicama ili dijelovima. Svaka je slika (meandar) singularni 
izvornik, neponovljiva iznimka, a čitav niz slika nije oponašanje ideje 
ritmičnih ciklusa prirode. Jedno–Sve postaje Mnoštvo–Ništa. Prizove-
mo li iznova u pomoć ontologiju postajanja i razlike  Gillesa Deleuzea 
uvidjet ćemo da se bitak označava proizvodnjom »čistih razlika« kao 
mnoštva. Tek u sklopu s drugim takvim stanjima preobrazbe istoga na-
staju mogućnosti da se misli događajnost događaja »na planu imanen-
cije«. U Kniferovu labirintu kao meandru više ne vidimo ni horizonta-
le ni vertikale na crno–bijelim plohama u procesu stvaranja svjetova 
(slika). Ono što vidimo uistinu nije ništa drugo negoli ideja mnoštva i 
razlike u stalnome ponavljanju. 

Ali čega? Nije to više ponavljanje istoga (motiva, uzorka, ornamen-
ta). Posrijedi je ponavljanje nelinearne linearnosti. Ona ne podsjeća 
ni na što određeno, ali u svojoj uzastopnosti niza bez početka i kraja 
upućuje izravno i neizravno na problem odnosa vremena i prostora 
u kojem slika kao meandar postoji i postaje ono singularno, kontin-
gentno i emergentno »isto«. Umjetnik skida sa sebe plašt čarobnjaka 
i mistiku genija. Sve što se još može kazati za to što antislika Juli-
ja Knifera »označava« nema nikakve veze ni sa kakvim univerzalnim 
znakom za nešto, ali ni s prenesenim značenjem nečega što se tijekom 
povijesti slikarstva prikazivalo i predstavljalo na isti način u varijaci-
jama (primjerice, motiv raspeća, pastorale, ljudskoga lica). Ako jezik 
više ne govori, ako znakovi više ne odašilju jednoznačna značenja, što 
još preostaje? Konceptualna slika više ništa ne kazuje o svijetu kao 
univerzumu bića, bez obzira na čitavu paletu zbivanja od rastrojstva 
osjetila do kaosa Realnoga u znaku estetske umnoživosti doživljaja 
traumatske jezgre postojanja. Metoda piktoralne redukcije uistinu je 
oslobođenje slike od njezine slikovnosti kao čiste predmetnosti i objek-
tnosti. Težnja za čistoćom i jednostavnošću, promišljanjem prostora–
između trajanja trenutka i monotonije vječnosti, usmjerenošću spram 
posljednje granice konceptualne slike — praznine i ništavila — Knifer 
je otvorio temeljni problem suvremene umjetnosti na početku njezina 
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»novoga« suočenja s vlastitom neutemeljenošću u prošlosti i buduć-
nosti. Taj je problem, naravno, u vremenu koje nadilazi metafizičke 
granice prostora u kojem »ovdje« istodobno upućuje na vremenitost 
»sada«. Iako se naizgled čini da je pitanje vremenitosti strano ovome 
konceptualnom izbačaju iz nemoći jezika u moć antislike, to je tek 
privid. Meandar nije određen prostornom inertnošću. On je uvijek već 
nešto na kraju povijesnoga trajanja bitka. Baš ta krajnjost označit će 
u bitnome aporije Kniferova puta u beskonačnost varijacija onoga što 
više nije isto, ali nije isto tako niti određeno odnosom razlike i mnoš-
tva. Ako je meandar »preneseni oblik labirinta«, onda je njegova otvo-
rena zatvorenost svođenje apsolutnoga prostora na vrijeme koje se 
više ne može razumjeti polazeći od aristotelovski shvaćene prisutnosti 
(ousia) kao »vječno sada« (nunc stans). 

Kako je uopće moguće da se piktoralna redukcija u analogiji s ei-
detskom redukcijom pojavljuje problemom vremenitosti meandra kao 
novoga labirinta? Ne bi se očekivalo da će Kniferova zaokupljenost 
plohom i linijama u nizu iz monokromskih kompozicija dospjeti na 
prag nečega što je očito najteži problem metafizike i fizike kao takve. 
Pred kraj života  Albert Einstein je izjavio: »Za nas uvjerene fizičare 
razdvajanje između prošlosti, sadašnjosti i budućnosti ima značenje 
tek puke iluzije«.26 Konceptualna slika provedena je eidetska redukci-
ja.27 To znači samo jedno: njezina je usredotočenost na elementarne 
čestice konstrukcije iluzornih svjetova najrealnija strategija dosezanja 
Omega–točke beskonačnosti kao eksplozije i implozije bitka uopće. 
Budući da se vrijeme u razlici spram vječnosti izvodi iz niza »sada« u 
prostoru kao nastanak–nestanak istoga, očito je da se dimenzije proš-
losti, sadašnjosti i budućnosti mogu izvesti tek onda kada postoje po-
četak i kraj. U matematičkome smislu to su tek izvedenice iz pojma 
beskonačnoga pravca. Ako se, dakle, prema  Einsteinu vrijeme ne može 
uopće razdvajati za fizičare, jer je posrijedi kontinuum kao vrijeme–

26 Navedeno prema:  Henning Genz, Wie die Zeit in die Welt kam: Die Entstehung einer Illusion aus 
Ordnung und Chaos; C.Hanser, München, 1996., str. 6.

27 O pojmu eidetske redukcije vidi:  Edmund Husserl, Philosophie als strenge Wissenschaft; V. Klo-
stermann, Frankfurt a. M., 1971. 2. izd. Sažeto iskazano, riječ je o postupku u filozofiji feno-
menologijske orijentacije. Eidetska redukcija označava »stavljanje u zagrade« (Einklammerung) 
prostorno–vremenske određenosti svijeta. K tome riječ je i o isključenju tzv. »prirodnoga stava« 
(suspenzija svih stavaka o prirodi, Bogu, empirijskome postojanju i svih spoznajnih danosti u 
duhovnim i prirodnim znanostima). Nakon provedene redukcije, prema  Husserlovu nauku o 
redukcijama ono što preostaje jest čista tzv. transcendentalna svijest. Tek ona omogućuje »zrenje 
bîti« (Wesensschauung) u čistim spoznajnim (noetičkim) aktima.
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prostor (Zeit–Raum), tada otpada razlikovanje vječnosti i vremenosti 
sa stajališta Boga (apsoluta). 

No, ovdje se ne radi ni o kakvome apsolutnome prostoru, a ni o 
apsolutnome vremenu jer se iz »čiste razlike« događaja uspostavlja 
granica između praznine i ništavila. Kniferova je slika utoliko mnoštvo 
singularnih događaja. Polazeći od kretanja prema kraju, jer meandar 
jest upravo odgođeni kraj slike, nastaje vremenski kontinuum koji se 
sastoji od niza ploha s horizontalama i vertikalama. Labirint je slika 
poretka, reda, jasno strukturiranoga odnosa veličina. Naizgled posve 
mu je stran kaos koji bi mogao narušiti ovu čistu, konceptualnu »pre-
stabiliranu harmoniju«. A ona ne izaziva ništa drugo u promatrača 
negoli kontemplativno spokojstvo i poziv na promišljanje. Pred Kni-
ferovim slikama ne možemo prigibati koljena i tragati za dokinutim 
Bogom stvaranja bez kojeg zapadnjačka metafizika ne bi imala razlog 
za svoje temeljne pojmove i kategorije, pa tako i za mimesis i reprezen-
taciju. Ne možemo, isto tako, ni »uživati« u odgonetanju skrivenoga 
»plana transcendencije« s kojega se kreće u osvajanje spleta raznolikih 
značenja, premda sâm Knifer svoje djelo shvaća »spiritualnom kon-
cepcijom slike«. Ono što jedino možemo jest sklapati odnose koji se ne 
nalaze »u–slici«, već proizlaze iz strukture kretanja sâmoga meandra 
u beskonačnome nizu koji jednom ipak mora stati. No, to je stajanje 
ujedno iz–stajanje (ekstasis). Ovim je pojmom  Heidegger u temeljno-
me djelu suvremene filozofije Bitak i vrijeme (Sein und Zeit) iz 1927. 
godine odredio upravo dimenzije vremenitosti koje su za kasnoga  Ein-
steina put u puku iluziju.28 

Ekstatičnost nije ovdje znak za krizu racionalnosti slike, nekovrsni 
putokaz spram novoga estetskog doživljaja. Umjesto toga nalazimo se 
u otvorenome prostoru razgraničenja i razmještanja središnjih struk-
tura. Stoga vrijeme ne može biti svedeno na trajanje (durée) kao u 
 Bergsona. Ono se ne pokazuje pukom prolaznošću onoga istoga (bit-
ka). Posve suprotno, vrijeme se događa ekstatično u promjeni perspek-
tive kao što se singularni objekti slikarstva Julija Knifera raspoređuju 
u niz prema ideji konceptualnoga kretanja u kružnoj beskonačnosti. 
Aporija je konceptualne slike što u prenesenome obliku labirinta izla-
zi iz njegova referencijalnog okvira. Tom je okviru upravo jezik kao 
logika kazivanja podarivao smisao. Kada toga više nema, ili je suspen-
dirano i neutralizirano, na brisani prostor dolazi slika s onu stranu 

28  Martin Heidegger, Sein und Zeit; GA, sv. 2, V. Klostermann, Frankfurt a. M., 1977. 14. izd.
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metafizičkoga pojma slike. Što jedino preostaje od »metafizike« jasno 
je naznačio Knifer — spiritualnost odnosno čistoća promišljanja onoga 
što više nije Realno u smislu predmetnosti ili čak nepredmetnosti. Taj 
nedjeljivi ostatak nije ni jezik ni slika u tradicionalnome značenju ka-
zivanja–pokazivanja nečega kao nečega. Posrijedi je stvaralačka igra s 
odnosom poretka i kaosa u kojem riječi i slike tvore konceptualni okvir 
praznine i ništavila. Iako je to možda ponajbolje pronaći u  Becketto-
vim Tekstovima nizašto, za piktoralnu redukciju Julija Knifera čini se 
da je primjereni misaoni okvir onaj koji podastire  Maurice Blanchot u 
Književnome prostoru (L’espace littéraire) iz 1955. godine. Na jednom 
mjestu razmišljanja o samoći, djelu i pisanju on kaže:

Pisati znači prepustiti jezik fascinaciji te kroz jezik i u jeziku ostati u doticaju 
s apsolutnim mjestom u kojemu stvar nanovo postaje slikom, a slika, umjesto 
aluzije na figuru postaje aluzijom na nefigurativno, umjesto oblika nastalog 
iz odsutnosti postaje bezoblična prisutnost te odsutnosti, neproziran i prazan 
otvor nad onim što jest kada više nema svijeta, kada još nema svijeta.29

Nezaključeno: teze

(1) Meandar u stvaralaštvu Julija Knifera označava radikalni prelazak 
na drugu obalu, s onu stranu postojeće metafizičke slike svijeta. 
Na tragovima  Maljeviča,  Reinhardta i analitičkog slikarstva istra-
živanje odnosa između bitka (quiddittas) i događaja (quoddittas) 
pretpostavlja postojanje međuprostora u kojem slika kao antislika 
više ništa ne iskazuje, već samo pokazuje tijek i tok kretanja po-
lazeći od krajnje točke piktoralne redukcije. Sve što se može još o 
tome reći može se samo oslikati svođenjem monokromnih kom-
pozicija na elementarne odnose linija u beskonačnome nizu. Ako 
jezik više ne govori, tada je slika osuđena na čistoću ideje stvara-
nja »novoga«. Slika otuda prelazi iz stanja u događaj, kao što jezik 
prelazi iz kazivanja u pokazivanje.

(2) Meandar nije u strogome smislu riječi više uopće slikom. To je ana-
litički koncept iz kojeg proizlazi višeznačnost tumačenja. Budući 
da se slika ne izvodi iz znaka za nešto drugo osim slike sâme, po-
srijedi je autopoietička metoda sklapanja značenja iz sveze mate-
rijalnosti i forme kao ideje stvaranja svijeta. Imenovanje slike kao 

29  Maurice Blanchot, Književni prostor; Litteris, Zagreb, 2015., str. 25–26. S francuskoga preveo: 
Vladimir Šeput.
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koncepta upućuje na dvoznačnost riječi u fizičkome i metafizičko-
me kazivanju. Stoga je meandar kako tvrdi Kerenyi — »preneseni 
oblik labirinta«. Za Knifera se labirint ne pojavljuje zagonetkom 
umjetnosti i života. Njegova je bit u svezi/odnosu između singu-
larnosti djela i univerzalnosti umjetničkoga djelovanja. U njega 
se kao u novi referencijalni okvir upisuju tragovi postojanja kao u 
palimpsest kozmičkoga rukopisa bez početka i bez kraja. Na putu 
spram estetike događaja sve je otvoreno u zatvorenosti pronađene 
matrice iz koje proizlazi tijek postajanja.

(3) Meandar se određuje ponavljanjem kao razlika. A to znači da 
umjesto ponavljanja kao reprodukcije istoga (kopije) nastaje po-
navljanje kao događanje razlike (simulakrum). Knifer ne slika isti 
motiv. Ono što ga zaokuplja u sklapanju odnosa između ploha, 
horizontala i vertikala jest prodor u zagonetku »novoga«. Zato 
temeljno pitanje njegove slike nije što ona označava i koji joj je 
smisao, nego kako nastaje slika kada ponavljanje više ne slijedi 
ritmove prirodnih ciklusa. Umjesto toga, sve je u nizanju i poveza-
nosti Mnoštva i razlike kao drukčijeg odnosa Jednoga i Drugoga. 
Konceptualna slika uvodi u kraljevstvo nužnoga slučaja. I stoga 
se ovdje ne radi o kontingenciji kao u  Mallarméovu sučeljavanju 
s prazninom i čistinom Knjige, tog simulakruma Božje odsutnosti. 
Knifer jezuitski strogo i analitički ustrajno slijedi svoj put u besko-
načno. Na tom putu nema više ničega osim usputnih praznina i 
ništavila. Kniferov put oslobađa prostor za nadolazeće doba kon-
ceptualne slike. Otvoreno je »ono« što nije više ni nešto ni Ništa. 
Umjesto toga, slika se oslobađa u sebi samoj svekolike vezanosti 
uz svijet i postaje sama svoj zatvoreni krug višeznačnosti u besko-
načnome nizu razlika. 

(4) Meandar meandrira kao što se događaj događa u bljesku svoje 
nesvodljive kontingencije. Što preostaje od umjetnosti svodi se na 
»formu života« koja svagda iznova rađa pitanjem o granicama iz-
među jezika, slike i stvari bez koje nema ni praznina ni ništavila.

(5) Meandar je beskonačnost u nizu promjena, čisti labirint postojanja 
bez ikakve druge svrhe osim u otvorenosti vremena za budući do-
gađaj čiste spiritualnosti.

(6) Meandar, poput  Sartreova,  Blanchotova i  Beckettova pitanja o 
smislu egzistencije posljednja je slika koja izjednačava sudbinu 

knifer-cvs.indd   186knifer-cvs.indd   186 14.06.2017   11:18:5814.06.2017   11:18:58



Žarko Paić: Ponavljanje kao razlika 187

pisanja s ništenjem (néantisation) svijeta u tehničkome horizontu 
vremena.

(7) Meandar ne postoji na zidovima galerija i muzeja suvremene um-
jetnosti. Njegovo je mjesto u prostoru–i–vremenu »čiste razlike« 
kao događaja koji istodobno skriva i razotkriva kozmičko–antro-
pogene procese nastanka i nestanka svih prošlih, sadašnjih i bu-
dućih svjetova. 

(8) Meandar se rasprostire i sužava u prostoru mišljenja poput nastan-
ka i nestanka onoga što »jest«.

(9) Meandar je slika beskonačne težnje za nepovratnim smjerom koji 
se svagda iznova ponavlja.

(10) Meandar je put u labirint svjetova kao preneseni oblik praznine i 
ništavila mišljenja.
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Julije Knifer, Meandar 2, ulje na platnu, 1960.
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Figuralnost bez f/Figure
O apstrakciji u Kniferovim meandrima 
i Deleuzeovoj estetici 

Aleksandar Mijatović

1.

Pojava meandara Julija Knifera od samih je početaka bila praćena 
bogatom teorijskom refleksijom. Iako je dio hrvatske suvremene um-
jetnosti dobio pripadajuću — ako ne već i odgovarajuću — teorijsku 
elaboraciju, čini se da se upravo Kniferovu likovnom izričaju nepre-
kidno pokušavalo pridružiti teorijsku koncepciju koja bi eksplicirala 
sve što on sadrži. Polazište je, međutim, takve teorijske eksplikacije 
bilo, očekivano, da meandri ne sadrže i ne upućuju na ništa. Izvod 
toga polazišta o besadržajnosti meandara vodi u dva smjera. Prema 
prvome, meandri su lišeni sadržaja ako se na njih motri iz perspektive 
figurativnoga slikarstva. Prema drugome, sadržaj teorijske eksplikaci-
je sastoji se u tome da slika nema drugoga sadržaja osim sebe same. 
Dva se izvoda povezuju u zaključku da suvremeno slikarstvo prelazi 
s referencijalnosti na auto–referencijalnost ili da se sastoji u redukciji 
oblikotvornih postupaka. Takva se eksplikacija svodi, riječima  Poeo-
voga detektiva Dupina, »(…) brkajući neobično s teško razumljivim«.1 

Teorijska eksplikacija obavezuje se, slijedom prvoga izvoda, na 
uklapanje meandara u tradiciju apstraktnoga slikarstva, tražeći u 
njezinom jeziku opis i objašnjenje Kniferova likovnog izričaja. Drugi 
izvod izdaje se za glas — kao da slijedi davni naputak  Fryeva »Pole-
mičkoga uvoda« iz Anatomije kritike (1957.) po kojem aksiom kritike 
nije da pjesnik ne zna o čemu govori, već da pjesnik ne može govoriti 
o onome što zna — svega što djelo šutke obznanjuje. Ta teorijska ne-
muštost zajednička je, prema  Fryeu, verbalnim i neverbalnim umjet-
nostima. Ali ne izmiče li kritičaru, slijedom toga  Fryevog naputka, ono 
što djelo govori upravo zahvaljujući toj suzdržanosti? Predmet kritike 
postaju upravo ova nemuštost, zanijemjelost i suzdržanost, otpor da 

1  E. A. Poe, »Umorstva u Ulici Morgue«; prev.  Nada Šoljan, u  E. A. Poe, Krabulja crvene smrti, 
Nakladni zavod Matice hrvatske, Zagreb, 1841/1986, str. 241–279, str. 259. i 277.
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se govori i prikazuje.  Schlegelovim riječima, predmet kritike nije razu-
mijevanje, već nerazumljivost koja se sastoji u istodobnoj prozirnosti 
i neprobojnosti djela. Taj se prijelaz s razrješivoga nerazumijevanja 
na nerazrješivu nerazumljivost odvija kada se prijeđe s koncepta djela 
kao vela na koncept djela koje ne skriva ništa. U potonjoj koncepciji, 
djelo je neprobojno, nerazumljivo upravo uslijed izloženosti, očitosti i 
goloći. Tajanstvenost koja se sastoji u odsustvu tajne; slika u kojoj se 
umanjuje svaki element nepoznatoga i to je čini neprobojnom.2 Prozir-
nost uslijed neprozirnosti. 

Redovito navođene Kniferove rečenice iz njegovih Zapisa — da je 
on zadnja djela naslikao a da još prva nije započeo, da je riječ o mini-
mumu kojim se postiže maksimum, da je riječ o antislici, slici bez iden-
titeta, da se teži graničnim situacijama, krajnjim ritmovima — nemaju 
naprosto ulogu razumijevanja meandara ili potkrepljivanja teorijskih 
postavki. Tu se struktura meandara prenosi na odnos između riječi 
i slike, otvarajući novi problem kako odnosa između dvaju sustava 
predočavanja, tako i samih meandara. Zapisi su samostalan teorijski 
problem, nimalo rječitiji od samih meandara. Klasična analiza  Vere 
Horvat Pintarić koja se odnosi na drugo razdoblje Kniferova stvara-
laštva3 započinje virtuoznim opisom reduktivnih postupaka4 iz kojih 
izrastaju meandri, da bi se u nastavku analize ispostavilo da su oni 
ipak kompleksni. Dvodijelna struktura meandara prvo se temelji na 
suprotnostima da bi se u završnici analize zaključilo da je ipak riječ o 
njihovom »upokorovanju«.5 Kao da meandri svojom strukturom pri-
moravaju teorijsku eksplikaciju da se vrati na mjesto na kojem je za-
počela, i to sa suprotnom tezom, pobijajući samu sebe a da se u tome 
vraćanju i samo–potkopavanju ipak razvija napredujući a da se, pri 
tome, nije pomakla s početne točke. 

Na probleme periodizacije i smještanja u pravce povijesti umjet-
nosti upozorava  Denegri.6 On pokazuje da Kniferovi meandri s jedne 
strane izmiču apstraktnom slikarstvu, kao i njegovim odvjetcima od 
četrdesetih godina 20. stoljeća, a s druge strane enformelu.  Denegri 
razvija napomene koje je iznio  Matko Meštrović u jednom fotograf-

2  Maurice Blanchot, Thomas l’obscur; Paris, Gallimard, 1941., str. 118.

3  Davor Matičević, Suvremena umjetnička praksa; Zagreb, Durieux, 2011., str. 129–132.

4  Vera Horvat Pintarić, »Julije Knifer. Meandar kao sistem«; u: Kritike i eseji: 1952 — 2002, Za-
greb: Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti, Gliptoteka: EPH media, 2012., str. 327.

5 Ibid., 329.

6  Jerko Denegri, Umjetnost konstruktivnog pristupa: Exat–51 i Nove tendencije; Zagreb, Horetzky, 
2000., str. 404–406.
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skom snimku suvremenoga jugoslavenskog slikarstva nakon pedesetih 
godina 20. stoljeća. Pa ipak, kao da je, iako ne bez razumljive zadrš-
ke, prihvaćena postavka  Horvat Pintarić o kontinuitetu Maljevičevih 
i Kniferovih postupaka.7 U kasnijoj razradi,  Horvat Pintarić istražuje 
veze između  Maljevičevih i Kniferovih ritmova na plohi.8 Kao i u slu-
čaju književnosti, povijest umjetnosti prate dvije slike; prema jednoj 
otac proždire svoju djecu, a prema drugoj ona svoje očeve. Umjetnik 
se istodobno mora ovjeravati izdvajanjem i uklapanjem u tradiciju.9 
Paternalizam historizma obično je praćen adolescencijom ahistoriz-
ma.  Maljevič teorijom o adicijskom elementu pokazuje da su izdvaja-
nje i uklapanje u tradiciju nerazdružive operacije. Moguća je povijest 
slikarstva pisana iz perspektive apstraktne umjetnosti; takva povijest 
ne bi pratila samo apstrahiranje od figurativnosti, već i apstrahiranje 
same figurativnosti. 

Prema  Maljevičevoj analizi iz 1927. godine, nadahnutoj, čini se, 
raspravama ruskih formalista o odnosu svakodnevnoga i poetskoga 
jezika,10 nije riječ samo o tome da se uvede drugačiji oblik opažanja i 
doživljavanja stvarnosti — nije posrijedi tek promjena gledišta, već i 
usvajanje mogućnosti same stvarnosti da postane drugačija. Promjena 
stvarnosti je sastavni dio njezine biti; postajanje stvarnosti drugačijom 
čini je takvom kakva jest. Ta su dva apstrahiranja kao dva oka o ko-
jima se govori u 11. poglavlju  Blanchotova romana Thomas l’obscure. 
Prvo oko vidi sve, dok drugo sposobnost viđenja duguje odbijanju da 
se vidi (refus de voir) sve vidljivo.11 Apstrahiranje od figurativnosti po-
drazumijeva oslobađanje slikarstva od prikazivanja stvarnosti kako se 

7  Ješa Denegri, Umjetnost konstruktivnog pristupa, 405–406.  Denegri u nastavku iznosi povijesne 
i teorijske razloge zašto je teza o tom kontinuitetu teško održiva, da bi odmah potom ustvrdio: 
»Još jednu osobinu svoje umjetnosti Knifer kao da duguje Maljeviču: za razliku od većine dru-
gih geometrizama, ovaj Kniferov jest krajnje antifunkcionalan, nematerijalan, samodovoljan; 
ne može biti upleten ni u kakva označavanja osim vlastite prirode samooznačavajućeg znaka« 
(406). O spornoj naravi toga kontinuiteta v. Krešimir Purgar »Apstrakcija kao rezervna strate-
gija slike. Monokromije, serijalnost, zavođenje«; Art magazin Kontura, br. 85, 2005., str. 43, te 
Krešimir Purgar, »Anti–slika ili apsolutna slika? Slikarstvo Julija Knifera u doba digitalne repro-
dukcije«; Art magazin Kontura, br. 127, 2015., str. 16, te 19–20.

8  Vera Horvat Pintarić, Tradicija i moderna; Zagreb, Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti — 
Gliptoteka, 2009., str. 565–567.

9 O problemu pronalaženja interpretativnih modela v.  Krešimir Purgar, »Apstrakcija kao rezervna 
strategija slike«.

10 Navedimo tek klasične eseje  L. Jakubinskoga, »O zvukovima stihovnoga jezika« (1916.),  V. 
Šklovskoga, »Potebnja« (1919.),  R. Jakobsona, »Najnovija ruska poezija« (1921.).  Jakubinski 
svakodnevni jezik određuje kao heteroteličan, budući da je sredstvo za vanjske komunikacijske 
svrhe a poetski kao autoteličan, koji je sam sebi svrha.  Šklovski govori o opipljivosti konstrukcije 
poetskog jezika,  Jakobson ističe da forma postoji dok se osjeća otpor materijala. 

11  Maurice Blanchot, Thomas l’obscur, str. 111.
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ona otkriva putem uvriježenih obrazaca opažanja i doživljavanja. Ali 
slikarstvo nikada nije apstraktno samo u tome smislu; ono uvijek ap-
strahira samu figurativnost u kojoj se stvarnost zamišlja drugačijom, 
pri čemu to zamišljanje nije nepostojeći svijet, već sama bit stvarnosti. 

O apstrakciji u prvom smislu pisao je  Wilhelm Worringer u čuvenoj 
knjizi Apstrakcija i uživljavanje (1907.). On apstrakciju tumači kao iz-
dvajanje predmeta od promjenjivih i nepredvidivih okolnosti života. 
Apstrakcija čisti od slučajnosti i složenosti neposrednoga života, vo-
deći prema transcendentalnoj umjetnosti koja sve promjenjivo i uvje-
tovano svodi na bezuvjetno. Pažljivo razdvajajući puko oponašanje, 
naturalizam i apstrakciju,  Worringer ipak ovu potonju svodi na psi-
hološku operaciju. Apstrakcija olakšava čovjekov odnos sa svijetom u 
stanju lišenosti filozofske i religijske spoznaje. No, apstrakcija se javlja 
u kasnijim etapama umjetnosti. I dok  Worringerovo dvojstvo uživlja-
vanja i apstrakcije, osjećaja za organsko i anorgansko objašnjava ori-
jentalnu i bizantsku apstrakciju, ono zastaje pred europskom umjet-
nosti Sjevera u kojoj se istovremeno javljaju i apstrakcija i izraz, što se 
razlikuje od orijentalne bezizražajne apstrakcije. Sjeverna apstrakcija 
nije svedena na određenu formulu, u njoj se »čak vidi traganje i težnja 
za premašivanjem apstraktnoga mira i isključivosti«.12 Ova se apstrak-
cija odlikuje »izrazom neživoga« koji se očituje usprkos disharmoniji 
ili »čak pomoću nje«.13  Worringer nije sasvim u pravu kada zaključuje 
da je tu »dan samo materijal za apstrakciju, a ne apstrakcija sama«.14 
Naime, upravo je ovdje posrijedi sama apstrakcija, ona koja apstrahira 
samu figurativnost. Ovdje je apstrakcija pokušala izraziti — zato i jest 
izražajna za razliku od orijentalne — upravo ono što u životu odolije-
va stezanju u dovršene oblike. 

Iste godine kada i  Worringerova disertacija, izlazi čuvena  Bergso-
nova knjiga Stvaralačka evolucija u kojoj se, između ostaloga, kritizira 
pojam apstrakcije kojim operira  Worringer.  Bergson uspoređuje bio-
loga koji, po uzoru na epistemologa, kao geometar kontinuitet života 
svodi na odvojene trenutke nepokretne materije. Biolog–geometar re-
ducira kretanje života, njegove stvaralačke sile, na točke u prostoru, 
pri čemu ne može izraziti promjenu i neprekidno nastajanje. Ta se 
apstrakcija odvija u pravcu mehanicizma i finalizma koji proizlaze iz 
usmjerenosti inteligencije prema anorganskom. Suprotstavljajući se 

12  Wilhelm Worringer, »Apstrakcija i uživljavanje«; u Duh apstrakcije (prev.  Jasenka Mirenić–Ba-
čić); Zagreb, Institut za povijest umjetnosti, 1999., str. 104.

13 Ibid.

14 Ibid.
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takvoj biološko–epistemološkoj apstrakciji, Bergson često navodi us-
poredbu sa slikarom čiji se čin usklađuje s kretanjem života: 

Slikar je pred platnom, boje su na paleti, model pozira; vidimo sve ovo, a po-
znajemo i slikarevu maniru: možemo li predvidjeti što će se pojaviti na plat-
nu? Posjedujemo elemente problema; apstraktno znamo kako će se riješiti, jer 
portret će sigurno nalikovati modelu, a sigurno i umjetniku; ali konkretno će 
rješenje sa sobom donijeti ono nepredvidivo ništa koje je sve umjetničkog djela. 
(…) Materijalno ništa samo sebe stvara kao oblik.15 

Apstrakcija ne izdvaja nepromjenjive oblike iz toka života, već 
ona, slijedom  Bergsonove kritike mehanicizma i finalizma u biologi-
ji i epistemologiji, izdvaja snagu života koja pruža otpor njegovom 
svođenju na mrtvu materiju. Apstrakcija izdvaja to nepredvidivo ništa 
kroz koje se život opire zatvaranju u postojane oblike.  Worringerov 
pojam apstrakcije pripada  Bergsonovom pojmu inteligencije. Nasuprot 
 Worringerovom razlikovanju uživljavanja i apstrakcije, s definicijom 
potonjega pojma koji bi se temeljio na  Bergsonovoj koncepciji života, 
apstrakcija je povezana s uživljavanjem (Einfühlung) preko  Bergsono-
va pojma simpatije (la sympathie). Apstrakcija tako može teći u dva 
smjera; ili će, putem spoznaje ( Worringer)/inteligencije ( Bergson) za-
hvatiti materiju izvana ili će se iznutra — putem uživljavanja ( Worrin-
ger)/simpatije ( Bergson) — usmjeriti na samo kretanje života. 

U Mille Plateaux (1980.)  Deleuze i  Guattari povlače razliku između 
organske i apstraktne linije. Organska linija je geometrijski ustroj vanj-
skoga i unutarnjega. Njoj je suprotstavljena gotička, nomadska linija 
koja život oslobađa od organskoga; ona je lišena obrisa i razgraničava-
nja formi. Unatoč tome što je lišena forme, ona nije bezizražajna; ona 
izražava bez forme. Apstraktna linija ima materijalna obilježja izraza, 
iako, s druge strane, ne prelazi u formu koja ustrojava materiju.16 Sto-
ga  Deleuze i  Guattari zaključuju da apstraktno nije izravno suprotstav-
ljeno figurativnom. Kao što je, s druge strane, još  Worringer figurativ-
no razdvojio od oponašanja i u prikazu umjetnosti Sjevera pronašao i 
drugi oblik apstrakcije usmjerene na život koji nije organski, ali to više 
živući (vivante) upravo zato što je anorganski.17

15  Henri Bergson, Stvaralačka evolucija, (preveo Tomislav Medak); Zabok, HAUZ, 1999., str. 127.

16  Gilles Deleuze i  Félix Guattari, Capitalisme et Schizophrénie 2. Mille Plateaux; Paris, Minuit, str. 
621.

17  Deleuze i  Guattari, Mille Plateaux, str. 623.
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2.

 Horvat Pintarić je još u tekstu iz 1970. godine uočila promjene u od-
nosu intervala crnoga i bijeloga, njihove plastike i dvosmislenoga po-
ložaja podloge i linije. Postupak se sastoji u gustim namazima bijele i 
crne boje, dojam se promjene postiže naglašavanjem bjeline bijeloga 
i crnine crnoga, često ovisno o tome služi li se akrilikom ili grafitom. 
Kao što je  Matičević primijetio,18 iznoseći osamdesete godine 20. sto-
ljeća kao četvrti period Kniferova stvaralaštva, tom zgušnjavanju i zbi-
janju doprinosi skraćivanje horizontale meandra. Naslojavanje boja i 
zbijanje kompozicije meandra stvara drugačiji tip prostora, koji mije-
nja odnose blizine i daljine, o čemu  Matičević piše: »(…) postavlja se 
iluzija mase u nesavladljiv i nedohvatljiv tip prostora. To je iskustvo 
različito od onih stečenih za prostorima prozora otvorenih u interi-
jerima povijesnog slikarstva. Ali različito je i od onoga koje bjelinom 
plohe naznačava ‘gotovo ništa’ (…)«.19

 Blanchot koncem četrdesetih i početkom pedesetih godina 20. sto-
ljeća potkopava klasični model slike kao prozora suprotstavljajući joj 
sliku kao leš. Slikanje nije postupak prenošenja stvarnosti na platno 
koja oživljava na platnu, poput prizora promatranoga kroz prozor. Po-
lazeći od zaključaka rasprave »Literature et le droit à la mort« (1949.), 
gdje se imenovanje uspoređuje s ubojstvom,  Blanchot u »Les Deux ver-
sions de l’imaginaire« (1951.) svoj koncept imaginarnoga odvaja od 
 Sartreova.  Sartre imaginarnome pridaje obilježja dematerijalizirajuće 
anihilacije.  Blanchot pojam prozora dovodi u izravnu vezu sa slikom 
kao lešom. Kao i leš koji je istodobno odsutan i prisutan, prizor se u 
isti mah vidi i ne vidi kroz prozorsko staklo. I leš i prizor istovremeno 
su ovdje i nigdje. Nasuprot  Sartreovoj tezi, ništavilo posjeduje mate-
rijalna obilježja; stvar koja je prisutna a da nije stvarna. Leš i prozor 
su »neutralni dvojnici«20 u kojima odsutni predmeti ne oživljavaju u 
reprezentaciji, nego prizivaju iskustvo »odsutnosti kao prisutnosti«.21 

Razvlaštenost od predmeta u lešu i prozoru povezana je s razvla-
štenošću subjekta, koji ne vidi prikazani predmet (predodžbu nekoć 
živoga čovjeka ili prizor na prozoru), već ima, kao drugo oko iz Tho-
mas l’obscure, iskustvo same nemogućnosti viđenja. Subjekt je u sta-
nju istodobnoga sljepila i viđenja. Bliskost sljepila i viđenja pripada 

18  Matičević, Suvremena umjetnička praksa, 136ff.

19 Ibid., str. 138.

20  Maurice Blanchot, L’espace littéraire; Paris, Gallimard, str. 275.

21 Ibid.
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iskustvu »druge noći«, nesvodivom na izmjenu s dnevnim svjetlom. 
U drugoj noći ne otkriva se ništa, već sama potvorba i prikrivanje (la 
dissimulation) postaju pojava.22 To iskustvo druge noći u Kniferovim 
meandrima ne postiže se izmjenama, vanjskim intervalima, crnoga i 
bijeloga, punine i praznine, forme i podloge, horizontalnoga i verti-
kalnoga. Još od šezdesetih godina ti su intervali u meandrima ima-
li obilježja interferencije, izmjene mjesta, odbacujući optičke učinke 
geometrije. Knifer te vanjske intervale prenosi unutar jednoga polja, 
u crnine i bjeline meandara, nastojeći kroz taktilnost namaza i na-
slojavanja postići optičku izmjenu suprotnosti, sada »crnoća odašilje 
svjetlost«.23 Zgušnjavanje crne boje uvodi iskustvo druge noći u kojoj 
sve istovremeno iščezava i pojavljuje se. 

3.

U zaključku Différence et répétition  Deleuze uspoređuje teoriju mišlje-
nja sa slikarstvom budući da mišljenje zahtijeva istu revoluciju koja je 
slikarstvo izvela iz reprezentacije u apstrakciju. Zadatak je mišljenja 
da se oslobodi od zakonâ reprezentacije koji tvore njegovu dogmatsku 
sliku i da uspostavi »teoriju mišljenja bez slike«.24 U kasnijoj knjizi o 
 Francisu Baconu, objavljenoj godinu dana nakon Mille Plateaux, ap-
straktnom slikarstvu odriče se ova presudna uloga za volju oslobađa-
nja Figure od figurativnoga. Na početku prvoga poglavlja Différence 
et répétition,  Deleuze razliku suprotstavlja indiferenciji (l’indifférence) 
koja se sastoji od aspekta crnoga ništavila (le néant noir) i bijeloga 
ništavila (le néant blanc).25 Taj se prvi aspekt ništavila prispodoblju-
je »nediferenciranom bezdanu (l’abîme indifférencié)« i »neodređenoj 
životinji (l’animal indéterminé)« u kojima se sva rastvara i raspada. 
Ovome se vidu ništavila suprotstavlja »mirna površina« (la surface cal-
me) po kojoj, poput »razbacanih udova« plutaju »nepovezane odred-
be« (déterminations non liées).26 Oba vida ništavila su nediferencira-
na; prvo uslijed neodređenosti, drugo stoga što je određeno. Pokušaj 
da se odredi životinja okončava raspadom oblika ljudskosti koji joj se 
nastoji pridati u tome određivanju. Nastojanje da se pronikne u bez-
dan okončava survavanjem u nj; rasvjetljavanje tame bezdana iznosi 

22 Ibid., str. 208.

23  Horvat Pintarić, Tradicija i moderna, str. 580.

24  Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, str. 354.

25  Deleuze, Différence et répétition, str. 42–43.

26 Ibid.
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na površinu njegove nepovezane dijelove. Bezdanu se suprotstavlja 
prazna površina, a neodređenoj životinji raspadnuta ljudskost. Prva 
opreka bi nagovještavala da bezdan u sebi ništa ne krije, a druga na 
raspad antropocentričnog ustroja spoznaje i predočavanja. Prinošenje 
forme materiji dovodi do toga da se ova potonja raspada. Bitak kao 
bezdan i nepoznata zvijer odolijeva pokušaju pripitomljavanja prisnim 
pojmovnim sredstvima. Figurativnost i apstrakcija nisu naprosto teh-
nike zahvaćanja različitih očitovanja života, odnosno utvrđivanja ne-
promjenjivih oblika u pozadini te raznolikosti. 

Podloga/temelj i površina napuštaju režim vanjske, pojmovne razli-
ke koja se uspostavlja između nečega što bi već bilo određeno. Umje-
sto odnosa crnoga i bijeloga,  Deleuze navodi primjer odnosa sijevanja 
na crnome nebu. Iako se bljesak razlikuje od tame, on je i dalje vuče 
(traîner) za sobom kao da se bljesak razlučuje od nečega što se ne 
razlučuje od i unutar sebe (comme s’il se distinguait de ce qui ne se di-
stingue pas). Temelj kao crno ništavilo se ne može razlučiti a da sama 
površina ne potone u nerazlikovnost i nerazlučivost bijeloga ništavila. 
Umjesto toga, »temelj se uzdiže na površinu, ne prestajući biti teme-
ljem«. Crno nebo nije samo pozadina na kojoj bi se bljesak izdvojio i 
rasvijetlio tamu, već bljesak svoje razlučivanje duguje upravo nerazlu-
čivosti od neba koje vuče za sobom. 

Mišljenje započinje izlaskom iz tame na svjetlost, iz sljepila u viđe-
nje istine. Ali to spoznajno putovanje nije pravolinijsko, ili uzdužno 
po granici između svjetla i tame; ono podrazumijeva povratak u tamu 
i ponovno zaranjanje u sljepilo.  Breton je taj zaron u naponsko polje 
između dva vodiča — svjetlosti i tame, stvarnosti i imaginacije — na-
zvao »noć munja« (la nuit des éclaires)27 prema kojoj je dan noć. Ta 
noć munja je,  Blanchotovim riječima, »druga noć«. Odnos između dva 
ništavila, bezdana i površine, neodređene životinje i razbacanih dije-
lova tijela, crne noći i bljeska munje potkopava određivanje materije 
formom. Forma se rastvara u temelju–materiji koja se uzdiže na povr-
šinu. Riječ je o jednostranom razlikovanju (distinction unilatérale)28 u 
kojem određeno ostaje u odnosu s neodređenim, što znači da neodre-
đeno ne prelazi u crno, a određeno u bijelo ništavilo. Bijelo ništavilo 
se javlja uslijed slike mišljenja koja se oslanja na prepoznavanje prema 
analogiji. Ono što ne može biti zahvaćeno prepoznavanjem iščezava u 
crnome ništavilu. 

27  André Breton, »Manifeste du surréalisme«; u OEuvres complètes, Paris: Gallimard, 1924./1988., 
str. 338.

28  Deleuze, Différence et répétition, str. 42.
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Međutim,  Deleuze premješta izvornost s jednoga člana na samu ra-
zliku, budući da jedino ona može biti po sebi. U vječnome vraćanju 
jedino razlika može biti ishodište. Plohe meandra se prerušavaju jedna 
u drugu, one nisu samo u slijedu i odnosu izvornika i kopije, već se ra-
zvijaju istodobno a da se međusobno ne oponašaju ili nadređuju jedna 
drugoj. One su jednake, ali ta jednakost je funkcija razlike same, umje-
sto one koja bi proizlazila iz razlike između članova s već ustanovlje-
nim identitetima. Determinacija neodređenoga nije utemeljivanje bu-
dući da se dio temelja izdiže prema površini ne preuzimajući oblik, već 
se prije izdignuti temelj »uvlači, podmeće, utiskuje (s’insinuant plutôt 
entre les formes)«,29 postajući »bezoblična osnova« (base informell).30 
Održavajući se u tom bezobličnom temelju, oblici se razlažu, uzori 
raspadaju, preostaje apstraktna linija u kojoj je određivanje »apsolut-
no adekvatno« neodređenom, kao što je bljesak munje jednak noći, 
bijelo crnom. To je određivanje koje nije suprotstavljeno neodređe-
nom. Stoga se određivanje ne može razumjeti unutar dvojstva mate-
rija–forma, koje podliježe sustavu reprezentacije. Dvojstvu materije i 
forme  Deleuze suprotstavlja dvojstvo beztemeljnosti, bezdanosti (sans 
fond) i apstraktne linije, budući da se u potonjem razlaže materija i 
raspadaju uzori. Umjesto forme koja unutar kategorija reprezentira, 
mišljenje je čista determinacija ili apstraktna linija koja se susreće s 
bestemeljnošću. 

Temelj i površina ulaze u odnos neuhvatljivoga suparnika (un ad-
versaire insaisissable),31 razlučeno se suprotstavlja nečemu od čega se 
ne može razlučiti, već se uzima (épouser) za ono od čega se razdva-
ja–razlučuje (divorcer). Nešto se razlikuje od nečega bez da se ovo 
potonje razlikuje od prvoga. Stoga temelj u izdizanju više nije u dubi-
ni, on zadobiva »autonomnu egzistenciju« (une existence autonome)32 
pa forma koja se u njemu reflektira postaje apstraktna linija. U njoj 
ostaje neodređeno gdje završavaju i počinju dubina i površina; oni 
se izdaju jedno za drugo, ponavljaju se jedno u drugome. Apstraktna 
linija predstavlja jednostranu razliku u kojoj se površina i pozadina 
razlikuju ostajući nerazdvojni. Ona zadobiva svoju snagu napuštaju-
ći uzor, sudjeluje u temelju razlikujući se od njega a da se pri tome 
temelj ne razlikuje od linije. Temelj se svija nad onim što utemeljuje, 
odnosno nad formom i reprezentacijom, te uranja u bez–temeljenost 

29 Ibid., str. 352.

30 Ibid.

31 Ibid., str. 42.

32 Ibid., str. 43.
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koja se opire formi reprezentacije. Podlogu koja se diže na površinu 
Deleuze određuje kao bez–temeljnost. U apstraktnoj liniji određivanje 
i neodređenost odgovaraju jedno drugome. Međutim, apstraktna linija 
ne sadrži, ne predstavlja i ne skriva više ništa. No, ona postaje nepro-
bojna unatoč svojoj prozirnosti, postaje neprimjetna unatoč njezinoj 
izloženosti. Površina zauzima mjesto temelja koji se uzdiže, a ovaj po-
tonji ustupa mjesto površini koja se u njemu utapa. Mišljenje izlazi iz 
odnosa prepoznavanja, pri čemu se ne okreće nespoznatljivom, ali ni 
drugačijim oblicima spoznaje. Nije riječ o epistemologiji perspektiva 
i aspekata, već o njihovoj ontologiji, budući da oni upravo jesu taj 
drugačiji način mišljenja; druge perspektive i aspekti postaju sama bit. 

U zaključnome poglavlju knjige Qu’est–ce que la philosophie? 
(1991.)  Deleuze i  Guattari određuju umjetnost, uz filozofiju i znanost, 
kao jednu od »kćeri kaosa«. Umjetnost, tvoreći percepte i afekte, pove-
zuje određivanje s kaosom, ili neodređenim. Umjetnik vraća iz kaosa 
mnoštvenosti i raznolikosti u kojima se obnavlja beskonačno. Mnijenje 
i klišeji se nameću kao navodna zaštita od kaosa. Umjetnost se s jedne 
strane suprotstavlja kaosu, istovremeno se odupirući klišejima i mnije-
nju (doxa). No, umjetnost zadržava srodstvo s kaosom; pokazuje da se 
cjelina gradi bilo polazeći od kaosa, bilo polazeći od klišeja i mnijenja. 
Cjelina–klišej tvori figurativni režim prve figuracije a cjelina–kaos fi-
guralni režim druge figuracije. 

Problem razlikovanja između crnoga i bijeloga ništavila sastoji se 
ili u gubitku konzistentnosti u susretu s beskonačnim, ili u gubitku 
beskonačnoga pri stvaranju konzistentnosti pojmova i kompozicije fi-
gure. Plan imanencije se ne može prikazati, već se njegova prisutnost 
pokazuje kroz konzistentnost koncepata (filozofija) i kompozicije sen-
zacija (umjetnost). Iako mišljenje ne nazire vlastitu sliku, pokazivanje, 
slika prisutnosti ne–filozofskoga plana imanencije, upućuje da nešto 
ne može biti predmet mišljenja, ali mora biti mišljeno. Apstrakcija 
figurativnosti — njezin drugi koncept koji, po našem mišljenju, for-
mulira  Worringer — prolazi između bijeloga i crnoga ništavila, konzi-
stentnosti i kaosa. U drugom konceptu apstrakcije nije naprosto riječ 
o senzaciji, Figuri koja vrši nasilje nad mišljenjem pa ono misli zbog 
toga što ne može misliti. Tada imanencija ostaje načelno neprikazi-
va i nepredočiva, zadržavajući sve osobine noumenalnoga predmeta 
i sublimnoga kao nemislivo koje je u svakome od planova. Prisutnost 
plana imanencije konstituira se u mišljenju,33 objelodanjujući se kroz 

33 U Qu’est–ce que la philosophie?, str. 59, koliko god to izvanjsko bilo dalje od vanjskoga svijeta to 
je i dalje zato (parce que) što je posrijedi nutrina više od svakoga unutarnjega svijeta. 
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konzistentnost koncepta i kompoziciju Figure. Međutim, podloga/
temelj diže se na površinu, apstraktna linija nije tek ocrtavanje toga 
uzdizanja; ona, prije svega, ocrtava nemogućnost utvrđivanja njegove 
forme. Utoliko, misli se sama nemogućnost mišljenja imanencije, misli 
se unatoč nemogućnosti mišljenja.34 Nije riječ o tome da se razbiju kli-
šeji da bi se moglo misliti; da se raskrinka mnijenje; da se iziđe iz tame 
na svjetlost. Mišljenje mora otpočeti već na razini klišeja; povratkom u 
pećinu mnijenja, zacrnjivanjem crnoga, izbjeljivanjem bijeloga. 

4.

Povjesničari umjetnosti uočili su da se Kniferovi meandri ne mogu jed-
noznačno objasniti ni kao apstrakcija, ni kao enformel. Kao što pri-
mjećuje  Deleuze, svaki slikar ispisuje vlastitu povijest slikarstva. Tako, 
prema  Deleuzeovim analizama, likovni izričaj  Francisa Bacona prolazi 
između ova dva glavna smjera suvremenoga slikarstva. U  Baconovom 
likovnom izričaju Figura se oslobađa od figurativnoga, ne zapadajući 
u apstrakciju i enformel. Može li se apstraktna linija iz Différence et 
répétition (1968.) uključiti u poredak figuralnoga i Figure iz Logique de 
la sensation (1981.)? Figura se može objasniti u terminima uvedenim 
u Différence et répétition kao podloga/temelj koji se diže na površinu. 
Ovaj odnos između podloge i površine u Différence et répétition može 
se prenijeti u  Worringerov koncept apstraktnoga u kojem se ploha 
oslobađa dubine. Apstraktna linija ocrtava Figuru ne zatvarajući je u 
formu. S Kniferovim meandrima pokazuje se da apstrakcija izdvaja 
dubinu koja naznačuje tip prostora koji se doživljava izvan oblika, osa-
mostaljujući svijetlo i sjenu od tijela. Stoga se osim izdvajanja figural-
noga od figurativnoga može slijediti oslobađanje linije i dubine. Iako 
se u Mille Plateaux s punim pravom zaključuje da apstrakcija nije nuž-
no suprotstavljena figurativnom, u Logique de la sensation Figura se, 
kao odvajanje figuralnoga od figurativnoga, prebrzo nastoji izolirati 
od apstrakcije i enformela. Zamislimo, međutim, slikara koji izričajem 
enformela postiže učinak klasične apstrakcije i obratno. Figura takvo-
ga slikara stvarala bi se upravo  Worringerovom formulom predrene-
sansne umjetnosti Sjevera koja daje materijal za apstrakciju umjesto 
apstrakcije same; taj drugi model apstrakcije izražava upravo ono što 
prvi njezin model — a na kojem se temelji  Worringerova studija — 
nastoji pod svaku cijenu potisnuti. Drugi model apstrakcije  Deleuze i 

34 U Différence et répétition  Deleuze razrađuje sistem signal–znak koji se odnosi na komunikaciju 
heterogenih nizova. 
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 Guattari određuju kao nomadsku liniju, međutim  Deleuze u knjizi o 
 Baconu apstrakciju poistovjećuje s onim prvim,  Worringerovim mo-
delom. Tako se apstrakcija i enformel nalaze na polovima bijeloga i 
crnoga ništavila, konzistencije i kaosa. Slijedimo kratko  Deleuzeovu 
geneaologiju linije u povijesti slikarstva. 

Egipatska umjetnost obnaša haptičku funkciju u kojoj su povezani 
dodir i vid. Forma i podloga nalaze se na istoj razini površine, dok ih 
obris istovremeno povezuje i razdvaja kao zajednička granica. Forma 
se izdvaja u bit, izolira se od neočekivanosti, promjene i deformacije. 
Već u ovoj etapi  Deleuzeova prikaza nameće se pitanje nije li uz izdva-
janje Figure trebalo doći i do izdvajanja linije. Kao što se Figura izolira 
od prikazivanja, linija se izolira od opisivanja Figure. S kršćanstvom se 
forma i Figura izobličuju, budući da se oslobađaju od biti vezivanjem 
za slučaj. Forma ne izražava bit, već slučaj. Ali već u grčkoj umjetnosti, 
izumljivanjem perspektive i odnosa između sjene i svjetla, razlikuju 
se planovi i plohe. U grčkoj umjetnosti utvrđuje se klasična ili organ-
ska reprezentacija. Forma i podloga nisu u istoj ravnini pa obris nije 
zajednička granica, već ističe formu, dok se slučaj smješta u optički 
poredak. Prema  Deleuzeu, umjetnost postaje figurativna a forma re-
prezentacije organska. Forma nastoji utjeloviti organski život čovjeka. 
Time optički prostor raskida s haptičkim. Obris postaje organski, no, 
kako se linija oslobađa od obrisa? 

Organska reprezentacija se raspada i taj proces teče u dva smje-
ra: prvi se odnosi na utvrđivanje čistoga optičkoga prostora, a drugi 
čistoga manualnog prostora. Obama smjerovima zajedničko je doki-
danje optičko–taktilnoga prostora organske reprezentacije. Prvi smjer 
predstavlja bizantska, a drugi barbarska ili gotička umjetnost. Bizant-
ska umjetnost naglašava ulogu podloge do te mjere da se ne može 
odrediti gdje pozadina završava a forma počinje. Bizantska umjetnost 
preko slikarstva 17. stoljeća vodi do apstraktne umjetnosti. Gotička 
umjetnost, sjeverne anorganske linije, vodi do apstraktnoga ekspre-
sionizma. Forma i pozadina više ne postoje, ravnine izlaze iz odnosa 
dubine i površine. To je linija koja ništa ne izdvaja, koja se oslobađa 
konture. Iako je apstraktno slikarstvo oslobodilo modernu umjetnost 
figurativnoga,35 njima je zajedničko što postižu tek preobrazbu forme, 
ali ne i izobličenje tijela, njegovo oslobađanje iz figurativnoga prosto-
ra.36

35  Gilles Deleuze, Francis Bacon, logique de la sensation; Paris, Seuil, 1981., str. 19. 

36  Deleuze, Francis Bacon, str. 41.
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Kako bi razgraničio izdvajanje Figure od apstrakcije i enformela, 
 Deleuze uvodi pojam dijagrama kao neprikazivačke, nepripovjedne, 
neoznačavajuće linije u kojima se manualni čin osamostaljuje od vi-
zualnoga. Oznake koje upisuje ruka mimo optičkoga nadzora ne ovise 
više o volji i pogledu: »ne može se više vidjeti ništa, kao u katastrofi i 
kaosu«.37 Kao i u odnosu apstraktne linije i beztemeljnosti, meandri, 
poput dijagrama, predstavljaju kaos i katastrofu u kojoj nestaje figu-
rativni poredak prikazivanja i pokazivanja, ali predstavljaju zametak 
drugoga poretka: »(…) naznačuju mogućnosti činjenice, ali ne tvore 
činjenicu (…)«.38 Meandri ne izdvajaju Figuru, ali se ne mogu odre-
diti kao čiste forme koje  Deleuze pripisuje apstraktnom slikarstvu. S 
obzirom na odnos prema tom »kaosu–zametku«,39  Deleuze razlikuje 
tri smjera modernoga slikarstva. Prvi je apstraktno slikarstvo koje re-
ducira kaos i čuva formu zamjenjujući dijagram kodom koji slikarski 
čin svodi na binarne operacije izbora između bijeloga i crnoga, verti-
kalnoga i horizontalnoga. Forma još nije apstraktna linija, budući da 
se nije osamostalila od optičkoga režima. Drugi smjer je apstraktni 
ekspresionizam u kojem manualna linija potiskuje optičku. Kaos je 
maksimalan, budući da manualna linija ne tvori obris oblika, kao što 
je slučaj u apstraktnom slikarstvu. Međutim,  Bacon nije krenuo ni u 
jednom od ta dva smjera. 

Prema  Deleuzeu, apstraktno slikarstvo i ne doseže dijagram, bu-
dući da ga svodi na kod, kao što, s druge strane, enformel, ne može 
ovladati dijagramom. No još u Différence et répétition, osvrćući se na 
chiaroscuro–efekte u slikarstvu  Odilona Redona,  Deleuze ističe da ap-
straktna linija nije forma. Linija se ne vezuje za empirijsku razliku 
između koncepata i objekata, odnosno razliku koja je ustrojena po na-
čelima reprezentacije; identiteta, analogije, opozicije i sličnosti. Umje-
sto toga, apstraktna linija pripada unutarnjoj razlici, razlici kao takvoj. 
Još je  Horvat Pintarić stoga, čini se, odredila meandre kao »nedjeljive 
cjeline«.40 Crno–bijelo, punina–praznina, tijelo–prostor premještaju se 
iz vanjske u unutarnju razliku. U Logique de la sensation, međutim, 
apstrakcija i enformel dovode se u odnos bijeloga i crnoga ništavila; 
konzistentnosti bez kaosa i kaosa bez konzistentnosti.

37 Ibid., str. 95.

38 Ibid.

39 Ibid.

40  Horvat Pintarić, Meandar kao sistem, str. 327.
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5.

Otprilike u doba prelaska iz prve u drugu fazu Kniferovoga stvaralaš-
tva41  Gérard Genette piše o promjeni uloge retorike, koja gubi status 
označavanja književnosti. Napuštajući figure, suvremena književnost 
razvija vlastitu retoriku kojoj je obilježje »odbacivanje retorike«.42  Ge-
nette u klasičnom ustroju retorike i književnosti, određuje figuru kao 
»unutarnji prostor jezika«43 koji nastaje opisivanjem razmaka (écart, 
hiatus) između prisutnoga i aktualnoga označitelja, s jedne, te od-
sutnoga i virtualnoga označitelja, s druge strane.44  Genette navodi 
 Fontanierovu usporedbu figura s crtama ili linijama (les traits) koje 
naznačuju udaljavanje ili odstupanje govora od uobičajenoga načina 
izražavanja. Pojavom razmaka između označitelja i označenoga ome-
đuje se prostor figure koji zauzima pjesnički jezik. Ocrtavaju se grani-
ce figurativnoga prostora koji dijeli ono što se napisalo od onoga što 
se mislilo. Uspostavljanjem razmaka između običnoga i pjesničkoga 
jezika, klasična retorika opisom figura nastoji uvesti istu prozirnost i 
jasnoću u književnost koja postoji u samom jeziku. 

Suvremena književnost istodobno odbacuje klasičnu retoriku kao 
sustav figura, preuzimajući od nje poimanje pjesničkoga jezika u ko-
jem se dvosmislenost znakova temelji na razmaku između znaka i 
smisla. Međutim, taj razmak se više ne otvara između uobičajene i 
pjesničke upotrebe jezika. Figure se, po toj anti–retoričkoj koncepciji, 
javljaju bez figurativnosti, što u drugom eseju  Genette naziva, preuzi-
majući izraz od  Éluarda, poetska očiglednost.45 Zahvaljujući poetskoj 
očiglednosti, razmak se ne može svesti na otklon. Iz toga, »maleno/
ga/, ali vrtoglavo/g/a«46 razmaka izvire jezik unutar jezika. Prema kla-
sičnoj retorici, devijacija se dokida ukidanjem razmaka između označi-
telja i označenoga. Ali po ovoj novoj koncepciji, pjesma se ne odlikuje 
formom, već stanjem (état) u kojem se ona izdvaja usred umjesto izvan 
svakodnevnoga jezika.47

Figura bez figurativnosti temelji se na tom stanju kojem podliježe 
svaki izraz. Odbacivanje retorike sastoji se u samome odbacivanju ot-

41  Matičević, Suvremena umjetnička praksa, str. 129.

42  Gérard Genette, »Figures«, u: Figures I, Paris, Seuil, 1966., str. 221.

43 Ibid., str. 209.

44 Ibid., str. 207ff.

45  Gérard Genette, »Langage poétique, poétique du langage«; u: Figures II, Seuil, Paris, 1969., str. 
150.

46  Genette, »Figures«, str. 221.

47  Genette, »Langage poétique, poétique du langage«, str. 150.
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klona.48 Tako se razmak osamostaljuje od otklona; budući da ne ovisi 
o formi, već o stanju, razmak se javlja, i ondje gdje nema otklona. 
Književnost se ne temelji na razmaku između njezinih označitelja i 
označenoga u jeziku, već ona upućuje na postojanje razmaka koji je 
neovisan od otklona. Linije, koje su prema  Fontanierovoj usporedbi, 
omeđivale razmak sada se osamostaljuju od oblikovanja figure. Raz-
mak, međutim, nije lišen izražajnosti, iako je bezobličan i besadržajan. 
Figure se javljaju bez razmaka, a on pak ne oblikuje figuru. Jasnoća 
i očiglednost te zagonetnost i neprobojnost postaju neraskidivi. Taj 
proces osamostaljivanja od retorike nije tek apstrahiranje od figurativ-
nosti, već apstrahiranje same figurativnosti, kroz odvajanje razmaka i 
otklona. Bit Kniferova rada u je brižljivom suzdržavanju od otklona, 
u iznalaženju razmaka u tautologiji klišeja. …rose is a rose is a rose is 
a rose… 

 Baconov dijagram naizgled sadrži optička svojstva uslijed težnje 
prema bijelom i crnom. No riječ je o manualnom dijagramu u kojem 
ruka nije usmjeravana vidom. Pokret postaje nositelj slučaja i katastro-
fe na platnu u kojima nestaju klišeji i danosti. Ruka postaje neovisna 
prilikom povlačenja linije koja gubi konturu i oblik, nanošenja boje 
koje je bez svake oblikotvornosti. Učinak manualnoga dijagrama je ka-
tastrofa koja razara figurativni sklop u kojem je već sve dano. Kao što 
koncept ima ulogu nadilaženja mnijenja, figura raskida s uvriježenim 
afektima i perceptima, odvajajući ih od uhodanih obrazaca opažanja.49 
Kao što koncept uspostavlja konzistentnost ne gubeći vezu s kaosom, 
figura održava vezu s beskonačnim. Te su manualne oznake slijepe pa 
odvajaju slikanje od optičkoga poretka u kojem se figurativno unapri-
jed određuje. 

Oslobađanjem ruke od vida, ne vidi se nikakav oblik, kao u kaosu. 
S druge strane, zadatak je dijagrama,  Baconovim riječima, da bude 
sugestivan, odnosno da naznači mogućnost činjenica, a da ih pri tome 
ne označava. Te manualne oznake predstavljaju »provalu drugoga 
svijeta«50 koji odolijeva figurativnom predočavanju. Takav odnos ka-
osa i figurativnoga svijeta priziva  Deleuzeovu interpretaciju  Kantova 
koncepta sublimnoga u kojem imaginacija ne nalazi odgovarajući zor 
za umsku ideju. No, inovativnost  Deleuzeove interpretacije leži u po-
maku sa sublimnoga na estetsku ideju; ova potonja izražava ono što 

48 Ibid., str. 152.

49  Gilles Deleuze i  Félix Guattari, Qu’est–ce que la philosophie?; Paris, Minuit, 1991., str. 65–66.

50  Deleuze, Francis Bacon, str. 94.
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je neizrazivo u umskoj ideji.51 To izražavanje neizrazivoga navodi  De-
leuzea da odbaci opreku između umskih i estetskih ideja. Ako estet-
ska ideja izražava neizrazivo ona u osnovi premošćuje rascjep između 
umske ideje i zorova u sublimnome, pri čemu se to premošćivanje ne 
svodi na poznate pojmove.  Deleuze slijedi  Kantovu definiciju estetske 
ideje po kojoj ona navodi na mišljenje više nego što je moguće izraziti 
pojmovima. No, Figura u knjizi o  Baconu ostaje vezana za figurativno: 
da bi se preobrazili u činjenicu, da bi se razvili u Figuru, moraju biti 
ponovo ubrizgani u vizualnu cjelinu (l’ensemble visuel). Upravo zbog 
djelovanja tih oznaka vizualna cjelina prestaje biti optički ustroj; ona 
daje oku drugu moć i objekt koji više nije figurativan.52 

Ali ako  Bacon izolira Figuru od figurativnoga, lišavajući je pripo-
vjednoga, ilustrativnoga i figurativnoga karaktera,53 kako se ona in-
tegrira u cjelinu iz koje je izolirana? Osloboditi Figuru podrazumijeva 
držati se činjenica.54 Prema tome, zašto linije da bi se preobrazile u 
činjenicu moraju ujedno proći preobrazbu u Figuru? Zašto je Figura 
jamac činjenica? Iako apstraktno slikarstvo odvaja modernu umjetnost 
od figurativnoga,55 ono ne oslobađa Figuru, budući da se suzdržava 
od deformacije uvriježenih obrazaca.56 Apstraktno slikarstvo ostaje 
figurativno jer određuje obris. Meandri, čini se, upozoravaju na još 
jedan put između dvaju velikih smjerova proizišlih iz raspada klasične 
reprezentacije; nije riječ samo o oslobađanju Figure, već oslobađanju 
od Figure. 

6.

Knifer ne slijedi ni optički ni manualni smjer apstrakcije i enformela. 
To su dva smjera, smještena između konzistentnosti koja gubi vezu 
s kaosom i kaosom koji gubi vezu s konzistentnošću. Kao i u sluča-
ju odnosa jasnoće i neprobojnosti, kaos i konzistentnost ne isključuju 
jedno drugo. Međutim, ako  Baconov izričaj oslobađa Figuru od figu-
rativnoga, ovaj Kniferov oslobađa liniju od obrisa; zadatak je njego-
va likovnoga izričaja oslobađanje od same Figure.  Deleuze u Logique 

51  Gilles Deleuze, La philosophie critique de Kant; Paris, PUF, 1963., str. 73–87;  Gilles Deleuze, 
»L’idée de genèse dans l’esthétique de Kant«; u L’Ile déserte et autres textes (1953–1974). Paris, 
Minuit, 2002., str. 91–99. 

52  Deleuze, Francis Bacon, str. 95.

53 Ibid., str. 11–12.

54 12ff.

55 Ibid., str. 19.

56 Str. 41.
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du sens (1969.) kaže da u događaju dolazi do raskida s »tjelesnim 
rođenjem«57 koje pripada poretku materijalnih uzročno–posljedičnih 
veza. Taj raskid je događaj, bestjelesni i dematerijalizirani učinak, kao 
što se optičke i zvučne situacije osamostaljuju od senzorno–motorno 
sheme radnji i opažanja. Iz katastrofe na  Baconovom platnu izranja, 
rađa se Figura. Međutim, Figura u Kniferovom slikarstvu nestaje a da 
ono također ne zapada ni u jedan od prethodnih smjerova suvreme-
noga slikarstva.  Horvat Pintarić i  Maković pišu o zacrnjivanju crnoga 
i izbjeljivanju bijeloga, njihovome zgušnjavanju i napetosti u samoj 
teksturi i fakturi meandara.58 To zgušnjavanje osnovnoga kromatskog 
sustava i ovladavanje pokretom uvodi odgodu čina. 

U Cinéma II  Deleuze iznosi tezu da je slika obilježena dvostrukim i 
suprotstavljenim kretanjem dvaju slikovnih mehanizama i operacija. 
Ona s jedne strane dovodi u stanje klišeja, svodeći odnose prema slici 
na prepoznavanje prema uhodanim obrascima opažanja i djelovanja. 
S druge strane, slika istovremeno nastoji iskoračiti iz tih obrazaca, 
raskinuti s klišejima, napustiti odnos prepoznavanja.59 U Logique de 
la sensation  Deleuze uvodi razliku između dvije figuracije;60 prva tvo-
ri vjerojatnu vizualnu cjelinu u koju druga uvodi dimenziju slučaja i 
tako je dezorganizira i deformira. Druga figuracija stvara nevjerojatnu 
Figuru. Prigovor prvoj figuraciji nipošto nije da oponaša stvarnost, već 
da je ne oponaša dovoljno. Putem druge figuracije uvode se neočeki-
vani dijelovi koji nemaju tek ulogu razbijanja cjeline već, razbijajući 
njezino prvotno jedinstvo, iziskuju ponovno stvaranje. 

U prvoj figuraciji prepoznavanje ulazi u klišeje koji se temelje na 
»ekonomskim interesima, ideološkim uvjerenjima i psihološkim očeki-
vanjima« promatrača. Taj okamenjeni sklop pretvara sliku u veo koji 
treba razgrnuti kako bi se otkrilo što ona skriva. Ali slika tako ne skri-
va predmet, već vlastitu radnju prikrivanja. Pred tom radnjom izmiču 
prozirnost, izloženost i goloća slike. Prva figuracija navodi na obnovu 
cjeline, pronalaženje izgubljenoga jedinstva koje će uspostaviti veze 
između dijelova. Oslanjajući se na tu figuraciju, izazov i šok slike u 
konačnici se uklapaju u uvriježeni sklop klišeja i uhodanih obrazaca 
opažanja i djelovanja. Druga figuracija onemogućava svođenje dije-
lova slike na jedinstveno i prepoznatljivo načelo; ona u slici otkriva 

57  Gilles Deleuze, Logique du sens; Paris, Minuit, 1969., str. 175ff.

58  Zvonko Maković, Julije Knifer; Zagreb, Meandar, 2002., str. 14–16.

59  Gilles Deleuze, Cinéma II: L’image–temps; Paris, Minuit, 1985., str. 32–33.

60  Deleuze, Francis Bacon, str. 92.
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prekide, bjeline i praznine koji upućuju na nemoć da se šok uklopi u 
uhodanu cjelinu obrazaca opažanja i djelovanja. 

Slika ne napušta cjelinu, ali ova potonja, za razliku od one koju 
gradi prva figuracija, ostaje otvorena. Cjelina, koja se temelji na dru-
goj figuraciji, ostaje otvorena prema izvanjskom, nesvodivo na cjelinu 
koju ustrojava. Cjelina se više ne gradi na ulančavanju slika, već na 
međuprostoru — iracionalnom rezu — koji ta ulančavanja onemogu-
ćuje. Slika nije privremeni šok nakon kojega se sve vraća u prvobitno 
stanje klišeiziranosti, već sama nemogućnost građenja cjeline na kli-
šejima.61 Prvu figuraciju slike  Deleuze određuje kao spoznaju za koju 
se vezuju slika–metafora i slika–veo.  Deleuze drugu figuraciju slike 
određuje kao vjerovanje, doslovnu sliku, sliku–goloću. Međutim, nije 
riječ o vjerovanju u bolji ili drugačiji svijet, već u samo svakodnevno. 
Ono nije dano kao cjelina koja se uspostavlja povezivanjem dijelova. 
Oslanjajući se na  Foucaultov esej o  Blanchotu, zadatak druge figuraci-
je slike nije otkrivanje nevidljivoga, već »pokazati koliko je nevidljiva 
nevidljivost vidljivoga«.62  Deleuze je u pravu kada zaključuje da prvu 
figuraciju nije moguće ukloniti i da uvijek ostaje očuvana, kao i to 
da je Figura uvijek figurativna. Ali svodi li se apstrakcija samo na su-
protstavljanje figurativnom koje ne doseže Figuru? Da bi apstrakcija 
mogla izdvajati Figuru, ona prvo mora apstrahirati figurativnost; ne 
od nje, već nju samu. Takva apstrahirana figurativnost nije drugo do li 
figuralnost; stanje umjesto forme. U suprotnom, Figura postaje kliše-
izirana figuralnost. Mišljenje je razmak bez otklona, linija bez forme; 
ono se zbiva, da to kažemo se  Genetteom, usred, a ne izvan klišeja. 

Prema  Deleuzeu raskid sa svakidašnjom banalnošću nije izniman 
događaj preokreta: »Filozof  Leibniz (...) pokazao je da je svijet sači-
njen od nizova koji su komponirani i koji pravilno konvergiraju, u skla-
du s običnim zakonima. Međutim, serije i sekvence prikazuju se samo 
u malim dijelovima i u izvrnutom i izmiješanom redoslijedu, tako da 
vjerujemo da su lomovi, raskidi, rascjepi izvanredne stvari«.63 Doga-
đaj ne podrazumijeva nužno da se nešto mora promijeniti kao ishod 
događaja, kao što ni promjena nužno ne podrazumijeva da se nešto 
dogodilo. Promjena nastaje ondje gdje se naizgled ništa ne događa. 
Vjera u svakodnevno počinje unutar klišeja i mnijenja. Katastrofa i 

61  Deleuze, Cinéma II, str. 33 i 216ff. 

62  Michel Foucault, »La pensée du dehors»« u:  Michel Foucault, Dits et écrits I. 1954–1975, Paris, 
Gallimard, 2002., str. 552.

63  Deleuze, Cinéma II, str. 24. Koristim hrvatski prijevod  Gilles Deleuze, Film 2: Slika–vrijeme (prev. 
 Mirna Šimat i  Maja Ručević); Zagreb, Udruga Bijeli val, 2012., str. 23. 
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bitka važni su  Deleuzeovi koncepti za definiranje događaja, ali ne zato 
da bi se sugeriralo da se događaj javlja u točkama korjenitih preo-
brazbi i preokreta. Naprotiv, pojam događaja odvaja katastrofu i bitku 
od preokreta i promjene. Kada  Deleuze piše »Zašto je svaki događaj 
vrsta pošasti, rata, rane, ili smrti?«,64 to zapravo ne podrazumijeva da 
je događaj prijelomni trenutak — katastrofa — ali ni obratno, da su 
svaka katastrofa i bitka prijelomni trenutak, preokret u kojem se sve 
mijenja. Otuda definicija događaja kao nečega što se ne događa, već se 
istodobno dogodilo i dogodit će se, nešto što se očekuje i što se pamti 
— ni napredak ni razvoj. Stvarajući razmake bez otklona, linije i na-
maze slobodne od Figure, Kniferovi meandri pokazuju da se događaj 
javlja ondje gdje se naizgled ništa ne zbiva. Događaj ne iziskuje nužno 
katastrofu i bitku, kao što ove potonje same po sebi ne tvore događaj.  

64  Deleuze, Logique du sens, str. 177.
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Slojevi subjekta
Julije Knifer i strategija palimpsesta 

Sonja Briski Uzelac

Vjerojatno sam svoje posljednje slike već napravio, 
a prve možda nisam.

JULIJE KNIFER

Disciplinarni postupak pod terminom palimpsest dolazi iz paleografije, 
no danas je sam pojam izvan svake disciplinarne ograničenosti, ne spa-
da u neki određen teorijski ili metodički pristup ni akademsku discipli-
nu. U etimološkom smislu, palimpsest je tekst ispisan na pergamentu s 
kojeg je prethodno izbrisan prvotni tekst, dok se u figurativnom smislu 
pojam palimpsesta referira na objekt ili mjesto koje reflektira vlasti-
tu povijest. Semantička polivalentnost njegovog obujma stalno raste, 
jer se u njemu odvija hibridno prožimanje metaforičkih, deskriptivnih 
i teorijskih postupaka. Njegovu su strategiju počeli otkrivati pristupi 
skloni intermedijalnosti i cross–disciplinarnosti (nova povijest, kom-
paratistički, kulturalni, vizualni, postkolonijalni studiji), dakle istraži-
vački pristupi koji su radikalno inkluzivni prema kategoriji prostorne 
procesualnosti. Nakon što je svojedobno  Henri Lefebvre skrenuo po-
zornost na promišljanje o epistemološkom i praktičnom statusu pro-
stora (proizvodnja prostora),1 te nakon što je  Michel Foucault uveo 
u opticaj suvremene povijesti ideja zamisao o arheologiji znanja kao 
metodi »iskopavanja« diskursa,2 osobito diskursa o heterotopijama,3 
devedesetih godina prošlog stoljeća  Edward W. Soja uvodi u raspravu 
pojmovne sintagme spatial turn4 i third space.5 Ponovnim otvaranjem 

1  Henri Lefebvre, La production de l’espace; Paris, Anthropos, 1974.

2  Foucault ne tvrdi za sebe da predstavlja koherentan skup znanja, već je radije govorio za svoju 
»arheologiju znanja« da je kao »neka vrsta kutije za alat po kojoj drugi mogu prekopavati kako bi 
pronašli pravi alat koji mogu koristiti kako god žele na svom vlastitom području… Ne pišem za 
publiku, pišem za korisnike, ne čitatelje«.  Michel Foucault, »Prisons et asiles dans le mécanisme 
du pouvoir« u: Dits et Ecrits; t. II. Paris, Gallimard, 1994, 523–4.

3  Michel Foucault, O drugim prostorima, u: Glasje III, br. 6, Zadar, 1996, 8–14.

4  Edward W. Soja, Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social Theory; 
London, Verso Press, 1989.

5  Edward W. Soja, Third space: Journeys to Los Angeles and Other Real–and–Imagined Places; 
Oxford, Basil Blackwell, 1996.
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prostornih pitanja u humanističkom području,  Soja označava relaci-
ju kategorije prostora i forme prostorne reprezentacije, s fokusom na 
konstituiranju prostora u kulturalnim praksama. 

To je pristup koji se oslanja na metaforu palimpsesta i odbija se ba-
viti dijalektikom karakterističnom za modernističku humanističku epi-
stemu, s logikom povijesnih prijelaza i kontinuiteta, historiografskom 
linearnošću i kauzalnošću. Pritom, kad se postavi pitanje razumije-
vanja umjetničkih strategija, može se razlikovati namjerni postupak 
palimpsesta kojim se organizira površina teksta, od latentnog koncep-
tualnog koji ne remeti površinu intrateksta, ali određuje konstrukciju 
smisla te stvara slojeve estetske i semantičke razlike. S namjerom da 
u ovom svjetlu kritičkog i interpretativnog postupka pronađemo ele-
mente za ponovno čitanje strategije umjetničkog djelovanja Julija Kni-
fera, polazimo od konceptualizacije pojma palimpsesta  Hakima Beya, 
tog »post–situacionističkog anarhista« u teoriji. 

U svom tekstu Palimpsest koji je bio predgovor za jednu galerijsku 
izložbu,6  Bey je ponudio unutar svoje »post–situacionističke teorije« 
konceptualizaciju strategije »za oslobađanje umjetničkog djela«, čiji 
performativni pristup kao čin neograničenog subjektivnog prisvajanja 
sam naziva palimpsestnom »teorijom teorije«. Iz nje se mogu izdvojiti 
neka epistemička mjesta koja punktuiraju smisao mogućega interpre-
tativnog pravca. No, najprije, pogledajmo nekoliko stavova o teorij-
skom pojmu palimpsesta u kojem su i sažete takve smjernice: 

Palimpsest je rukopis koji je više puta korišten, na kojem je iznova pisano preko 
originala, često pod pravim kutom, a ponekad i u nekoliko slojeva. Često je ne-
moguće reći koji je sloj prvi upisan, i u svakom bi slučaju bilo kakav »razvoj« od 
jednog do drugog sloja (osim pravopisnog) bio potpuno slučajan. Slojevi nisu 
vremenski susljedni, već prostorno supostavljeni. Slova iz sloja B mogu učiniti 
nečitljivim slova iz sloja A, ili obratno, ili ostaviti prazan prostor bez ikakvih 
znakova, ali ne može se reći da se sloj A »razvio» u sloj B (jer ne znam ni koji 
je prije nastao). A ipak, njihov odnos [jukstapozicija] možda nije tek »slučajan« 
ili »beznačajan«. Moguću vezu ćemo možda pronaći u prostoru nadrealističke 
bibliomantije, ili »sinkroniciteta« (kao što su govorili drevni kabalisti, praznine 
između slova mogu »značiti« više od samih slova). Čak i razvoj može poslužiti 
kao model za čitanje — možemo poći od pretpostavke dijakroniciteta, možemo 
uspostaviti »povijest« rukopisa i datirati slojeve kao kod arheoloških iskopina. 
Dokle god nam »razvoj« ne predstavlja predmet obožavanja, možemo ga iskori-
stiti kao jednu od mogućih struktura za naše teoretiziranje.7 

6 www.attack.hr/libera/br8/palimpsest.htm; također u:  Hakim Bej (P. L. Wilson.), Teroristi i turi-
sti; Beograd, Utopia, 2011., str. 199–213. 

7 Ibid.
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Kao prvo, početna medijsko–konceptualna situacija palimpsesta 
»kao rukopisa koji je više puta korišten« nije nam dana kao tabula 
rasa koja se nameće svojim samoizlaganjem. Za taj »rukopis» je možda 
prikladnije reći, prema  Aleksandru iz Afrodizije zvanom Egzeget (In-
terpretator) iz 3. st., da je rasura tabulae (ploča na kojoj se prethodni 
tekst briše poravnavanjem tankoga sloja voska u kojem je bio ugre-
ben). Palimpsest je već kao mentalna ploča iscrtan pismima starijih 
slojeva koje valja dešifrirati i predočiti da bismo imali što reći. Ideja 
(povijesti) autorskog originala je ovdje posve irelevantna, odnosno ne-
bitno je samoizlaganje »kao po prvi put«, jer svaki upis ima uvijek već 
upisanu povijest izlaganja vidljivog. Bitan je proces, ali ne da bi se de-
dukcijom došlo do »početka«, koji se ionako utvrđuje uvijek naknadno 
ili ga je čak nemoguće utvrditi; ovaj je proces označen rezultatima sta-
nja u kojem se početak uslojavanja vidljivog/nevidljivog već dogodio. 

U tom smislu palimpsest je poput »autora« za kojeg je  Peter Slo-
terdijk rekao u svojim Frankfurtskim predavanjima da »započinje sa 
sobom time što se izlaže, a u stanju je izlagati se samo stoga jer se već 
izložio«. Daljnja usporedba sa  Sloterdijkovom metaforom o »tetovi-
ranom životu« odnosi se na »istetoviranost pod kožom« neizbrisivih 
egzistencijalnih tragova/znakova. Njegova parafraza jednoga psihoa-
nalitičkog mota — »ondje gdje je bilo tetoviranje, treba postati umjet-
nost, ili: ondje gdje je bilo žigosanje treba nastati jezik« — govori nam 
najprije o su–višku govora o medijskoj prirodi slike kao »nosača« re-
prezentacije. Prije svega, obzirom na prirodu utiskivanja teksta kao 
traga, jer u palimpsestu nije bitna prvobitna izvornost teksta koliko 
priroda performativnosti na kontekstualnoj, već unaprijed danoj pod-
lozi (kulturalni pojam »slike«). Također se ni smisao mota pjesnika  Pa-
ula Celana iz  Sloterdijkovog eseja »Tetovirani život« (»Proširiti umjet-
nost? / Ne. Nego pođi umjetnošću / u svoju najosobniju tjeskobu. / 
I oslobodi se«)8 ne treba izgubiti iz vida kad nastojimo prići izuzetno 
autonomnim umjetničkim osobnostima. Ali, ako se zasad ipak vratimo 
teoretičaru palimpsesta  Beyu, moguće je također s ovog stajališta au-
topoetičkom  Celanovom stavu »poezija se izlaže« supostaviti Heideg-
gerova »mislioca na pozornici« koji izgovara čuvenu rečenicu: »Umjet-
nina uspostavlja svijet«. Unutar početne jukstapozicije tekstualnosti i 
kontekstualnosti moguće je pristati na uvjete njihove neprestane per-
formativne izmjenjivosti i interpretativne promjenjivosti.

8  Peter Sloterdijk, Doći na svijet, dospjeti u jezik. Frankfurtska predavanja; Zagreb, Naklada MD, 
1992., str. 4.
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Nadalje, ili kao drugo, koncept palimpsesta nam predočava kako 
aspekte racionalne dosljednosti tako i aspekte ludičko–egzistencijalne 
koncentriranosti. Taj pristup pretpostavlja, svakako i unutar razlike 
između »rukopisnog« (u djelovanju) i »teorijskog« (u čitanju), negira-
nje ideje »razvoja od jednog do drugog sloja«, jer njihov razvitak nije 
zasnovan na vremenskom su–slijedu nego na prostornom su–postav-
ljanju. Početak palimpsestskog rukopisnog uslojavanja je proizvoljan, 
povezan sa subjektivnim autonomnim odlukama i odabirima. Teško je 
znati »koji je sloj prvi upisan«, oni se čitko ili nečitko preklapaju, stva-
raju i brišu tragove, ostavljaju znakovite praznine. No njihov odnos 
nije tek »slučajan«, slojevi ostaju transparentni jer su prisutni u naku-
pinama »brisanih tragova« u okviru poretka pojavljivanja cjeline. Me-
đutim,  Bey naglašava da se i sa stajališta dekonstrukcije modernističke 
ideologije linearnog razvoja, dakle sa stajališta »ciničkog uma« koje-
mu takav »razvoj ne predstavlja predmet obožavanja«, može također 
koristiti ideja razvitka »kao model za čitanje«. Tako se u povijesno–
umjetničkom slučaju »razvojnog« tumačenja koncepta meandriranja 
Julija Knifera polazi od čitanja vrijednosti niza minimalnih pomaka u 
variranju jedne jedine ideje. 

Iako se danas epistemologija znanosti još uvijek zasniva na linear-
noj paradigmi (historiografija, povijest umjetnosti), može se i bez »lo-
gosa« porijekla i utemeljenja »uspostaviti ‘povijest’ rukopisa i datirati 
slojeve kao kod arheoloških iskopina«. Dakle, može se dati diskonti-
nuirana konstrukcija povijesti »činjenica«, analizom diskursâ koji su 
podržali određenu »istinu«, omogućili određenu percepciju stvarnosti 
s ciljem da se ona subjektivno prisvoji. Zapravo, ovaj diskontinuitet 
govori kako o cirkulaciji diskursa (»malo kritike ovdje, poneka utopij-
ska ponuda ondje«, kaže  Bey), tako i o naglim epistemičkim obratima. 
Primjerice, kao kod »provale svjetla« u djelovanju umjetnika u svijetu 
umjetnosti, što se, kad govorimo o Kniferovoj strategiji, doslovno i 
metaforički dogodilo. Kada provali svjetlost, kaže  Bey, razvoj postane 
»nevidljiv« i, možda, »beznačajan«. On misli na promjenu paradigme, 
znanja ili umjetničkog djelovanja, te promjenu pristupa općenito u 
kojemu nastaje nekovrstan ahistorijski sustav — možemo ga nazva-
ti i »ludičkim« ili »znatiželjnim«, a »to znači da mi (a ne ‘povijest’) 
tražimo svrhe, ciljeve, predmete žudnje (revalorizacija vrijednosti)«. 
Tako nastaje, s oslanjanjem na  Foucaultovu »arheologiju znanja«,9 
novi, prema  Beyovim riječima iz Palimpsesta, »subjektivni« pristup kao 

9  Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969. (Arheologija znanja, Beograd, 
Plato, 1998.)
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kreativno strukturiranje mišljenja i spoznaja u specifično lociranim i 
ograničenim povijesnim situacijama, dakle kao: 

(…) način učenja i znanja utemeljen na supostavljanju teorijskih elemenata, a 
ne na njihovom ideološkom razvoju; u neku ruku ahistorijski sustav. Izbjega-
vamo i druge oblike linearnosti, kao što su logički slijed i logičko isključivanje. 
Ako u ovaj sustav uključimo povijest, možemo je koristiti jednostavno kao još 
jedan oblik supostavljanja, ali da je ne fetišiziramo kao apsolut (…)10

Izbjegnemo li uobičajena modernistička polazišta, možemo se u 
procjepima epistemološke metode »su–postavljanja» (bez ili s poziva-
njem i na  Feyerabendovu »anarho–dadaističku epistemologiju«)11 pre-
pustiti provalama svjetlosti iznimnih umjetničkih identiteta, kao što je 
nesumnjivo i Kniferov akt premještanja sa slike na performativni čin i 
događaj. On djeluje interaktivno, mogli bismo reći, i kao kreativni teo-
rijski užitak u otkrivanju i traženju preplitanja tragova rukopisne tek-
stualnosti i kontekstualnosti umjetnine koja »uspostavlja svijet«. Ovo 
uspostavljanje svijeta u umjetničkom djelovanju pretpostavlja opet 
dvostruku relaciju: prema diskursu već uspostavljenog »svijeta umjet-
nosti« (u smislu  Arthura C. Dantoa) i prema »širem svijetu« života, a 
čije se lociranje u istraživanju već izmjestilo prema osi kulturalnosti. 
Premda je svako polisemično proširivanje po krajnjem ishodu neizvje-
sno, to ne znači da nije neophodno, osobito kad su u pitanju postupci 
ponovnog čitanja. 

Oni su poput postupaka »prevođenja«, no ipak pomaknuti izvan 
uskog modela »susreta dvaju jezika« svedenih na odnose između 
tekstova u interlingvističkom postupku prijenosa. Specifični inter-
lingvistički model je u osnovi funkcionirao, i još uvijek funkcionira, 
u disciplinarnoj znanosti povijesti umjetnosti i teško ga je na brzinu 
prebaciti u trans–disciplinarnu teorijsku produktivnost šireg pojma 
»prevođenja«. Inače, prevođenje ili translacija uzima se danas sve više 
kao spoznajna »metafora našeg vremena«, koju je razvio kulturalni 
teoretičar  Homi Bhabha u svojoj teoriji kulturne hibridnosti, a prema 
kojoj su sve forme kulture u neprestanom procesu hibridizacije.12 Ovo 
je jedna od ključnih riječi našeg vremena, jer potencijalno »svaka situ-
acija u kojoj pokušavamo da se značajno odnosimo prema razlikama 

10  Hakim Bey, op. cit., str. 201.

11  Paul Feyerabend, Protiv metode. Skica jedne teorije anarhističke spoznaje; Sarajevo, Veselin Ma-
sleša, 1987. On piše: »Proliferacija teorija plodotvorna je za znanost, dok uniformnost umanjuje 
njezinu kritičku moć.«

12  Homi Bhabha, The Location of Culture; UK & New York, Routledge, 1994. 
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se može opisati kao situacija prevođenja« ( Antonio Sousa Ribeiro).13 
U ovom smislu je metoda palimpsestnog su–postavljanja neka vrsta 
»slobodnog« prevođenja koje spaja različite tekstove i kontekste, a da 
se pritom ne žrtvuju razlike u korist slijepe univerzalizacije koncepata, 
jezika i postupaka.

No, uz identifikaciju situacije prevođenja usko je povezano pitanje 
umjetničkog identiteta, jer je postalo jasno da se o njemu ne može 
razmišljati kao o nekoj »visoko–lebdećoj« jezgri koju drži na okupu 
»umjetnička autonomija« ili »sloboda umjetničke geste« (»želja da se 
‘dohvati’ Sloboda«), nego »kao o poziciji u sklopu neke mreže rela-
cija« ( Stuart Hall),14 odnosno razlika. Zapravo, dodala bih, u sklopu 
palimpsestnog tkanja, kako rukopisnog tako i interpretativnog, ko-
jeg omogućava »kultura kao identitet«. Ali, ne u smislu kako je  Terry 
Eagleton određuje kao izvan–kontekstualne cjeline bitnog sadržaja, 
opravdane i ograničene unutrašnjim prostornim teritorijem, nego u 
smislu onoga što  Mihail Bahtin označava »sudioničkom autonomijom« 
svakog kulturnog čina. Jer, u kulturi nema ograničenog unutrašnjeg 
teritorija: »ona je smještena u potpunosti na granicama, granice pro-
laze posvuda, kroz svaki od njenih sastavnih dijelova«. Tako se u biti 
»svaki kulturni čin odvija na granicama« u interakciji i relaciji s razli-
kama, dakle kao gesta heterogenosti a ne homogenosti koja je, inače, 
ključna za narav ideologije, pa bila ona i modernistička. U svakom slu-
čaju, granica nije linija razdvajanja nego prostor (»hibridne«) artikula-
cije, čak referentni okvir koji se svaki put iznova propituje i redefinira. 
Kada je započelo propitivanje modernizma na široj (zapadnoj) sceni 
— za koji se sve do kraja pedesetih i početka šezdesetih implicitno dr-
žalo da je jedini validan, istinit i zasnovan na činjenicama — kulturni 
identitet moderne ideje o »autonomiji umjetnosti« koja je označavala 
status umjetnosti kao posebne discipline i profesije, odnosno izdvoje-
ne sfere društvenog života i produkcije, počeo se rastakati u samom 
rastakanju megaepohe moderne, ideološkom i političkom. Stvaralački 
proces Julija Knifera je bio dio tih propitivanja i kao »akcija« i kao »mi-
šljenje« koji tematiziraju smisao umjetničke produkcije.

Na zagrebačkoj sceni je tih šezdesetih godina, u tihoj »sudioničkoj 
autonomiji«, grupa Gorgona započela svoje propitivačko djelovanje u 

13 www.diwanmag.com.ba/arhiva/diwan13_14/sadržaj/sadržaj4.htm

14  Stuart Hall, »Encoding / Decoding«; u:  Hall,  D. Hobson,  A. Lowe i  P. Willis (ur). Culture, Media, 
Language: Working Papers in Cultural Studies; 1972–79. London, Hutchinson, 1980., 128–138. 
Njegova je utjecajna teza da medijska poruka nije definirana samo medijskim sadržajem (enko-
diranjem), nego i pozicijom pojedinca koji prima (dekodira) poruku unutar društva.
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nastojanju oko dvostruke dezideologizacije umjetnosti unutar procje-
pa između Istoka i Zapada. Tada joj je implicitno pripadao marginalni 
status, da bi tek pri kraju stoljeća njeno djelovanje stajalo u daljini 
poput svjetionika. U međuvremenu su »etika razlika« i »figura Dru-
gog« — koje su tada tek započinjale svoj put poništavanja redukcije na 
homogeno i ne–identično, društveno–angažirano i autonomno, visoko 
i nisko, čisto i primijenjeno, apstraktno i figurativno, reprezentacij-
sko i konceptualno i drugih tada međusobno isključivih dihotomija 
(poput podjele svjetova Berlinskim zidom) — pokrenule proces inte-
rakcije. Bez obzira koliko on na početku možda bio marginalan, taj 
je proces stvarao graničnu situaciju, a granica po definiciji označava 
stanje otvorenosti, nesigurnosti i nestabilnosti unutar kojih nastaje re-
pozicioniranje mnogih pojmova (pa i pojma slike), njihovih značenja 
i vrijednosti: hibridni medijski tekst, nakupine »iznova pisane preko 
originala«, stanje samo–refleksivnosti, središte/margina, egzistencijal-
na točka kontakta između istog i drugog itd. Gorgonaške aktivnosti 
vrlo neformalne skupine umjetnika i intelektualaca u kojima sudjelu-
je Knifer zbivaju se, gledano »izvana«, u izvaninstitucionalnoj tišini, 
društvenoj izoliranosti, u širem neprepoznavanju radikalne umjetnič-
ke geste kao reakcije na umjetničku i životnu zbilju koja ih okružuje. 

Međutim, unutar »kontaktne zone«, koja je ulaz za »postavljanje u 
središte«, širi se polje iskustva u djelovanju, što najprije nagriza »gu-
stoću i čistoću« postojećeg medijskog jezika, udaljavajući se time sve 
više od dominantnih diskursnih kodova ciljnog konteksta. Propituju-
ći unutar njega vladajuće epistemološke pozicije i topose u kulturi i 
umjetničkom svijetu, polazne premise postaju predmetom osporava-
nja (neoavangardne poetike osporavanja). No, samo posebno koncen-
trirana individualnost, koja se neprestano konstituira/izlaže perfor-
mativnim aktima (u smislu »jakog« subjekta umjetnosti), može, poput 
značajnih »prevoditelja« koji djeluju na kulturalnu rekonfiguraciju, 
otvoriti slojevit prostor artikulacije na granici — prevladavajući zada-
ne uvjete. Tek u toj transgresiji takozvana umjetnička Sloboda posta-
je gestom slobode, kao temeljni sastavni dio umjetničke prakse koja 
gotovo proceduralno stavlja pod sumnju referentne okvire kulturalne 
prakse. Dakle, ne podvodi se takva gesta pod važeći referentni okvir, 
nego se taj okvir podvrgava promjenama, on se »proširuje«, kako bi 
se prilagodio onome što se u njega ubacuje kao novi tekst. Tako se na 
granici proširenja uspostavlja svijet umjetnosti koji konstruira iden-
titet u procesu nalaženja odmaka i razlike, a ne u traženju statusa 
»originalnog umjetničkog djela«. To ne znači da taj identitet ispod svo-
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ga »Ja« nema istetoviranu pod kožom svoju najosobniju tjeskobu koja 
se umjetnošću samoizlaže. Međutim, analogija između umjetnosti i 
egzistencije, kao što znamo iz povijesti umjetnosti 20. stoljeća, ima 
raznolika lica, sve do apsurda i nihilizma koji može obuzdati samo iro-
nija, od kontemplativne do zaigrane. Od nje su polazila i gorgonaška 
proto–konceptualna ishodišta s kraja pedesetih i tijekom šezdesetih 
godina koja će, u slučaju Julija Knifera sve do kraja njegovog života 
obilježavati umjetnikov stav i opseg njegovog djelovanja.

Sam pojam »slikarstva«, koji se zasniva na »naslikanoj« slici kao 
likovnom mediju u Kniferovom je slučaju uvjetna kategorija koja se 
konceptualizira iznova te supostavlja kao antipod postojećem poj-
mu slike. Taj pojam se izvrće: kao vlastiti apsurd slika se ostvaruje 
u doslovnoj fizičkoj procesualnosti izvedbenih činova, u ornamental-
nosti ponavljanja određenih linearnih ritmova koji strukturiraju plo-
hu podloge (»meandriranje«), jednom riječju, slika se pojavljuje »po 
drugi put« kao »modernistička« anti–slika. Zapravo, sam meandar je 
ornamentalna tema kao postupak konstituiranja »dekorativnog ruba« 
u slici i arhitekturi, kao »ukras« koji je rana moderna proglasila »zlo-
činom«. Slojevita konceptualizacija slike početno je povezana s gorgo-
naškim duhom i praksom minimalnog djelovanja i zbivanja umjetnosti 
(proces, gesta, druženje, razgovor, trag paradoksa, život sam), a time i 
s minimalnim materijalnim tragovima (jedanaest brojeva anti–časopi-
sa Gorgona, anti–umjetnost, crno–bijele fotografije desetak izložaba u 
Studiju G — prostoru radionice za izradu okvira slika Šira, fotografije 
druženja i zajedničkih akcija, te skice i prijedlozi »umjetničkih djela«, 
pozivnice i pisma, zapisi i sjećanja). 

Kniferovi performativni iskazi »radikalne volje« bili su očitovani u 
autorefleksivnom pristupu i obojeni egzistencijalističkim nabojem (ni-
hilizam, melankolija, ezoterija, apsurd) i minimalističkim postupcima 
(paradoks, elipsa, redukcija, izostavljanje, odustajanje, odsutnost); no 
on ipak ne odustaje od modernističkog koncepta »umjetnosti kao istra-
živanja«. To istraživanje nije išlo u arganovskom projektivnom smislu, 
kao u nešto kasnijoj pojavi Novih tendencija, nego ka konceptualizaciji 
pojma »autora« u smislu propitivanja pojma umjetnosti pomoću »dru-
gostupanjskog diskursa« i »teorijskog objekta«. U ovom smislu pojam 
autora zapravo označava pojam »subjekta umjetnosti«, čija koncep-
tualna ili pro–teorijska praksa predočava postupke i proces stvaranja 
umjetničkog djela i funkcioniranja umjetnosti kao vlastitog »sadržaja«. 
Otuda se bespredmetnost (u znaku  Maljevičevog oslobađanja slikar-
stva od tereta reprezentacije kada Crni kvadrat na bijeloj podlozi »nije 
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prazan kvadrat, nego osjećaj odsutnosti predmetnosti«), nepostoja-
nje »zaokruženog« umjetničkog djela ili bezdogađajnost ( John Cage, 
Fluxus, grupa Azimouth itd.), pokazuju kao slojevita prisutnost men-
talnih i materijalnih tragova procesa iz kojih se »djelo« može koncep-
tualno rekonstruirati i eksplicirati. 

Možemo pod ovim podrazumijevati i aktivno djelovanje svijesti, čak 
u smislu otkrivanja »onoga što misle naše oči« ( P. Cézanne), što u 
slučaju Julija Knifera postavlja proces produkcije na mjesto djela. To 
postavljanje, međutim, može podrazumijevati i takvu strategiju oda-
bira koja se referira na paradigmu »sažete forme«; ali ne one do koje 
se dolazi redukcijom složene problematike slike kao ideala sažete for-
me (kao kod  Mondriana), nego one koja je rezultat apriorne odluke 
i zamisli stvaranja antislike. Taj izbor definiran je znakom i tragom 
meandra koji se u neprestanom opsesivnom i ritualnom ponavljanju, s 
neznatnim pomacima, pretvara u beskonačni niz performativnih ma-
terijalnih upisa u plohu, do uporne »eskalacije jednoličnosti i monoto-
nije« (Knifer). Poput palimpsesta, dakle, »svaki upis ima već upisanu 
povijest izlaganja vidljivog«, konceptualnu specifikaciju procesa koja 
ne eksplicira njegovu dijakroniju već sinkroniju. 

Tako rad na drugostupanjskoj razini pokazuje prirodu nastanka 
djela, potvrđuje konceptualnu strategiju u kojoj je bitan proces samo-
izlaganja. Ali, ponavljam, »ne da bi se dedukcijom došlo do ‘počet-
ka’, koji se ionako utvrđuje uvijek naknadno ili ga je čak nemoguće 
utvrditi« (osim, naravno, pozivanja na autorsko ili stručno datiranje 
dijakronije u posebne disciplinarne svrhe — galerijske, muzeološke, 
monografske itd.). Dosljednim ponavljanjem upisa geste u sažetu for-
mu/znak (kontrastni crni i bijeli, te horizontalni i vertikalni upisi koji 
ispunjavaju pravokutna polja, s minimalnim ali izražajno značajnim 
razlikama), zapravo se redefinira status »cjelovitog umjetničkog dje-
la« — njegovim pomakom od artefakta ka procesu čija cjelina prezen-
tira značenje svakog pojedinog njegovog dijela. Strogo kontrolirana 
gesta gustoće (slojevitog) nanosa crnila, čija »kompaktna i neproboj-
na« pojavnost pojačava osjećaj količine (objektivno) utrošenoga (su-
bjektivnog) vremena, također eksplicira i egzistencijalni čin subjekta 
umjetnosti, svojevrsnu prisutnost odsutnosti u prostoru podloge. Pro-
ces se, dakle, verificira kao prostorno iskustvo i vremensko trajanje, 
kao model mišljenja i djelovanja, kao performativni čin koji potvrđuje 
umjetnikovo mentalno i fizičko postojanje. Tako je autorova pozicija 
određena umjetnikovim posredovanjem između ideje i materije, akcije 
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i mišljenja, upisa i traga, a ne produkcijom opusa »originala« kao mu-
zealizirane zbirke »predmeta obožavanja«.

Kniferova fascinacija meandrom koja je potrajala preko četi-
ri desetljeća potvrdila je stav  Castellanija, njegovog suvremenika iz 
šezdesetih,15 koliko »konkretnost beskonačnog« može »podnijeti kon-
junkciju vremena«. Čak i na početku 21. stoljeća ostao je usamljenik u 
vlastitoj sredini, no od samog je početka prepoznata njegova iznimna 
duhovna i kreativna sabranost, upravo po načinu kako je »stajalište« 
suprotstavio »formi«.16 Kada je umjetnik u gorgonaškom traganju za 
antislikom s »uzorka«/znaka meandra prešao na sustav meandra, po-
čeo se kidati jedan hermeneutički krug interpretacije, zatvoreni krug 
u kojemu je slikarsko djelo stajalo naspram modernističkog diskursa 
interpretacije koji je određivao sliku njenim plošnim, pikturalnim i 
neprikazivačkim aspektima. U Kniferovom slučaju, namjesto pojedi-
načnih slikarskih djela postavlja se procesualnost kao izvođenje besko-
načnog »rukopisa« u tekstu uzorka koji je u funkciji zastupnika samog 
subjekta umjetnosti, odnosno prezentnosti stava (koncept) i stajališta 
(vidna pozicija). Ma koliko u tome imao udjela anarhoidni post–eg-
zistencijalistički osjećaj apsurda, sam koncept antislike je upravo bio 
presudan (poput »provale svjetlosti«) jer je negirao konvencionalne 
(medijske, strukturalne, narativne, reprezentacijske) aspekte slike kao 
umjetničkog medija. 

Ovaj izbor performativne autonomnosti unutar propitivanja kon-
teksta zapadne kulture dobiva, dakako, i dimenziju kulturološkog 
određenja, što ga razvidno povezuje sa strategijama u umjetnosti na 
prijelazu stoljeća. Kniferova pro–teorijska umjetnička praksa koja, na 
svojoj početnoj poziciji predočava izbor etičko–egzistencijalne dosljed-
nosti i perceptivno–mentalne usredotočenosti, dobiva dodatni smisao 
nakon iskustva dekonstrukcije modernizma, koja je razotkrila da ra-

15  Enrico Castellani: »Ne zanima nas izražavanje subjektivnih reakcija na činjenice i osjećaje, ali 
želimo da naš govor bude stalan i potpun, pa stoga isključujemo izražajna sredstva (kompoziciju, 
boje), koja dostaju jedino za ograničeni govor, za metaforu, parabolu… Jedini mogući kompo-
zicioni kriterij u našim djelima biti će onaj koji ne sadrži izbor raznorodnih i ograničenih eleme-
nata…, jedini koji putem posjedovanja elementarnog entiteta, linije, beskonačnog ponovljivog 
ritma, monokromne površine, jest potreban da bi se djelima dala konkretnost beskonačnog i da 
bi se mogla podnijeti konjugacija vremena, jedina zamisliva dimenzija koja je opravdanje našeg 
duhovnog postojanja.« Continuitá e nuovo, »Azimuth«, 1960/2. Navod prema tekstu  Manfreda 
Massironija, Kritičke primjedbe o teorijskim prilozima unutar Nove tendencije od 1959. do 1964. 
godine, katalog izložbe Nova tendencija 3, Zagreb, 1965, str. 24.

16  Harald Szeemann, When Attitudes Become Form — Wenn Attitüden Form werden, izložba u Kun-
sthalleu, Bern 1969. (Venecija, 2013.). Radi se o prvoj kustoskoj konceptualizaciji konteksta 
(kad stavovi postaju forma) — koja probija granice postojećih paradigmi rada u umjetnosti/sa 
umjetnošću i vodi polemički dijalog s disciplinom povijesti umjetnosti.
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zlike između mimetičke (figurativne) i apstraktne umjetnosti ionako 
nisu bitne, već su tek formalne i stilske naravi. Slika kao »kanonizi-
rana fikcija«, sa svojim skrivenim metafizičkim, vrijednosnim i zna-
čenjskim motivima, sve više gubi svoje referentne okvire koji se toliko 
proširuju da sama postaje predmetom vlastite simulacije. Tako je za 
pristupe nakon modernizma geometrijska apstrakcija povijesne avan-
garde i neoavangarde postala tek jedan od mogućih jezika umjetnosti, 
koji se smisleno i vrijednosno razgrađuju do praznog medijskog znaka 
(primjerice, interes za formalne značajke meandra kao znaka u rekla-
mnom dizajnu).17

Utoliko paradigmatski čin uspostavljanja osobnog referentnog od-
nosa dobiva na značenju; on se prepoznaje u suvremenoj zamisli »tra-
ga» kao ostatka tog čina, njegova posljedica ili znak. Julije Knifer je 
ostavljao postojani trag svoje »odsutne prisutnosti« koji se može izrav-
no percipirati i kontemplirati, pa i poput granica »unutrašnjih stanja 
i procesa subjekta«. Nakon  Foucaultove dekonstrukcije konvencional-
nih termina kao što su »prihvaćanje« ili, posebno, »utjecaj«, kojima se 
tradicionalno koriste i povjesničari umjetnosti da bi afirmirali i održali 
kontinuitet i integritet tradicije, povijesti i diskursa, danas su gotovo 
samorazumljivi takvi postupci usvajanja ili preuzimanja izvjesnih ele-
menata predpostojeće situacije ( Robert S. Nelson ih obuhvaća »kritič-
kim terminima povijesti umjetnosti«,18 kao što je primjerice aproprija-
cija). Umjetnički postupci koji su ranije opisivani kao »prisvajanje« ili 
»utjecaj«, od kasnih šezdesetih teorijski se razmatraju unutar koncepta 
traga koji se povezuje s onim aspektima umjetničkog djelovanja koji 
se ne mogu izravno vizualno prikazati nego se tek sekundarno mogu 
izložiti, tragovima koji posreduju to djelovanje. U ovakvim »posrednim 
modelima ponašanja«, kao i u proizvoljnom prisvajanju povijesnih je-
zičnih sustava umjetnosti, bitno je zasnivanje umjetničke odluke na 
stavu koji »govori«, zorno predočava i zastupa reference »umjetnič-
kog djela«. Njegovo prelaženje od »običnog materijalnog predmeta« 
u »vrijedan predmet posebnog čina« podrazumijeva događajnu per-
formativnost i svijet »izvan djela« (svijet kulture, umjetnosti, prirode, 
socijalnog okruženja, uže ciljne grupe). Kada djelo ne konstruira priču 
o reprezentaciji nego govori »o vlastitom stvaranju«, onda model za 
čitanje razotkriva u nakupinama tragova način njegova funkcionira-

17 O suprotnoj tendenciji naknadnog upisivanja značenja u (Kniferov) meandar kao svojevrsnih 
»art–refleksija« vidi u članku  Suzane Marjanić Postscriptum(i) u ovoj knjizi (op. ur.).

18  Robert S. Nelson i   Richard Shiff (ur.), Critical Terms for Art History; Chicago, The University 
Press of Chicago, 1999.
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nja. Konceptualna slojevitost pojavnosti ovih tragova, a ne samo djelo, 
demonstrira prisutnost i funkciju subjekta umjetnosti. On se postavlja 
između zamisli i predpostojećih »materijalnih elemenata«, a strategija 
umjetničke prakse poziva na sinkrone problemske kontekstualizacije 
i konjunkcije. 

Vratimo se pozicioniranju vitalističke strategije palimpsesta unutar 
konceptualizacije označiteljske prakse u umjetnosti Julija Knifera. Bez 
obzira koliko ta praksa u produkciji i značenju naizgled bila jednolič-
na, njena je temeljna značajka ukidanje privilegiranog statusa autono-
mije jedinstvenog umjetničkog objekta. Kniferov slikarski rad također 
nema središta; u njemu je načelo estetske kompozicije zamijenjeno 
načelom konstruktivne strukturalnosti (stoga nije slučajno svojedobno 
bio blizak pokretu Novih tendencija). No, ukidanjem jedne autonomi-
je potvrđuje se snaga druge: autonomija subjekta umjetnosti. Iza ove 
druge stoji konceptualna snaga odabira i odluke koja se ne fokusira 
na krajnji proizvod označavanja nego na »semiotička prebacivanja«. 
Knifer je kontemplativno i ritualno ustrajavao na upisu konstante po-
četnog radikalnog okreta, ne zanima ga distorzija tog okreta, niti ga 
semantička nestabilnost očarava. Od momenta kad su se nove strate-
gije suvremene umjetnosti okrenule kreiranju ili prisvajanju posebnog 
konteksta, Kniferov rad prati aura koja isijava gorgonaški duh radikal-
ne kulturalne (a ne ideološke) elaboracije umjetnosti. 

Tu auru podcrtava koncept slojevite subjektivnosti koja, kako je 
 Lacan ustvrdio, »širi sferu pogleda«, jer subjektivnost je duboko i kon-
stitutivno povezana s institucijom simbolizacije ili, u najširem smislu 
riječi, s označavajućim aktivizmom znaka. U tom smislu je i subjekt 
umjetnosti tek metafora za ulazak u kulturalno polje semioze, a to je 
performativni događaj kad se stječe subjektivna »moć govora«, dok se 
gubi konstrukcija subjektivne centriranosti umjetničkog djela u odno-
su na neku os horizonta očekivanja (»reprezentacija«). Kod Knifera 
se performativno potvrđuje prisutnost same produkcije osjećaja cen-
traliziranog identiteta koji se neprestano uslojava, odnosno proizvodi 
kontinuirani osjećaj subjektivnosti kao autonomnog izvora procesa 
označavanja. Istina, tako se stvarao i subjekt modernog umjetnika, 
odnosno modernističko »Ja« koje kao s povišenog, povlaštenog stajali-
šta gleda na svijet kao na horizont koji se iznova stvara i rastvara oko 
njega. Moderni umjetnik svojedobno nije pristao na mimetički iluzio-
nizam slike, potom ga je i zamijenio »instaliranjem« subjekta u sinkro-
nijskom »simboličkom poretku« u kojemu on iznova unosi »podatke« 
u »lance označitelja«, koji na nove hibridne načine počinju presijecati i 
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organizirati polje pogleda i izvan granica polja slike. Tako se konstitui-
rao konceptualni subjekt umjetnosti, čijoj poziciji je blisko i djelovanje 
Julija Knifera kao umjetnika kasnog modernizma i post–avangarde. 
Može se reći da je meandar kao osobni ili čak »privatni« simbol kon-
ceptualni oblik »individualne mitologije« čijim izvođenjem »teksta« 
umjetnikova subjektivnost progovara na tranzitorni način. 

Na kraju, hibridna strategija kao što je palimpsest, poput dvostru-
kog kodiranja i predeterminiranosti, nudi i sugerira kontekstualni su-
sret u istodobnom kodiranju procesa i zbivanju događaja. Dvostru-
ko kodiranje podrazumijeva da uspostavljanje smisla nije uvjetovano 
skladištenjem znakova danog teksta, već da ono upućuje na znakove 
nekog drugog teksta. Predeterminiranost (po  Freudovoj teoriji, ma-
nifestni sadržaj sna koji, u isto vrijeme, ukazuje i na njegov latentni 
sadržaj) tumači uspostavljanje smisla teksta u kome se susreću tragovi 
oba konteksta. Palimpsest kao drugi tekst kroz koji je čitljiv prvi tekst 
sugerira, u slučaju Julija Knifera, latentnost vlastitog kao »drugog« 
tekstualnog traga. Susret tragova u konceptu i figuri »meandra« re-
ferira se na podlogu/sliku kao mjesto koje reflektira povijest vlastite 
performativno–označiteljske strategije. Na osnovu određenih signala 
»meandriranje« pokazuje koncentriranu (konceptualnu i egzistencijal-
nu) prisutnost subjekta — u tjelesnosti i apstrakciji traga upisa same 
slikarske geste u prostor događaja. Slojevi su »ispisani« na površini 
palimpsesta, ali njihov razvoj (linearni ili dijalektički) postao je nevid-
ljiv, a možda i »bez smisla« sa stajališta subjekta koji na anti–ekranu 
reflektira vidljive tragove slojeva vlastite prisutnosti.
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Julije Knifer, Meandar, olovka na papiru, 1977.
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Ekspozicija i antislika
Od dekonstrukcije znaka do ontologije vizualnog

Dario Vuger

Avangarda u hrvatskoj umjetnosti poslije drugog svjetskog rata do-
nijela je bitne promjene u poimanju umjetničkog djelovanja i djela 
uopće, te je posljedično tome imala utjecaja na formiranje umjetničkih 
institucija i politike djela u kasnijoj povijesno–umjetničkoj i kritičkoj 
praksi. U regionalnom je kontekstu bilo još nekoliko bitnih formativ-
nih i (po nekim metodama) situacionističkih avangardnih proboja 
— najpoznatiji je fenomen Neue Slowenische Kunst, od Laibacha do 
retroavangarde — ali može se primijetiti da ni jedan pokret nije doi-
sta radikalno testirao dosege umjetničkog izraza i njegove konkretne 
označivosti kao što je to učinila grupa Gorgona i njen predstavnik Ju-
lije Knifer. Radikalnost volje posvećene djelu paradoksalno naznačava 
performativni obrat u novoj jugoslavenskoj umjetnosti, dok se s druge 
strane djelo ograničava na formiranu situaciju izdržavanja repeticije 
vlastita djelo–vanja. Knifer je naime, radio isključvo na motivu mean-
dra, njegovim minimalnim mijenama forme unutar maksimalno odre-
đenih kontrasta crne i bijele boje. Njegov meandar — kao što za njega 
sam kaže, anti–slika — jest ozbiljenje prvog anti–sustava u hrvatskoj 
umjetnosti.

Pričati o Juliju Kniferu znači ponajprije zauzeti stav, odrediti bli-
zinu dostatne udaljenosti kako se ne bismo našli na njegovu putu. 
Konceptualizacijom Kniferova meandarskog opusa unutar situacioni-
stičke kritike spektakla i uz pomoć  Flusserove teorije slike nastojat 
ćemo ovdje ponuditi opsežniju kritiku vizualne svakodnevice. Pritom 
ćemo se voditi vlastitim tezama, ponajprije kroz pragmatiku fotograf-
skog aparata i bliskih mu teorija, svjesni da bi Kniferov meandar u toj 
perspektivi mogao ponešto izgubiti od svojega pozitivističkog uteme-
ljenja, no uz nadu da će iz svakog gubitka proizaći osjećaj novog koji 
će nam naposljetku omogućiti da sagledamo Knifera izvan ortodoksije 
konvencionalnog povijesno–umjetničkog interpretacijskog obrasca. 
Jer doista je jasno, u pogledu Knifera, kao i u pogledu njemu suvreme-
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ne umjetnosti kao i njemu tek nadolazeće, da ne možemo govoriti o 
povijesti umjetnosti osim kao o pokušaju da ju se oživotvori kroz insti-
tucionalnu podršku aparata suvremene kulture i njoj pripadajuće elite.

Postoji li, dakle, u Knifera filozofija slike? Afirmira li ona neku este-
tiku i potencira li u praksi ona neko specifično razumijevanje vizual-
nog? Dekonstruiranjem znaka Kniferova meandra pokušat će se dati 
određeni odgovori na ova tri pitanja. Na tom putu razmišljat će se o 
suvremenim modelima umjetničkog i vizualnog konstruiranja svakod-
nevice za koje se (ne)opravdano pronalazi prefiguracija u opusu, prak-
si i biografemima samoga autora — Julija Knifera. S koncentracijom 
na meandar, simbol Kniferova performativa onog umjetničkog, proći 
ćemo proces koji dovodi do bjelodana rezultata, izvlačenja latencije na 
područje potpune afirmacije, razvijena teorijskog pozitiva koji govori 
o biti slike u području transgresivnih priroda vizualnog–virtualnog–
digitalnog. Tu ponajprije valja ponešto reći o fotografskom procesu,
načinu na koji vidimo i načinu na koji to viđenje uvodi novitet i bit-
no novu paradimu u razumijevanje nečega vizualnog što bismo mogli
prozvati umjetničkim.

Fotografija kao tehnička slika

Fotografija ponajprije predstavlja specifičnu situaciju slike.  Flusserova 
je postavka da živimo u vremenu tehničke slike, slike koju su proi-
zveli aparati.1 Dakako, ta proizvodnja nosi u sebi kompleksnu narav 
prevođenja. Magično značenje slika, njihova cirkularnost »u prostoru 
interaktivnog značenja«2 onih elemenata koji rekonstruiraju vrijeme i 
događanje slika, nadolaskom epohalne ekstaze tehnike transformira 
se u situaciju, činjenično stanje i scenu.3 Tehničke slike kao neizravni 
proizvodi znanstvenih tekstova oblikuju za  Flussera treći red apstrak-
cije: »apstrahiraju tekstove koji apstrahiraju tradicionalne slike, koje 
pak apstrahiraju konkretni svijet«.4 Stvarnost kao globalni scenarij sli-
ka nije teorija usmjerena na fotografiju, iako je to dominantna vrst 
slike o kojoj  Flusser govori jer tehnika fotografije dijalektički odgovara 
njegovoj filozofskoj koncepciji statusa slike kao medija.5 Prije no što 

1  Vilém Flusser, Filozofija fotografije, prevela Daniela Tkalec, Zagreb, Scarabeus–naklada, 2007., 
str.124.

2 Ibid., str. 22.

3 Ibid., str. 23.

4 Ibid., str. 29.

5 Ibid., str. 23.

knifer-cvs.indd   224knifer-cvs.indd   224 14.06.2017   11:19:0114.06.2017   11:19:01



Dario Vuger: Ekspozicija i antislika 225

nam je objelodanjena na papiru, fotografija je kvantna točka negativ-
no izražena svijeta. Nema sigurnosti u njen izraz. Fotografija jest i nije 
na emulziji; ona je istodobno i mrak i svjetlo (u momentu latencije 
fotografija operira između maksimalnog kontrasta kao mogućnosti ra-
zrješenja vlastite egzistencije, svjetlo ili ne–svjetlo); ona je istodobno 
mjesto i ne–mjesto. Sigurnost u postojanje fotografije jest vjera u stroj, 
a ne u svijet, ni u sebe. Inicijalni proizvod fotoaparata apsolutna je 
mogućnost fotografije očitovan u anti–fotografičnom postupku. Prije 
nego što bude razvijena, emulzija je u potenciji. Pretvaranjem u ne-
gativ, ona svoju potencijalnost prenosi na papir, u medij virtualizacije 
i dovršenja fotografskog procesa, u pozitivne slike — fotografije. U 
većem dijelu fotografskog procesa nema mnogo govora o fotografiji, 
jer ona tamo ne pripada, ona je output tehno–medijske mašine između 
ljudske intencije i njene slike. Fotografija je tek ostatak fotografiranja. 
Jasno je pritom da anti–fotografija postoji jedino unutar procesa, dok 
je slika jednako negativ i pozitiv, pogled i moment, i svijet i fotografija. 
Njen je topos apsolutan i stoga fundamentalno utopijski; očitovanje 
slobode (ili oslobođenosti) od vlastitog postupka osigurava fotografiji 
mogućnost da bude nešto poput apsolutnog medija, odvojenog u vla-
stitoj dovršenosti. Premda fotografija naizgled proizlazi neposredno iz 
svijeta, ona ne proizvodi njegovu sliku već tehnički opis statusa svijeta 
u pogledu tehničke mogućnosti njegove reprezentacije. Sa spekulativ-
ne strane za tako nešto svijet uopće nije potreban.

Fotografija kao proces obuhvaća dvostruk proces ekspozicija–fiksa-
cija, jednom kao dovođenje do negativa i drugi put kao odvođenje od 
njega, kako bi doveo do pozitivne slike — zapravo, do tehničke slike — 
jer u sebi reprezentira proces prevođenja jedne teorije viđenja svijeta: 
gledanje, boje, perspektive, geste. U  Flusserovu smislu, fotografija je 
medij koji se predstavlja kao apstrakcija svijeta, proizvod određenog 
znanstvenog dosega, informacija. Ljudska intencija, dakako, ulazi u 
program, iako je za program redundantna. Ona tek u proizvod uvo-
di nove kvalitete, svedene na sintagmu point–and–shoot, spontanitet i 
imaginaciju. Slika o kojoj govori  Flusser je, dakako, fotografska slika, 
svjetlopis koji svoje kreativne nedostatke postvaruje u dokaze o svijetu i 
time ga raz–temeljuje naočigled njegove tehničke sa(s)vršenosti. Privid-
na neposrednost tehničkih slika, odnosno fotografija, postvaruje slike u 
prozore svijeta.6 Tehnička slika stoga je flusserovska medijsko–teorijska 
prispodoba spektakularne komodifikacije svijeta elaborirane nekoliko 

6 Ibid., Str. 30.
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desetljeća ranije u filozofemima Situacionističke internacionale, jednog 
od najznačajnijih avangardnih pokreta novije europske povijesti.

Situacija tehničke slike

Tehnička slika, ona koja se odvija u crnoj kutiji između aparata i ope-
ratora, ljudske intencionalnosti i njenog tehničkog završetka zahtije-
va dakle specifičnu vrst ekspozicije; napor koji zadire u ontologiju, 
tehničke slike koja nam je rječnikom društvene kritike isporučena u 
zenitu situacionističkih napora, u Društvu spektakla  Guya Deborda. 
Dakako, situacijska ekspozicija specifične filozofije medija pomoći će 
nam u stvaranju metodoloških uvjeta transponiranja teorije tehničke 
slike na stvaralaštvo Julija Knifera te boljeg kritičkog razumijevanja 
stanja suvremene umjetnosti uopće. 

S nadolaskom fotografije, jasno, javlja se problem reprodukcije, ali 
možda još i bitnije, problem obrata u kojem produkcija gubi prevlast 
nad reprodukcijom kao temeljnom oznakom suvremene umjetnosti.7 
U društvenom kontekstu spektakla jasno se o tome izrazio i  Debord: 
»sve što se izravno proživljavalo, udaljilo se u predstavu«,8 slike se 
specijaliziraju i automatiziraju, falsificiraju stvarnost i odnos spram 
života uopće pri čemu se spektakl sam pojavljuje kao »društveni od-
nos između pojedinaca, posredovan slikama«.9 Spektakl je medij na 
razini apstrakcije tehničke slike. Suvremena umjetnost stoga u svom 
performativnom obratu jest ponajprije spektakularna u vlastitom iko-
noklazmu. Ta naizgled kompleksna koncepcija ne treba iznenaditi s 
obzirom da je umjetnost bitno orijentirana na auto–diskurzivnost10 
koja je bitno samolegitimacijska, pri čemu ova nužno proizvodi slike 
bez obzira na slike same ili svijet koji bi iza njih imao stajati. Primijetiti 
treba tri temeljne oznake situacionističke avangarde, tri njihove bitne 
metode koje se utoliko suprostavljaju ovakvom poimanju umjetnosti, 
njene politike i ekonomije: psihogeografija, dérive — prolazak, détour-
nement — diverzija.

Knifer nam u okvirima vlastitog projekta radikalne volje otkriva 
prirodu suvremenoga umjetničkog narativa koji se nužno konstituira 
unutar aporija spektakla rasapa — tehničke određenosti i spektakular-
ne neodređenosti društva i njegova smisla. On vrši dosljednu diverziju 

7  Žarko Paić, Slika bez svijeta: ikonoklazam suvremene umjetnosti; Zagreb, Literis, 2006., str. 117.

8  Guy Debord, Društvo spektakla; Zagreb, Arkzin, 1999., str. 35.

9 Ibid., str. 36.

10 Usp.  Boris Groys, Učiniti stvari vidljivima: strategije suvremene umjetnosti; Zagreb, MSU, 2006.
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problema umjetničkog djela u razdoblju njegove tehničke reproduk-
tivnosti. Razliku između kopije i originala narušava, naime, time što 
proizvodeći iznova minimalne varijacije meandra koje se danas mogu 
doimati kao digitalni šum — glitch ili minimalna odstupanja aparata 
koji iščitava kompresiju digitalnog zapisa — stalno proizvodi kopiju 
koja je svagda original. Reprodukcija zauzima mjesto produkcije zadr-
žavši pritom sliku aporetičkim centrom performativnog obrata Knife-
rova projekta antislike, ali i glavnine gorgonaške umjetničke avangar-
de. U slučaju grupe Gorgona to je reprodukcija vlastitog avangardnog 
koncepta, beskompromisnog stajanja uz vlastiti program koji rezultira 
reprodukcijom situacije proizvodnjom anti–događaja.11

Tehnička svijest našeg vremena dopušta operiranje stalno novim, 
iznova valoriziranim i reartikuliranim programima proizvodnje dje-
la. Radi li se o tehnici slikanja, predlošku rada i općenitoj vizualnoj 
kontaminaciji, ponajprije se otvara umjetniku pristup programiranoj 
svijesti, odnosno predslikovnoj teorijskoj konceptualizaciji koju ovaj 
potom prevodi u djelo. Na taj je način slika uvijek rezultat progra-
ma, output — iako u slučaju drugih umjetnika je stalno riječ o repro-
gramiranom procesu koji dovodi do novih rezultata. Knifer iskušava 
program radikalnošću vlastite volje, operirajući jedinom pripadnom 
metodologijom, binarnim pojmovima, manihejskim te isuviše digital-
nim, a potom i fotografskim. Umjetnost koja se do sada bavila proble-
mom ljudske prisutnosti dobiva svoju kritičku ekspoziciju, a sama se 
ekspozicija postavlja kao iznenađujuće bitan pojam konceptualizacije 
djelovanja Julija Knifera i avangardne grupe Gorgona. Knifer u svo-
jem djelu promišlja mogućnost ljudske ne–prisutnosti u umjetničkom 
djelovanju koje postvaruje kao umjetno. Umjetnik više ne predstavlja 
jedinstvo, već njegovo djelo kao reprodukcija distribuirana u prostoru 
tvori situaciju umjetničkog jedinstva.12 U pogledu ovoga procesa jasno 
je da dolazak do meandra ne spada u intencionalnost ljudske »umjet-
ničke« geste. On je proizvod stroja, jedan mogući output programa; 
tek pojedinačne rekonfiguracije ustrajnosti volje posvećene monotoni-
ji onoga što danas imamo razumjeti s pravom kao život oslobođen u 
tehnici. Paradoksalno, oslobođenost koju tehnika pruža pred čovjeka 
gesta je apsolutnog podvrgavanja njenim zahtjevima. Kniferov podu-
hvat uči nas razumijevanju gore naznačenih odnosa unutar negativne 
dijalektike situacionističkog projekta kritike svega postojećeg. 

11 Usp.  Zvonko Maković, Lica: alternativna povijest moderne umjetnosti; Zagreb, Antibarbarus, 
2007., str. 116.

12 Usp.  Roy Ascot, »Homo telematicus u vrtu umjetnog života«; u: Libra Libera br.35/2014, str. 16.
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Radikalna volja meandriranja

Situacionistički pokret je onaj beskompromisnog ustrajavanja na kri-
tici spektakla koja ima dovesti do konstrukcije situacije te je recipiran 
kao estetička revolucija uvjeta i mogućnosti nove ljudske svakodne-
vice ( Erjavec), dok su drugi pokreti, poput onih koji mu neposredno 
prethode (Letristi, Grupa COBRA, dadaističke grupe i sl.), tek artistički 
pokušaji revolucioniranja uvjeta umjetničkog stvaranja.13 

Pokret Gorgone i samog Julija Knifera predstavlja novu perspek-
tivu razumijevanja mogućnosti deduciranja revolucionarnog djelova-
nja iz prakse umjetničkih grupa. Radikalnost volje očituje se u preda-
nom Kniferovom radu unutar programa, prema fiksiranom outputu 
usmjerenom dovršavanju djela te postizanju maksimuma u prikazu, 
potpunoj predanosti cilju koji se ne može stilski odrediti. Metafizički 
aspekti onoga što u krajnjoj liniji interpreti žele postaviti u Kniferove 
apstrakcije ne mogu se tamo po–staviti. Testiranje vremena u proce-
su, dovođenje maksimuma do njegove negacije uslojavanjem grafita 
ustvari su tehnički aspekti ustrajnosti volje. Knifer se bavi sobom, jer 
njegovo djelo, ukoliko se promatra upravo kao njegovo, jest nedjeljivi 
ostatak osobe. U prostoru gdje je egzistencija Julija Knifera činjenica, 
neće postojati meandar koji kao znak može biti odvojen od njega, ili 
obrnuto. Dopustivši da njegovo djelo bude programirana proizvodnja 
reprodukcije znaka bez ideje i ideje bez znaka, cijeli se opus ovog 
umjetnika može promatrati kao radikalan program — hak — odnosno 
virus upućen u umjetničku instituciju anticipirajući time, kao i sami 
situacionisti u njihovo vrijeme, neke od danas postojećih strategija ot-
pora u kiberprostoru, odnosno u prostor–vremenu mreže.

Veza operacija između tehničkih determinanti uključenosti ili is-
ključenosti, svjetla i mraka odnosno osvijetljenosti i neosvijetljeno-
sti, jasno smješta fotografiju kao postupak u prvu epohalnu digitali-
zaciju vizualnog medija. Dakako, slikarstvo kao umjetnost u svakom 
razdoblju posjeduje tehničku stranu izraza, ali u suvremenosti ova je 
dovedena do trenutka koncentrirane autonomije u kojoj svaka slika 
može biti proizvedena bez sudjelovanja autora zadržavši ujedno status 
umjetničkog djela pod velom neznanja koje isto to estetsko iskustvo 
umjetničkog omogućuje. Svako djelo suvremene umjetnosti svojom 
posredovanošću kroz društvo spektakla posjeduje programsku–tehnič-
ku bit. Kako god shvaćena, povijest umjetnosti do tog je trenutka tek 

13 Usp.  Aleš Erjavec, Aesthetic revolutions and the Twentieth–Century Avant–Garde movements; Dur-
ham, Duke University Press, 2015.
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povijest umijeća i umjetnika, i sa emergencijom tehnike, a potom i 
digitalne simulacije, ta je povijest završena. Nulta točka medija koja 
se utisnula u povijest umjetnosti s apokalipsom historijskih avangardi 
otvorila je paradoksalan put uglavljen u vlastitoj kritici slike; naime, 
ukidanjem slikovnosti slike u sužanjstvu pod novim tehnologijama 
ukinut je ponajprije svijet kao mjesto slike. Nereferencijalna, kritič-
ka, apstraktna i avangardna umjetnost zadržava se jedino u vlastitom 
umjetničkom pojmu i objavljuje svoju suverenost spram svijeta, isto 
kao što to čini društveni spektakl u doba takozvane vladavine slike koji 
nije ništa više nego li gubitak svijeta.14 

Utoliko i Knifer prati liniju suvremenog izraza u kojem se u ekspo-
ziciju uvodi specifičan rascjep i potraga za putem između socijalizma i 
kapitalizma te njihovih nedostatnih metamorfoza. Antislika isporučuje 
simboličan izostanak svijeta unutar obje krajnosti i isporučuje se kao 
pitanje o trećoj zemlji. Pokreti napuštanja i negiranja, od  Asgera Jorna 
i njegova détournement d’art u začecima situacionističkog pokreta u 
Francuskoj do Kniferove antislike i Gorgonaškog anti–časopisa i situ-
acije kao mogućnosti anti–događaja, svi imaju jasan kontra–instituci-
onalan program djelovanja. S druge strane pak, institucije interpreti-
raju te, premda u jalovosti dominantnih interpretacija izostaje analiza 
učinka ovih pokreta na svakodnevicu, mnogo se može pročitati iz di-
jakrone analize rekuperacije ovih revolucionarnih tendencija u umjet-
nosti i oslobođenoj kreativnoj djelatnosti kritike. Povijest umjetnosti 
je naposlijetku umjetnost u vlastitom stajanju, pokušaj organiziranja 
korpusa koji u vrijeme samorađanja discipline izmiče disciplini kapita-
listički organizirana uma. 

Ekspozicija kao raskrivanje, razmještanje koje ukazuje na istinu ili 
bar skrivenosti biti danas je tek mjesto proizvodnje smisla, tehnički 
postupak izdvajanja i komodificiranja. Ekspozicija danas pretpostavlja 
tehnički sklop razvijanja/prekidanja/fiksiranja ili, u najmanju ruku, 
stabiliziranja djela. Ono je nezavršeno, ali riješeno, izvedeno, izjašnja-
va se o onome što nije i u tom je smislu negativ. Što je mišljeno pod 
floskulom »umjetničko djelo nikada nije završeno, već tek napušteno« 
zadobiva svoju ekstazu smisla u prostoru suvremenog spektakla proi-
zvodnje slika. Kniferovo slikarstvo želi se predstaviti kao djelo usmje-
reno prema radikalnoj volji ekspozicije, naime izvođenja slikarstva iz 
mjesta vlastita stajanja, egzistencije. U tom je smislu čitav Kniferov 
umjetnički projekt u identitetu sa životom, mišljenja kao djelovanja, 

14 Usp.  Žarko Paić, op. cit.

knifer-cvs.indd   229knifer-cvs.indd   229 14.06.2017   11:19:0114.06.2017   11:19:01



Slika i antislika — Julije Knifer i problem reprezentacije230

dok u toj vlastitoj naravi biva usmjeren prema krajnjem razotkrivanju 
strukture tih veza s posljedicama za obuhvatnu ontologiju vizualnog. 
Umjetnost je u Knifera operirana djelatnost. Knifer, naravno, slikarstvu 
ne pristupa tehnički, niti je njegova slika tehnička iako joj je tehnički 
govor prikladan. Pristupa mu, radije, pak posvema kontemplativno i 
mistički, iako taj romantizam ideje zadobiva smisao u razumijevanju 
filozofijske konceptualizacije tehničnosti njegova postupanja. Poznat 
je i  Arthur C. Clarkeov romantičarski zakon koji kaže kako je visok 
stupanj tehničnosti karakteriziran istovjetnošću s magijom. Tek iz 
ovog kritičkog posla koji, dakle, ukazuje na stanovit izostanak umjet-
nika, i na ekstazu umjetnosti i originalnost reproduktivnosti, može se 
iz sretnog centra suvremene umjetnosti (umjetničke institucije kao 
monopola nad interpretacijom) početi tražiti bit: ontologija vizualnog 
polja, kao i njegova ekologija između tehnologije i teorije vizualnog, 
te njegove dominacije svijetom u obliku spektakla. Slika oslobođena 
slike, njezina tehnička procesualnost i jak metafizički naboj čini od 
anti–slike epohalan događaj dovršenja, u heideggerovom smislu još 
jednog iskoraka u ekspoziciju koja pod svjetlom svoje vlastite spoznaje 
skriva bitak djela.

Postoji, dakle, veza destabilizirajućih učinaka koji rastuće tehno-
loške tendencije društva postvaruju u djela bez završetka. Odnosno, 
svoju fiksaciju nalaze u smom procesu — kao što je i fotografska slika 
fiksirana za vlastiti proces koji je ne uključuje — odnosno, fiksiraju 
sebe u nedovršenoj banalnosti, kako bi ustvrdio  Asger Jorn.15 Utoliko 
je i Kniferov postupak fotografski jer ekspozicija koju vrši otpočinje od 
ideje za koju je slikarstvo stroj utaživanja volje. U momentu otpoči-
njanja slike, započinje i nova ekspozicija. Antislika postiže se u stalnoj 
reprodukciji temeljne slike–meandra koja se pritom prazni od znače-
nja kako bi postala dekonstruirana slika. Kniferov poduhvat je dijelom 
fotografski jer je usmjeren na svjetlosne datosti, digitalan je pak jer 
podloga njegova djela nije puka poleđina slike, nije sam slikarski me-
dij već ontologija tehničke slike bez same tehničke slike. Meandarska 
se konstrukcija pojavljuje oslobođena, na platnu, papiru, gradu ili ka-
menolomu.  Roy Ascot reći će da »fotografija ujedno potvrđuje gravita-
ciju i gravitira prema nematerijalnome«,16 što je ujedno status koji se 
može dodijeliti outputu Kniferovih kompozicija. Dotadašnje slike svoju 
su ekspoziciju doživjele u procesu, a fiksirane su u proizvodu, konti-

15  Asger Jorn, Détourned painting; Situationist Archive Online, http://www.cddc.vt.edu/sionline/
si/painting.html, pristup: 20.7.2016.

16  Roy Ascot, »Fotografija na sučelju«; u Treći program hrvatskog radija br. 57/2000., str. 201.
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nuitet je poistovjećen s kronologijom, dok kod Knifera baš kontinuitet 
ima vezivnu ulogu ekspozicijâ za koje kronologija nije bitna jer je sve 
dio programa. Kontinuitet je nuspojava simulacije u kojoj ovaj djeluje.

Knifer ustrajnošću vlastite volje, one koja beskompromisno proizvo-
di meandar, pokazuje put konstruiranja situacije. Svako je izlaganje 
njegova meandra konstrukcija situacije antislike. Pritom ne drži ni-
kakvu vrst obaveze prema teoriji do li samo prema organiziranoj vo-
lji vlastita aparata, dopuštajući u sebi mogućnost za teoriju. Kniferov 
détournement jest u tvorenju nove strukture značenja u banaliziranju 
repozicioniranja meandra; u njenom očekivanju i trenutnom mental-
nom napuštanju postiže se prostorno–vremenska ironija. Uputa na sa-
vjesno gledanje i razumijevanje odnosa materijalne pojavnosti stvari 
kroz njihovu uvjetovanost prostorom, institucijama i vremenom upu-
ćuje na daleko širi projekt dekonstrukcije, naime psihogeografiranje 
kao raščaravanje izvjesnih prostornih ideologija. To je dakako, mjesto 
što zaslužuje daljnju analizu u ovom području.

Antislika i apsolutno

Kniferov program, onaj koji je u znaku meandra nositelj antislike, nuž-
no je usmjeren na teorijske pretpostavke mogućnosti slike. Apstrakcija 
manihejskih tendencija u pogledu boje, ritma, stila i izraza uopće po-
stavlja se kritički spram obzora slikarstva. On slikarskim postupkom 
proizvodi tehničku sliku time što čini proizvođenje slika njenim dije-
lom. Sustav programiranja postupka dolaženja do meandra prevodi 
pojmove umjetnosti u pojmove proizvođenja, reproduciranja, u kojima 
se iznova uspostavlja teorijski zasnovana i opisana konstrukcija mean-
dra kao znanja o pojedinačnoj slici koja pak u svom multipliciranju 
ostvaruje situaciju antislike. Tek je to točka iz koje nastaje meandar 
kao znak u kojem se ozbiljuje tehnička slika, ili u Kniferovim termini-
ma anti–slika. Elaboracije namjere dio su inputa ovog programa, gdje 
još ne posjedujemo znak ni pojam već niz apstraknih pejsaža. Od onih 
koji apstrahiraju formu u ponavljanje (portreti), koji apstrahiraju siže 
(sadržaj), te naposljetku koji apstrahiraju od konceptualne jedinstve-
nosti slike tvoreći niz skica i konstrukcijskih crteža. Ovo je troje dio 
svijeta koji je prekinut prevođenjem u linearni elaborirani tekst, u svo-
jevrsnu teoriju namjere što dotadašnji rad umjetnika prevodi u pojam. 
Da pojam ne bi bio zarobljen u zakulisnom mediju teksta on se mora 
moći vizualizirati. U tome je sukus dolaska do meandra i ekspozicije 
sa završetkom u digitalnom.
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Kniferov pronalazak oblika — znaka meandra — dekonstruiran je 
doduše činjenicom Kniferova tekstualno–usmenog negiranja njegove 
činjenice, to jest, semiotički stup konstrukcije napušten je jer nas Kni-
fer iznova upućuje na svoju potragu, na maksimalni kontrast i mini-
malni, monotoni ritam koji slučajem proizvode izgled meandra. Ime 
meandar je nametnuto podsjećanje. Na jednako deklarativan način 
digitalna slika napušta, odnosno odbacuje, svoje znakove jer u svojoj 
vizualnoj supstancijalnosti predstavlja mrežu boja proizvedenu iz čo-
vjeku apstraktnog teksta, njena virtualnost očituje se u supstancijalnoj 
simuliranosti veze s onim fizičkim kroz metatekst. Neposrednost je u 
digitalnom svijetu simulirana brzinom prikaza.

U momentu njegova »odabira« znak je lišen svog supstancijalite-
ta, on više ne nosi sebi inherentnu bit, na koji god način ga teorijski 
opisali. Postoji, doduše, vizualna jednakost s meandrom ali u slučaju 
Knifera meandar je identifikacija procesa, naslov, ime slučaja jednog 
od outputa. Ovdje je riječ o znaku koji tek upućuje na znak meandra 
(metaznak ili hiperveza) jer ne proziva neposredno simboliku koju 
ovaj sa sobom nosi, neopterećeno referira na mentalnu asocijaciju bez 
pretenzija na smisao. Smisao je podređen procesu, a proces je tek pa-
ušalni predio interpretacije smisla. Štoviše, interpretacija Kniferovih 
antislika bila bi daleko jednostavnija da ove nisu okarakterizirane kao 
forme meandra. Samu dekonstrukciju u Knifera treba uzeti ponajprije 
kao raztemeljenje strukture i značenja slike, kao i njene mogućnosti 
reprezentacije, jer u pitanju nije samo status slike i ontologija antislike 
već, dakako, pitanje o metafizici slike, naime o apsolutnoj slici.17

Govorimo li pak o anti–slici ili ne–slici, koje od dvojega ne može 
biti naslikano? Koje ne može biti slika? Anti–slika moguća je samo kao 
proces apsolutne slike, a ona je pak samo teorijski konstrukt označite-
lja pozitiva — slike svijeta na način unutarnjeg razdvajanja od svijeta 
umjetnika. Apsolutna slika postiže odvajanje od vlastita medija, kao 
što govori etimologija riječi, odvajanje je ne–ograničeno i ne–sputano 
odnosno nezavisno, oslobođeno. Meandar nije tek dnevnik monotoni-
je koliko je izlaz, output Kniferova »stroja« — kritičkog, konceptualnog 

17 Pojam »apsolutne slike« u raspravi o Kniferovom meandriranju uvodi u raspravu Krešimir  Purgar 
u svojoj raspravi Anti–slika ili apsolutna slika? Slikarstvo Julija Knifera u doba digitalne repro-
dukcije. Ondje je apsolutna slika karakterizirana kao ona slika koja tvori specifičnu vrst odnosa, 
naime označena je »situacijom u kojoj razlika između slike i svega onoga što nije slika upravo 
najviše dolazi do izražaja«. Iako utemeljena na ontološkoj i hermeneutičkoj razlici, pojam apso-
lutne slike koji ću ovdje koristiti u slobodnijem, etimološkom razumijevanju pojma apsolutnog 
može se komparirati i trebao bi biti kompariran sa dosezima citiranog rada. Usp. Krešimir  Pur-
gar, »Anti–slika ili apsolutna slika? Slikarstvo Julija Knifera u doba digitalne reprodukcije«; u: 
Art Magazin Kontura, br.127., Str. 14.–25.
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rizoma — slikanja koje ispostavlja rezultat u maniri tehničke znanosti, 
prikazujući maksimum koji se nikada ne postiže, odnosno koji se svaki 
put iznova simulira. Crna i bijela nisu apsolutne boje, nisu ne–boje, već 
korijeni zasićenja koji se ne mogu postaviti kao konstante u percepciji. 
Proces meandriranja, dolazak do procesa, dekonstruira sam svoj dola-
zak kroz rastvaranja strukture tzv. »dnevničkih autoportreta« iz 50–ih; 
postavljanjem u nesrazmjer sa značenjem i konotacijama upisivanja u 
djelo i praćenja stanja vlastite svijesti, Knifer se naposljetku zatvara u 
okvir crne kutije stvaralačkog procesa. Apsolutna slika jest antislika 
jer u svojoj neprikazivosti zahtijeva stalno novi pokušaj reprodukcije. 
Utoliko što smo ukazali na temeljnu označivost Kniferovih slika kao 
totalnog djela antislike, apsolutne slike, digitalne slike, tehničke slike, 
postaje jasno da se ovdje radi o specifičnim sublacijama polja (teh-
nika, ontologija, metafizika, fenomenologija) koja u vlastitoj metodi 
isporučuju jedinstvene rezultate. Ovo ukazuje na njihovu temeljnu ne-
ostvarivost s jedne, i konceptualnu zasićenost s druge strane. Nije sto-
ga začudna rizomatska kompleksnost pitanja o slici i njenom znaku u 
vremenu i djelu posvećenom antislici. Nemogućnost konstrukcije slike 
kao anti–slike i znaka kao čiste reproduktivne nasumičnosti stroja čine 
dekonstrukcijski posao temeljito metafizičkim jer ovaj mora pitati i o 
uvjetima mogućnosti same te neostvarivosti.

Meandar je naposljetku stereotipizirana forma tehničkog izraza. 
Nemoguće je reći da je meandar neponovljiv, kao ni da Kniferov opus 
nije moguće u svakom trenutku nastaviti — na taj način umjetnik bi 
se bavio Kniferom, a ne slikarstvom, ne umjetnošću. Izložiti Meandar 
znači naprosto vidjeti Knifera. Vidjeti Knifera pak utoliko ne znači ni-
šta. Knifera bi trebalo isprobati, jer meandar je vrsta prepuštanja moći 
radikalne volje, vrsti iskustva potpunog uključenja u volju, na račun 
senzacije želja, produkcije spektakla. Kao forma tehničkog izraza do-
veden je do »krajnje individualizirane činjenice (dokaza) i umjetnič-
kog i egzistencijalnog identiteta, što je u kolektivnoj svijesti na našim 
prostorima urodio ‘fenomenom Kniferova Meandra, dapače, mitom 
Knifer«.18 Dakako, ne radi se o mitu ni fenomenu, te dakako, radi se 
baš o tome; Kniferov opus apstrakcije ne operira u slikovno–mitskom 
magičnom prostoru cirkularnosti, duhovnosti i naočigled se samopo-
stavlja izvan granica estetskog iskustva. Shvaćena kao kritika, Kni-
ferova ozbiljnost u vlastitu poduhvatu ozbiljno ismijava umjetničku 
kritiku, umjetničkog gledatelja i umjetničku instituciju, jer iako nije 

18 Blaženka  Perica, »Kniferov Meandar: graničnost stanja«; u: Zarez, br. XVI/395 /2014., str. 21.
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izbjegao bauku svoje predmeandarske ostavštine, svaki se estet na 
kraju mora suočiti s time da kod Knifera stalno gleda jedno–te–isto. 
Problem jednake–istosti djela metafizički je problem. Jer u sebi nosi 
tu palimpsestsku oznaku uprostorenog sabijanja vremena u situaci-
ji.19 Bit umjetnosti je prokušana skidanjem kože sa slikarskog djela. 
U momentu njegova nova sakrivanja otkriva se tehnička slika kao je-
dina ontološka pozadina umjetničkog djela. Ali umjetničko djelo nije 
umjetnikovo, umjetnikov je proces djela, dolaženje, tamna kutija po-
dobna samo za subjektivne interpretacije u duhu umjetničke–filozo-
fične–humanističke težnje da se razumije. Jasno je jedino da u proce-
su postoji intencija prema djelu, a kako račun (program) nema volje, 
morali bismo spremno zaključiti da je ontološki fundus umjetničkog 
procesa zapravo čovjekova intencionalnost. »Redukcijom svog stvara-
laštva na konfiguraciju meandra (...) Knifer od samog početka omo-
gućava najraznovrsnije interpretacije svog djela u raznim kontekstima 
i pojavama.20 Dakako, anti–slika kao bitna preokupacija umjetničkih 
projekata Gorgonaša i u europskim okvirima je ekstremna, ali tek u 
svome manifestnom sadržaju. Anti–slika ostvariva je tek u transgresiji 
sadržaja svih aspekata umjetničkog koje se kao podloga ugrađuje u sli-
karsko i slikovno, ali i s druge strane tekstualnom praksom. Suprotno, 
iako su te pozicije bjelodane, slika opisana kao antislika ekstremna je 
pozicija koja ono anti postiže tek kroz degradaciju nekih od dodanih 
uvjeta onoga što čini sliku, dobivši tako minimum ili maksimum, u 
Kniferovom slučaju »formu i sadržaj sveden na minimum«. 

Meandar je kao antislika  lacanovski plus de jouir, istodobno višak 
užitka i više ne užitka. Antislika je u svojoj realizaciji kao udesu svakog 
djela slika, ona je višak slike i ujedno više nije slika, ontološki status 
stanja između, uvjetna slika. Ona proizlazi iz (korpusa) slika, ispra-
žnjena i odstranjena iz simboličke strukture. Knifer razabire apsurd u 
dubini toga procijepa slikarstva i života, proigravajući za oboje da bi 
konstituirao moderni subjekt, nedjeljivi ostatak onoga što je do tada 
u cjelini uspijevalo održavati strukturu korpusa umjetnosti slikarstva. 
Svakim neopreznim pogledom ta se struktura čini samoshvatljivom, 
ali u slučaju Knifera i drugih bliži pogled razotkriva tu radikalnu ne–
dovoljnost, to isuviše slikovno i njemu otrgnuto. Uvođenje digitalnog 
u slikarsko tehniciranje dovršava ovo struganje površine slikarskog. 
»Prefiks anti bio je veoma važan (...) njime se ne definira suprotnost 

19 O pojmu palimpsesta kod Knifera vidi u tekstu Sonje  Briski Uzelac »Slojevi subjekta. Julije Knifer 
i strategija palimpsesta« u ovoj knjizi.

20 Ibid., str. 22.
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nečemu (...) jer se zadržavanjem pojma koji se negira u složenici pre-
lazi u nešto neodređeno i često nepojmljivo«,21 pri čemu je pitanje 
umjetničke motivacije dakako subordinirano pitanju značenja koje 
preseže ukupnost umjetničkog djela da bi uspostavilo dijalog sa svi-
jetom, dijalog života i svijeta po načelu dekonstrukcije. Dapače, ono 
je u jednakoj mjeri predmet fiksiranja paradigme »kraja umjetnosti«. 
Prevladavanje vjerskog zanosa onog umjetničkog stvar je idealizma 
koji je sam prevladan pronašavši svoje uporište u tehnici svijeta koji 
je umjetno naturaliziran u potrebi nastavka igre uzvišenja i uzvišenja 
u igri.

Umjetničko i umjetno djelo

Prihvativši Kniferov projekt kao dio korpusa umjetnosti događa se da 
odustanak od umjetnosti postaje umjetnost uopće: »Približavanje um-
jetnosti životu impliciralo je gubitak aure, koja zapravo nije nestala 
nego se pojavila na drugom mjestu — počela je poput sjene pratiti 
figuru umjetnika«.22 Umjetnost je u životu na način konceptualizirane 
mentalne radnje, te u ovom slučaju autentičnog proizvoda razdoblja. 
Naime, Gorgonaši su u pravom smislu testirali ideje situacije, prije 
nego što bismo mogli između francuske subverzivne teorije povući po-
veznice sa hrvatskim tendencijama u teoriji, gdje se progresivne ideje 
uvelike temelje na marksističkim tumačenjima  Heideggera i suvreme-
noj revitalizaciji kriznog stanja ortodoksnog marksizma. Knifer u ma-
terijalnom supstratu razotkriva pak krajnju varijabilnost svakog izraza 
koji se predstavlja kao operiranje između krajnosti i maksimuma. Crna 
i bijela ne postoje, njihov status ne–boja jednak je statusu anti–slike, 
nužne isključivosti koja uvijek ostaje prikazana kao svoja suprotnost.

I zaista, Knifer je nositelj bitne promjene u »regionalnom« razumi-
jevanju vizualnosti kao obuhvatnog vrela kritike kulture sinkrone s 
događanjem drugih vrsti anti–pokreta koji se usprkos tome pokreću. 
Zato je, kao i u slučaju drugih, potrebno identificirati vrst poetike i 
osjećaja promjene koji sa sobom donosi usprkos njihovoj pojedinačnoj 
uspješnosti. Činjenica da se ne razvija teorijski učinila je od gorgonaš-
ke grupe podoban izvor razvitka svakojakih teorijskih obrazaca. Ali u 
Knifera nema takvog prostora interpretacijske ekspozicije jer se kao u 
svakoj ekspoziciji valja voditi mjerom i poznavanjem uvjeta u kojima 

21 Silva  Kalčić, »Kontinuitet umjetničke volje«; u: Zarez, br. XVI/395 /2014, str. 23.

22 Ibid., str. 24.
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se predmet pojavljuje ili napuštanjem interpretacijskog aparata kako 
bi ekspozicija popirimila eksperimentalne oznake slobode ne djelo-
vanja već apsolutnog činjenja (djelo–vanje kao dijeljenje). U tom je 
momentu Knifer bitan, u eksperimentu ekspozicije granica slikarstva 
kao načina prevladavanja ali i jedina njegova slobodnog puta. 

Knifer ne posjeduje samo umijeće, već i volju kao spremnost preda-
nosti u prikazu stroja slikarstva. Zahtjev jednog od mogućih outputa 
ovoga stroja jednak je zahtjevima koji se predstavljaju pred umjet-
nika i kakve druge slike, figurativne, apstraktne, ali jednako tako i 
umjetničkog područja uopće. Kniferov poduhvat umjetnički je kao dio 
programa umjetničkog, institucije koja sinkrono dodjeljuje, umanjuje i 
kalkulira vrijednosti dane nekim djelom, ali i procesom. Zato Kniferov 
projekt ima dvojako dijakrono vrednovanje. Vrijeme nastanka djelâ, 
onih pod okriljem grupe Gorgona i samostalnih kasnijih nastojanja, 
umjetnički je koncentriran na djelo, dok vrijeme naknadne instituci-
onalizacije i recepcije umjetnički je usmjereno na proces i ukupnost 
Kniferova nastojanja. Obje teorije ne zadovoljavaju jer nose sa sobom 
prešutni suvišak smisla koji u prevrednovanju djela čini od Knifera i 
njegova meandra kanonsko umjetničko djelo. Teza je, naime, da ono 
tamo ne pripada, bar ne u smislu u kojem se uzima za takvu vrst sta-
janja jer nanosi time nepovratnu štetu praktičkom potencijalu koda 
Kniferova slikarstva, kao što je to primjerice učinjeno nasilnom institu-
cionalizacijom situacionističke prakse koja je do impotencije dovedena 
otkupom arhiva Guya  Deborda i proglašenjem njegova djela francu-
skim nacionalnim blagom. Put izvaininstitucionalne kritike i testira-
nja izrazito je progresivniji i autentičniji način valoriziranja procesa i 
izraza. Održivost umjetničkog djela u instituciji umjetnosti moguća je, 
paradoksalno, samo ako je ono doista umjetno, inertno i reproducira-
no do neutralizacije.

Naizgled oslobođeno slikarstvo, i pripadna mu slobodna estetika 
konzumacije umjetnosti, proizvodi vrstu radikalnog otpora u ograni-
čenosti i samoorganizaciji života koju nova sloboda umjetnosti uspješ-
no asimilira, ali uvijek kao kôd koji ostavlja hak kao kontingentnu 
poziciju buduće revolucije. Inicijacijom razmjene skandala23 signali-
zira se potreba za rekreacijom slobode koja podrazumijeva kritičku 
ekspoziciju ljudske kreativnosti na svim platoima svakodnevice, pri 
čemu jedan dakako pripada slikarstvu. Kniferov je model testiranja 
stoga autentičan i suvremen način kontrakonceptualizacije umjetnič-

23  Mikkel Bolt Rasmussen i  Jakob Jakobsen (ur.), Cosmonauts of the future: texts from The Situatio-
nist Movement in Scandinavia and elswhere: Copenhagen, Nebula, 2015., str. 216.
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kog polja izvan rasprava o prevladanosti njegova vlastita izraza povi-
jesnoumjetničkom analizom historijata avangardi i sl.

Slika i metoda

Ustrajnost je jedan od modela Kniferova slikarstva, ustrajnost u po-
navljanju programa proizvođenja maksimuma unutar stanja redukcije 
slikarstva na njeno tehničko bivstvo. Taj performativni obrat je nikad 
dosegnuti negativni regres slikarstva koji sebe postavlja u kontingen-
tnu novost omogućenu jedino umjetničkom voljom. Tako valja tuma-
čiti i détournement — diverziju — koju Knifer postavlja u temelj i novi 
jezik umjetnosti u emergenciji. Ono postojeće koje meandar poduzima 
je slika, slika kao moment koji u svojem povijesnom bivanju uzima dva 
ontološka stajališta: imaginativnost umijeća i tehnologiju ostvariva-
nja, originalnost i reproduktivnost.

»Napraviti anti–sliku procesom smanjenja forme i sadržaja. Budući 
da je apsurd za mene vrlo specifičan oblik slobode, u tom procesu 
prema određenom obliku antislikarstva otišao sam do apsurda. Cijeli 
moj rad je proces, zapravo potok bez oscilacija, s ciljem da se postigne 
monotonija, što je najjednostavniji i najizrazitiji ritam«.24 Gorgonaši su 
život »shvaćali kao paradoksalan fenomen pa su prezentirali apsurd iz 
života u umjetnosti putem anti–časopisa, anti–dnevnika, anti–slika«,25 
a kroz »djelovanje izočnosti« očituje se »stvaralačka snaga negativa, 
koja de–djeluje ili ne djeluje«.26 Pri tome treba uzeti kao bitnu razliku 
pasivnog i aktivnog negiranja, distinkciju prisutnu u situacionističkoj 
teoriji imanentne revolucije, mogućnost stvaranja i utiliziranja aktiv-
nog nihilizma ideje.27 U tehnokratski strukturiranom svijetu umjetnost 
je herojski projekt dekonstrukcije stroja njime samim. »Umjetnički rad 
kao iskustvo koncentrirane prisutnosti«28 mentalnog posvećenja volji 
da razotkrije, u Kniferovom slučaju tehnički ostatak slikarstva postav-
lja u kontekst mogućnosti radikalno nove umjetničke prakse. Prisut-
nost kao postojanost i prisebnost omogućuju to novo stanje razmje-
štanja umjetnosti, oslobađaanja djela kroz negativnu reprezentaciju 
slike pružajući joj hiperrealnu prisutnost stalnim reproduciranjem i 

24 Julije Knifer, prema:  Iva Stefanovski, »Gorgonski duh Julija Knifera«; u: Zarez, br. XVI/395 
/2014., str. 26.

25 Ibid.

26  Silva Kalčić, »Kontinuitet umjetničke volje«; str. 25.

27  Raoul Vaneigem, Revolution of the everyday life; Oakland, PM press, 2012., str. 143.

28  Sonja Briski Uzelac, »Upis etičkog koncepta u plohu«; Zarez, br. XVI/395/2014., str. 28.
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prezentiranjem učinka monotonije takve reprezentacije. Problem re-
pretentacije u Knifera postoji samo u slučaju nepriznavanja revolucije 
koju on prešutno priziva. Interes je, prema onome naposljetku iskaza-
nom, konačno i pripadno vremenu, izmješten iz reprezentacije smisla 
u jouissance, užitak u samom procesu stvaranja, dolaženja do rezultata 
sredstvima koja omogućuje tehnička posvećenost vlastitoj volji.

Sumirano treba reći da je ekspozicija koja prva pada na um kod 
Knifera ona izlaganja pojma u tekst, konceptualiziranja ideje antislike 
gdje se prekid događa činom upisivanja. Ekspozicija je metoda slike 
kao iznošenje iz mjesta na područje vidljivosti, raskrivanja koje je in-
herentno pojmu apsolutne slike i antislike. Kako fotografija sa sobom 
nosi dvostruk proces ekspozicije, jasno je da osim što je nositelj obaju 
pojmova (anti i apsolut), prezentira u svom outputu radikalnu ne–do-
voljnost slike koja je opisana životom i djelom njegova meandriranja. 
Opsluživanje ovakva fenomena institucionalnom podrškom susreće se 
s problemima interpretacije koje vlastitim prevrednovanjem čine od 
Knifera kanonsko djelo. Ono tamo ne pripada, jer put je izvaninstitu-
cionalne kritike daleko progresivniji i autentičniji napor valoriziranja 
Kniferova djela u praktičku mogućnost. Smještanje u kontekst estetič-
ke politike situacionista podilazi stoga ovoj flusserovskoj ekspoziciji 
meandriranja anti–slikama. Dapače, projekt dekonstrukcije slike sli-
kom tijekom kojeg se meandar pojavljuje kao trostruko kodiran simbol 
koji denotira nužnost slike — dekonstruirane konotiranjem znaka pa 
i autora — i na taj način podaruje ontologiji ne–slike specifičnu ulogu 
na kraju povijesti umjetnosti šezdesetih godina prošlog stoljeća — ne 
smije biti izuzet iz društveno–političke konstelacije i njoj pripadne me-
todološke analize i kritike.

Budući da je koncept antislike ozbiljen u svojoj neozbljnosti, da bi 
ga se proizvelo i prikazalo naposljetku je potrebna slika kao dio proce-
sa razvijanja, druge ekspozicije. Zato Kniferov meandar nije antislika, 
ali kroz ponavljanje tehničke biti slike čuva njenu ideju u sebi, odno-
sno u totalnosti Kniferova projekta ostvaruje svoj učinak. Antislika se 
ozbiljuje tek nadolaskom flusserovske ontologije slika u kojoj tehnič-
ka slika u ekstazi spektakla posljednjih dvadeset godina doista jest 
anti–slika, jer u digitalnoj slici svagda nije prisutna ni slika ni svijet 
već rekompozicija koda u kojoj je prisutnost slike kao onog vizualnog 
kontingentna. Realnost slikarstva pak samo je jedan od ideologema 
koji kao i od umjetnosti same sačinja instituciju s monopolom na asi-
milaciju, naime smisao. Jedina moguća sloboda unutar ovako zadana 
sklopa jest radikalnost volje koju Knifer značajno postavlja kao bitnu 
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supstancijalnost slike. Knifer u svojim zapisima problematizira odnos 
subjekta prema stilovima izražavanja koji pretendiraju na objektivnost 
značenja. On se smatra subjektivnim i krajnje odvojenim akterom bez 
motivacije za promjenom jer se u svome nastojanju ostvaruje za sebe. 
Problem koji si postavlja u funkciji života, problem antislike, ipak se 
realizira u pokretu prema nužnoj promjeni vizualnih činjenica, baš 
zato, naime, jer dopušta da vizualne činjenice svijeta koji susreće pro-
blematiziraju njegova vlastita nastojanja i njegov krajnji rezultat. Iako 
je opravdano reći da umjetnost za filozofiju mora biti dovršena da bi 
bila elaborirana i subjektivirana29 taj se završetak mora očitovati u 
dekonstrukciji slikarstva koje u slici traži ostatke i u prevladavanju 
tradicije koja slici pruža institucionalni i kulturalni supstancijalitet re-
prezentacije. Ono otvara u sebi već spomenuti prostor kritičke autono-
mije prisutne u grupi Gorgona i radovima Knifera, s referencom u živoj 
suvremenosti koja ipak nije u dovoljnom dosluhu s pokretima koji su 
u istom pogledu bili nositelji veće kritičko–političke mase. Kniferova 
se kompozicija u okviru fotografskog pak pojavljuje kao vrijedan kom-
parativni materijal i za postfotografske teorije koje se kao mogućnost 
utemeljuju u strateškom negiranju konvencionalne kulturalne vrijed-
nosti subjekta/slike.

Ontologija vizualnog polja mora, dakle, sadržavati praktičku bit i 
vlastitu diskurzivnu narav stalno izvoditi izvan polja teorijske pree-
laboracije i institucionalizacije, jer jasno, spektakl slika već obitava 
u ovom tobože divljem stanju. Ovdje se pak radi o inflaciji kritičkih 
mogućnosti slike koje konstituiraju ontologiju slike, pri čemu jasno i 
nedvosmisleno dovode u pitanje bit–nost paradoksalne ikonoklastič-
ne hiperrealnosti i njenih znakova — dovode nas u blizinu temeljite 
mogućnosti dekonstrukcije spektakularne slike svijeta. Eksponirajući 
neke filozofske mogućnosti slike u odnosu prema Kniferovu projektu 
jasno smo se držali izvan opasnosti zapadanja u ikonološku ili povi-
jesnoumjetničku dogmu o meandru ili Kniferu uopće. Pritom smo na-
značili bitnu ulogu radikalne volje, odnosno stanja ukidanja kompro-
misa kao sredstva održavanja suglasja umjetnosti i života. U Knifera 
je stvar sublirana u čisto djelovanje, u kôd koji predstavlja mogućnost 
nove kreativne prakse, a ne puke reprodukcije kanona i utaživanja 
tuđe kulturne i inspiracijske potrebe.

Ne treba stoga bježati od razmatranja specifične socijalno–kultur-
ne vrijednosti Kniferove radikalne volje kao kritičkog projekta koji u 

29 Usp.  Predrag Finci, Priroda umjetnosti; Zagreb, Antibarbarus, 2006., str. 119. i dalje.
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nizu specifičnih fenomena — beskompromisnost, stalna reprodukcija, 
motiv kao umjetno–st, situacija, simulacija slikarstva te mogućnost re-
prezentacije slike — upućuje na ono što će  Baudrillard kasnije upisati 
kao »izoštreno i metafizičko zavođenje uništenja zbiljskog«,30 a situaci-
onisti dvadesetak godina prije njega uputiti više puta na ideju radikal-
nog izvođenja slikarstva u opetovano dovršavanje i izokretanje smisla 
jezika koji omogućuje opće porobljavanje ljudske kreativnosti u epohi 
spektakla. Na kraju dolazimo do pitanja koje je  Marina Gržinič u goto-
vo trivijalnoj ingenioznosti postavila u svojoj knjizi Estetika kibersvijeta 
i učinci derealizacije: »je li zapadnom muzeju moderne umjetnosti uop-
će potrebna umjetnost?«31 Fenomen Knifer mjesto je od kojeg moramo 
početi, odnosno od njegove pojave nadalje pitamo se o prostorima 
umjetnosti, umjetničkog i njihovom vremenu unutar suvremenog kon-
teksta objedinjenog u situaciju tehničke ekstaze koja u svojoj metodi 
nužno mora sadržavati pojmove virtualnog, simulacije i kiberprostora.

Vrijednost dekonstrukcije Kniferova performativnog obrata u sli-
karstvu je usporediva s procesom, mehanikom i estetikom vizualnog 
kao digitalnog–virtualnog stanja u suvremenom. Istražili smo stoga 
odnose tehnike, spektakla i aporije Kniferova kritičkog projekta ra-
dikalne volje. Jedinstvenost njegova poduhvata treba se razumjeti 
unutar konteksta ukupne društvene zbilje razdoblja, ali jednako tako 
valja rekreirati učinke njegova rada u našoj, hiperrealnoj stvarnosti 
ispunjenoj paradoksima koje je više ili manje jasno naznačio Knifer 
prije same digitalne ekstaze novih medija, kiberprostora i virtualnih 
krajobraza, kao što su to činili i situacionisti u okolnostima ponešto 
drugačije apokalipse spektakla koja se počela događati u Parizu ne-
posredno prije događaja 1968. godine. Smjer situacionističkog dovr-
šavanja umjetnosti koji  Asger Jorn zagovara u svom tekstu o diverziji 
slikarstva počinje proklamacijom: »Slikarstvo je gotovo. Možemo mu 
stoga skratiti muke. Izvrčite. Živjelo slikarstvo«.32 Utoliko i gorgonaška 
grupa ističe temeljnu nemogućnost slike da bude slikom, u povijesno 
izmijenjenim okolnostima slika postaje odnosom koji više nema moć 
pozivanja na svijet.33 Pitanje kakav prostor ostaje iza rastvorene slike 
(bez sebe same) jest pitanje temeljite rekonstrukcije estetike u vre-

30  Jean Baudrillard, Simulacija i zbilja; Zagreb, Naklada Jesenski i Turk, 2013., str. 144.

31  Marina Gržinič, Estetika kibersvijeta i učinci derealizacije; Zagreb, Multimedijalni institut, 2005., 
str. 108.

32 »Painting is over. We may as well finish it off. Détourn. Long live painting«; u:  Asger Jorn, 
»Détourned painting«; u: Situationist Archive Online, web: http://www.cddc.vt.edu/sionline/
si/painting.html, pristup: 20.7.2016.

33 Vidi:  Ðuro Seder, » Nemogućnost slike« u: Art Bulletin HAZU, br. 63/2013, st r. 9.
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menu njene političke uvjetovanosti — u dobu implicitnog i anticipi-
ranog sraza kulturno–političkih uvjeta proizvodnje djelâ. Konstelacija 
tih odnosa dovela je do istraživanja eliminacije ljudskog ili njegovog 
nadilaženja u mediju koji stoji na razmeđi likovne kritike i razumijeva-
nja bitnih društvenih odnosa. Kniferove meandre mogao je proizvesti 
stroj, ali nam činjenica njegove umjetno–sti i situiranja u radikalnost 
vlastite volje da izdržava naznačenu situaciju otkriva kritičke moguć-
nosti ekspozicije tih odnosa na dobrobit rekreacije ne samo umjet-
ničke proizvodnje već i produbljena razumijevanja kreativne pozicije 
svakodnevnog života.
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Treći dio

Intermedijalnost slike
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Julije Knifer, fragment crteža grafitom na papiru s datacijama, 2001.
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Antislika i antifilm
Julije Knifer i Mihovil Pansini o slobodi 
u umjetnosti

Marijan Krivak

Moj dragi profesor filozofije,  Branko Despot, jednom je prilikom re-
kao nešto poput: »Filozofija se može poučavati (a da to ima neko-
ga smisla), još samo na umjetničkim akademijama«. I doista, čini se 
da filozofija ima puno više zajedničkog s umjetnošću negoli bi se to 
moglo činiti pravovjernim »filozofima–znanstvenicima«. Ako je filo-
zofija — u svom praktičkom vidu kojime se približava i umjetničkoj 
praksi! — »sebe–u–djelo postavljanje istine (bitka)«.1 I film se obično 
proučava na umjetničkim akademijama. Najčešće je to dramska. No, 
osim toga, film se kod nas legitimirao kao dio studijskog programa i 
na komparativnoj književnosti Filozofskog fakulteta. Tamo je postao 
dijelom onoga što se običava nazvati »humanistikom«. U tom se smislu 
može govoriti i o osebujnoj filozofiji filma, ili, pak, filmozofiji.2 (Ne 
želim uopće razmatrati njegovu pojavnost na metastazirajućim tzv. 
»kulturalnim studijima«)

A gdje se obično proučava umjetnost? Pa onda i slikarstvo kao pred-
met analize ovoga napisa (naravno, zbog tematiziranja slikarske mo-
tivike, ali i »životne filozofije« što ju utjelovljuje glavni protagonist 
ovog napisa — Julije Knifer)?! Tautološki, na »umjetničkim akademi-
jama«... Ali, za istinsko proučavanje umjetničkih fenomena, to neće 
dostajati. Unutar danas gotovo ideološki proklamirane interdiscipli-
narnosti, upravo se filozofija — unutar i izvan disciplinarne huma-
nistike — nadaje zbiljskim izazovom. Zašto? Jednostavno zato što u 
osnovi ljudske egzistencije i pregnuća stoji — smisao. I to ne samo kao 
»spoznajna dimenzija značenja«, kako bi to rekli filozofi jezika koji sli-
jede  Fregea. Jer, riječ je o ulogu puno većem od toga. Smisao jest ono 
što nosi svaki život, ako to on to doista i uistinu jest. Događaj smislena 
života nešto je čime se bave i (općenito) umjetnost, (posebice) film, 

1  Martin Heidegger, Izvor umjetničkog djela; Zagreb, AGM, 2010.

2 Najpoznatiji je u ovome kontekstu istoimeni knjižni tekst  Olliviera Pourriola. Vidi:  Ollivier 
Pourriol, Filmozofija; Zagreb, Meandarmedia, 2010.
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ali i — filozofija. No, kakve sve to skupa ima veze s fenomenima koji 
se obično nazivaju anti–film, anti–slika... antinomija? Koji ih to locus 
communis povezuje? Rekao bih da je to — život kao otpor svemu što 
ga ograničuje. »Žudnja za životom« nesputanom bilo kakvim konven-
cijama i građanskim moralom. Otpor je to svekolikom programiranju 
i sistematiziranju… svakom stavljanju u okvire... us(š)trojavanju, sva-
kom disciplinarnom, nadzornom i, konačno, »društvu kontrole«.3

* * *

»Kod mene je najvažniji element u mojem radu potpuna pribranost, ali
i krajnja duhovna sloboda«.4 Ovaj credo što ga Knifer navodi u svojim
Zapisima, znak je i njegova slobodnog odabira — ali opet proizišlog
iz osebujne i navlastite umjetničke askeze i samodiscipliniranja. Kao
oblik slobode odabrao je — apsurd. Opet, kao oblik kojemu će ostati
vjeran, a koji će postati stalan u njegovu slikarstvu, za svoj motiv oda-
bire — meandar. (Ovo će, ustvari biti inicirano sugestijom  Igora Zidića
koji njegove »kompozicije« prvi definira upravo tim imenom.) Tek ne-
znatne varijacije ovog motiva biti će znakom cijeloga slikareva opusa.
Apsurd, meandar… sloboda, ovo će biti pokretači kroz cijeli Kniferov
umjetnički i životni habitus.

Je li sloboda moguća na takav način? Naravno, jedino kroz bes-
krajno discipliniranje u svom umjetničkom radu, Knifer će pronaći 
istinsku slobodu. Apsurdno? Da, da... ali i jedino moguće u sveokru-
žujućem svijetu površnih senzacija. Sloboda umjetniku pruža i osjećaj 
sreće mnogo produbljeniji od površnih zadovoljstava. U tome Kniferu 
može biti sugovornikom i suvremeni francuski filozof  Alain Badiou. 
On će, naime, u svojoj Metafizici stvarne sreće reći da se umjetnik, dan 
za danom, pokorava strogoj disciplini inovacije, te strpljivom i često 
mukotrpnom radu kako bi iznašao nove načine međuodnošenja sa 
zbiljom koja čini istinski svijet. Radi se o iznimnoj posljedici unutar 
svijeta. »Disciplina je istinska bit slobode i bitni uvjet stvarne sreće«.5 
Slikarstvo Kniferu pomaže da se moralno i duhovno oslobodi. Ta je, 

3 I, jesu li »planiranje, računanje, konstrukcija« doista jedini načini na koji se danas strukturira 
ono što nazivamo »mišljenjem«? Društvo kontrole je, pak, paradigmatski termin iz eponimnog 
teksta  Gillesa Deleuzea: »Postscript on the Societies of Control«, Cambridge, MA, MIT Press, 
zima 1992., str. 3–7. 

4 Vidi: Julije Knifer, »Zapisi«; Život umjetnosti 35, Zagreb 1983., str. 28–32, ovdje preuzeto iz 
 Radmila Iva Janković (ur.), Bez kompromisa, Zagreb Muzej suvremene umjetnosti, 2014., str. 
137–144.

5  Alain Badiou, Metafizika stvarne sreće; Zagreb, Multimedijalni institut, 2016., str. 70. 
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pak, sloboda svakako sadržana izvan okvira konvencionalnoga gra-
đanskog i akademskog miljea. Do slobode, tek naoko apsurdno, dolazi 
anti–slikom. 

Nakon 1959. godine Kniferu će se stvari sasvim razjasniti. Svijet jest 
sve što je meandar (?!). Tako bi mogla glasiti inverzija  Wittgensteinova 
početka Tractatusa.6 Jer, Meandar jest slučaj. Čisti slučaj, čista kon-
tingencija... ali sretan slučaj — kairos. Zašto kairos? Čemu ovaj Bog 
»sretnog trenutka« u vezi s Kniferom? U jednoj inačici Wikipedije, pri-
mjerice, čitamo i ovo: »(...) još od antike poznata rijeka Meandar na 
jugozapadu Turske koja izvire u Anatolijskoj visoravni u okrugu Dinar 
i nakon slavnih meandara utječe u Egejsko more kod antičkog jonskog 
grada Mileta (...)«.7 Milet? Zvuči li to poznato? Oni koji su barem po-
nešto čuli o filozofiji, ili učili njezinu povijest, znat će da se ime prvoga 
filozofa Talesa vezuje uz grad Milet. On će reći: prapočelo svega jest 
— voda. Prapočelo, pak navlastita slikarstva otkrilo se Kniferu kao — 
meandar. Slikao je on taj oblik uporno i dosljedno poput kakva Sizifa 
koji se uvijek iznova, stoički, mukotrpno prihvaćao svog životnog i 

6 Sjetimo se početka Tractatusa: »Svijet jest sve što je slučaj«. Vidi:  Ludwig Wittgenstein, Tractatus 
logico–philosophicus; preveo  Gajo Petrović, Sarajevo, biblioteka Logos, Veselin Masleša, 1960., 
paragraf 1.

7 http://www.wikiwand.com/sh/Kategorija:Rijeke_u_Turskoj

Mihovil Pansini, Scusa signorina – antifilm, 1963.
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umjetničkog usuda. Knifer je svoje meandre — od spomenute 1959., 
pa sve do kraja života 2004. — »gurao« punih 4 i po desetljeća. 

»Monotonija i ponavljanje predstavljaju ritam koji je, zapravo, vanj-
ski oblik i sadržaj«.8 Ritam je to koji pulsira neuništivom životnom 
snagom Kniferova opusa. Kako to Knifer postiže? Uz minimalna sred-
stva; s krajnjim kontrastima: kako bi dobio monotoni ritam. »Proces 
mojeg rada odvijao se bez oscilacija, a evolucija se kretala u smjeru 
potpunog nestajanja slike«.9 Crno i bijelo. Vertikalno i horizontalno. 
Ovo su jedine odrednice, tj. kontrasti što stoje u osnovi toka kojime 
na plohi Knifer zasniva ritam svojega slikarstva. A koja je motivacija i 
cilj takva umjetničkog pregnuća? Antislika. Knifer će reći da funkcija 
meandra u ostvarenju toga cilja nije ni pikturalna, ni ornamentalna, pa 
ni filozofska. Ipak, usudio bih se reći, ovo je jedna izgrađena filozofija. 
»Svatko odabire onakvu filozofiju, kakav je čovjek«, reći će, primjerice,
 Fichte. Knifer je odabrao jednu »ne–filozofsku filozofiju«. Baš poput
 Wittgensteina,  Baudrillarda, ili još ponekog značajnog mislioca koji se
baš i nije volio zvati »filozofom«. No, i anti–filozofija nužno se obraća
filozofskom pristupu svijetu. Opet će nam od pomoći ovdje biti  Ba-
diou. Navlastito Ja, kao subjekta sasvim osobnog izbora, Knifera čini
autentičnim promišljateljem. To jest — (anti)filozofom.10 Apsurd kao
oblik slobode iskaz je takva Kniferovog odabira.

Ali, antislika? Kakva je to filozofija? Naravno, radi se o avangardnom 
nasljeđu što ga je jednom svima nama stavio u amanet  Kazimir Ma-

8 J. Knifer, »Zapisi«, str. 139. 

9 Isto, str. 30.

10 Primjer svojevrsne anti–filozofije može biti i naslov prvoga dijela zajedničkog projekta »Kapitali-
zam i shizofrenija«, što su ga  Gilles Deleuze i  Félix Guattari nazvali Anti–Edipom! 

Mihovil Pansini, Scusa signorina, kadrovi iz filma, 1963.
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ljevič. Crni suprematistički kvadrat ili, još više, Bijeli kvadrat na bijeloj 
podlozi. Vizualne su to činjenice koje dovode u pitanje samu ontologiju 
fenomena koji se naziva — slika. Je li antislika još uvijek... slika? Može 
li se ta Kniferova antislika s motivom meandra još uvijek zvati slikom ili 
je doista riječ o nečemu rubnom? Kakav je odnos između antislike i ne-
kakve, možebitne, »apsolutne slike«?11 Knifer govori da se već metodom 
stanovite redukcije nastojao približiti »anti–slici«. Radi se o reduciranju 
vizualnog na slikama. Prije svega, oblika i boje. Crno i bijelo, vertikala i 
horizontala… Krajnji su to i granični oblici jednostavnosti. Funkcija ta-
kove slike tek je — vizualna. Ovdje povlačim i prvu paralelu između ta-
kovrsnog Kniferova slikarstva i teorijskih razmatranja prisutnih u doba 
kada on iznalazi temeljna načela svoga umjetničkog postupka. 

 Joel Stein će tako reći da se sliku danas više ne može promatrati tek 
kao neko artističko djelo ili plod neke osjetljivosti ili, pak, kao izraz 
neke osobnosti. Radi se, naime, tek o vizualnom fenomenu kojega sa-
stavni dijelovi nemaju drugoga cilja nego stvoriti određenu optičku si-
tuaciju koja nije ni literarna ni psihološka. Zanimljivo, o ovoj  Steinovoj 
objekciji izvješćuje nas drugi protagonist našega teksta.  Mihovil Pansi-
ni — filmaš, specijalist liječnik–otorinolaringolog i zainteresirani inte-
lektualac (opće prakse!) o svemu tomu govori u svojim razgovorima u 
kinoklubu Zagreb, 1962. i 1963. godine.  Pansinija zanimaju sve »nove 
tendencije« i u drugim umjetnostima, a ne samo na filmu.12 Otprilike 

11 Svim ovim pitanjima bavi se  Krešimir Purgar u inspirativnom tekstu »Anti–slika ili apsolutna sli-
ka? Slikarstvo Julija Knifera u doba digitalne reprodukcije«; Art magzin Kontura br, 127 (2015), 
str. 14–25. 

12 Navod  Joela Steina iznosi  Mihovil Pansini. Sve je ovo zabilježeno u knjizi jednostavna naslova. 
Knjiga GEFFa 63 (1), Zagreb, Organizacioni komitet GEFF–a, 1967. Odgovorni redaktor bio je 
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istih godina, javljaju se Kniferove tzv. »anti–slike« kao i »anti–filmo-
vi«  Vladimira Peteka. Pastelno mračno, Sybil, Odmor, Sretanje... tek su 
neki od  Petekovih naslova. Dolazi do interakcije »novih tendencija« u 
svim umjetnostima: literaturi, glazbi, arhitekturi... slikarstvu, filmu. 
Modernizam 60–ih prošloga stoljeća čini Zagreb središtem svekoliko-
ga intenzivnog kulturnog i umjetničkog gibanja. Radi se o multimediji 
u njenim začecima.13 

Sa svime time u vezi treba reći da se Kniferove (anti–)slike podosta 
razlikuju, primjerice, od onih  Ada Reinhardta. Inzistiranje potonjeg 
na tamnim površinama, na krajnjoj tami konačne vizure — s jedva 
vidljivim razlikama u tonu crnih kvadrata na crnoj površini — svjedo-
či da se doista radi o anti–slici. Black Paintings stoje negdje na rubu 
između samog materijala slike i izvanjske stvarnosti koja uokružuje 
sam prostor ontološkog medija što označuje sliku. Slikovna informa-
cija ne razlikuje se od prostora prirode. Takova,  Reinhardtova slika 
doista proturječi onome fenomenu što ga zovemo — slikom, reći će 
 Purgar u spomenutom tekstu.14 Naravno, slikom kao pukom fizičkom 
činjenicom. No što je s Kniferovim meandrima? Postoji li u njihovim 
nizovima — koji, in ultima linea, ne predstavljaju ništa doli tek kon-
tinuitet istog meandra — još slika?  Opałka,  Rothko,  Tobey,  Albers… 
neka su od imena koja se vezuju uz anti–sliku.15 Antislika postaje ime 
za hermeneutički oblikovanu recepciju nepredstavljivosti. Jednostav-
no, antislika postaje ime za ne–reprezentativnost slike u odnosu na 
zbilju. Povijesno–umjetnička recepcija ovdje se ograničuje s obzirom 
na ontologiju. Drugim riječima, svako apstraktno slikarstvo može biti 
anti–slikom. Ipak, mene ovdje interesira ono što sam Knifer — usudio 
bih se reći — misli tom svojom antislikom. 
Τό γάρ αυτο νοειν έστίν τε καί ειναι — misliti jest isto što i biti.16 Odno-

sno: misliti, biti, slikati — jedno je to i isto kao suzvučje cjelokupnog 

 Mihovil Pansini, a u redakciji su još bili  Vladimir Petek,  Zlatko Sudović,  Kruno Heidler i  Milan 
Šamec, sve odreda vrsni amaterski, entuzijastični i eksperimentalno nadahnuti ovdašnji filmaši. 

13 O ovome sam ponešto ispisao u tekstu: »Postmoderna Multimedia — pokušaj definiranja pojma, 
konteksta i svrhe« svoje knjige Filozofijsko tematiziranje postmoderne; Zagreb, HFD, 2000., str. 
188–190.

14  K. Purgar, op. cit., str. 17.

15 O svima njima inspirativni nam tekst podastire  Ljerka Mifka: »Prostorna određenost meandra 
Julija Knifera«; Život umjetnosti, br. 9 (1969.), Zagreb, str. 25–31 (pretisak tog teksta donosimo 
i u ovoj knjizi, op. ur.).

16 Čuveni je to izrijek  Parmenidove filozofije, koji stoji na samim počecima onoga povijesnog razvit-
ka koji se vezuje uz tzv. »zapadnu metafiziku«. Navodi ga i  Jean–Claude Marcadé u svom tekstu: 
»O palindromu u pikturalnoj umjetnosti: Julije Knifer«. Preuzeto iz:  R. I. Janković (ur.), op. cit., 
str. 249–250. 
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habitusa Julija Knifera. Ono isto pojavljuje se i ponavlja tek u razli-
kama (mogao bi ovdje dodati  Gilles Deleuze). Ponavljanje i razlika, 
evo još jednog filozofskog motiva koji se može prepoznati u slikarstvu 
zagrebačko–osječko–francusko–njemačkog umjetnika.17 Imamo mnoš-
tvo registara repeticije. Baš kao u Kniferovim registrima u kojima se 
pojavljuju crno–bijela, vertikalno–horizontalna obličja meandara. Po-
navljanje se uvijek pojavljuje kao razlika. Nikada ne možemo poći tek 
od identiteta. To je ono što ostaje okovano zakonitostima formalne 
logike. Razlika postaje diferencijacija zahvaljujući ponavljanju/repeti-
ciji.  Deleuze kaže: »Nikada ono Isto ne bi izašlo iz sebe da se u ciklič-
kim mijenama podijeli u više ‘isto takvih’, da ne postoji razlika koja se 
kreće u tim ciklusima i maskira u to isto čineći ponavljanje obveznim, 
ali predočujući samo ono nago vanjskom promatraču, koji vjeruje da 
varijante nisu ono bitno i da malo mijenjaju ono što one ipak jesu 
iznutra«.18 

To je ono što je prisutno i u stalno se ponavljajućem/razlikujućem 
se motivu meandra. Knifer se iznova vraća svojim slikama.19 Kod nje-
ga je naglasak uvijek na procesu stvaranja, a ne na dovršenom djelu. 
Svojevrsni je to work–in–progress. Ovaj će dinamički moment biti i 
razlogom smislenosti čak i antislike! 

* * *

No, što je s »anti–filmom«? Može li se ovaj neobičan fenomen — koji 
se pojavljuje sličnih godina kao i Kniferova antislika — uspostaviti 
smisaonim entitetom? Rasprave o anti–filmu započinju u Kino–klubu 
Zagreb u proljeće 1962. godine (a nastavljaju se zimi 1963.). Cijela 
priča kulminira prvim GEFF–om pred sam kraj 1963. godine. Na tom 
se festivalu odvijala živa diskusija koja je pratila prikazane filmove. 
Dakle, kakav je to i što je »anti–film«? Prije svega, radi se o filmu koji 
osporava autorstvo. Iako je neprijeporno da se, recimo, ime Pansini 
pojavljuje ispisanim na ekranu. No, namjera je antifilma bila — kao 
i kod antislike — da se reduciraju sva izražajna sredstva. Pritom je 
jasna sama tendencija da se amaterski film (iliti genre–film, što je pre-
poznatljiva oznaka za neprofesionalizam i amatersku ljubav prema 

17  Gilles Deleuze, Ponavljanje i razlika; preveo Ivan Milenković, Beograd, Fedon, 2009.

18  Deleuzeov navod jest iz:  Gilles Deleuze, Difference and Repetition; London i New York, Continu-
um, 2001., str. 370. U spomenutom zborniku o Juliju Kniferu ponovno ga navodi  Jean–Claude 
Marcadé. 

19 »Možda sam svoje posljednje slike već načinio, a prve možda nisam. Moje prve slike podsjećaju 
me na budućnost«. J. Knifer, »Zapisi«, str. 140.
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filmu) približi svim drugim umjetnostima. Tzv. »nove tendencije« po-
javljuju se ne tek u slikarstvu, nego i u glazbi, plastičkim umjetnostima 
i književnosti. Antifilm pojavljuje se — prije svega kod svog idejnog 
tvorca  Mihovila Pansinija20 — kao opreka konvencionalnom filmu. Su-
protstavlja se kako profesionalnom, komercijalnom igranom filmu za 
mase tako i onome koji proishodi iz tradicije »nijemog filma«. Antifilm 
se postavlja u opoziciju prema svakom komercijalnom iskorištavanju 
vizualne umjetnosti filma koja je, prema  Pansiniju, u zaostatku uzima-
jući u obzir (neo)avangardna (i eksperimentalna) strujanja u drugim 
artističkim poljima. Tako, primjerice, film koristi tijek svijesti nekoliko 
desetljeća kasnije negoli se to pojavljuje u literaturi kao roman struje 
svijesti kod  Joycea,  Faulknera ili  Virginie Woolf.  Alain Resnais, me-
đutim, slijedi književne postupke  Alaina Robbe–Grilleta i francuskog 
»novog romana«.  Pansini će biti mišljenja da to više odgovara pozi-
cijama antifilma. »Ako gledalac misli da u tome (radi se o filmskoj
priči — op.a.) ima još neko značenje, neke skrivene namjere, nekih

20  Mihovil Pansini (1926–2015) po struci je bio liječnik. Diplomirao je medicinu u Zagrebu (1953.), 
specijalizirao se iz otorinolaringologije (1960.). Djelovao je na Odjelu (poslije Klinici) za oto-
rinolaringologiju zagrebačke bolnice »Sestre milosrdnice«. Osim toga, bio je profesor na Medi-
cinskom i Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Velik obol dao je i Centru SUVAG. Od prvog filma 
Gospodin doktor (1953.) prepoznat je zbog sklonosti nekonvencionalnom vizualnom izričaju, s 
naglaskom na literarnost svoga autorskog postava. Kasnije postaje klasikom eksperimentalnog 
filma preko svojih radova Siesta (1958.), Dvorište (1963.) i Zahod (1963.), u kojima se pretežito 
koristio metodom fiksacije određenog ambijenta i postupcima strukturalnog filma. No najpo-
znatiji ostaje po svojim radikalnim teorijskim stavovima, prije svega u svojim javnim nastupima, 
izloženima na mnogim tribinama i razgovorima o filmu. Zabilježeni su najmetodičnije u Knjizi 
GEFF–a 1, 63, Zagreb 1967. Povodom dvaju njegovih estetički najradikalnijih filmova K–3, ili 
čisto nebo bez oblaka (1963.) i Scusa signorina (1963.) govori se ovdje kao o proto–tipovima tzv. 
»antifilma«.

Mihovil Pansini, Scusa signorina, kadrovi iz filma, 1963.

knifer-cvs.indd   252knifer-cvs.indd   252 14.06.2017   11:19:0314.06.2017   11:19:03



Marijan Krivak: Antislika i antifilm 253

simbola, iza slika, onda je izgubljen«.21  Resnaisov je to navod koji  Pan-
sini — zbog njegove radikalne vizualnosti — smatra bliskim antifilmu. 

Na koji način je  Pansini, u svojoj umjetničkoj praksi, negirao autor-
stvo? Tako što bi prikačio kameru za svoju stražnjicu i tako je ostavio 
da Ona nesmetano snima sve što vidi kroz svoj objektiv u šetnji gra-
dom. Naravno, ona je bila namještena od samoga  Pansinija i baš je on 
taj koji ju je nosio u to putešestvije Zagrebom. Već na toj razini ovo 
se negiranje autorstva čini, u najmanju ruku, prijepornim. Svoje (ne)
djelo Scusa signorina (1963.) okrstio je sam »autor« kao »antifilm«. Za-
što je moguće reći baš »ne–djelo«? Upravo stoga što se u diskusijama 
Kinokluba Zagreb začinju rasprave o tomu kako stoji s tradicionalnom 
»trijadom« autor–djelo–gledatelj u kontekstu novoga filma. Uz nestanak 
autora i nevažnost gledatelja, i djelo će postati upitnim (!?). Važnijom 
od »djela« bit će intencija razbijanja postojećih kodova reprezentacije. 
U tom će kontekstu — a strano svakom simbolizmu i predstavljaš-
tvu — biti bliskim stvaralaštvo i  Pansinija i Knifera. Knifer će odbijati 
bilo kakve namjere i karakteristike osim puke »vizualnosti« svog rada. 
Pansini će, pak, svoje slične težnje povezati s vizualnom činjenično-
šću tzv. »novoga filma«. (Novi će film  Antonionija,  Fellinija,  Resnaisa, 
 Godarda, ali i novi roman  Robbe–Grilleta i  Nathalie Sarraute… biti 
uvodom u diskusije o anti–filmu.) U spomenutom međuodnosu, autor 
postaje »nevažan«. Tako će se tematizirati filmovi  Vladimira Peteka, 
koji su, kazuje se, prije plod slučajnosti negoli neke smišljene autorske 
namjere«. Gledatelj je jednako »nepotreban«. Zašto? Jednostavno zato 
što su se sva važna umjetnička djela u ljudskoj povijesti dogodila izvan 
masovne recepcije publike. Gledatelj više nije nužan umjetniku! On 
stvara za samoga sebe. (Možda je ovo i najprijepornija teza  Pansinija 
u raspravama o anti–filmu). No, što sa samim djelom? U konačnici, 
»nije bitan« niti proizvod stvaranja kao neki opipljiv artefakt. Presud-
na je tek ideja ili, pak, igra. »Antifilm treba da pobuđuje samo osjećaj 
ugode, osjećaj nezamjenljiv i osobit, koji možemo nazvati estetskim 
osjećajem. To je domet kojemu treba težiti u stvaranju filma«.22

Ovo je i oznaka umjetničke slobode koja proishodi i iz apsurda neeg-
zistencije djela (!?). To je i parafraza  Camusa iz njegova Mita o Sizifu 
gdje on kazuje da »apsurdni stvaralac ne drži do svojega djela«, te da 
»stvarati ili ne stvarati« ništa ne mijenja na stvari. Ni slika nije više ar-
tističko djelo, plod neke osjetljivosti ili izraz neke ličnosti ( Jameson bi 

21 Knjiga GEFF–a 1, 63, str. 63.

22 Isto, str. 47. 
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to kasnije zvao osebujnim tekstom koji odmjenjuje djelo kao recepcij-
ski entitet u postmodernoj kao kulturnoj logici kasnog kapitalizma).23 
Sloboda koja proishodi iz apsurda egzistencije važna je, vidjeli smo, 
i kod Kniferova shvaćanja slobode. Najminimalniji mogući ritam, mo-
notonija, antilikovnost... »kod mene nema ni razvoja ni napredovanja 
(...) uvijek sam smatrao da je to oblik zapravo moje jedine slobode. 
Ili jedini oblik moje slobode«.24 Kniferov cilj je bio načiniti antisliku 
procesom reduciranja oblika i sadržaja. »Budući da je apsurd za mene 
jedan sasvim određen oblik slobode, u tom procesu do stanovitog obli-
ka anti–slike išao sam do apsurda«.25 

Što, pak, znači  Pansinijev naslov »scusa signorina«? Ne, nije to izraz 
učtivosti prema nekoj gospođici. Oznaka je to snimateljske metode 
narečenog »antifilma«.  Pansini je filmsku kameru, naime, smjestio na 
svoju stražnjicu i njome snima svoju šetnju Zagrebom. Dakle, zguza 
sinjorina! Ono što se danas slavi kao neobuzdana »kamera iz ruke« ov-
dje je postavljena na samo »pantagruelovsko« mjesto podrijetla svije-
ta. Film je svojevrsno istrgnuće života iz njegova ležišta. Zgrabiti život 
filmom, pa makar i »zguza«, bilo je to i ostalo  Pansinijevom nakanom 
u njegovu pregnuću.

Posljedično, namjera je bila da se sruše sve konvencije koje se 
obično vežu uz film. Dakle, sloboda. I to ona koja svoje povijesno–
umjetničko ishodište ima u dadi. Sjetimo se značajnog teksta  Waltera 
Benjamina iz 1936. godine.26 Naime, on tamo kaže da je »dadaizam 
sredstvima slikarstva (odnosno literature) pokušao stvoriti efekte koje 
publika danas traži u filmu«.27  Pansini predlaže da se napravi nekoliko 
dada–filmova kako bi se filmski amateri osamostalili, jer je dada–po-
kret vodio bitku protiv tradicionalne figuracije, a s druge je strane 
bio znak anarhističke slobode samih dadaista. Još jedna je to bliskost 
poimanja slobode što ju čovjek stječe kroz umjetnost, kako kod slike 
(Knifera) tako i kod filma ( Pansinija). Dakako, ta je sloboda vrlo bliska 

23  Fredric Jameson (1934.) američki je književni kritičar i teoretičar, te marksistički politički teore-
tičar. Najpoznatiji je po svojim analizama suvremenih kulturalnih trendova, a posebice po svojim 
lucidnim analizama postmodernizma. Autor je jednog od najutjecajnijih eseja što sagledavaju 
postmodernu, »Postmodernizam, ili kulturna logika kasnog kapitalizma«. Vidi:  F. Jameson, Pos-
tmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, prvi puta objavljeno u časopisu New Left 
Review, London, br. 146, July–August 1984. Kasnije je objavljena i knjiga istoga naziva, koja 
obuhvaća uz navedeni esej još devet pridodanih (Durham: Duke University Press, 1991.).

24 J. Knifer, »Zapisi«, str. 138.

25 Isto, str. 144.

26  W. Benjamin, »Umjetničko djelo u razdoblju tehničke reprodukcije«; u: Estetički ogledi, Zagreb, 
Biblioteka Suvremena misao, Školska knjiga, 1986.

27  W. Benjamin, op. cit., str. 146.

knifer-cvs.indd   254knifer-cvs.indd   254 14.06.2017   11:19:0314.06.2017   11:19:03



Marijan Krivak: Antislika i antifilm 255

onome što nam objašnjava Knifer iz svog apsurdnog doživljaja svijeta 
oko sebe. 

No, apsurd je kod  Pansinija umjetnička gesta par excellence. Scusa 
Signorina (1963.) navlastita je, baš dadaistička »autorska provokacija« 
(projektil upućen prema potencijalnom gledatelju!) koja ne iskazuje 
toliko anti–autorstvo koliko svijest o umjetničkim strujanjima koja su 
obilježila prva tri desetljeća 20. vijeka. Dada, nadrealizam, ekspresi-
onizam, strukturalizam... ponajviše suprematizam. Eto nas opet kod 
 Maljeviča: »Kvadrat koji sam izložio nije bio prazni kvadrat nego osje-
ćaj odsutnosti objekta (...) Taj čisti kvadrat učinio se publici nerazu-
mljivim i opasnim (...) drugo se nije niti moglo očekivati (...) ali (ka-
kav je samo bio) osjećaj zadovoljstva koji sam osjetio pri oslobađanju 
od objekta«.28 

Ovako će otprilike sam  Kazimir Maljevič objašnjavati svoj amble-
matski rad Bijeli kvadrat na bijeloj površini (1918.). No, kakvo je to 
poimanje umjetnosti što nam ga opisuje  Maljevič? Umjetnost prošlosti 
koja stoji, doduše prividno, u službi religije i države, započet će novi 
život u čistoj (neprimijenjenoj) umjetnosti suprematizma, koja će iz-
graditi novi svijet, svijet osjećaja. Ali priroda i značenje umjetničke 
kreacije nastavljaju bivati pogrešno shvaćani, kao i općenito priroda 
kreativnog rada, stoga što je osjećaj, naposljetku, uvijek i svagda je-
dan i jedini izvor svake kreacije. Osjećaji koji plamte u ljudskom biću 
snažniji su od samoga ljudskog bića; oni pod svaku cijenu moraju naći 
izlaz, poprimiti otvorenu formu, treba ih priopćiti ili učiniti djelatni-
ma.29 

Dakle, slično kao u implikacijama Kniferova samoobjašnjenja, radi 
se o oslobađanju od funkcionalnosti umjetnosti. Suprematistička 
umjetnost bila bi »čista estetika«. Bavila bi se jedino formom i bila bi 
oslobođena ikakva političkog ili društvenog značenja. (Ima li to ikak-
ve veze s  Kantovom estetikom?) Naravno, cum grano salis. Pansini 
sâm, želi se također osloboditi od predmetnosti. Za suprematizam će, 
slijedeći  Maljeviča, reći da ga on shvaća kao supremaciju osjećaja. I to 
ne samo u likovnoj umjetnosti, odnosno slikarstvu. Ovo je prisutno u 
glazbi — recimo,  Berlioz,  Scarlatti,  Leoncavallo,  Webern... zatim su 
tu klasici nove muzike  Igor Stravinski i  Arnold Schönberg... cijeli niz 
skladatelja koji se pojavljuju na Bijenalu 60–ih u Zagrebu — ali i u 

28 Navod iz: Knjiga GEFF–a 1, 63, str. 41. 

29  Kasimir Malevich, The Non–Objective World: The Manifesto of Suprematism; Courier Dover Publi-
cations, 2003. Preuzeto iz:  Leonida Kovač, »Image Condition from Laibach 2011«, u: Tübingen-
ska kutija; Zagreb, Antibarbarus, 2014., str. 65–66.
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nizu modernih filmskih ostvarenja.  Antonioni,  Fellini,  Resnais,  Tati; 
posebice je voljen  Godard sa svojim prvijencem Do posljednjeg daha 
(1959.). U književnosti se spominje francuski »novi roman« —  Natha-
lie Sarraute,  Alain Robbe–Grillet — ali i  Faulkner, kazališni izričaj 
anti–teatra  Ionesca, koji  Pansiniju govori i znači slično kao što to Kni-
feru čine  Samuel Beckett i njegov Godot. 

 Pansini posebice apostrofira glazbeni termin moderato cantabile. 
U diskusiji nazvanoj upravo ovako, razvija se analiza osjećaja što će 
ga željeti polučiti zastupnici anti–filma. Ovu je transpoziciju ostvarila 
 Marguerite Duras, s ponavljajućim se glazbenim motivom u istoime-
nom romanu (1958.), ali i adaptaciji za film  Petera Brooka (1960.).30 
Moderato cantabile, što znači »umjereno pjevno« bi, prema  Pansini-
ju, bio antifilm jer su tamo svi pokreti svedeni na najmanju mjeru; 
smrt nije učinjena, nego je samo izgovorena. Moderato, zapravo znači 
redukciju priče. Priča o nemogućoj ljubavi između žene bogatog in-
dustrijalca ( Jeanne Moreau) i otpuštenog radnika iz tvornice njezina 
supruga ( Jean Paul Belmondo) vizualni je prodor u psihu i emocional-
nost protagonista dotada rijetko zabilježen. Slikovni moment postao 
je u scenarističkoj vizuri  Durasove izuzetna nadopuna onog verbalno 

30 Osnovna značajka svih filmova koje režira  Marguerite Duras mora se tražiti u njihovoj neupitnoj 
literarnosti, gotovo precioznosti kojom tretira filmski prostor i vrijeme. Obično se u strukturi 
tih ostvarenja namah zapaža odmak od klasične narativne prirode medija, odnosno svojevrsni 
intelektualizam s prizvukom inherentne pobune s obzirom na neke nepisane redateljske kanone 
što se obično podrazumijevaju kod klasičnog holivudskog filma s kojime se i najčešće susrećemo. 
Uvriježilo se da se ovi filmovi nazivaju »unutarnjima«, jer korespondiraju s karakterizacijom liko-
va i situacija što se, u nekom širem rasponu značenja, obraćaju oslikavanju ljudske psihe i dublje 
osjećajnosti. Akcijski momenti svedeni su na minimum. Poradi svega toga, njezin scenarij za 
film Moderato cantabile poslužit će  Pansiniju kao paradigma antifilma jer je »izvršena i redukcija 
vremena i redukcija likova, (te) redukcija akcije«. 

Mihovil Pansini, Scusa signorina, kadrovi iz filma, 1963.
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neiskazivog, ali usprkos tomu nabijenog značenjima koja se trebaju 
iščitavati na mnogo složenijoj i dubljoj razini od one pojavno prisutne. 
Ovo ostvarenje možda, u filmskom smislu, ostaje nikad kasnije dose-
gnuti vrhunac uspjelog pretapanja svijeta i temata u kojima obitavaju 
likovi  Marguerite Duras u svijet filmske sugestije jakog, gotovo tjele-
sno opipljivog bola koji proizlazi iz temeljne nemogućnosti ostvari-
vanja osjećajne žudnje, što pak ostaje upravo tragičnom konstantom 
situacije tih likova. Svakako je to ostvarenje sa značajnim mjestom 
u svakoj ozbiljnije promišljenoj povijesti filma. Za  Pansinija, roman 
 Marguerite Duras — pa onda i njegova filmska adaptacija — paradi-
gmatski je za umjetnost novih tendencija. Konačno i za — antifilm.

* * *

Ako pokušamo sažeti neke proklamacije antifilma, otprilike se radi o 
nekoliko temeljnih postavki. Kakav treba biti takav, nekonvencionalni 
film? Najprije zahtijeva se preciznost izvedbe. Zatim tu treba postojati 
ravnoteža ideja i čistoća dojma. Bliskost s Kniferovim proglasima i sa-
moiskazivanjima vidi se u stavu da djelo »treba biti pojednostavljeno 
do maksimuma«. Nadalje, poput onoga što istaknuti pripadnik Gorgo-
ne (od  Josipa Vanište će dobiti »gorgonski crnu«) također ističe, treba 
napustiti tradicionalna sredstva realizacije. Sjetimo se, Knifer se često 
koristi običnom grafičkom olovkom na papiru, da bi u metodologiji 
svojeg »slikarstva« kao hypokeimenon nanosio bijelu boju na koju će 
nizati svoje meandre crnom bojom. Tekstura je tako postavljena poput 
 Pansinijeva bijelog blanka u kino–projektoru!
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»Funkcija meandra na mojim slikama nije filozofska, a još manje
dekorativna«, reći će Knifer u svojim Zapisima.31 Dakle, to što on radi 
nije dekoracija, ukras ili estetika. Radi se o nizu činjenica (opet, baš 
kao u  Wittgensteinovu opisu svijeta). Funkcija motiva meandra podre-
đena je shvaćanju slike kao »vizualne činjenice«.32 Između crnog i bi-
jelog, s horizontalama i vertikalama, na Kniferovim »slikama« događa 
se jedan proces koji na osnovi tih elemenata stvara vizualni događaj 
ili, pak, »organizirano vizualno zbivanje«. To su njegovi osnovni du-
hovni i fizički principi. »Vanjski oblik ’slike’ posljedica je nastojanja 
da se na putu procedure do anti–slike koristim nekim sredstvima koja 
daju konačni oblik slike, a taj oblik trebalo je da dade rezultat u obliku 
anti–slike«.33 

Pansini, pak, navodi  Marca Adriana koji govori o vizualnosti na 
način koji priziva Kniferove opservacije. »Isključivo se bavim kinetič-
kim, optičkim fenomenima (...) Pokušavam razvijati optičke strukture 
analogno serijalnoj muzici«.34 I od jednog filmaša po vokaciji — a to 
 Pansini nedvosmisleno jest — dobivamo definicije vrlo bliske Knife-
rovim postavkama da bi jedini, najjednostavniji opis činjenica bio tek 
niz definicija. »Slika nije više artističko djelo, plod neke osjetljivosti ili 
izraz neke ličnosti, nego: čisti vizualni fenomen kojega sastavni dije-
lovi nemaju drugoga cilja nego da stvore određenu optičku situaciju 
koja nije ni literarna ni psihološka«.35 Jedna od proklamacija  Pansini-
jeva zalaganja za antifilm jest i ova: film prestaje biti izraz određene 
ličnosti (tj. osobe kao takve). To je njegova intencija u spomenutom 
Scusa signorina. Također, »film prestaje biti izraz neke osjetljivosti (...) 
preostaje tek kao čisto vizualno–akustički fenomen.36 Ovi su iskazi ne-
sumnjivo odraz hrabrosti i odluke promišljatelja umjetnosti da napu-
sti sve dotad postojeće konvencije. Prekid s tradicijom, oslobođenje 
imaginacije, traženje novih putova, prepuštanje igri; sve je to jedan 
osebujan eksperiment. Baš kao i Kniferova strategija redukcije! Nada-

31 Vidi: J. Knifer, »Zapisi«, str. 142.

32 Upravo će na ovaj način vizualnost biti sagledavana u već spomenutom tekstu  Krešimira Pur-
gara: »Apsolutne slike Julija Knifera, sagledane izvan uobičajenih motrišta poput umjetnosti i 
vrijednosti, postaju polazišnom točkom za razumijevanje naše sveukupne vizualne stvarnosti«. 
Vidi:  K. Purgar, op. cit., str. 24.

33 J. Knifer, »Zapisi«, str. 139.

34 Knjiga GEFF–a 1, 63, str. 42.

35 Isto, str. 42.

36 Isto, str. 44. Vrlo je velika bliskost ovdje s onime što i Knifer traži od svog slikarstva. »Do anti–
slike htio sam doći postupkom reduciranja (pedesetdevete, šezdesete). Krajnjim kontrastima i 
krajnjim ritmom. Vizualni ritam ostao je na plohi. Htio sam postići isključivo vizualni efekt«. J. 
Knifer, »Zapisi«, str. 141.
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lje, slijedi tvrdnja koju ne bih želio uzeti zdravo za gotovo u njezinoj 
doslovnosti. Naime, antifilm treba biti oslobođen filozofskog, literarnog, 
psihološkog, moralnog i simboličkog značenja. Ipak, oslobađanjem od 
značenja ne bismo se trebali lišiti i smisla. 

Vidjeli smo, Knifer cijeni velikog rusko–sovjetskog avangardista i 
crpi svoj stvaralački movens iz  Maljevičeva slikarstva. Također, voli 
francuski »nouveau roman« i francuski filmski novi val. Inspiriran je 
poetikom apsurda i  Beckettovim komadima u kojima bi se trebalo po-
krenuti, ali se ostaje na mjestu.37  Kafka je također jednim od heroja 
Kniferove »Kunsthistorie«.  Pansini će, pak, na početku svojega ranog 
filma Brodovi ne pristaju (1955.) ispisati tekst »Vizualni odraz doživ-
ljenog osjećaja napuštenosti«. To je, uz, nemogućnost bijega s otoka, 
srušenih mostova, pokušaja izmaknuća od neizbježne starosti, nedo-
statnosti zadovoljenja u onom putenom, ženskom... i posveta  Franzu 
Kafki.  Kafka je, pak, nesumnjivo jedan od najfilozofskijih pisaca tzv. 
»moderne književnosti«. Iako obojica bježe od toga da se njihovo djelo 
razmatra u nekim filozofskim kategorijama, i Knifer i  Pansini, neprije-
porno, podatni su i za neku takovu analizu. Posebice ako izvor umjet-
ničkog djela sagledavamo iz njegova odnosa prema kategoriji istine. 
Dakle, kako u konačnici stoji s  Pansinijevom i Kniferovom filozofijom 
— slobode!?

* * *

Filozofija, naime, ne može više opstati bez umjetnosti. Ako je u  Hege-
lovom filozofskom sustavu riječ bila o umjetnosti kao spoznaji apsoluta 
preko zora, tek smo sa  Schellingovom filozofijom umjetnosti dospjeli 
u neposrednu blizinu bitka. Dva najrelevantnija filozofska teksta 20. 
stoljeća o umjetnosti, pak, na oprečan način govore o funkciji umjet-
nosti u suvremenosti (riječ je o 30–im godinama prošlog stoljeća).  Be-
njaminov tekst »Umjetničko djelo u razdoblju tehničke reprodukcije« i 
 Heideggerov spis Izvor umjetničkog djela38 ostaju paradigmatskima za 
taj odnos. Benjamin suvremenu umjetnost detektira kroz gubitak nje-
zine aure. On pokazuje da je masovna kultura, kultura reprodukcije. 
Tu više za tradicionalno poimanu, ritualnu i auratsku umjetnost nema 
mjesta. Jedan, pak, od malobrojnih tekstova 20. stoljeća, u kojima se 

37 »Ostat ću upravo na ovom mjestu. Nije loše. Ne moram se kretati. Ja kretanje volim, ali ne znam 
kamo bih krenuo. Ne mogu pronaći ni cilj, a ni put do toga cilja. Ostajem ukopan na mjestu. To 
je moj status.« Vidi: J. Knifer, »Bilješke«, u:  Radmila Iva Janković, op. cit., str. 209.

38  Martin Heidegger, Izvor umjetničkog djela; Zagreb, AGM, 2010.
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o umjetnosti govori u najvišem tonu, jest Izvor umjetničkog djela  Mar-
tina Heideggera. U poznatom izrijeku, tamo se tvrdi kako je umjetnost
»sebe–u–djelo–postavljanje istine (bitka)«. Dakle, radi se o ontološki
fundiranoj umjetnosti koja propituje istinitost sámu. O tomu  Žarko
Paić kazuje:

Ako zanemarimo  Heideggerov stav kojim je »prekrižio« najznačajnije smjerove 
moderne umjetnosti kao pripreme suvremene umjetnosti, od nadrealizma, ap-
strakcije do nepredmetnosti ( Dali,  Kandinski,  Maljevič,  Duchamp), zbog toga 
što su uronjene u metafiziku kao prikazivanje–predstavljanje bića kao bića, pre-
ostaje s  Kleeom misliti ono suvremeno iz samoga »praznoga događaja« svijeta. 
Ali ne smijemo zaboraviti da za  Heideggera promjena bîti umjetnosti analogno 
znači i promjenu bîti filozofije.39

U čemu se radi u toj tzv. »promjeni bîti filozofije«? Radi se o — do-
gađaju. Događaj je to u kojemu se mijenjaju bîti kako filozofije tako i 
umjetnosti. U tome, u 60–im godinama prošlog stoljeća participiraju 
i umjetnici s ovih prostora: Julije Knifer i  Mihovil Pansini. Antislika 
i antifilm mogu se pratiti u paradigmi promjene što ju u svoje djelo 
unosi i  Paul Klee, između ostaloga autor čuvenoga Angelusa Novusa.40 
I antislika i antifilm su događaji slobode naspram kanona i obrazaca 
konvencija u umjetnosti. U doba kada je suvremeni svijet postao en-
tropijska emergencija umreženih društava kontrole ( Deleuze), umjet-
nost postaje sredstvom otpora globaliziranom i dehumanizirajućem 
poretku moći bez supstancije i subjekta, kojemu u pozadini stoji jedino 
— Kapital. 

Kniferova i  Pansinijeva umjetnost — antislika i antifilm — postaju 
temeljem jednog preosmišljavanja uloge umjetnosti koja stoji naspram 
tradicionalne discipline koja se naziva Povijest umjetnosti. Mogli bi-
smo njih dvojicu nazvati — unatoč njihovu odbijanju — i svojevrsnim 
modernim/ističkim filozofima među umjetnicima. Knifer govori da je 
njegov odnos prema umjetnosti bio odnos čovjeka prema umjetnosti, 
a ne umjetnika naspram svoje umjetnosti. To je stav slobode, goto-
vo filozofske slobode, navlastitog odabira života u okružju apsurda. S 
druge strane,  Pansini je najbliži filozofskom stavu  Ludwiga Wittgen-
steina. Naime,  Wittgensteinova Philosophische Untersuchungen vodila 

39  Žarko Paić, »Otvorenost i plavetnilo: S Heideggerom na putu prema drukčijoj umjetnosti«, pre-
uzeto s: https://filozofskimagazin.blogspot.hr/2016/01/zarko–paic–s–heideggerom–na–putu–
prema.html 

40 Ovoj će slici posebnu pozornost posvetiti  Walter Benjamin u svojoj čuvenoj 8. tezi o filozofiji 
povijesti. Vidi:  W. Benjamin, »Povijesno–filozofijske teze«; u: Novi anđeo, Zagreb, Antibarbarus, 
2008.
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su  Pansinija i u primarnoj struci otorinolaringologa, ali i kao »majstora 
amaterskog filma«.41 Jer, i u umjetnosti, kao i u filozofiji postoji ono 
»neizrecivo«. Ono se ne da izreći, ali se može pokazati. Upravo je ovdje 
bliskost  Wittgensteina iz Tractatusa i teorije »uzvišenog« što ju  Lyotard 
na tragu  Kanta izvodi u postmodernoj estetici. 

Kniferu je slikarstvo pomoglo da se moralno i duhovno oslobodi. 
Njegovo je poimanje slikarstva toliko daleko od tzv. »građanskog sli-
karstva« koliko to samo može biti. Utoliko je i filozofija, u svojoj navla-
stitosti, oslobođena od bilo kakve znanstveno–tehnologijske manipu-
lacije. Ona je slobodna ukoliko je »misleća«, tj. u potrazi za smislom.

»Znanost ne misli.« Poznat nam je i onaj  Heideggerov izrijek koji 
dovodi u vezu istinu filozofije s istinom i svakog umjetničkog pregnu-
ća i vjernosti ( A. Badiou) artističkom događaju. Misliti i biti, stvarati 
(anti–)slike i filmove, jedinstven je habitus i Knifera i  Pansinija. Iako 
će Pansini do kraja svog života održavati intenzivne kontakte i poka-
zivati iskreno oduševljenje ne s Kniferom, nego s jednim drugim Gor-
gonašem,  Josipom Vaništom,  Pansinijev filmski eksperiment K–3 Čisto 
nebo bez oblaka (1963.) i njegovi blankovi podsjetit će na Kniferovo 
bojanje platna bijelom prije samog stvaralačkog čina. 

* * *

Nije nastalo puno tzv. »anti–filmova«. Uz spomenute  Petekove sponta-
ne, ne–autorske filmove, najzanimljiviji se čini eksperimenti što ih je 
u svojim filmovima izvodio sam  Pansini. Ali, javljaju se i otpori prema 
tzv. »anti–filmu«. Ponajprije, rad  Milana Šameca Termiti (1963.), koji 
ironijski tretira njegove teze o tomu da svatko može biti eksperimen-
tator, ili da je »autorstvo« tek slučajnost. Poseban je, pak, slučaj Kari-
okineza (1965.)  Krune Heidlera: 

Ovaj film je zapravo naknadna rekonstrukcija i bilježenje izvorna performansa 
na GEFF–u 1965., a sastojao se u tome da je operater provlačio kolor filmsku 
vrpcu (istočnonjemački ORWO) izravno ispred žarulje projektora povremeno 
prislanjajući vrpcu na žarulju, čime se na ekranu dobio efekt postupnog sagor-
jevajućeg raspada filmske vrpce s različitim kolorističkim efektima. Taj doista 
metodološki radikalni film (uništenje vlastite filmske vrpce kao tema njezine 
filmske projekcije) također je bio zamišljen kao dokaz ad absurdum koliko je 
besmislen antifilm i kako ga bilo tko može proizvesti.42 

41 O ovome sam saznao i iz privatnog razgovora s  Pansinijem, u vrijeme dok smo zajedno žirirali 
filmove na Reviji Hrvatskog filmskog stvaralaštva u kinu »Tuškanac« 2008. godine.

42 Film se može vidjeti na posebnom izdanju #2 Rani eksperimentalni film i video u Hrvatskoj, HFS, 
Zagreb 2007. Ovdje je opis preuzet s http://25fps.hr/kariokineza.html
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Repeticija, nizovi, ponavljanja, monotonija, meandriranje, »oko ka-
mere« i blank... dijelom su svojevrsne umjetničke prozvodnje onoga 
Istoga u razlikama. Knifer i Pansini na zajedničkom su putu upravo ta-
kove umjetnosti. I to bez obzira na nazive što su ih uveli — antislika i 
antifilm. Jer, njihova promišljanja, no nadasve »umjetnički događaji«, 
nadživljavaju ove terminološke provokacije.

Obojica umjetnika podosta duguju  Françoisu Morelletu.  Pansini će 
reći da je za filmaša »korisnije uputiti se na izložbu  Morelleta nego poći 
u kinoteku pogledati neki film«.43 Njega će posebice oduševiti slikare-
va platna u kojima se inscenira oživljavanje prostora koje se zbiva u 
percepciji putem laganog pomaka glave. To je i signum umjetnosti kao 
»vizualnog fenomena«.  Morellet nagovješćuje revoluciju u umjetnosti
jednaku onoj koja se zbiva u znanostima. Intuicija i individualistički
izraz bivaju nadomješteni duhom sistematskog istraživanja. Ali, cum
grano salis... Individuum je ostao dubokim korijenom i  Pansinijeve kao
i Kniferove umjetničko–životne slobode. Što se tiče Kniferova odnosa
s  Morelletom, isti je vezan uz duboko osobno prijateljstvo. Kružila je
anegdota da je francuski umjetnik saznao za svog hrvatskog su–druga
tako što je bliskima pričao kako je upoznao umjetnika koji uporno i
samo slika radijatore!44  Morellet je odigrao ključnu ulogu u Kniferovu
odlasku u Francusku. Zajedno su izlagali, a njihovo je povjerenje u
vizualnost, kao i njihova serijalnost bilo neprijeporno blisko i s tezama
 Pansinija u kojima govori o novim tendencijama.

Nadalje, dok je  Pansiniju blizak  Wittgenstein, Kniferov bi se umjet-
nički credo mogao učiniti bliskim onome  Michela Foucaulta. Posebice 
se to može primijetiti putem jednog navoda: (...) onima kojima je na-
poran rad, novi i novi počeci, pokušaji i greške, vraćanje i prerađivanje 
sve od početka do kraja — ukratko, svima onima kojima je rad usred 
nesigurnosti i strepnje jednak neuspjehu, sve što im mogu poručiti jest 
da (...) nismo s iste planete«.45 Nije li to upravo ona Kniferova sloboda, 
tj. licentia poetica koja ga obvezuje na njegova svakodnevna pisanja 
i crtanja/slikanja meandara, a u kojima vidi — kako bi to rekao  Ca-
mus — sebe u navlastitoj radosti što obuzima Sizifa na kraju dana? 
Nije li svakome istinskom umjetniku doista suđeno da napravi djela iz 
vlastita promišljanja, iz vlastite predane ljubavi, te života cijele svoje 
osobnosti s umjetnošću? 

43 Vidi: Knjiga GEFF–a 1, 63, str. 14.

44 Informacija preuzeta iz razgovora s Kniferovom kćerkom Anom. Vidi: J. Knifer, Bez kompromisa, 
u: Radmila Iva Janković (ur.), op. cit., str. 313.

45 Michel Foucault, The Use of Pleasures. The History of Sexuality, volume 2; New York: Vintage 
Books, 1990., str. 7.
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Coda

Knifer i  Pansini bili su tek rijetkim umjetnicima »života sama«. Stoga 
će se obojica naći na putovima istinskog umjetničkog eksperimenta u 
skladu s — filozofijom. Unatoč protivljenjima u svojim iskazima o vezi 
s ovom disciplinom, njihova će umjetnost biti upravo vezana uz jedan 
filozofski život iz slobode. Danas se može — pojednostavljeno, ali i bol-
no istinito! — reći da netko postaje umjetnikom (samim) »postavlja-
njem u kontekst kulture kao znanstveno–tehnologijskog sklopa...«.46 
Nasuprot tomu, Knifer i  Pansini nikako nisu dijelom ovakove predeter-
miniranosti i potpuna gubljenja smisla umjetnosti i/kao života! S dru-
ge strane, premda ni filozofija u svom, nazovi, »znanstvenom postavu« 
[Ge–Stell] više nije dio toga realnog svijeta, ona doista ostaje zbiljskom 
mogućom inspiracijom preosmišljavanja svih mogućih »životnih svje-
tova«. (Naravno, ako je vođena istinskim životnim porivom da se iska-
že kao najnavlastitija — sloboda.) 

Što u tom smislu danas znače pojmovi antislike (Knifer) i antifilma 
( Pansini)? Radi li se tu o nekim osviještenim umjetničkim konceptima 
strogosti i metode? Ne, ne... nikako ne. Njihova zbilja i smisao treba-
ju se povijesno (re)kontekstualizirati. Antislika i antifilm tako ostaju 
zbiljskim pro–Ars dokumentima jednog vremena, koje nam ima što za 
reći i sada i ovdje. U tomu je svaka filozofija nedostatna. Ipak, bilo ka-
kvo istinsko promišljanje umjetnosti nemoguće je bez navlastita napo-
ra (pa i onoga filozofskog) što su ga, svijetu unatoč, apsurdom slobode 
poduzeli Knifer i  Pansini. 

* * *

Profesor  Despot imao je pravo. Filozofija bez umjetnosti nema više 
nikakve nade u opstoj, ali vrijedi i obrnuto. Zajedno, one misle i čine 
svijet ljudski(ji)m mjestom za život. 

46 Vidi:  Žarko Paić, Treća zemlja. Tehnosfera i umjetnost; Litteris, Zagreb 2014., str. 82.
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Julije Knifer, MNA, akril na platnu, 1970.
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Knifer i glazba
Od Stravinskog do minimalizma

Irena Paulus

1959. bio sam zaokupljen idejom rada na anti–slici. Izvjesnom metodom 
redukcije formi i boja postigao sam formu ekstremne jednostavnosti. For-
ma slike bila je sazdana u ekstremnom kontrastiranju boje — bijelog i cr-
nog… Inicijalni moment mog rada na slici bio je prekrivanje platna bije-
lom bojom. I već to je bio spiritualni dio, ili spiritualna koncepcija slike…1

JULIJE KNIFER

O glazbenosti Kniferovih meandara

Julije Knifer naposljetku je dospio do motiva meandra. Meandrom 
»je označeno njegovo cjelokupno stvaralaštvo, njegov život, a i jedna 
od najdosljednijih umjetničkih pozicija umjetnosti 20. stoljeća«.2 No 
umjetnikovo cjeloživotno stvaralačko opredjeljenje ne odnosi se samo 
na likovnost, nego na svaku umjetnost. Moglo bi se govoriti o neupit-
noj glazbenosti njegovih meandara, jer sadrže temeljne karakteristike 
tona: visinu, trajanje, glasnoću i boju. 

Visina je fizička kategorija, mjerena u centimetrima, metrima ili 
pak Herzima — kod Knifera često nalazi glazbeni ekvivalent u jedno-
obraznosti, čak svojevrsnom stazisu. S druge strane, mnogi se mean-
dri sužavaju, šire, podižu i spuštaju, ukazujući na postojanje manjeg 
visinskog opsega kojim se na određeni način manipulira. Parametru 
boje, opozicijama ne–boja, crne i bijele, pozitiva i negativa, u glazbi 
odgovara monokromnost timbrea — korištenje jednog instrumenta ili 
više srodnih instrumenata iste skupine, što je tipičnost skladatelja dva-
desetog i dvadesetprvog stoljeća. »Boje su se manje–više izjednačavale 
u sivilu, dok na kraju nije ostala samo crna«,3 čuvena je Kniferova izja-

1 Prema:  Blaženka Perica, »Kniferov Meandar: graničnost stanja«, Zarez, Zagreb, br. 395, 2014, 
str. 21.

2 Ibid.

3 Prema:  Zvonko Maković, Julije Knifer; Zagreb, Meandar & Studio Rašić, 2002., str. 10.
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va kojom objašnjava kako je došao do slikarske suštine, antislike od 
koje se dalje više ne može. U glazbi bismo mogli govoriti i o jednoj boji 
— jednom intervalu, jednom akordu ili jednoj harmonijskoj funkciji. 

Također, Kniferovi opsesivni debeli nanosi kojih nikada nije bilo 
dovoljno da bijelo doista bude bijelo a crno doista crno — govore o 
energiji, snazi — glasnoći. Prema kraju života Knifer je, čini se, imao 
potrebu biti sve glasnijim. Djelovanje Gorgone značilo je »sudjelovanje 
u idealu tišine«,4 što je paralelno osvješćivanju pojma tišine u glazbe-
noj umjetnosti koje se također dogodilo u šezdesetima, prvenstveno 
zahvaljujući  Johnu Cageu. Knifer se idealu tišine odazvao na svoj na-
čin, posvetivši se stvaralačkome i životnom putu koji je nazvao »poto-
kom bez oscilacija s ciljem da se postigne monotonija, što je najjedno-
stavniji i najizrazitiji ritam«.5

Monotoniju je Knifer prekinuo, kako mnogi autori pišu, »stjeriva-
njem meandra u kut« (Meandar u kut, 1961.).6 No njegovo stvara-
laštvo zapravo nikada nije bilo stvarno monotono, jer su meandri od 
samog početka različiti (razlikuju se po dimenzijama, odnosu pozitiva 
i negativa, ali i po načinu na koji ih se gleda, što ih u neku ruku čini 
optičkom varkom). Naposljetku, u posljednjoj fazi stvaralaštva, Kni-
fer je »začinio« timbre uvođenjem boje (koju je ranije toliko uporno 
izbjegavao). Tada prekida i s idealom tišine, a to iskazuje stvaranjem 
meandara na muralima divovskih dimenzija i instalacijama. U Knifera 
se, dakle, ipak pojavila želja da ga se čuje, a to je iskazivao svojim ra-
dovima a ne riječima, jer na riječima je bio štur. Ipak, sve što je rekao, 
rekao je ciljano, intelektualistički i s analitičkom namjerom, a to je i 
njegove rečenice (a ne samo likovna djela), učinilo objektom citiranja, 
teoretiziranja i interpretiranja.

Kniferov meandar — koji jest i nije znak, koji je slika i anti–slika 
u isto vrijeme, koji je »otvoreno djelo«, pa čak i »stanje duha« — taj 
meandar bremenito nosi temporalnu dimenziju, koja je od svih um-

4 »Umjetnost našeg vremena je bučna, apelira za tišinom (…) Za nju je kontradiktoran oblik 
sudjelovanja u idealu tišine, ne samo zato što umjetnik nastavlja raditi umjetnička djela, nego 
zato što i njegova izolacija od publike ne traje« ( Iva Stefanovski, »Gorgonski duh Julija Knifera«; 
Zarez, Zagreb, br. 395, 2014., str. 26). U kontekstu djelovanja neoavangardne skupine Gorgona 
(1959.–1966.) to je značilo apsurdno pojavljivanje interesa javnosti tek nakon što je grupa pre-
stala postojati (tj. nakon retrospektivne izložbe 1977.; ibid).

5 Ibid.

6 »(…) pripadnici grupe spočitnuli su mu da i dalje u formalnom smislu proizvodi klasičnu sliku 
koja visi na zidu, pa je Knifer sliku stjerao ‘u kut’» ( Silva Kalčić, »Kontinuitet umjetničke volje«, 
Zarez, Zagreb, br. 395, 2014., str. 24).  Stefanovski piše da se radi o »najizazovnijem djelu« koje 
je »služilo autoru za oslobađanje i promjenu shvaćanja pojma slike, toliko da je ona sama trpjela 
zbog svog formata i odstupanja od konvencija o slikanoj slici« ( Stefanovski, ibid.).
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jetnosti najviše izražena u glazbi.7 Premda se na nju često referira, 
dimenzija vremena slike pa i antislike nije sasvim jasna kategorija, 
kao što dimenzija prostora ne egzistira očigledno u glazbenom djelu. 
Peterlić piše da glazba »bitno postoji samo u vremenu« odbacujući 
apriori njezinu prostornost.8 Možda bi na isti način mogli tvrditi i za 
sliku (kao i za anti–sliku) da »bitno postoji u prostoru« i da ne sadrži 
vremensku dimenziju. No premda prostor u glazbi a vrijeme u slici 
nisu fizički opipljive kategorije, one svakako postoje. Metafizički su 
objekti, možda čak i metafizički subjekti, koji se u jednoj i drugoj um-
jetnosti postižu na isti način.

Što se vremena tiče, prvi bliski, konkretni pojam je trajanje. 
Knifer trajanje postiže ponavljanjem — postupkom kojim, poput 

drugih umjetnika, želi ovladati vremenom. No meandar se mijenja 
— ne u okvirima jedne slike, nego u okvirima cjeloživotnog projekta 
slikanja jednog te istog motiva. Rezultat je glazbeni ritam koji ipak 
nije ujednačen i monoton, kakvim ga umjetnik želi prikazati. Dapače, 
meandar se samo ponekad oblikuje »ravnolinijski«, stvaranjem unu-
tarnjeg osjećaja konstantnog pulsa kroz pravilnu izmjenu crnog i bi-
jelog. Linijsko je gibanje horizontale i vertikale ponekad »začinjeno« 
dinamičkim usponima i padovima (poput glazbenih crescenda i decres-
cenda), a ponekad su u njima očiti akcenti koji remete »monotoniju« 
ritmičkog tijeka. Dakle, Knifer sistematski usvaja glazbeni koncept vre-
mena te ga, kroz kategorije ritma i metra, akcenta i pokreta, kreativno 
inkorporira u antisliku. I ne samo to: on glazbeni ritam izjednačava s 
antislikom, što znači da likovnost izjednačava s glazbenošću.

Kniferov i  Stravinskijev modernizam

Nije to prvi put da se o slikarstvu govori glazbenim terminima. Pišući o 
ranom modernizmu,  Christopher Butler ističe da su glazbene paralele 
uobičajene. »Primjerice,  Delaunay je rekao  Kandinskom da je otkrio 
odnose među bojama koji se ‘mogu usporediti s glazbenim notama’, i 
da u mnogim njegovim slikama iz 1912. ‘upotreba motiva koji se po-

7 Među brojnim i raznolikim definicijama glazbe (koje dokazuju da je pojam teorijski »neuhvat-
ljiv«) većina ističe vremensku dimenziju kao ključnu. Na primjer, »glazba je umjetnost koja se 
odvija u vremenu« ( Tihomir Petrović) ili: glazba je »vremensko protjecanje« ( Zofia Lissa) ili: 
glazba je »umjetnost kombiniranja zvukova i njihova koordiniranja u vremenu i prostoru« (Veliki 
rječnik talijanskog jezika) (usp. Irena Paulus, Teorija filmske glazbe kroz teoriju zvuka, Zagreb, 
Hrvatski filmski savez, 2012., str. 94).

8  Ante Peterlić, Osnove teorije filma, Zagreb, Hrvatska sveučilišna naklada, 2001., str. 134.
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navljaju’ ima glazbeno značenje, poput ‘teme s varijacijama’«.9 Dapa-
če,  Jonathan Cross, fasciniran čistoćom i profinjenošću  Picassova cr-
teža Akt (1910.) iz njegove faze »analitičkog kubizma«, interpretira 
ga kao vizualni ekvivalent Simfonija za puhaće instrumente (1920.) 
 Igora Stravinskog.10 Također,  Cross će u slikarstvu  Pieta Mondriana 
naći paralele s glazbenim djelima  Edgara Varèsea i  Georgea Antheila 
(pri čemu u  Mondriana nalazi »izolirane ritmove grada i dinamičkog 
nemira«),  Earlea Browna (direktno uspoređuje  Brownovu kompozi-
ciju Prosinac 1952. s  Mondrianovom Kompozicijom u plavom, A iz 
1917.) te glazbenih minimalista, posebice  Louisa Andriessena (koji 
je otvoreno prihvatio  Mondrianov pokret De Stijl) i  Stevea Reicha 
(čije djelo smatra očigledno korespondentnim  Mondrianovom istra-
živanju ritma kao procesa, živahnih blokova boja i restrikciji izražaj-
nih sredstava).11

I Julije Knifer je imao svoje glazbene uzore. Znamo da je ritam me-
andara shvaćao doslovno kao glazbeni ritam, i da su mu slikarski uzori 
bili često »glazbeno okarakterizirani«  Picasso,  Mondrian,  Gris, i nei-
zostavni  Maljevič. Također, Kniferovi prvi meandri, nastali još 1960., 
prezentirani su na prvoj izložbi međunarodnog umjetničkog događaja 
Nove tendencije, na kojemu se naročito isticao pluralitet umjetničkih 
pravaca toga vremena (Knifer je izlagao uz talijanske, njemačke, fran-
cuske i nekolicinu hrvatskih umjetnika). Znakovito je da su Tendencije 
održane netom nakon prvog Muzičkog Biennalea, međunarodnog fe-
stivala suvremene glazbe, koji je također isticao različitost glazbenih 

9 Prema:  Jonathan Cross, The Stravinsky Legacy, Cambridge, Cambridge University Press, 1998., 
str. 17.

10  Cross najprije ustanovljuje prisutnost glazbenih elemenata u samoj  Picassovoj slici: »Premda 
na određenoj razini još uvijek predstavlja reprezentaciju ljudske figure, posebno iznenađuje di-
namička ravnoteža među linijama i krivuljama kako bi se stvorio osjećaj izmjene ploha. Postoji 
snažan ritam koji tajanstvenom neizbježivošću vodi oko od vrha do dna« (ibid., str. 17). U oba 
djela, i u  Picassovom i u  Stravinskijevom, nalazi zajedničke elemente: uzorke koji se ponav-
ljaju, odnos prema vremenu, ritualni karakter, rad s blokovima i diskontinuitet. »Ritam,« piše 
Cross, »je važan artikulacijski element i u  Picassovom Aktu i u  Stravinskijevim Simfonijama. Pri 
definiciji svakog  Stravinskijevog bloka posebno je važno razlikovanje grupa trajanja pojedinih 
blokova, kao i organizacija jedinica koje se ponavljaju unutar blokova. Ritam je kod  Picassa 
postignut slično, ponavljanjima kroz crtež i lokalnom međuigrom kutova. Izuzetna orkestracija 
 Stravinskijevih blokova vjerojatno odgovara različitim tipovima nijansiranja  Picassovih ploha; 
sigurno,  Stravinskijev izbor instrumentacije i ekstremne promjene tekstura (od bogatih, punih 
akorda... do prorijeđenog pisanja za tri flaute...) nalaze paralele i u ekstremnim kontrastima 
svjetla i sjene te u promjenama gustoće grafičke aktivnosti kod  Picassa« (ibid., str. 19–20). Ne 
zna se je li  Stravinski poznavao ovaj  Picassov crtež; no zna se da su se u razdoblju od 1917. do 
1920. dva umjetnika često susretala, raspravljala, pa čak i razmjenjivala umjetnička djela kao 
znak bliskosti.

11 Ibid., str. 22.
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svjetonazora u dvadesetom stoljeću (Biennale je održan u svibnju, a 
Nove tendencije u kolovozu i rujnu 1961.).12 

 Maković ističe da je »u vrijeme nastanka prvih slika s motivom me-
andra, Knifer otkrivao serijalnu glazbu i intenzivno je slušao. Također, 
dojmio ga se jedan zapis  Igora Stravinskog u kojemu kompozitor kaže 
da glazba nije ništa drugo nego ritam. »Sebi sam onda rekao«, kaže 
Knifer, »a zašto ne bi bilo i ono što ja radim samo ritam. I započeo sam 
ispitivati horizontalno, vertikalno, zatim dubinske ritmove. Stvarati, 
dakle, ritam. Horizontala i vertikala, crno i bijelo predstavljali su mi 
krajnje ritmove«.13 

Pablo Picasso, Portret  Stravinskog, crtež na papiru, 1920.

Budući da je stvaralaštvo  Igora Stravinskog obilježeno raznolikošću, 
Kniferova direktna uputnica na tog skladatelja u prvi mah iznenađuje. 
 Stravinskijeva djela pršte bojama, različitim ritmovima, zanimljivom 

12 Osim elektroničke i elektro–akustičke glazbe, glazbene scene i glazbenog teatra, na Biennalu 
su bili prisutni i stariji no svejednako važni i utjecajni skladatelji: »Istodobno, tadašnja je suvre-
menost obuhvaćala i skladatelje poput  Igora Stravinskog,  Benjamina Brittena ili  Dmitrija Šosta-
koviča, te mnoge druge, tada već klasike 20. stoljeća, od kojih je većina i gostovala na MBZ–u. 
I premda će mnogi od njih kasnije, često retrospektivno, sumnjati u ‘svoje’ vrijeme avangarde, 
bijenalske šezdesete i sedamdesete godine potaknule su i sublimirale bitak cjelokupne svjetske 
suvremene glazbene scene, i ostavile važan i trajan trag u svim područjima umjetnosti«. (službe-
na stranica Muzičkog Biennalea Zagreb http://mbz.hr/index.php?opt=news&act=mlist&id=23
72&lang=hr) 

13  Zvonko Maković, Julije Knifer, u katalogu izložbe Bez kompromisa, Zagreb, Muzej suvremene 
umjetnosti, 2014., str. 27–28.
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akcentuacijom i metrikom te neobičnim pristupima instrumentaciji i 
tonalitetu.  Stravinski stalno eksperimentira: njegov je ritam agresivan, 
često sukobljen u poliritamskim kombinacijama i uklopljen u asime-
tričnu mjeru ili mjeru koja se neprestano mijenja; on, dapače, još od 
Žar ptice (1910.) eksperimentira s bitonalitetom donoseći dva različita 
tonaliteta istodobno. Orkestar mu je moćan, velik i živopisan. 

Kako se to uklapa u ideju »monotonog ponavljanja« jednog te istog 
vizualnog motiva — meandra — oslikanog dvjema bojama koje se na-
laze na krajnjim rubovima spektra?

Ako za primjer uzmemo slavno djelo iz skladateljeve »ruske« faze, 
balet Posvećenje proljeća — koji je nastao 1913., iste godine kada Kni-
ferov veliki uzor,  Kazimir Maljevič, slika Crni kvadrat na bijeloj pod-
lozi, sliku uz koju je prvi puta upotrijebljen termin minimalizam (u 
smislu reduciranja izražajnih sredstava kako bi se došlo do esencije) 
— bit ćemo suočeni s krajnostima čiji rezultat nije sasvim daleko od 
Kniferova vizualnog rješenja.  Robert Craft govori o »perkusivnoj buci« 
s kojom su bili suočeni prvi slušatelji Posvećenja proljeća.14 »Buka«, 
odnosno »tonalitetna buka«, krajnji je naziv kojim se također koristi 
 Daniel K. L. Chua kada označava početni akord prvog dijela Posvećenja 
proljeća »Obožavanje zemlje: Proroci proljeća«.

Igor Stravinski, »Obožavanje zemlje: Proroci proljeća«

Akord se, samo tijekom »Proroka proljeća« ponavlja dvjesto dva-
deset puta (!). Stravinski ga upotrebljava u cijelom baletu, a naročito 
u posljednjem stavku »Žrtveni ples«. »To je bio prilično novi akord«, 
tvrdio je ( Stravinski), »ne samo zbog svojih nota nego zbog ritmičkih 
akcenata koji su (…) bili ‘temelj cijelog (djela)’, poput biološkog pul-
sa baleta«.  Chua tu »uvodnu zvučnost« iz koje sve proizlazi, smatra 

14  Lisa Simeone,  Robert Craft i  Philip Glass, »Igor Stravinsky» NPR’s Performance Today: Milestones 
of the Millennium (radio emisija); Washington, DC: National Public Radio. Arhiva na NPR Onli-
ne, 1999. http://www.npr.org/programs/specials/milestones/990416.motm.stravinsky.html
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amblemom, pa čak i motom Posvećenja.15 Po tome je sličan Knifero-
vom meandru koji je bit, esencija, srž slikarstva. Umjetnik je do njega 
došao redukcijom, zadržavanjem samo osnovnog — dviju boja (crna 
i bijela) i dviju linija (horizontalna i vertikalna).  Stravinskijev akord, 
koji je srž Posvećenja proljeća, djela kojega  Chua smatra Urtextom mo-
dernizma, nije nastao redukcijom, nego gomilanjem. No doista nosi 
neke elemente koje je Knifer želio postići antislikom. »Neuhvatljiv« je i 
analitički gotovo neobjašnjiv: svi pokušaji da ga se smjesti u tonalitet, 
u dvanaesttonski niz, u oktatonsku ljestvicu, pa čak i da ga se tretira 
kao semantički znak, u prvi se mah čine dobrim smjernicama koje se 
nakon dublje analize izjalovljuju.16 

 Chua zaključuje: »Sve te definicije — tonalitetna, atonalitetna i ok-
tatonska — ne uspijevaju odrediti identitet akorda Proroka (…) One ga 
definiraju u terminima onoga što jest ali ne i onoga što čini. Ali akord 
nije neutralna kategorija. On šokira. On provocira. Ironija je u tome da 
u pokušaju određenja što taj akord jest, završava stremljenju onomu 
što nije (…). A ističući što nije, govori što čini: negira. Akord se buni 
definirajući sebe nasuprot prevladavajućem redu«.17 To je, dakako, bli-
sko Kniferovu meandru gdje su »crno i bijelo istodobno minimum i 
maksimum«;18 koji nije ni »pod–svijest« ni »nad–svijest« ali u sebi »saži-
ma istodobno i biće i nebiće« te »iskazuje neizrecivo«.19 I Knifer se buni 
protiv reda i postojećih normi u slikarstvu, a smisao nalazi u besmislu, 
monotonom nizanju meandra koje graniči s teatrom apsurda.

15 Daniel K. L.  Chua, »Rioting with Stravinsky: A Particular Analysis of the Rite of the Spring«; Music 
Analysis, Oxford, Blackwell Publishing Ltd., br. 26, 2007., str. 63.

16  Eric Walter White gleda u uvodnom akordu »Proroka proljeća« dominantni tredecimakord na Es. 
Međutim, akord se ne rješava (očekuje se As–dur, ali tog tonaliteta nema nigdje u stavku).  Allen 
Forte iskušava na njemu pravila atonalitetne teorije, čak i nalazi u njemu tonove dvanaestton-
skog niza, ali »prearanžirane«, što je u dvanaesttonskoj tehnici zabranjeno.  Pieter van Toorn se 
nadovezuje na  Taruskinovo tumačenje Posvećenja proljeća u okvirima ruske tradicije pa — isti-
čući da je  Stravinskijev učitelj,  Rimski–Korsakov, koristio simetrične ljestvice kako bi iskazao 
nadnaravno — traži u akordu tonove oktatonske ljestvice. Međutim, oktatonska ljestvica kod 
 Stravinskog nije potpuna, »oktatonicizam« nije čist (ibid., str. 65–68). Dapače, čak ni  Stravinski-
jev pojam politonaliteta (akord u sebi istodobno sadrži E–dur kvintakord e–gis–h enharmonijski 
zapisan kao fes–as–des; i dominantni septakord As–dura, es–g–b–des) nije sasvim korektan. Na-
ime, tonalitet se ne da prepoznati ako je ponuđen samo jedan akord (moraju postojati osnovne 
tonalitetne funkcije: tonika, subdominanta, dominanta), pa su termini politonalitet i bitonalitet 
zapravo oksimoroni (ibid., str. 71–72). Radi se, dakle, o akordu koji stoji izvan tonalitetne gra-
matike, poput Kniferova meandra koji stoji izvan uobičajene gramatike (figurativnog) slikar-
stva. Zato, promatranje akorda unutar semiotičke teorije nalazi u njemu slobodno–lutajućeg 
označitelja koji je najprije introvertni znak (unutar tonaliteta) koji prelazi u ekstrovertni (izvan 
tonaliteta) (ibid., str. 72–73). I meandar »slobodno luta«, jer je višeznačan.

17 Ibid., str. 69. 

18  Kalčić, »Kontinuitet umjetničke volje«, str. 23. 

19  Sonja Briski Uzelac, »Upis etičkog koncepta u plohu«, Zarez, Zagreb, br. 395, 2014., str. 28.
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Ritmizirani ritual i ritualno ponavljanje

Posvećenje proljeća je 1913., godinu dana prije početka Prvog svjetskog 
rata i na pragu Ruskih revolucija 1917., zvučalo eksplozivno — ništa nije 
bilo tako glasno, pa ni  Wagnerove opere, tvrdi  Craft.20 U vrijeme premije-
re, neki su kritičari  Stravinskijev ritam uspoređivali s industrijskim ritmo-
vima mašina i metala.21 Sam  Stravinski je u skicama zapisao: »Glazba 
egzistira ako postoji ritam, kao što život postoji tamo gdje ima pulsa«.22 
Dirigentica  Marin Alsop ističe posebnost pulsa u djelu koje se temelji na 
— doslovno brutalnom — ritmu.23 Taj je ritam ponekad čvrst i snažan, 
naizgled jednoličan — kao na početku prvog plesa »Proroci proljeća« 
gdje je harmonijski razvoj zamijenjen ponavljanjem ranije navedenog 
akorda. No,  Stravinski obogaćuje naizgled jednoličan ritam akcentima 
koji padaju na neočekivana mjesta (na teški i laki dio dobe), kao i na-
glim promjenama mjera, polimetrijom — koji su postupci na vrhuncu u 
posljednjem stavku skladbe, »Žrtvenom plesu« iz drugog dijela, »Žrtva«.

Igor Stravinski, »Žrtva«, iz »Žrtvenog plesa«

Ističući važnost ritma,  Chua smatra da uvodni akord »Proroka pro-
ljeća« ne treba analizirati u kontekstu tonaliteta i tonskih visina, nego 
u kontekstu ritma. Jer akord je »čisti akcent«. Čak ga i sam  Stravinski 
naziva akordom impulsa koji drži adrenalin stavka.24 Budući da se u 
Posvećenju proljeća namjerno izbjegava harmonijski razvoj/progresija 
i autor se koristi ponavljanjem kao temeljem stvaranja, krajnji dojam 
mogla je biti stagnacija. No stazisa nema, jer  Stravinski stvara ritam uz 

20  Simeone, »Igor Stravinsky« NPR’s Performance Today: Milestones of the Millennium (radio emisi-
ja), ibid.

21  Paul Rosenfeld, Musical Portraits: Interpretations of Twenty Modern Composers, New York, Har-
court, Brace and Howe, 1920., str. 202.

22 Prema:  Chua, »Rioting with Stravinsky: A Particular Analysis of the Rite of the Spring«, str. 77.

23  Scott Simon, »The Primitive Pulse of Stravinsky’s ‘Rite of Spring’«, NPR Weekend Edition. (radio 
emisija s Marin Aslop); Washington, DC: National Public Radio, 2007. http://www.npr.org/
templates/story/story.php?storyId=9041627

24  Chua, »Rioting with Stravinsky: A Particular Analysis of the Rite of the Spring«, str. 77–78.
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pomoć akcenata čiji uzorak funkcionira kao samosvojna tema.25 To je 
moglo utjecati na Kniferovu ideju meandra kojeg umjetnik ne oblikuje 
kao rezultat istraživanja nepoznatih oblika, nego njima bilježi krajnje 
ritmove, zbivanja na plohi.26 »Apstraktna umjetnost je predstavljanje 
ritma, koji je zamjena kretanju. Dosad je oblik uvijek nicao iz mirova-
nja, odsad on se rađa isto tako i iz kretanja (…) Dinamizam je zlatni 
zakon našeg vremena. Sve se kreće, sve otiče i preobražava se. Društvo 
isto tako kao i predmeti i oblici. Ravnoteža nije više u mirovanju nego 
u kretanju,« rekao je Knifer.27 Naposljetku, Kniferovi meandri nisu 
»monotono ritmizirani«. Samo simetrični meandri odgovaraju glazbe-
nom ravnomjernom šesnaestinskom pulsu.

Prema Juliju Kniferu: meandar kao monotoni ritam (Bez naziva, detalj) 
akril na platnu, 1991.

25 » Stravinski, međutim, tretira prva 32 ponavljanja akorda iz »Proroka« kao diskretnu temu, za-
državajući redoslijed ritamskih akcenata nedirnutim; on ih čak ponavlja u broju 18. Ta čisto 
ritamska tema razvija se na dva načina: prvo, uzorak je rezan u blokove i sistematski umetnut, 
segment po segment, uz drugi materijal u »Prorocima proljeća« tako da doprinosi totalitetu teme 
(…) Drugo, uzorak iz takta 3 sa svojim karakterističnim dvostrukim akcentom na laku dobu, 
izoliran je kao glavni motiv koji se ponavlja« (ibid., str. 78–79).
Primjer: Glavni ritamski motiv »Proroka proljeća« iz Posvećenja proljeća, prema 
 Danielu Chui

 Ritam oslobođen tonaliteta čini se iracionalnim, jer se ne povinuje zakonima zatvaranja, zau-
stavljanja forme. Rezultat je neodređenost i otvorenost.  Stravinski je bio u pravu kada je rekao 
da su akcenti temelj djela (ibid., str. 80).

26 Prema:  Perica, »Kniferov Meandar: graničnost stanja«, str. 22.

27 Prema:  Kalčić, »Kontinuitet umjetničke volje«, str. 25.
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Ali oni izrazito akcentuirani nose drugačije ritmove. Ako bi se sli-
jedili gornji i donji rubovi meandra, odnosi crnih i bijelih linija, kao i 
naglasci, dobio bi se (barem jedan) sinkopirani ritam. 

Prema Juliju Kniferu: meandar kao ritam gornjeg ruba slike — sinkopa

Prema Juliju Kniferu: meandar kao ritam donjeg ruba slike
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A kada bi se u tako sinkopiranim kombinacijama ritmovi gornjeg i 
donjeg ruba povezali, nastalo bi ritamsko dvoglasje s naglašenim kon-
trapunktskim odnosom među »dionicama«.

Prema Juliju Kniferu: meandar kao ritam gornjeg i donjeg ruba slike — 
ritamsko dvoglasje

Monotonije nema, jer Knifer, poput  Stravinskog, stvara ritam uz po-
moć vertikalnih ili/i horizontalnih elemenata čiji uzorak funkcionira 
kao samosvojna, čak kontrapunktički oblikovana tema. 

Da bi iluzija monotonije bila čvršća, umjetnik se koristi čistim, ne-
miješanim, akromatskim bojama. I boje, naravno, doprinose ritmiza-
ciji naslikanog objekta, pa  Silva Kalčić dobro primjećuje da su one tu 
kako bi se lakše ograničio prostor (tj. takt). Crna i bijela su ne–emo-
cionalne »neboje neutralne dinamičke vrijednosti i maksimalnog svje-
tlosnog kontrasta (…)«.28

 U Posvećenju proljeća boju predstavlja orkestar. Orkestar je monu-
mentalan, ali  Stravinski ga osebujno upotrebljava; istiskuje svaku ro-
mantičnu emotivnost, realizirajući grubost. U velikom dijelu partiture 
sam sebi nameće ograničenja: koristi samo komorne ansamble, često 

28  Kalčić, »Kontinuitet umjetničke volje«, str. 23 i 25.
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solo instrumente ili individualne skupine instrumenata. Najistaknutije 
je mjesto »Uvod« (I. L’adoration de la terre: »Introduction«). U »Uvo-
du« fagot svira solo u vrlo visokoj, gotovo previsokoj lagi, zaokuplja-
jući slušatelje neobičnim, moglo bi se reći, stisnutim zvukom.29  Cross 
piše o ogrubljivanju orkestra gdje su »instrumenti (i instrumentalisti) 
gurnuti u ekstreme — premda se visoko postavljeni solo fagot u Posve-
ćenju može gledati poput fetišiziranog zvukovnog objekta koji simbo-
lizira rani glazbeni modernizam«.30

Stravinskomu jednobojnost ponekad odgovara, naročito kada želi 
oblikovati prisutnost »primitivnog«. Dapače, šokirani grubošću dje-
la (i na narativnoj i na zvukovnoj i na koreografskoj razini), kritiča-
ri su sarkastično pisali: »Da je gospodin  Stravinski stvarno htio biti 
primitivan, trebao je mudro odstraniti svoj veliki orkestar i napisati 
svoj balet samo za bubnjeve«.31 No  Stravinski nije htio biti primitivan, 
nego moderan. Pa se nije koristio udaraljkama, nego je kao udaraljke 
u agresivnoj ritmizaciji upotrebljavao druge, melodijske instrumente, 
recimo, inače sasvim pitome — gudače. No gudači ne zvuče nezani-
mljivo. Uostalom, nezanimljivo ne zvuči ni aranžman samo za jedan 
instrument, glasovir,32 a razlog su gusti nanosi harmonijskih boja. U 
krajnjoj senzaciji, »bitonalitetne harmonije«, tenzije suprotnih polova, 
ne prepoznaju se drugačije nego kao sveukupnost boja (koja je možda 
ekvivalent Kniferovom sivilu, sredini između crne i bijele), a tu boju, 
koja je istodobno jedna i sve, sam  Stravinski na završetku Posvećenja 
proljeća naziva »bukom«.33

29 Zapravo se radi o ruskoj narodnoj pjesmi.

30  Cross, The Stravinsky Legacy, str. 20. Chua početak Posvećenja proljeća tumači kao početak »okre-
tanja tonaliteta na glavu«. ( Chua, »Rioting with Stravinsky: A Particular Analysis of the Rite of 
the Spring«, str. 81). U analizi  Davida Lewina nalazi ideju da se rastavljeni e–mol trozvuk uvodne 
melodije može okarakterizirati kao izokrenuta struktura, gdje ton »h« na vrhu niza šesnaestinki 
predstavlja »korijen« akorda (usp: ibid., str. 69).
Primjer: Početak Posvećenja proljeća, fagot solo

31 Ibid., 77.

32  Stravinski je najprije djelo oblikovao u klavirskoj verziji (to se vidi iz raspodjele uvodnog akorda 
iz »Proroka proljeća« gdje su dva sukobljena »tonaliteta« podijeljena na lijevu i desnu ruku; 
ibid., str. 67). No  Stravinskijeva izvorna verzija za klavir kojom se poslužio da prezentira djelo 
impresariju  Sergeju Djagiljevu je izgubljena. Sačuvana je verzija Posvećenja proljeća za klavir 
četveroručno čiji su prvi dio, »Obožavanje zemlje« u lipnju 1912. izveli  Igor Stravinski i  Claude 
Debussy. 

33  Peter Hill, Stravinsky: The Rite of the Spring, Cambridge: Cambridge University Press, 2000., str. 
116.  Chua ističe kako je  Stravinski »složio« akord prema osobitoj zvučnosti koja je zapravo fini
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Podnaslov »Slike iz poganske Rusije«, govori da se ne radi o baletu 
koji će slijediti narativnu nit priče, nego da se radi o nizu tableauxa. 
Slike su »poganske«, dakle ritualne — a upravo je ritual izazvao burne 
reakcije publike na premijeri u pariškom Théatre des Champs–Élysée 
29. svibnja 1913.34  Stravinski je bio sklon ritualima — pisao ih je u 
svim fazama svog stvaralaštva. Osim Posvećenja proljeća, u ritualnom 
obliku stvorio je i druga djela, kao što su Svadba (1923.) iz ruske faze, 
opera–oratorij Oedipus rex (1927.) iz neoklasicističke faze, balet Agon 
(1954.–1957.) i glazbeni komad Poplava (1962.) iz serijalne faze. U 
ritualima je lako prepoznati skladateljeve glazbene tipičnosti: ritmove 
koji se ponavljaju, regularni puls, ostinata, statičke pedalne tonove, si-
metriju, melodije malog opsega, ne–razvojne strukture itd. Stravinski-
jev je ritual ne–narativan, grub, objektivan. Svojim takozvanim »pri-
mitivizmima« i »orijentalizmima«, kao i reprezentacijom kolektivnog, 
predstavlja temeljni element  Stravinskijevog modernizma.35

Zanimljivo, kod Knifera ćemo pronaći gotovo iste karakteristike: 
puls, stazis, simetriju, mali kromatski opseg, strukturu meandra koja 
se ponavlja a ne vodi nikamo. Njegov je ritual također ne–narativan, 
može predstavljati kolektivno ali ne mora, a navodni »primitivizam« 
ponavljanja uvijek istog motiva čije je podrijetlo orijentalno, ali kojega 
se umjetnik od samog početka odriče — također je temeljni element 
Kniferova modernizma. Međutim, korijeni  Stravinskijeva rituala leže u 
idejama  Bertolta Brechta, dok je Knifer bliži teatru  Samuela Becketta.

balans između tona i buke (usp. Chua, »Rioting with Stravinsky: A Particular Analysis of the 
Rite of the Spring«, str. 77);  Louis Andriessen i  Elmer Schönberg ga nazivaju »an object sonore 
avante–la–lettre« (ibid., str. 65). No kritičari su reagirali mahom pišući o — pogrešnim notama 
(ibid., str. 75 i 104).

34 U osnovi baleta je ritualna ideja žrtvovanja djevojke: da bi stiglo proljeće, odnosno da bi se me-
taforički stvorio novi život, jedan se život mora žrtvovati (u posljednjem dijelu baleta, »Žrtveni 
ples«, djevojka–izabranica pleše do smrti). To je izazvalo burne reakcije kritičara koji su Le Sacre 
(du Printemps) iz naslova okrenuli u »massacre« ( Josip Andreis, Historija muzike (drugi svezak), 
Zagreb, Školska knjiga, 1966., str. 349). U stvari, skandal je na premijeri izazvala koreografija 
 Vaclava Nižinskog, koji je pokretima imitirao  Stravinskijevu glazbu.  Chua ističe da je akord iz 
»Proroka proljeća« bio »zvukovni ekvivalent udaranja tinejdžerskih nogu«. Balerine su »stupale 
ritmove proljeća s grčevitim ali sinkroniziranim skokovima koje je savjetovao  Nižinski«. Kriti-
čar  Adolphe Boschot pisao je da plesači »sto puta ponavljaju istu gestu«; čak je i  Stravinski na 
probama svirao tako da je »nogom udarao u pod, šakom u klavir«, »skačući gore–dolje« (Chua, 
»Rioting with Stravinsky: A Particular Analysis of the Rite of the Spring«, str. 76). Premda je 
Stravinski zamišljao koreografiju istovremeno kako je skladao — i premda je bio zadovoljan ko-
reografijom koju je osmislio  Nižinski — pisanje kritičara navelo ga je da nakon premijere počne 
negativno govoriti o koreografiji i njezinu autoru te da  Nižinskijevu koreografiju naposljetku 
makne. Izgleda da je bio u pravu, jer djelo je doživjelo ovacije u veljači 1914. na koncertnoj 
izvedbi u Salle Pleyel u Parizu, a kasnije je hvaljena i koreografska verzija  Léonida Massinea iz 
1920. (ibid., str. 100, 59).

35  Cross, The Stravinsky Legacy, str. 12.
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 Brecht,  Beckett ili konceptualna umjetnost?

 Bertolt Brecht se služio tehnikom distance, odalečivanja (Verfremdung). 
U  Brechtovom kazalištu namjerno se stvara lažni osjećaj sigurnosti — 
teatar je gotovo tradicionalan. No očekivanja publike se naglo preki-
daju kako bi se osvijestile konvencije koje treba izbjegavati kako ne bi 
došlo do »umrtvljivanja« teatra i publike.  Stravinskomu u tu svrhu če-
sto služi narator. U Priči o vojniku (1918.), kazališnom djelu za čitanje, 
sviranje i plesanje, narator, poput chorusa u grčkoj tragediji, funkcio-
nira kao tumač radnje; on je posrednik između djela i publike. I upra-
vo se, zahvaljujući njemu (unatoč tome što u Priči o vojniku narator 
povremeno i sudjeluje u radnji), stvara distanca. Verfremdungseffekt 
još je snažniji u operi–oratoriju Oedipus rex, gdje već postoji chorus/
zbor koji zajedno s protagonistima pjeva na latinskom, jeziku koji je 
sasvim stran suvremenoj publici. No u izvedbi sudjeluje i narator (go-
vornik) koji, poput nekog majstora ceremonije, upoznaje publiku s 
događajima koji će uslijediti, na jeziku koji je publici poznat. Distanca 
se stvara u trenutku konflikta između govornika i glumaca–pjevača i 
to »ozbiljno narušava narativni kontinuitet (…) a očituje se i u glazbi 
koja (…) pojačava prekid bilo kakvog osjećaja linearnog razvoja priče 
ili argumenata«.36  Brechtov koncept alijenacije bio je koristan i Bec-
kettu, »ocu« teatra apsurda, u kojemu ni jedan događaj nema smisao 
ni svrhu. Sva komunikacija je prekinuta, a logična konstrukcija i argu-
ment se povlače kako bi na prvo mjesto došao iracionalan, nelogičan 
govor koji na kraju završava ultimativnim zaključkom, tišinom.37 Kada 
»govori o svojim duhovnim i moralnim afinitetima, (Julije Knifer se)
često poziva na  Samuela Becketta«.38

Knifer svoju umjetničku filozofiju nije mogao odvojiti od svakod-
nevne, a o tome je ostavio dokaze. U stvari, neprekidno je sumnjao 
u to što radi. Karizmatične »Banalne dnevnike« ili »Antidnevnike« od 
oko 1956. do smrti 2004. piše svaki dan, ponekad čak i nekoliko puta 
dnevno. U njima bilježi svoja životna i umjetnička iskustva. I upra-
vo ćemo ovdje, u neuglednim školskim bilježnicama koje su postale 
umjetnički iskaz pa i samo umjetničko djelo, pročitati kako Knifera 
nagriza osjećaj sumnje i kako taj osjećaj jača što on više stari. Tada su 

36 Ibid., str. 141.

37 Inzistiranjem na besmislu života i apsurdu — što je bilo realno stanje uma većine ljudi nakon 
Drugog svjetskog rata —  Beckett je želio postići upravo suprotno, potaknuti gledatelje svojih 
komada da krenu u potragu za životnim smislom.

38  Maković, Julije Knifer; 2002., str. 87.
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mu i rečenice postajale sve fragmentarnije, smisleno nečitkije.39 Zapisi 
u »Banalne dnevnike«, u kojima svaka bilješka dobiva točno vrijeme, 
sate i minute, počinju se, poput njegove antislike, mijenjati. U počet-
ku su pisani urednim rukopisom i kemijskom olovkom, dok kasnije, 
»dnevnici postaju višebojni, a intimne misli počinje bilježiti u obliku 
meandra, oblika koji je obilježio njegovu umjetnost«.40 Tako tekst po-
staje »uprizoreni tok monotonog (s)kretanja meandra«,41 dakle i sam 
postaje antislika, umjetničko djelo, unatoč ili baš zbog naglašavanja 
»nihilizma, apsurda, elitizma, ironije i krajnjeg individualizma«.42

Na pragu takva pristupa umjetničkom djelu, bio je i skladatelj  La 
Monte Young. U petnaest Kompozicija 1960 kojima, sa sličnim kon-
ceptom, prethode dva Klavirska komada za Davida Tudora,  Young pre-
ispituje mogućnosti glazbe kao teksta. Potter piše da se radi o vrsti 
poezije, gdje su za skladatelja »riječi, uključujući poetski jezik, zvu-
kovni događaji«.43 Zapravo, nije sasvim jasno radi li se o vrsti poezije, 
proznoj glazbi, uputama za izvedbu ili o glazbenom djelu; dilema je 
to veća što  Young koristi isključivo riječi a notni tekst upotrebljava u 
samo jednom slučaju. I  Young, poput Knifera, uglavnom datira svoju 
»glazbu« — ne zapisuje, doduše, točan sat i minute, ali datum nastan-
ka djela obično je vidljiv.

 Youngovi tekstovi su apsurdni, nadrealni i konceptualni. Na pri-
mjer, u Piano Piece for David Tudor #1 (datiran listopadom 1960.) 
stoji: 

Donesi balu sijena i vjedro
vode na pozornicu kako bi
glasovir imao što jesti i piti.
Izvođač tada može nahraniti glasovir 
ili ostaviti ga da sam jede. Ako

39  Patricija Kiš, »Sve tajne Kniferovih dnevnika«, Jutarnji list, Zagreb, Europa digital d.o.o., 2014. 
http://www.jutarnji.hr/ekskluzivno–sve–tajne–kniferovih–dnevnika/1217282/

40 Ibid.

41  Perica, »Kniferov Meandar: graničnost stanja«, str. 22.

42 Ibid. »Zanemarimo li na trenutak vizualni aspekt ovih sasvim apsurdnih tekstova (a to je pokušaj 
da se fragmenti teksta sabiju u više–manje pravilne blokove koji tvore dobro poznate forme 
meandra, op. aut. prema:  Maković) i zaronimo u njihov književni smisao, lako ćemo otkriti mo-
nologe koji neodoljivo podsjećaju na monologe  Beckettovih antijunaka. ‘Nešto sam što nisam’, 
piše na jednom mjestu Knifer i nastavlja ‘I zato sam sada to što jesam. A nisam ništa. Ja sam sada 
nešto ograničen i skučen. Bio sam sve samo ne ono što sam trebao biti. (...) Bivao sam ravnodu-
šan (...) Nikada nisam imao dovoljno hrabrosti prkosa inata (...)’.« ( Maković, Julije Knifer, 2002., 
str. 79).

43  Keith Potter, Four Musical Minimalists, Cambridge, Cambridge University Press, 2004., str. 51.
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se dogodi prvo, komad je gotov nakon
što je glasovir nahranjen. Ako
se dogodi drugo, gotovo je kada glasovir
pojede ili odluči ne jesti.44

 La Monte Young, Piano Piece for David Tudor #1

Koliko god koncept Klavirskog komada za Davida Tudora #1 može 
zabaviti, ili možda čak šokirati, stvari zapravo nisu jednostavne. Ovi-
sno o tome koja se opcija izabere, skladba prelazi u »nadrealni, nereal-
ni ili konceptualni prostor u kojemu je glasovir istodobno fokus novog 
tipa pažnje ali i jedina poveznica djela s glazbom«.45

Najveći izazov interpretaciji predstavljaju Composition 1960 #7 i 
Composition 1960 #10. Kompozicija 1960 #7 jedina je skladba koja 
sadrži notni zapis: radi se o čistoj kvinti h–fis, koja je notirana u cr-
tovlju i kojoj je dodana kratka rečenica: »držati dugo«. Naizgled je sve 
jasno; međutim, kako jedan interval koji se »dugo drži« može biti di-
jelom skladbe? Naizgled, rezultat je apsolutna monotonija — dosada. 
Međutim,  Young na umu nije imao apsolutnu monotoniju ni dosadu. 
Kako je krajem pedesetih počeo intenzivno proučavati akustiku, shva-
tio je da što ton dulje traje, to slušatelji postaju svjesniji parcijalnih 
tonova.46 Dugo izdržavanje čiste kvinte u Kompoziciji 1960 #7 dovodi 

44 Prema:  Wim Mertens, American Minimal Music, London, Kahn & Averill, 1983., str. 23.

45  Potter, Four Musical Minimalists, str. 51.

46 Parcijalni ili alikvotni tonovi (zovu ih još i harmonici) su tonovi koji zvuče uz osnovni ton, kao 
rezultat pokretanja drugih zvučnih valova uz osnovnu frekvenciju tona. Jako su tihi, gotovo 
nečujni, ali su važni jer temeljnom tonu daju boju. Frekvencije alikvotnih tonova stoje u odnosu 
1:2:3:4:5:6… do određene granične frekvencije koja je kod svakog instrumenta drugačija.
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do osvješćivanja balansa među frekvencijama dvaju izdržanih tonova, 
kao i do osvješćivanja činjenice da je taj balans različit u različitim 
dijelovima prostorije.47 Nije isto, ali je usporedivo s Kniferovim odno-
som crnog i bijelog koji, nakon duljeg promatranja, zbog zamora oka 
i optičke varke, mijenjaju mjesta čineći sliku negativom prikazanog 
pozitiva. Dugo promatranje stvara dojam da svaka slika sadrži dvije 
u jednoj.

La Monte Young, Composition 1960 #7

Sličnim se događajem može smatrati i  Youngova Composition #10 
to Bob Morris gdje skladatelj bilježi samo uputu »Nacrtaj ravnu liniju i 
slijedi je«. »Prosječan čitatelj proze, koji nije, kao glazbenik, naviknut 
na čitanje partitura kao zbirki zapovijedi, mogao bi zapovijed shvatiti 
kao metaforu i prevesti je u pitanje: »’Što bi se dogodilo da doista po-
vučem ravnu crtu i slijedim je?’ Glazbenik bi, s druge strane, mogao 
iskazati sklonost da uputu shvati doslovno; sam je  Young na koncertu 
u ožujku 1961. proveo nekoliko sati [markirajući najprije libelom, op. 
autorice] i crtajući kredom crte po podu. Ta razlika u motrištu u inter-
pretaciji ističe glavnu (premda ne i isključivu) karakteristiku prozne 
glazbe, tj. da priroda određene skladbe najviše ovisi o čitatelju«.48

47 Budući da je jedan od temelja  Youngova stvaranja istraživanje čistoće intonacije izvan temperi-
ranog sistema, kao i ovladavanje vremenom dugoizdržanim tonovima i akordima, smatra se da 
Composition 1960 #7 sažima najznačajnije karakteristike skladateljeva opusa.

48  Nikša Gligo, Pojmovni vodič kroz Glazbu 20. stoljeća, Zagreb, Muzički informativni centar KDZ, 
Matica hrvatska, 1996., str. 226.
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La Monte Young, Composition 1960 #10

Već sama činjenica da  Nikša Gligo  Youngove Kompozicije 1960 
smatra »proznom glazbom«, a  Potter vrstom poezije, ukazuje na otvo-
renost interpretacijama, glazbenih, tekstualnih, performativnih, li-
kovnih. No  Young ovdje nije stao. Tijekom 1961. napisao je rečenicu 
»Povuci ravnu liniju i slijedi je« dvadeset i devet puta, te je svaku po-
sebno datirao, kao što je i ranije činio sa svojim skladbama. Zatim je
ponovno pisao istu rečenicu preko tih rečenica — rezultat je svaki puta
bio drugačiji. Ovdje bi se »linija« doista mogla smatrati metaforom, i
to ne bilo kakvom metaforom, nego »jedinstvenom, sveobuhvatnom
metaforom« koja predstavlja »potencijal postojećeg vremena«.49

Veza s  Cageovom skladbom 4’33« nije slučajna. Oba skladatelja 
donose novo poimanje vremena, obojicu zanima trajanje, i u oba je 
slučaja krajnji rezultat zvuk — u  Cageovom, zvuk je doista rezultat 
slučaja, a kod  La Monte Younga zvuk je posljedica stazisa.50 Vrijeme/
tišina postaje sastavnim dijelom skladbe. Naravno, tišina je oduvijek 
bila elementom glazbenih djela, ali njezino se trajanje (tradicionalno) 
mjerilo pauzama, a ne minutama i sekundama.51

Koliko god bi se za likovno djelo moglo reći da — suprotno od 
glazbe — bitno egzistira u prostoru, i da njegovo vrijeme postoji samo 
latentno (kao ne–fizičko, ne–realno vrijeme), Kniferovo cjeloživotno 

49  Potter, Four Musical Minimalists, str. 52. 

50 Uočavajući razlike između  Cagea i  Younga,  Potter piše da su » Cageova djela ‘generalno realizira-
na kao kompleks programiranih zvukova i aktivnosti tijekom produženog vremenskog perioda s 
događajima koji su dolazili i odlazili’«, te da se  Young »‘vjerojatno prvi usredotočio i suzio djelo 
na jedan događaj ili objekt u tim manje tradicionalnim glazbenim područjima’. Drugim riječima, 
konceptualno se istraživalo novim minimalnim sredstvima« (ibid., str. 53).

51 Skladatelji su od  Cagea i  Younga naučili drugačije baratati tišinom, a istražuju je i danas. Iz-
dvajam skladbu  Julije Wolfe, Lick (1994.) u kojoj su »udarci« glazbe šokantno razmaknuti 
razdobljima tišine (koja se također računa kao dio glazbenog djela).  Wolfe ističe da ju je in-
spirirao američki rock, prvenstveno djela  Jamesa Brownea koji također tako »zadržava, gura i 
vuče« (In the Ocean — a film about the classical avant garde https://laramusicblog.wordpress.
com/2014/02/17/in–the–ocean–a–film–about–the–classical–avant–garde/)
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posvećivanje jednom te istom »objektu«, čini vrijeme važnim dijelom 
njegove likovnosti. Meandar »može biti iščitan kao elitistička umjet-
nost ili umjetnost šutnje«, »kao figura labirinta« ili metafora zrcala 
koja »u baroku postaje opominjuća ikona smrti ili vremena, u koje-
mu se svijet umnožava i rekombinira te postaje beskrajan, a time i 
neizvjestan«.52 To je, zapravo, »princip sažimanja vječnog i trenutka 
prolaznog«.53 O takvom shvaćanju vremena govori sam Knifer kada, 
upozoravajući da je redoslijed nastanka njegovih slika nevažan, izgo-
vara slavnu rečenicu: »Možda sam svoje posljednje slike već načinio, a 
prve možda nisam«.  Blaženka Perica ističe da se radi o relativiziranju 
vremena jer se Knifer »dokazuje meandrom kao tijekom bez kraja i 
početka, kao stalnim iznalaženjem minimalnih diferencija u repeticiji 
istoga«.54

Istom se problematikom bavi  La Monte Young, pa ga osluškivanje 
(samo naizgled) statičnog dronea odvodi u stvaranje koncepta vječne 
glazbe. The Tortoise, His Dreams and Journeys djelo je koje »nema ni 
početka ni kraja i koje se stoga ne može prepoznati kao ograničena 
cjelina«.55 Radi se o dijelu većeg projekta (Dream House) koji je  Young 
započeo stvorivši vlastiti ansambl The Theatre of Eternal Music.56 The 
Tortoise, His Dreams and Journeys je, poput »vječnog stavka« zapo-
čet 1964. i službeno još uvijek traje (premda se izvorni ansambl The 
Theatre of Eternal Music u međuvremenu raspao). Kao simbol statičke 
evolucije i dugovječnosti, do danas nedovršen, The Tortoise… pred-
stavlja kulminaciju »brojnih godina provedenih u istraživanju potenci-
jala originalnih omjera frekvencija kako bi se izmjerili dugački periodi 
glazbenog vremena«.57

52  Kalčić, »Kontinuitet umjetničke volje«, str. 25.

53  Briski Uzelac, »Upis etičkog koncepta u plohu«, str. 28.

54  Perica, »Kniferov Meandar: graničnost stanja«, str. 22.

55  Mertens, American Minimal Music, str. 29. 

56 Ansambl su inicijalno činili  Young (sopran saksofon),  Angus MacLise (udaraljke),  Marian Za-
zeela (glas),  Tony Conrad (gudački instrumenti) i  John Cale (gudački instrumenti). Kada je 
 Cale napustio ansambl, u razdoblju između 1965. i 1966., zamijenio ga je skladatelj  Terry Riley. 
Izvedbe Kornjače tada su se promijenile i više se nisu toliko oslanjale na »zid zvuka kojeg su stva-
rali gudački droneovi, nego na vokalni kontrapunkt u kojemu su  Riley,  Young (koji je u međuvre-
menu odbacio saksofon zbog temperirane intonacije i počeo pjevati, op. aut.) i  Zazeela ‘jedrili 
jedan pokraj drugog poput zvijezda koje putuju svemirom’«. ( Potter, Four Musical Minimalists, 
str. 72–73).

57 Ibid., str. 73. Prva glazba za The Tortoise »napisana« je 29. veljače 1964. i predstavlja  Youngove 
prve pokušaje da notira omjer frekvencija u netemperiranoj intonaciji. Djelo postoji samo u 
izvedbi, u obliku različitih realizacija temeljenih na osnovnoj harmonijskoj ideji.  Young je na 
sopran saksofonu svirao ono što je sam nazvao »karakterističnim melodijskim uzorkom«, a ostali 
su članovi ansambla držali određene visine iz te melodije kao droneove (ibid., str. 71).

knifer-cvs.indd   283knifer-cvs.indd   283 14.06.2017   11:19:0614.06.2017   11:19:06



Slika i antislika — Julije Knifer i problem reprezentacije284

Počevši s idejom da »mjeri vrijeme«,  Young je The Tortoise, His 
Dreams and Journeys pretvorio u ritual. I Knifer »mjeri vrijeme« ritual-
no stvarajući meandar cijeli život. Je li Knifer, poput  Younga, prešao 
u neko drugo područje, pa je i njegovo djelo oblik cjeloživotnog tea-
tra apsurda, kao što je  Youngovo djelo također oblik dugovječnog, pa 
čak i vječnog performansa? Ponovno, otvorenost interpretacijama koja 
je u Kniferovom slučaju potencirana njegovim (ponekad izrečenim, 
ponekad zapisanim) univerzalnim objašnjenjima, čak je i veća nego 
u  Younga, kod kojega same skladbe govore jednako malo i čije su 
izvedbe jednako višeznačne, ali ga objašnjavaju skladateljevi postupci, 
istraživanja i interesi.

Minimalizam i rigorozna kontrola ritma

Oko 1893.  Erik Satie je uz svoju skladbu Vexations zapisao uputu: 
»Kako bi se tema izvela 840 puta uzastopce, savjetuje se da se izvođač
najprije pripremi, u najdubljoj tišini, s ozbiljnom imobilnošću«.58 I  Sa-
tiejevo je djelo »otvoreno«. Premda ga je najlakše interpretirati tako da
se tema (koja je inače krajnje ekscentrična i nespretno enharmonijski
zapisana u notaciji koja bi mogla biti klavirska) ponovi 840 puta, isto
je tako moguće da to uopće nije bila skladateljeva namjera.

Francuski je skladatelj — i to ne samo ovim djelom — na samome 
kraju devetnaestog stoljeća najavio neke nove postupke u umjetno-
sti: na primjer, ponavljanje istog–sličnog uzorka, kojega ne prigrlju-
je samo Knifer, nego i drugi umjetnici. Primjerice  Frank Stella, čije 
su »apstrakcije sa crnim prugama, prvi puta izložene 1958., postale 
visoko utjecajan oblik anti–ekspresionizma«,59 i  Roman Opałka, koji 
od 1965. do smrti vrlo tankim kistom u bijeloj boji ispisuje brojeve u 
aritmetičkom nizu igrajući se pritom vrlo postupnim promjenama boje 
pozadine koja tijekom vremena od crne postaje bijela.60 Zahvaljuju-
ći novoj generaciji umjetnika koji više nisu bili direktno zaokupljeni 
posljedicama Drugog svjetskog rata, u središte interesa dolaze kraj-
nje reducirani umjetnički elementi. Tendencije su najprije zahvatile 
Sjedinjene Američke Države, koje je rat zaobišao i gdje se (naročito u 
glazbi) najprije pojavio revolt protiv novih umjetničkih zakonitosti po-
put dvanaesttonske tehnike, serijalne tehnike, elektroničke glazbe itd.

58 https://en.wikipedia.org/wiki/Vexations

59  Potter, Four Musical Minimalists, str. 7.

60  Kalčić, »Kontinuitet umjetničke volje«, str. 23.
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Minimalizam se u glazbi javlja s malim zakašnjenjem u odnosu pre-
ma likovnim umjetnostima, a njegovi protagonisti — najprije američki 
skladatelji  La Monte Young,  Terry Riley,  Steve Reich,  Philip Glass i 
 John Adams, a zatim i neki europski, poput  Michaela Nymana,  Lou-
isa Andriessena,  Henryka Góreckog,  Arva Pärta,  Johna Tavernera — 
prvenstveno su se oslanjali na postupak repeticije i ponavljanja koji 
traju vrlo dugo.61 Koristili su se limitiranim glazbenim sredstvima po-
put ograničenog broja instrumenata,62 malog broja tonova i kratkih 
ritamskih fraza, a zatim su inzistirali na kretanju u dugačkim, gotovo 
beskonačnim ciklusima unutar kojih su promjene bile spore, postupne 
i jedva primjetne.63 Minimalizam traži slušanje unutar vremena od-
vijanja skladbe, kako bi se moglo pratiti glazbene »događaje« koji se 
zbivaju tijekom izvedbe. Dugotrajno slušanje statičnog dronea koji je 
proučavao  La Monte Young u tom je smislu bilo iznimno zahtjevno, 
ali ništa manje nisu zahtjevni repetitivni procesi kojima su baratali 
minimalisti poput  Rileya,  Reicha i  Glassa. 

Ponavljanje uzoraka koji su potpuno ogoljeni, pa u njima nema ni 
melodije ni harmonije ni tonaliteta, nego su doista svedeni samo na 
ritam i metar — ipak se, unatoč Kniferovu srodnom načelu redukcije 
izražajnih sredstava (»na minimum«, »do biti«) — ne odvija sasvim 
kao u Kniferovih meandara. Kniferovo je ponavljanje linearno i na-
mjerno »monotono«. Dubina se nalazi u »cjeloživotnom ostvarenju«, 
jer — kao što je više puta naglašeno — meandar se mijenja, pa se 
prema tome mijenjaju tempo i ritam same izmjene vizualnih motiva. 
No ritam se (ponekad) mijenja i unutar jedne slike. Pri tome je me-
tar jasan, ali ponekad nije; Knifer, naime, ne razlikuje uvijek »tešku« 
i »laku« dobu. Posljedica je »izravnavanje« metra, odnosno (ne)mo-
gućnost da nanizani meandri odgovaraju bilo kojoj glazbenoj mjeri. S 

61 Premda su im ishodišta ista,  Youngov način skladanja razlikuje se od načina skladanja ostalih 
minimalista. Kod njega su rijetke skladbe koje se oslanjaju na repetitivnost. Jedna je Death Chant 
(1961.) gdje, na uzorku od tri tona, koristi principe adicije i substrakcije, slične onima koje će 
kasnije upotrebljavati  Philip Glass.

62 Minimalisti su se često ograničavali na instrumente iste boje (primjerice  Glass i  Reich, koji skla-
daju za male instrumentalne ansamble iste skupine —  Glass će, primjerice, kombinirati orgulje 
i saksofon, a  Reich različite tipove udaraljki). Također, kao instrumente koriste predmete, po-
put kotača bicikla, čaša za whiskey i slično. No to nije pravilo; neki minimalisti, poput  Johna 
Adamsa, upotrebljavaju tradicionalnu instrumentaciju, poput simfonijskog orkestra, gudačkog 
kvarteta ili solo glasovira.

63 Neki od postupaka koji su postupno mijenjali zvučanje skladbi čiji je inicijalni temelj bio »mono-
tono«, opetovano ponavljanje istih/sličnih ritamskih struktura su: fazni pomak, linearni aditivni 
proces, dodavanje blokova, preklapanje uzoraka, kao i kombiniranje nekoliko različitih procesa 
(usp:  Dan Warburton, »Working Terminology for Minimal Music«, 1988. http://www.paristran-
satlantic.com/magazine/archives/minimalism.html)
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druge strane, upravo ih to čini podatnima metričkim interpretacijama: 
ritamsko čitanje gornjih i donjih »rubova« meandra najčešće se odvija 
u trodobnoj mjeri, premda oni »ravni«, »jednolični« meandri bez ak-
cenata, (obično, ali opet, ne uvijek) odgovaraju četverodobnoj mjeri.

Za razliku od Knifera, minimalisti jasno označavaju mjeru. No 
shvaćanjem glazbe »kao postupnog procesa«, taktnu crtu sve više čine 
nepotrebnom.64 Time se ruši osjećaj za mjeru i slušatelj zapada u hi-
pnotičko stanje. Minimalisti kreću od bilo koje mjere a zatim je, kom-
pozicijskim procesom u koji je, naravno, uključen i ritam, ruše. Knifer 
ne misli na mjeru nego samo na ritam, i zbog toga su njegovi meandri 
i njihova metrika podatni mašti.

Glazbu je, naizgled, rigorozna kontrola odvela u opoziciju: neza-
visnim, nekontroliranim procesima vođenim načelom slučaja kakvi-
ma se koristio  John Cage, te hiper–kontroliranim procesima kojima 
su težili predstavnici serijalizma. Unatoč tome što su se jasno odredili 
protiv serijalne glazbe, glazbenici–minimalisti su na neki način vukli 
korijene upravo iz nje, pa su učili i na djelima predstavnika Druge 
bečke škole.  Riley se nadovezao na rana  Stockhausenova djela kao i 
djela  Arnolda Schönberga iz faze neorganiziranog atonaliteta;  Young 
je inspiraciju vukao direktno iz  Webernovih skladbi;  Webernova su se 
djela dopadala i  Rileyu, što je naročito utjecalo na njegove modalne 
kompozicije temeljene na pulsu.65 Dapače, čak je i  Stravinski u prvi 
plan dovodio ritam i repeticiju te ih je, zahvaljujući »nepokretnim« 
ostinatima (na primjer u Posvećenju proljeća, Svadbi i u Tri komada za 
gudački kvartet) koristio kao strukturalni element. Nije stoga čudno da 
je  Philip Glass u svojim ranim djelima izvore tražio u neoklasicizmu, a 
kasnije konkretno u djelima  Igora Stravinskog.66

Dakle, rigorozna kontrola je naposljetku odvela slobodi, nezavi-
snim, nekontroliranim procesima. Kod minimalista je to bila kontrola 
procesa koji uslijed toga izmiče kontroli. Doslovno, slušatelja se »izba-
cuje iz takta«, on prestaje biti svjestan muzičkih okvira tempa i mjere, 
te se, zbog snažno izraženog automatizma, postupkom sličnim fizi-
ji, izbacuje iz »začaranog kruga« repetitivnosti i uvodi u stanje tran-

64 Latentnost »povlačenja« taktne crte osjećala se još i kod  Stravinskog, koji također ispisuje mje-
ru, ali je različitim kompozicijskim postupcima (ne sasvim uobičajenim, naročito ne u njegovu 
vremenu) slušno pomiče, pa čak i ukida. Postupak je revolucionirao  Erik Satie, koji je potpuno 
ukinuo taktne crte.

65 Usp.  Potter, Four Musical Minimalists, str. 11.

66 Prema  Crossu,  Stravinski je nakon Drugog svjetskog rata bio jednako utjecajan, ako ne i utjecaj-
niji od predstavnika Druge bečke škole (usp:  Cross, The Stravinsky Legacy, ibid.). 
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sa. Nije se slučajno, u potrazi za prikladnim terminom, o  Reichovom 
Drummingu nakon premijere 1972. pisalo kao o »hipnotičkoj glazbi«.67

Ispitivanjem što je minimalno u toj glazbi,  Tom Johnson je pisao 
o »repeticijama... sitnim varijacijama... hiper–jasnoći... ohrabrivanju
suptilnije percepcije...«.68 Zanimljivo, Kniferov bi se meandar doista
mogao gledati kao najčišći, najjasniji, apsolutni supstrat svega posto-
jećeg, ukratko, kao »hiper–stvarnost«. Pojam potječe od  Jeana Baudri-
llarda koji u svojoj knjizi Savršeni zločin (1995) piše o subjektu koji
je zaveden objektom. Posljedica toga je simulirana verzija stvarno-
sti, »svijet u kojemu slike više ne predstavljaju stvarni predmet, već
‘promatrača upućuju na drugu sliku, i opet drugu, u beskonačnoj
sekvenci’«.69 To je slično 4’33«, skladbi koja, prema  Potteru, »odražava
svijet s kojim se sučeljava ali nad njim nema kontrole«.70 Pod utje-
cajem onoga što radi  John Cage skladaju  Riley,  Reich,  Glass i ostali
minimalisti. Njihova je glazba temeljena na repeticiji, ali njihov je cilj
ovladavanje vremenom i uspostavljanje kontrole. No opet, to ih vodi
u suprotnom smjeru jer se stalnim ponavljanjem istoga, odvajamo od
sebe i ulazimo u stanje hipnoze i transa.

Kniferov minimalizam kao proces

Meandar je »automatičan«, »mehaničan«, »motoričan« jer sadrži is-
ključivo ravne linije i plohe kojih u prirodi nema. Umjetnost 20. sto-
ljeća odbacuje prirodu — u njezinom su fokusu strogo kontrolirani 
procesi (kod  Younga to je stazis, kod  Reicha,  Rileya,  Glassa,  Adamsa, 
 Andriessena i drugih to su repetitivni procesi, kod Knifera oboje). Re-
dukcija materijala, ponavljanje istoga/sličnoga, korištenje malih uzo-
raka, ovladavanje vremenom, naglašavanje ritma unutar ili/i izvan 
mjere te korištenje boja, elementi su koji se direktno tiču i glazbenika i 
slikarstva. Naći ćemo i druge zajedničke karakteristike, primjerice one 
koje navodi  Potter:

67 Minimalisti većinom nisu bili sasvim sretni nazivom koji im je dan. Pojam »minimalistička glaz-
ba« pokazao se problematičnim (kritičar  Lawrence Alloway se pita gdje postoji konsenzus o tome 
što je malo, a što je dovoljno; usp:  Potter, Four Musical Minimalists, str. 1), kao što su i drugi, 
»zamjenski« termini poput »repetitivna glazba«, »strukturalna glazba«, »glazba transa«, »glazba
sistema«, pa čak i »glazba procesa«, upitni (usp:  Warburton, »Working Terminology for Minimal 
Music«, 1988).

68  Potter, Four Musical Minimalists, str. 2.

69  Kalčić, »Kontinuitet umjetničke volje«, str. 25.

70  Potter, Four Musical Minimalists, str. 5.
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1. Izbjegavanje stvaranja konvencionalnih objekata u vremenu, jer
je proces važniji od proizvoda;

2. Izbjegavanje ranijih pojmova glazbene ekspresije, posebice glaz-
be koja je na neki način o samim skladateljima; i

3. Ponovno promišljanje pojma narativnosti.71

Ad 1. Unatoč tome što iskazuju »ljubav prema objektu« (premda 
u nešto manjoj mjeri nego što to čini Knifer meandrom), bit mini-
malističke glazbe nije povratak dijatonici ili repetitivnost. Temeljna 
karakteristika te glazbe je usredotočenje na proces.  Riley je skladbu In 
C opisao kao »people process«, a još je jasniji  Reich čija je prva reče-
nica u njegovu tekstu »Glazba kao postupni proces« iz 1968., glasila 
ovako: »Ne mislim na proces komponiranja, nego da su sama glazbena 
djela, doslovno, procesi«.72 S druge strane, Kniferu je jako važno što 
oslikava, jer meandar je za njega suština. Međutim, jednako je važan 
proces — ideja cjeloživotnog stvaranja gdje meandar uvijek ponovno 
treba izmisliti, osmisliti, oblikovati i realizirati. Prema tome, i Kniferov 
meandar je proces.

Ad 2. Pojam ekspresije povezuje se s emocijom iz vremena ro-
mantizma, kada je subjektivnost bila na prvome mjestu. Umjetnost 
nakon Drugog svjetskog rata ne podnosi takav oblik povezivanja. To 
je vidljivo već kod  Brechtovog Verfremdungseffekta koji doslovno tra-
ži distancu, objektivan stav prema djelu. I Knifer nastoji »biti krajnje 
objektivan« te pokušava »objektivno procjenjivati svoje mogućnosti a 
pogotovo svoje rezultate«.73 Meandar definitivno ne govori o njegovu 
tvorcu, pa i on, poput glazbenika minimalista, smatra da objekt koji 
stvara mora nadići i njega i njegovu imaginaciju. 

Ad 3.  Igor Stravinski bio je sklon ne–narativnom ritualu i to se — na 
svjesnoj ili nesvjesnoj razini — odrazilo u ritualnom karakteru cjelo-
životnog umjetničkog projekta Julija Knifera. On, također ne–narativ-
no, »ritualizira meandar ponavljanjem«,74 i time »intrigira publiku da 
mu pripisuje značenja«75 — od »jednog nimalo neuobičajenog, stro-
go–geometrijskog i prilično sveznačećeg, anonimnog znaka do krajnje 
individualizirane činjenice (dokaza) i umjetničkog i egzistencijalistič-

71  Potter, Four Musical Minimalists, str. 6

72  Steve Reich, »Music as a Gradual Process«, 1968. http://www.bussigel.com/systemsforplay/
wp–content/uploads/2014/02/Reich_Gradual–Process.pdf

73 Prema:  Maković, Julije Knifer, 2014., str. 29.

74  Perica, »Kniferov Meandar: graničnost stanja«, str. 21.

75  Kalčić, »Kontinuitet umjetničke volje«, str. 25.
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kog identiteta (...)«.76  Stravinskijevi ne–narativni rituali utjecali su na 
brojna bliska djela minimalista, na  Glassa (operna trilogija Einstein on 
the Beach iz 1975., Satyagraha iz 1980. i Akhnaten iz 1984., filmski 
soundtrack Koyaanisqatsi iz 1982., na djela  Louisa Andriessena (De 
Materie, 1985.–1988.; Rosa, 1994.), opere  Johna Adamsa (Nixon in 
China, 1987.; The Death of Klinghoffer, 1990.), ali i na  Stockhausenov 
ciklus Licht (1977.–2003.) kao i na  Messiaenovo prvo i jedino kazališ-
no djelo Saint François d’Assise (1975.–1983.).77

»Ritualni tableaux«, video–teatar  Stevea Reicha, The Cave (1990.–
93.) nikao je iz serije video–snimki intervjua s predstavnicima različi-
tih kultura koji se tijekom skladbe muzikaliziraju. Teatar nije sasvim 
ne–narativan, ali u pokušajima da ispita bogatstvo i broj različitih pri-
ča/kultura, kao i raznolikost perspektiva (Biblija, Kuran, suvremeni 
akademski stavovi), a da ih ne nastoji pomiriti, te iste priče i perspek-
tive — sintetizira.78

Video–snimke u ovome slučaju ne predstavljaju samo uključiva-
nje medija u glazbu, nego se izjednačavaju s njezinim materijalom, 
pa su polazna točka stvaranja. Knifer je, međutim, na medije gledao 
kao posrednike izvedbe kada je, 1975. odlučio »izvesti jedan mean-
dar–projekt u drugačijim uvjetima nego do sada«. Smatrao je da će 
»napuštanjem atelijera i otvaranjem novih ne unaprijed stvorenih
prostornih i vremenskih dimenzija« omogućiti »nove impulse u smislu
aktiviranja inače pasivnih ‘potrošača’ umjetnosti (...). Akcent projekta
se ne stavlja, dakle, na krajnji proizvod rada, nego na kompleksnost
događanja (...) Dokumentacija će se ostvariti sredstvima videa, filma
i fotografije...«.79 Arbeitsprozess u Tübingenu tako je zaživio ne samo
kao ne–narativni ritual, nego kao proces, što je istaknuto naslovom.
Objekt i autor nisu važni — autor je »radnik«, a meandar/objekt je
materija s kojom se radi. Važno je ono što se događa pred očima publi-
ke koja, zahvaljujući medijima, ne mora fizički biti prisutna. Događaj
je dokumentiran, to je medijski događaj, event, happening — ukratko,
proces.

76  Perica, »Kniferov Meandar: graničnost stanja«, str. 21.

77 Usp:  Cross, The Stravinsky Legacy, str. 146.

78 Ibid., str. 149.

79 Prema:  Maković, Julije Knifer, 2002., str. 76.
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Modernizam i »rušenje zidova«

Naravno, Kniferovo stvaralaštvo, kao i djelatnost glazbenika minima-
lista, odražava duh vremena. Taj duh, tijekom šezdesetih i sedamde-
setih godina prošloga stoljeća nije živio izolirano u jednoj umjetnosti, 
nego je iskazivan u različitim umjetnostima — od likovnog i glazbenog 
minimalizma, preko pop arta, op arta, fotografskog realizma i koncep-
tualne umjetnosti do  Ada Reinhardta,  Franka Stelle, Gorgone, Fluxu-
sa te umjetnosti  Johna Cagea i njegovih sljedbenika. Izmjenjivali su 
iskustva i ideje —  Cage je prijateljevao s  Marcelom Duchampom, s 
 Jasperom Johnsom i  Robertom Rauschenbergom — a utjecaji starijih 
kolega kojima su se divili, a s kojima ih je ponekad povezivalo isto 
mjesto boravka, nije bio mali. 

Tako  Stravinski nije utjecao samo na Knifera, nego na cijeli niz 
drugih umjetnika, prije svega glazbenika, među kojima su i glazbe-
nici–minimalisti.  Reich, primjerice, znakovito upotrebljava završnu 
frazu korala skladateljevih Simfonija za puhaće instrumente kao bliski 
temelj uvoda u svoju skladbu City Life (1994.–1995.). »Stravinskijev 
završetak pretvoren je u novi početak«, piše  Cross ističući otvorenost, 
»nezavršenost« Simfonija za puhaće instrumente  Igora Stravinskog
kao polaznu točku »novog početka« koji je početak  Reichove skladbe.
Kod  Reicha, semplirani zvukovi grada koji odgovaraju  Stravinskijevoj
»estetici mašina« (komadići razgovora, udarci vrata, zvukovi autobusa
i podzemne željeznice, automobilske trube i automobilski motori) nisu
samo »nađeni objekti« (istu stvar  Reich radi sa snimljenim razgovo-
rima u video–teatru The Cave) nego su inkorporirani u glazbu, kao
melodijski i ritamski uzorci.80 Isto tako Knifer, još kada pod utjeca-
jem  Cézannea slika Stenjevec (1952.), »iz krhotina vidljive stvarnosti
oblikuje jednu novu stvarnost, stvarnost koja nije sukladna s onom
prvotnom«.81 Radi se, dakle, o novome umjetničkom pristupu kojega
se u šezdesetima evidentiralo, a koji će u 21. stoljeću postati uobiča-
jeni način stvaranja.

Glazbeni minimalizam je bio kratkog vijeka. Nakon što  Philip Glass 
skladbom Another Look At Harmony iz 1974. u kompozicijski proces 
uvodi harmonijsku progresiju otkrivajući jasan tonalitetni centar, mi-
nimalizam prestaje biti ono što je bio. Razdoblje koje slijedi neki će na-
zvati post–minimalizmom, dok će drugi odbijati upotrijebiti taj naziv. 
Glazba skreće u druge, popularnije i suvremenije vode. Susret Istoka 

80  Cross, The Stravinsky Legacy, str. 170–172.

81  Maković, Julije Knifer; 2002., str. 28.
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i Zapada, klasične i popularne glazbe sve je izrazitiji. Brišu se grani-
ce između žanrova, pa i između različitih umjetnosti. Dok se glazba 
nekada mogla žanrovski rangirati, pa se na policama glazbenih duća-
na moglo tražiti »ambijentalnu glazbu«, »klasičnu glazbu«, »filmsku 
glazbu«, »zabavnu glazbu«, »elektronički glazbu« i tako dalje, danas 
je to gotovo nemoguće. Neki se (stariji) umjetnici još uvijek drže žan-
rovskih okvira, ali mnogi su te zidove već odavno srušili. A za to je 
bilo potrebno najprije doći »do biti«, pronaći onu srž koju glazbu čini 
glazbenom (minimalisti su smatrali da je to vrijeme) a slikarstvo (s)li-
kovnim (Knifer je smatrao da je to meandar). No umjetničko djelo više 
ne poznaje granice — umjetnik može stvarati svime što ga intrigira — 
i vizualnim i auditivnim, i pokretnim i nepokretnim. U tom kontekstu 
usporedba  Reichove slavne skladbe In C s djelima  Andyja Warhola više 
uopće ne zvuči pogrdno, kao što je nekada zvučala.82 I kritike upućene 
 Igoru Stravinskom djeluju bespredmetno. »Čin nasilja nad subjektom« 
u Posvećenju proljeća zapravo je istraživanje »neodoljive ekspresije ko-
lektivne energije koja je istodobno puštena i zadržana«, a »anarhija« u 
Priči o vojniku postaje tipična za  Stravinskoga u smislu »svih kratkih, 
gotovo diskretnih fragmenata koji, koliko god se čvrsto držali zajedno, 
završavaju stvarajući djelo koje se oblikuje na sasvim nov i obećavajući 
način«.83 

Nije čudo da je  Stravinski utjecao na Knifera. Kako i ne bi?

82 Misli se na glazbene pisce koji su In C kritizirali kao afirmaciju masovne kulture usporedivu s 
 Warholovim stvaralaštvom i pop artom (usp:  Potter, Four Musical Minimalists, str. 10–11).

83  Cross, The Stravinsky Legacy, str. 8.
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Između vizualnih umjetnosti 
i poezije
Poetika Kniferovih »Zapisa«

Dubravka Ðurić

Polje poezije i polje vizualnih umjetnosti u nacionalnim korpusima 
potpuno su različito strukturirani. Polje vizualnih umjetnosti odavno 
je polje emancipacije u smislu temeljne transformacije koja je obuhva-
tila transformaciju samoga umjetničkog objekta (pitanje što sve može 
biti umjetnički objekt), kao i pitanja što znači biti umjetnik, tko može 
biti umjetnik, može li to biti umjetnica. Uloga umjetnosti u institu-
cionalnom kontekstu također se promijenila, kao i opseg aktivnosti 
samih umjetnika/umjetnica, ali i publike koja postaje aktivan činitelj 
u realizaciji umjetničke situacije.

Ono što su umjetnici/umjetnice prije Drugog svjetskog rata zapo-
čeli kao propitivanje umjetničke prakse i mogućnosti njene kontekstu-
alne definicije, u okvirima neoavangarde u doba Hladnog rata opet je 
u središtu pažnje, imajući u vidu koncepte i prakse umjetnika i umjet-
nica historijskih avangardi. Umjetnici od  Roberta Rauschenberga do 
 Josepha Kosutha slijedili su  Marcela Duchampa tako što su »posta-
vili intelektualno iznad vizualnog, ideje iznad mimetičke reprezen-
tacije i jezičnu igru iznad nijemoga vizualnog jezika ili skulptorskog 
umijeća«.1 Umjetnici i umjetnice radili su na transformiranju vizual-
nog jezika, reducirajući tradicionalne obrasce tragali su za novinom 
koja je u temelju ideje moderne, vjerujući u mogućnost progresa. Polje 
umjetnosti neograničeno se širilo te su i uvjeti nastanka umjetničkog 
djela i proces rada sada podjednako važni pa i važniji od samog fi-
nalnog proizvoda, koji u jednom trenutku postaje potpuno nebitan. 
Koncepti koje umjetnici promišljaju postaju temeljni za rad u vizualnoj 
sferi, a jezični obrat, do kojeg dolazi pedesetih godina, u vizualnoj 
umjetnosti, napose od šezdesetih, značio je da umjetnici/umjetnice 
počinju raditi i s jezičnim materijalom do trenutka kad s kulminacijom 
jezičnog obrata u konceptualnoj umjetnosti, jezični izričaj zamjenjuje 

1  Craig Dworkin, »The Fate of Echo«, u:  Craig Dworkin i  Kenneth Goldsmith (ur.), Against Expre-
ssionism: An Anthology of Conceptual Writing; Evanston, Northwestern University Press, 2011., 
str. xxvii.
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umjetničko djelo. Umjetnici/umjetnice promišljaju institucionalne uvje-
te koji omogućavaju njihov rad, kao i individualan ili kolektivan pristup 
problemima umjetničke produkcije, od tradicionalnog manualnog um-
jetničkog rada, koji u vizualnoj umjetnosti kreće u smjeru performativ-
nog čina izvođenja slike u prostoru i vremenu. Ovaj proces postupno je 
doveo do toga da umjetnici počinju raditi sa svojim tijelom ili tijelima 
drugih umjetnika/umjetnica kao materijalom u realizaciji performansa, 
događaja i akcija. Svaki korak u polju vizualnih umjetnosti prethodno je 
i aposteriori promišljen i to promišljanje artikulira se jezikom. Prošireno 
polje umjetnosti postaje složen konglomerat ili mreža činova, refleksija, 
stanja, događaja, autorefleksija, verbalnih i neverbalnih izričaja. Svi ele-
menti koji čine ovaj kompleks postaju predmet bavljenja i interpretacije 
umjetničke kritike i povijesti umjetnosti.

Što se u tom smislu događa s poezijom? Poezija u ovom procesu, kao 
i proza i drama, ima svoje mjesto. Predratni fenomeni, kao što su futuri-
zam, nadrealizam, ili poratni, poput egzistencijalizma, francuskog novog 
romana, grupe Oulipo, umjetnika Fluxusa koji su i pjesnici, konkretne i 
vizualne poezije, utječu na praksu vizualnih umjetnosti i umjetničke po-
stupke. Umjetnici/umjetnice ruše granice između umjetnosti i iskušava-
ju se u području umjetnosti riječi, performansu, kao i u radu s vizualnim 
materijalima. Dok u vizualnim umjetnostima dolazi do jezičnog obrata, 
u vizualnoj i konkretnoj poeziji došlo je do vizualnog obrata. Pjesnici/
pjesnikinje prije svega, kao i pisci/spisateljice, počinju jezik tretirati kao 
plastični i vizualni fenomen: on ima svoju vizualnu, plastičnu i akustičku 
— označiteljsku — stranu bez koje kao elementi jezično–znakovnog niza 
ne mogu postojati. U kontekstu poststrukturalizma može se reći da u tra-
dicionalnijim oblicima vizualna umjetnost i poezija ističu označeno, što 
znači da je u središtu pažnje sadržaj, ono što umjetnosti i poezije. For-
malni aspekti i izražajna sredstva koja umjetnički i pjesnički jezik, ono 
kako umjetnosti/poezije, odvajaju od drugih, više utilitarnih znakovnih 
sistema, u konačnici su podređeni sadržaju. Moderna umjetnost koja od-
bacuje tradicionalne stvaralačke strategije u prvi plan stavlja ono kako 
umjetnosti i poezije te se, u poststrukturalističkom kontekstu, može reći 
da ta umjetnost i poezija u prvi plan postavljaju vizualne i verbalne ozna-
čitelje. To znači da se umjetnost okrenula sebi kao jeziku, istražujući bit 
jezika i način kako on funkcionira. Pa ipak, dok je u većini nacionalnih 
kultura polje vizualnih umjetnosti ovu vrstu umjetnosti prihvatilo kao 
suvremenu dominantnu produkciju (premda je svaka kultura po pitanju 
umjetničke proizvodnje pluralna), kao dio suvremenog kanona, kao dio 
onoga što nazivamo suvremenom produkcijom u vrijednosnom smislu 
onoga što je u umjetnosti novo i aktualno, polje nacionalne poezije kao 
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proizvodnje ostaje u velikoj mjeri zatvoreno u tradicionalnije modele, 
koji se povremeno moderniziraju, ali tvrdokorno ostaju u području usko 
pjesničkih problematika lirskog subjekta koji se izražava. Čak i kad se 
govori o jezičnom obratu, kad se ističe da je poezija jedne pjesničke for-
macije opsjednuta vlastitim jezikom, da bi se jedna pjesma ili pjesnički 
opus smatrali umjetnički uspješnim, smislenim i vrijednim, moraju po-
sredovati nekakav, barem hermetičan sadržaj koji kritičar/kritičarka ili 
čitatelj/čitateljica moraju odgonetnuti u susretu s tekstom. Donedavno 
je u razdoblju dominacije pisane kulture tekst pjesme najčešće bio ko-
municiran u tiskanom obliku, a danas je sve više glasovno posredovan 
zahvaljujući popularizaciji javnih čitanja, u razdoblju koje je zbog domi-
nacije medija sve više obilježeno sekundarnom usmenošću.

O tekstovima Julija Knifera, koje postavljam između vizualne um-
jetnosti i poezije, pišem u trenutku kada su u polju književnosti, a po-
sebno poezije, nakon nekoliko desetljeća opet globalno aktualne ek-
sperimentalne književne prakse. One se u raznim kulturama globalno 
iznova teoretiziraju, što ima povratni utjecaj na samu pjesničku praksu. 
Pa ipak, čini se da je opet na djelu aproprijacija eksperimentalnih prak-
si koje su postale novo globalno dominantno strujanje, i postignuća 
onoga što bi se moglo nazvati tradicija avangarde, koja se uvode i u 
najkonzervativnije pjesničke opuse. Postavlja se pitanje na koji se na-
čin polje poezije može proširiti kako bi obuhvatilo i prakse koje se s 
aspekta usko shvaćene književne, pjesničke, lirske produkcije ne mogu 
shvatiti kao književne. Budući da radikalne umjetničke prakse koriste 
različite medije u svojoj realizaciji, govoriti o poeziji, glazbi, vizualnoj 
umjetnosti nema smisla, premda to uvijek činimo jer su naša područja 
bavljenja institucionalno podijeljena te se spomenute produkcije strogo 
odvajaju po dominantnosti medija, što je proizvod specijalizacije, odno-
sno moderne podjele rada i sfera. Radikalna umjetnička praksa upravo 
to dovodi u pitanje. Prisvojiti tekstualne prakse vizualnih umjetnika, 
za koje je književna proizvodnja bila na više razina bitna, smatram od 
iznimnog značaja kako bi se samo polje poezije neograničeno proširilo 
te u sebi obuhvatilo aspekte rada o kojima usko shvaćena znanost o 
književnosti ne vodi dovoljno računa: poezija kao umjetnost čiji princi-
pi djeluju u drugim umjetnostima, poezija koja do krajnjih konzekvenci 
dovodi u pitanje vlastite granice, koja pjesniku/pjesnikinji omogućava 
autorefleksivno razmatranje vlastite prakse na najintelektualniji mo-
gući način, poezija koja uzima u obzir institucionalne granice svoje 
produkcije, kao i etiku rada samog pjesnika i pjesnikinje kao intelek-
tualnih radnika i radnica par excellence. U nastavku ću se usredotočiti 
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na tekstove Julija Knifera i razmotriti odnos vizualnog i verbalnog u 
njima, tretirajući ih kao važne za prošireno polje poezije.

* * *

Julije Knifer je u »Zapisima« na specifičan način pisao o svom radu. To 
pisanje uspostavlja složene odnose s njegovom umjetničkom praksom, 
čime ću se baviti u nastavku teksta. Za razliku od većine umjetnika, čiji 
se rad s vremenom mijenjao, Knifer je od trenutka kad je 1959./1960. 
godine došao do jednog praktički apstraktnog oblika, oblika meandra, 
slikao isključivo njegove varijante. Trenutak kad je Knifer došao do me-
andra  Ješa Denegri postavlja u razdoblje poslije enformela, objasnivši 
da ga kritika dijeli na dvije linije, »onu predmetnu (neo)figurativnu i 
reportažnu s jedne i onu (neo)konkretističku, (neo)konstruktivističku 
i geštaltističku s druge strane«2 te Kniferovo djelo smješta na ovu dru-
gu liniju. Iako su umjetnici počeli koristiti postupke programiranja, 
upotrebljavati nove materijale i uvoditi u radove aspekte kinetizma, 
Knifer i dalje radi u mediju slikarstva. Meandar kao naslikani oblik je 
ono statično i nepromjenjivo u njegovu minimalističkom slikarstvu, a 
konteksti u kojem ga umjetnik izvodi mijenjaju se tijekom četrdeset 
godina. Zato je njegov umjetnički rad bilo moguće kontekstualizirati 
u odnosu na stilske i formacijske dominante koje su se smjenjivale. 
Meandar se mogao promatrati kao postenformelističko djelo, kao dje-
lo geometrijske apstrakcije, novih tendencija, minimalne umjetnosti, 
konceptualne umjetnosti, djelo primarnog slikarstva, visokog moder-
nizma ili postmoderne neo–geo umjetnosti.3 Meandar stoga funkcioni-
ra kao prazan označitelj koji može primiti najrazličitija značenja, koja 
generiraju konteksti u kojima se ono uvijek iznova varijantno izvodi.

Za nas je važno reći i to da su na radni proces koji je doveo do mean-
dra znatno utjecale druge umjetnosti. Knifer navodi da je do minimaliz-
ma došao čitajući  Igora Stravinskog, koji je napisao da je za njega glazba 
ritam. Taj glazbeni ritam Knifer je htio pretočiti u drugi medij, medij 
slikarstva, a »rezultat je bio jednostavna formula proizvedena kombi-
niranjem horizontale, vertikale, crnog i bijelog kao ritmova i krajnjih 
konzekvenci«.4 Ritam je krajem pedesetih, objašnjava Knifer, postao zna-
čajan i za književnost i film, te su na njega utjecali autori poput  Truffauta 

2  Ješa Denegri, »Julije Knifer«, u katalogu izložbe Julije Knifer: Bez kompromisa; Zagreb, Muzej 
suvremene umjetnosti 2014., str. 165. 

3  Miško Šuvaković, Konceptualna umetnost; Novi Sad, Muzej savremene umetnosti Vojvodine, 
2007., str. 107.

4  Krešimir Purgar, »Razgovor«; u katalogu izložbe Julije Knifer: Bez kompromisa. Muzej suvremene 
umjetnosti, Zagreb, 2014., str. 230.
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i  Godarda, francuski novi roman  Alaina Robbe–Grilleta i  Claudea Simo-
na. I film i književnost iz tog vremena on vidi kao posljedicu utjecaja 
egzistencijalizma  Sartrea i  Camusa, ističući da su obojica pisali sporim 
monotonim stilom.5 U razgovoru s  Krešimirom Purgarom reći će da su 
paradoks i apsurd imali važnu ulogu, a taj utjecaj je došao posredstvom 
literature koju je tada čitao.6 Meandar se u tom smislu može shvatiti kao 
»‘pred–značeći’ (tj. označiteljski) trag slikarskog egzistencijalnog čina«.7

Julija Knifera možemo, a to su mnogi interpreti učinili, shvatiti kao
modernista. On se koncentrira na medij slikarstva. S jedne je strane
njegovo slikarstvo, a s druge su malobrojni tekstovi. Pa ipak, velika
slikarska i mala tekstualna produkcija usko su povezane. Kniferovi
su tekstovi minimalistički kao i njegovo slikarstvo. Premda nastaju u
kontekstu vizualnih umjetnosti, možemo ih shvatiti kao graničnu pro-
dukciju koja je smještena između polja vizualnosti i polja književnosti,
odnosno poezije. Termin tekst i tekstualna praksa ovdje su važni jer se
njima propituju žanrovske odrednice. Tekst nije poezija, nije proza,
nije drama (...) a može biti sve to i mnogo toga drugog.8 Tekstualna
praksa umjetnicima i pjesnicima oduvijek je bila bitna jer su njome
diskurzivno objašnjavali svoju umjetničku djelatnost, njene tehnič-
ke, poetičke i etičke dimenzije koje osmišljavaju praksu. Kao i mnogi
umjetnici prije njega, kao i u vremenu u kojem i sam djeluje, Knifer
koristi tekst kao bitan alat u umjetničkoj proizvodnji. On se može shva-
titi na različite načine. Prvo, tekst je u funkciji umjetnikova rada, to je
vrsta autopoetičkog zapisa u kojem umjetnik, slikar, objašnjava svoj
umjetnički postupak. Riječ autopoetičko upotrebljavam u značenju ek-
splicitno izrečene, a ne djelomično implicirane poetike. Kad se pažljivo
čitaju Kniferovi »Zapisi« objavljeni 1983. godine, a zatim i tumačenja
brojnih kritičara i povjesničara umjetnosti, jasno je da Kniferova auto-
poetika ima performativnu moć. U njoj umjetnik precizno objašnjava
parametre, kontekstualne uvjete, namjere i smisao svojih vizualnih
radova, koje će zatim kritičari/kritičarke u brojnim interpretacijama
nadalje pojašnjavati i razrađivati. Osim što eksplicite objašnjavaju au-
torove pozicije, shvaćanje umjetnosti, odnos umjetnosti i života, kao i
samu umjetničku praksu, tekstovi su po postupku analogni Kniferovu
umjetničkom djelu. U slikarstvu Knifer želi izraziti monotoniju ritma
koji se unedogled ponavlja s minimalnim varijacijama. Njegova je in-

5 Ibid., str. 230.

6 Ibid., str. 231.

7  Šuvaković, Konceptualna umetnost, str. 107.

8  Dubravka Ðurić, Jezik, poezija, postmodernizam: Jezička poezija u kontekstu moderne i postmoder-
ne američke poezije; Beograd, Oktoih 2002., str. 71.
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Julije Knifer, Banalni dnevnici, 1975.–2003.
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tencija da slika bude slika i ništa više, ili točnije, da se ponavljanjem 
jednog elementa varijacijama dođe do antislike:

Bilježim neke oblike ritmova, a te oblike ne izmišljam. Oblici nisu ni izmišljeni, 
ni izmišljani. S moje strane. Nastojim da ritmovi budu krajnje granični. Zato ra-
dim samo crnom i bijelom bojom i upotrebljavam vertikale i horizontale. Manje 
je važno što je to vizualno meandar. Funkcija meandra na mojim radovima nije 
dekorativna ni filozofska. Moje slike imaju samo vizualnu funkciju. Početak je 
uslijedio nastojanjem da se dođe do anti–slike.9 

Opisujući slikarski postupak, on ga ne postavlja u kontekst slikar-
skih procedura, već uspostavlja neposrednu analogiju s postupkom 
razvijenim u okviru spisateljskih procedura: 

Tada sam radio crteže kontinuirano i sistematski. Te crteže radio sam kao što 
se piše. Iz dana u dan po nekoj logici. Nizao sam crteže da bih došao do nekog 
likovnog ili vizualnog zaključka. Nizao sam elemente na tim crtežima da bih 
došao do logične vizualne slike tih sastava.10

Htjela bih istaknuti još jednu dimenziju Kniferovih »Zapisa«: oni ima-
ju i autonoman status kao tekstualni proizvodi analogan, ali i nezavisan 
od proizvodnje slika.  Zvonko Maković će odnos slike i teksta objasniti 
riječima: »...umjetnik svoje minimalističko slikarstvo prevodi u mini-
malistički tekst — upravo u formulu«.11 I kao što spisateljski postupak 
primjenjuje na slikanje, postoji i obrnuti postupak u odnosu na pisanje. 
Kada u »Zapisima« govori o principima gradnje slika, Knifer iste prin-
cipe primjenjuje na gradnju teksta. »Zapisi« počinju rečenicom: »Tekst 
mora biti neutralan i jasan, to jest jednostavan i direktan«, a malo dalje 
piše: »Tekst mora biti čist i direktan. Naravno, tekst mora imati sadržaj, 
ali sadržaj ne smije biti opisan«.12 Tekst mora samo dati činjenice, a ne 
baviti se temom, a činjenica njegovih slika je »eskalacija jednoličnosti i 
monotonije« (Knifer 1983:29) koja generira sliku kao antisliku. Svjestan 
toga da tekstom demonstrira princip gradnje antislika, Knifer ističe da 
bi i on »morao imati svoj određeni tok i ritam, makar i sasvim monoton 
(dapače). Volio bih dobiti i u samom tekstu neki monotoni ritam«.13 

»Zapisi« Julija Knifera grade se kao dvostruko metatekstualni.
Metatekstualni su u odnosu na umjetnikovu slikarsku produkciju, a 

9  Julije Knifer, »Zapisi«; u: Život umjetnosti br. 35, Zagreb 1983., str. 30. 

10 Ibid., str. 31.

11  Zvonko Maković, »Zapisi Julija Knifera«; u: Život umjetnosti br. 35, Zagreb 1983., str. 27.

12 Julije Knifer, »Zapisi«, str. 29. 

13 Ibid., str. 29. 
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istovremeno grade metatekstualnost koja se odnosi na njihov status 
tekstualnih proizvoda. Tekst objašnjava jedan njemu izvanjski objekt 
(sliku i slikarsku praksu) dok se istovremeno uspostavlja kao metajezik 
vlastite tekstualne proizvodnje. U prvom slučaju tekst se uspostavlja 
kao drugostupanjski u odnosu na objekt svog bavljenja (u odnosu na 
sliku i slikarstvo), a u drugom slučaju tekst istovremeno funkcionira 
kao prvostupanjski (tekst/objekt) i kao drugostupanjski (tekst koji me-
tatekstualno govori o svom načinu konstituiranja). Drugim riječima, 
»Zapisi« upućuju na izvantekstualno (slika, umjetnost, život, druge
umjetnosti), ali se bave i onime unutartekstualnim (mehanikom građe-
nja verbalnoga tekstualnog poretka). Ove dvije razine čvrsto su ispre-
pletene, te Knifer može u rečeničnim obratima utkati sve ove aspekte.

I na kraju se postavlja pitanje: kako se gradi Kniferov tekst? Kni-
ferovi »Zapisi« temeljeni su na dvije osnovne jedinice: rečenica i pa-
ragraf. Odnos rečenica i paragrafa je dinamičan. Paragraf se može 
sastojati od jedne ili više rečenica. Duljina rečenice i broj rečenica u 
jednom paragrafu variraju, riječi u sklopu rečenica uspostavljaju ri-
tmičke odnose, a oni se uspostavljaju i u samom paragrafu, kao i u 
kompoziciji teksta u cjelini. Ritmovi unutar rečenica i između rečenica 
uspostavljaju se ponavljanjima, varijacijama, istošću i razlikom svojih 
gradbenih elemenata.14 Elementi rečenice su riječi i sintaktički odnosi 
koje one uspostavljaju. Elementi paragrafa su rečenice u kojima prvo 
riječi uspostavljaju međusobne sintaktičke odnose, a zatim rečenice 
unutar paragrafa uspostavljaju međusobne odnose. Cjelina teksta sa-
stoji se od paragrafa, koji se sastoje od rečenica koje se sastoje od 
riječi, a svi ovi elementi međusobno uspostavljaju dinamičke odnose 
ponavljanjima, varijacijama, istošću i razlikama. Knifer objašnjava: 
»Moj put nije ni regresivan ni progresivan. Kod mene nema razvoja
ni napredovanja«.15 Ovo vrijedi za njegovo slikarstvo, kao i za konfi-
guraciju »Zapisa«. Kad piše da se u njegovim slikama radi o minimu-
mu sredstava i minimumu oblika, o tendenciji »prema minimumu i po
formi i po sadržaju«,16 isti princip djeluje i u »Zapisima«. Ponavljanja i
varijacije funkcioniraju kako bi se postigao učinak poništavanja razvoja
narativnog toka koji ima svoju vremensku dimenziju. Jezični elementi

14 Premda se tekstovi Julija Knifera često uspoređuju s Beckettovim, za usporedbu bi se mogla uzeti 
i  Gertrude Stein. Dok je Knifer ritam glazbe transponirao u ritam slike i zatim taj ritam usposta-
vio u tekstu »Zapisa«,  Gertrude Stein pisala je kubističku prozu, u kojoj je postupke kubističkog 
slikarstva transponirala u tekst svoje poezije i proze, i to ponavljanjima, varijacijama, istošću i 
razlikama. Vidi:  Dubravka Ðurić, Poezija teorija rod: moderne i postmoderne američke pesnikinje; 
Beograd, Orion Art, 2010., str. 168–169. 

15 Julije Knifer, »Zapisi«, str. 29. 

16 Ibid., str. 29.
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nižu se linearno i progresivno kako bi se prenio određeni smisao. Ali u 
Kniferovim slikama ponavljanja i varijacije u obliku naslikanog mean-
dra, neograničeno kontrastiranje crne i bijele boje, elementi koji se na 
svim slikama ponavljaju nikad jednaki sebi, poništavaju potencijalnu 
znakovnost oblika u proizvodu koji autor definira kao antisliku, kao sli-
karstvo koje to više nije, bar ne u tradicionalnom smislu. Ponavljanja i 
variranja jezičnih elemenata u »Zapisima« desemantiziraju tekst, ispra-
žnjavaju ga od značenja i naposljetku svode na materijalnost jezičnog 
znaka i sintaktičkog poretka, koji ne djeluje na nas onim što se želi reći, 
već onim kako se iskazi strukturiraju: monotonim ritmom koji se postiže 
ponavljanjima i varijacijama. Kao primjere možemo uzeti ove rečenice:

Najjednostavniji i najizraženiji ritam je, zapravo, monotonija.
...
Cilj mi je bio stvoriti neki oblik anti–slike
— uz minimalna sredstva
— s krajnjim kontrastima
— da bih dobio monotoni ritam
i to iz razloga što smatram da je najjednostavniji i najizraženiji ritam upravo 
monotonija.17

Nastojao sam stvoriti jedan oblik anti–slike koristeći se minimalnim sredstvima s 
krajnjim kontrastima koji su imali stvoriti monotoni ritam.

(Cilj mi je bio stvoriti neki oblik anti–slike.)
Cilj mi je bio stvoriti neki oblik anti–slike
— uz minimalna sredstva
— s krajnjim kontrastima
da bih dobio monotoni ritam

i to iz razloga što smatram da je najjednostavniji i najizražajniji ritam upravo 
monotonija.18

Kako variranja i ponavljanja funkcioniraju u okvirima jednog para-
grafa vidjet ćemo na ovom fragmentu:

Pedeset devete bio sam zaokupljen idejom anti–slike. Stanovitom metodom 
redukcije nastojao sam stvoriti neki oblik anti–slike. Pedeset devete bio sam 
zaokupljen idejom stvaranja anti–slike. Određenom metodom reduciranja obli-
ka i boje došao sam do krajnjih oblika jednostavnosti. Oblik slike gradio sam 
krajnjim kontrastnim bojama — bijelom i crnom. Ne znam da li mi je poslije 
bila važna ideja anti–slike...19

17 Ibid., str. 29.

18 Ibid., str. 30. 

19 Ibid., str. 32. 
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Ovaj paragraf mogao bi se opisati formulom  Gertrude Stein: »Po-
četi uvijek ispočetka«. Knifer govori o određenim idejama vezanim za 
genezu njegova slikarskog procesa, ali tako da stalno varira i ponav-
lja određene rečenične sklopove ili njihove varijante, dodajući nove 
elemente. Na taj se način sadržaj prvo nudi, ali se odmah zatim u 
sljedećem koraku poništava. Moglo bi se reći da je ovo što sam opisala 
da Knifer radi s tekstom, nalik postupku koji će američki pjesnik  Ron 
Silliman, opisujući praksu jezičnih pjesnika (language poets) iz sedam-
desetih i osamdesetih godina 20. stoljeća, odrediti pojmom nova reče-
nica. Pisanje koje je nazvao sintagmom nova rečenica radi s riječima, 
frazama, rečenicom, paragrafima i tiskanom stranicom kao osnovnim 
jedinicama. Nova rečenica je parataktička: ona dovodi u pitanje kohe-
rentan smisao koji očekujemo i nalazimo u tekstovima, a to znači da 
nastoji desintaktizirati fraze, rečenice i druge jedinice jezičnog iska-
za.20 S obzirom da su Kniferovi »Zapisi« nastali sedamdesetih godina 
20. stoljeća, ove podudarnosti nisu slučajne.

* * *

Tretirala sam »Zapise« Julija Knifera kao tekstove koji se mogu proma-
trati u okviru vizualnih umjetnosti i u okviru književnih i posebno pje-
sničkih diskursa. Za poeziju je razmatranje ovih tekstova bitno iz više 
razloga. Prošireno polje poezije onda može obuhvatiti različite vrste 
tekstualne proizvodnje, koje su joj inherentne, ali su isključene zbog 
djelovanja snažne ideologije načela lirskog kao temeljne pjesničke kva-
litete. Korištenjem ovih tekstova na vrijednosti dobivaju minimalistički 
poetski tekstovi, koji odbacuju lirsko kao kvalitetu; njihovo je osnov-
no načelo postupak desemantizacije, koji je u književnosti prokazan 
i isključen iz korpusa kanonskih pa i nekanonskih djela. Tekstualna 
praksa umjetnika i radikalnih pjesnika nastajala je u istom prostoru 
umjetničkog eksperimenta, koji je dovodio u pitanje sve parametre 
umjetničke i pjesničke produkcije i institucija koje su ih omogućavale i 
podržavale. Dok su se takvi tekstovi u vizualnim umjetnostima uzimali 
kao važni artefakti, u poeziji nisu razmatrani. Danas u kasnom razdo-
blju globalne hegemonije transdiciplinarnosti neophodno je još više 
proširiti polje književnosti i naročito poezije razmatranjem tekstova 
kao što su Kniferovi »Zapisi«.

20  Dubravka Ðurić, Jezik, poezija, postmodernizam, str. 93. 
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Četvrti dio

Interpretacije slike
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Julije Knifer, (...) 9. VII–5.III (...), grafit na papiru, 1986.
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Kniferova apstrakcija geste
Preživljavanje, ili kako je meandar sakrio ritual ruke

Mirela Ramljak Purgar

Tekst što slijedi ima svoju povijest u eseju objavljenom 2012. u časopi-
su Quorum, pod naslovom »Događaj slike, trag tijela. Estetika perfor-
mativnosti u slikarstvu Julija Knifera«. Tom sam se prilikom referirala 
na tekstove  Erike Fischer–Lichte1 i  Richarda Schechnera,2 te  Shoshane 
Felman.3 Od proizvodnje identiteta kao »svojeg značenja« u tjelesnim, 
performativnim radnjama ( Fischer–Lichte),4 preko »performativnog« 
kao onoga koje uključuje sve — od »činova tijela do stvaranja slika svih 
svrsta (slikarskog, fotografskog, digitalnog), te pisanja kao takvog«,5 
pa do reinterpretiranja teze  Felman o vezi erotike i lingvistike u smislu 
veze govora i tijela, pa ćemo »tijelo koje govori« (ono koje u performa-
tivu znači »činiti: djelovati na sugovornika«),6 mišljeno izvorno u erot-
skom smislu, tumačiti kao odnos slobode i granica — krajnji je ishod 
tog istraživanja bio mišljenje o slobodi kao ishodu prisile. Pritom su oba 
ta elementa bila prisutna u crtežima grafitom koje smo tom prilikom 
uzeli u obzir. Tada sam konstatirala:

Možda bi bilo moguće performativnost, analogno  Felman, vidjeti kao dijalek-
tičku igru suprotnosti, kao teoretiziranje odnosa konstativnog i performativnog 
u horizontalama i vertikalama. Ako se ona kod  Felman rekonstruira kao reto-
rika zavođenja, kod Knifera »poredak čina« i »poredak značenja« znače odnos 
slobode i granica. Ako postoji ponavljanje kao figura, ona postoji kao kretanje 
dijalektike između slobode i granica, kao struktura koja samim svojim kreta-
njem povlači imperativ pruženosti samo do dopuštenog mjesta. Vrijeme se tako 
udružuje s prostorom. A bespredmetnost opet postaje predmetnošću. Ono što 
ostaje jest proces. Možda u tome treba vidjeti jedan od zaključaka  Shoshane 

1  Erika Fischer–Lichte, Estetika performativne umjetnosti; Sarajevo–Zagreb, 2009.

2  Richard Schechner, Performance Studies, An Introduction; New York i London, Routledge, 2006.

3  Shoshana Felman, Skandal tijela u govoru, Don Juan s Austinom ili zavođenje na dva jezika; Za-
greb, Naklada MD, 1993.

4  Erika Fischer–Lichte, op. cit., str. 22.

5  Richard Schechner, op. cit., str. 148.

6  Shoshana Felman, op. cit, str. 22–23.
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Felman da, prema  Austinu, svaki jezični čin obvezuje »u najmanju ruku da bu-
demo dosljedni«.7

 Merleau–Ponty: tijelo, pokret, život, svijet

Ovom bismo prilikom htjeli staviti naglasak na potrebu iskaza slobode 
utoliko što prepoznajemo u strogosti geometrije slobodu gestualnog 
rukopisa, pa će, shodno tome, biti izvjesno da ćemo neke od konven-
cija kritike i teorije o strogosti zacrtanih granica umjetnosti geometrije 
barem dovesti u pitanje i pokušati dodati one elemente koji bi sugeri-
rali poriv za spontanošću, akcijom i gestom. Tim povodom uzimamo u 
obzir teoriju tijela kako ju je, u sprezi s teorijom pokreta, 1945. godine 
izložio  Maurice Merleau–Ponty u knjizi pod naslovom Fenomenologija 
percepcije. Pored pokušaja da izbaci mogućnost »induktivnog«, odno-
sno »kauzalnog« mišljenja, pa psihologijski pristup smetnjama bole-
snika (fizički oštećenih dijelova tijela koji onemogućuju odgovarajuću 
vezu između vizualnog polja i taktilne sfere) zamjenjuje pristupom 
koji će zahvatiti totalitet tijela i pripadnog svijeta (»Tijelo je naše glav-
no sredstvo da imamo svijet«8),  Merleau–Ponty, na primjerima plesa i 
glazbe (orguljaške), izražava stav o pokretu kao o navici: 

Ono (tijelo) se čas ograničava na geste neophodne za održanje života, i uzaja-
mno postavlja oko nas biološki svijet; čas, igrajući se svojim prvim gestama i 
prelazeći s njihova vlastitog smisla na preneseni smisao, očituje preko njih jez-
gru novog značenja: to je slučaj motoričkih navika kao plesa. (... ) Na svim ovim 
razinama vrši ono istu funkciju koja se sastoji u tome da pruža trenutačnim 
pokretima spontanosti »malo zamjenjive akcije i neavisne egzistencije«. Navika 
je samo jedan način ove fundamentalne moći. Kaže se da je tijelo shvatilo i da 
je navika stečena kad je ono pustilo da ga prožme jedno novo značenje, kada je 
sebi asimiliralo novu značajnu jezgru.9 

Ponavljanje meandra u bezbrojnim inačicama jest dodavanje novog 
smisla jednom izumu — u totalitetu, zahvaćajući i tijelo, i objekt i 
svijet. Tako je i s glazbom: »Odsad muzika postoji sobom (po sebi, od 
sebe), a sve ostalo postoji njome (po njoj, od nje)«.10 

7  Mirela Ramljak Purgar, «Događaj slike, trag tijela. Estetika performativnosti u slikarstvu Julija 
Knifera«; u: Quorum, br. 1/2/3, XXVIII/2012, str. 406–408.

8  Maurice Merleau–Ponty, Fenomenologija percepcije; Sarajevo, Veselin Masleša, 1990., str. 179.

9 Isto, str. 179–180.

10 Isto, str. 178–179.
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Kadrovi iz dokumentarnog filma “Portret umjetnika — Julije Knifer” 
(2001). Režija: Gordana Brzović; scenarij: Branka Stipančić
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Ako nismo vidjeli dokumentarni film »Portret umjetnika — Julije Kni-
fer«, autorica   Gordane Brzović i  Branke Stipančić, iz 2001. god., nismo 
vidjeli Julija Knifera nad hrapavim papirom, kako povlači poteze grafi-
tom. Više se ne radi samo o odnosu subjekt/objekt, pa će subjekt pro-
drijeti u »objekt percepcijom«, usvojivši »njegovu strukturu, dok objekt 
kroz njegovo tijelo direktno upravlja njegovim pokretima«.11 Sada se 
radi o »dijalogu« subjekta s objektom na specifičan način: jer subjekt 
preuzima »raštrkani smisao« u objektu, i objekt preuzima »intencije su-
bjekta«, raspoređujući oko subjekta »svijet koji njemu govori o samo-
me sebi i instalira u svijetu njegove vlastite misli«.12 To je ta uzajamna 
veza Knifera kao tijela umjetnika i tragova njegova grafita na papiru. 
Događa se »svijet«. Nepodijeljen i sustavan, gotovo nemoguć.  Merleau–
Ponty nam olakšava: Kniferov početak sklapanja geometrijskih likova 
s kraja 50–ih godina u jedan apstraktan oblik, nazvan prema grčkome 
meandru, moguće je vidjeti kao odnos »prvobitnog svijeta« i »stečenih 
svjetova«: nećemo ponavljati pri komunikaciji s poznanikom sve što 
smo dotad znali, nego ćemo to, usvojivši ranije znanje, primijeniti u 
uzajamnom odnosu. Meandri su nužno isti i različiti. Isti, jer je misao 
dosljedna, misao o slobodi i ograničenju, a različiti, jer je nemoguće mi-
sliti i ništa ne mijenjati, ne biti usmjeren prema biti stvari, ideji, životu, 
svijetu. Postoji, dakle, tvrdi  Merleau–Ponty, »svijet misli« — »taloženje 
naših mentalnih operacija — koji nam dozvoljava da računamo na naše 
pojmove i na naše stečene sudove kao na stvari koje su tu i nadaju 
se globalno a da nam pritom nije potrebno ponovno izvoditi njihovu 
sintezu«.13 U temelju je inercije apstrakcije zapravo akcija mijenjanja, 
subverzije: »taloženje«, kako ga imenuje  Merleau–Ponty, nije »inertna 
masa na dnu naše svijesti«, ono je dijelom aktivne svijesti: »Tako je isku-
stvo uistinu iskustvo samo ako se nastavlja u novom kretanju mišljenja, 
a mišljenje je situirano jedino ako samo preuzima na sebe svoju situaci-
ju. Bit svijesti jest da sebi stvara jedan ili više svjetova, to jest da čini da 
pred njom samom postoje njezine vlastite misli kao stvari...«.14 Knifer je 
istovremeno u slici i odmaknut od nje. On zna kako će ju završiti, ali se 
dovršavanje odvija u vremenu, ispunjenom punjenjem oblika meandra. 
Ni taj novi oblik nije ponavljanje starog, nije nužno ponavljati »sintezu« 
ako su pred umjetnikom njegove misli, njegova svijest, njegov pokret. 
Ono što je između njega i slike, crteža, jest »pokretljivost« u  Merle-

11 Isto, str. 163.

12 Isto. 

13 Isto, str. 160.

14 Isto, str. 161. 
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Kadrovi iz dokumentarnog filma “Portret umjetnika — Julije Knifer” 
(2001). Režija: Gordana Brzović; scenarij: Branka Stipančić
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au–Pontyjevskom smislu: za njega je »pokretljivost« »originalna inten-
cionalnost«, a u temelju je te teze jedna druga teza: ta da je svijest 
zapravo bitak, ali »posredstvom tijela«.15 

Ako nam je postao jasan odnos subjekta i objekta, pa čak i kao tota-
litet odnosa, neodvojivih jedinica,  Merleau–Ponty sada dodaje pojam 
»projekcije«: »U gesti ruke koja se diže prema nekom predmetu sadr-
žana je referencija na predmet ne kao predočeni objekt, već kao ova
veoma određena stvar prema kojoj se projiciramo, naspram koje una-
prijed postojimo, s kojom se družimo«.16 Što ako je tom odnosu dodan
trag podizanja ruke, trag plesnog pokreta, trag svesjedinjujuće glazbe-
ne partiture izvedene na orguljama? Je li manifestnost svijesti, prvo-
bitno u obliku gledanja i pokreta, sada označena vizualnim znakom,
dodana  Merleau–Pontyjevoj tezi? Jer, »gledanje i pokret su specifičan
način da se odnosimo prema objektima«; taj je odnos iskazan u obliku
funkcije, a to je »kretanje egzistencije, koja ne ukida korjenitu različ-
nost sadržaja, jer ih ono povezuje ne stavljajući ih sve pod dominaciju
jednoga ‘mislim’, već orijentirajući ih prema intersenzornom jedinstvu
jednoga ‘svijeta’«.17 To je pojmovnik  Merleau–Pontyja: svijet, život,
pokretljivost, vizualna predodžba, taktilnost. Da li bismo mogli iz ovih
iskaza o projekciji izvesti i tezu o nužnoj gestualnosti u slučaju Knife-
rovih meandara? Energično povlačenje poteza grafita po papirnoj po-
vršini možda ima veze sa »spontanošću« o kojoj, u vezi s definiranjem
svijesti i njezina odnosa s tijelom, piše francuski autor: »Svijest slobod-
no razvija vizualne datosti s onu stranu njihova vlastitog smisla, ona
se njima služi da izrazi svoje akte spontanosti...«.18 Svijest je, drugim
riječima, u vezi s objektom i ako postoji intuitivna spona među njima;
u tom smislu »svijest se projicira u fizički svijet i na tijelo«19 onda kada
postoji veza između nje i života, odnosno kada se radi o životu same
svijesti, koja život spoznaje, za njim žudi ili ga percipira:20 ta je svijest
zapravo »funkcija« ispod inteligencije i percepcije, nju  Merleau–Ponty
naziva »intencionalnim lukom«, a on povezuje prošlost, budućnost,
okoliš, fizičkost, ideologiju, moral, ukratko sve aspekte koji čine život
jednog čovjeka.21 Specifičnost je tog »intencionalnog luka« da tvori

15 Isto, str. 170.

16 Isto.

17 Isto, str. 169–170.

18 Isto, str. 168–169.

19 Isto, str. 169.

20 Isto, str. 167.

21 Isto.
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»jedinstvo osjetila«, podjednako »osjetila i inteligencije«, kao i »osjet-
ljivosti i pokretljivosti«.22 

Da li je stoga moguće da u intenzivnim kretnjama Julija Knifera grafi-
tom po papiru, s namjerom da se stvori neproziran talog, visokog sjaja i 
tamnog tonaliteta, dakle neprobojne površine, ograđene jasno definira-
nim obrisima, ravnim i lomljenim pod pravim kutem, da dakle u tim in-
tenzivnim kretnjama prepoznamo manifestnost misli, artikuliranih potre-
bom za pokretljivošću, u odnosu na sva svojstva nutarnjeg života čovjeka 
koji u službi umjetnosti ostavlja intenzivan trag? Ta je »pokretljivost« sto-
ga ključ čitanja njegovih meandara, a ne samo nedvosmislena geometrij-
ska apstrakcija. Ili barem toliko koliko je važna atrofičnost posredovana 
ponavljanjem istog uzorka. Pojam »spontanog«  Merleau–Ponty spominje 
i uz sintagmu metode »normalne percepcije«: kada specifičan »način ži-
vota značenja« čini »neposredno čitljivom konkretnu bit objekta«, te do-
pušta »da se njegova osjetilna svojstva pojavljuju jedino kroz nju«.23 I ne 
samo to: i sam »objekt »kroz tijelo subjekta »direktno upravlja njegovim 
pokretima«.24 Odnos je uzajaman između objekta i subjekta, gotovo da 
objekt postaje značajnijim, jer u njega uviru sva svojstva subjekta, koji 
bez njega nije u stanju biti, na njega prenosi svoja svojstva, nužno, spon-
tano, životno, povezano sa svime što je za subjekt bitno.

 Jackson Pollock: projektivnost i aktivnost

 Maurice Merleau–Ponty je svoju knjigu objavio nekoliko godina prije 
prvih akcijskih platna  Jacksona Pollocka:  Paul Schimmel, pišući o ak-
cijskoj umjetnosti 1998. godine, u katalogu uz izložbu, ističe mitsku 
važnost fotografija snimljenih dok je bacao boju po platnu, stojeći na 
tlu iznad njega, a ne ispred njega. Pored glazbe  Johna Cagea, pro-
šupljenih platna  Lucia Fontane, destruktivnih platna  Shozoa Shima-
motoa,  Pollock je, tvrdi  Schimmel, predstavljao obnovu poslijeratne 
umjetnosti, u »funkciji djelovanja pri nastanku objekta«.25 Tada nasta-
ju »performativne akcije« čiji je smisao i cilj bio sudjelovati u »stvara-
lačkom procesu«,26 a ne stvaranje nekoga konačnog objekta. Dio je tog 

22 Isto. 

23 Isto, str. 162.

24 Isto, str. 163.

25  Paul Schimmel, »Der Sprung in die Leere, Performance und das Objekt«; u: Out of actions, Aktio-
nismus, body art&performance 1949–1979, katalog izložbe, Museum für angewandte Kunst, Beč, 
17. 6. – 6.9. 1998., str. 18.

26 Isto, str. 17.
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procesa i spoznajni proces o destruktivnim moćima ljudskog društva i 
gorak okus zbog »dovođenja u pitanje životnih iskustava u globalno-
me selu, koje stoji na rubu vlastitog nestajanja«.27 Nastaju podjednako 
osjećaj optimizma, kao i praznine, piše ovaj autor, a tema postaje sve 
više »nastajanje (same) umjetnosti«.28  Schimmel ne zaboravlja upotri-
jebiti sintagmu »performativne dimenzije« čina slikanja kod  Jacksona 
Pollocka, koja pak umjetnika vodi od pozicije promatrača do pozicije 
»aktera, čije akcije su postale njegovom temom«.29 No, ostanimo malo 
na činjenici činjenja temom nastajanja same umjetnosti. Čini nam se 
da je ova ideja o načinu nužnog funkcioniranja umjetnosti projektiv-
ne prirode, pa se ponovno prisjećamo  Merleau–Pontyja, kada, naime, 
piše o »funkciji projekcije« u tzv. apstraktnom pokretu: »Normalna 
funkcija (jer uspoređuje bolesnog čovjeka s onim zdravim) koja omo-
gućuje apstraktan pokret jeste funkcija ‘projekcije’, kojom subjekt po-
kreta pred sobom udešava slobodan prostor, gdje ono što prirodno ne 
postoji može uzeti privid egzistencije«.30 Otuda i »projekti trenutka«, 
prema kojima se »organizira dani svijet«; čak spominje i »aktivnost 
subjekta«, koja kao unutarnja postaje izraženom izvana: uslijed po-
trebe povlačenja »granica«, »smjerova«, »uspostave silnica«, potrebe 
izvođenja »perspektiva«.31 Projekti, piše  Merleau–Ponty, »polariziraju 
svijet, i čine da se u njemu kao magijom pojavljuje tisuću znakova koji 
vode akciju«,32 a ta funkcija projekcije omogućuje asptraktan pokret, 
čija je pozadina konstruirana: »percepcija i pokret tvore sistem koji se 
preinačuje kao cjelina«.33 Dakle, spominjanje aktivnosti, akcije s jedne, 
te pisanje o projektivnoj funkciji s druge, približavaju nas  Schimme-
lovoj interpretaciji, nama iz današnje perspektive, već dobro znanoj i 
podrazumljivoj. No, sada nam se čine bližima riječi  Merleau–Pontyja 
o preuzimanju od strane objekta »intencija subjekta«, kada se oko su-
bjekta raspoređuje »svijet koji njemu govori o samome sebi i instalira 
u svijetu njegove vlastite misli«.34 

Tema umjetnosti — proizvodnja umjetnosti same, obrat umjetni-
kove pozicije u umjetnika–djelatnika–projektanta, apstraktan pokret, 

27 Isto. 

28 Isto, str. 18.

29 Isto, str. 18.

30  Merleau–Ponty, op. cit., str. 140.

31 Isto, str. 141.

32 Isto. 

33 Isto, str. 139.

34 Isto, str. 163.
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koji nastaje na »konstruiranoj« pozadini,35 govori nešto i o zamišlje-
nom i progresivnom, kao i o zatomljenom i skrovitom. Život i svijet 
— to su konteksti u kojima funkcionira »apstraktan pokret«, koliko 
god bio razjedinjen između projektivnog i zastrtog. Da li je prekriva-
nje površine grafitnog crteža samim sobom do potpunog nestajanja 
traga geste zapravo poništenje toga vitalističkog principa kod Knifera? 
 Schimmel u spomenutom tekstu piše kako je i  Pollock brižno izvodio 
svoje drippinge, koristeći one poteze kista koji su tvorili sasvim određe-
ne, od umjetnika zamišljene kompozicije, što se razlikuje od predodž-

35 O »pozadini«  M.–Ponty piše sljedeće: »Pozadina pokreta nije predodžba koja je izvana asocirana 
ili povezana sa samim pokretom, ona je imanentna pokretu, ona ga svakog trenutka oživljava 
i nosi, kinetička inicijacija je za subjekt originalan način da se odnosi na objekt isto tako kao i 
percepcija«. Isto, str. 139.

Hans Namuth, Jackson Pollock u ateljeu, 1950.
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be, posredovane fotografijama  Hansa Namutha, prema kojoj je stvoren 
mit o »ritualiziranoj — i još uvijek nekotroliranoj, brutalno direktnoj i 
eksplozivnoj — kreativnoj aktivnosti«.36 Doista, način na koji su Knife-
rovi crteži nastali, njegova intenzivna prisutnost u crtežu povlačenjem 
ruke u nekom smjeru i ostavljanje traga, prekrivanje tog crteža, te linije, 
drugom, pa opet sljedećom, to je action–crtež Julija Knifera. U tim su 
linijama i »konstruirani«, eksperimentalni svjetovi, ali i oni proživljeni, 
posjedovani iz prošlosti i življeni za budućnost, bez patetike, bez istin-
skog traga, jer je zakriven, zastrt, poništen — u znaku koji ostaje za 
čitanje, bez ostatka, u meandru. Otuda »virtualna« vrijednost potezâ 
koji postaju prošlost, a ipak su prisutni kao ostaci akcije.  Merleau–Ponty 
povezuje virtualno i eksperiment: »Tijelo u normalna subjekta ne samo 
da se može mobilizirati stvarnim situacijama koje ga privlače sebi, ono 
se može odvratiti od svijeta, svoju djelatnost usmjeriti na stimule koji 
se upisuju u senzorne površine, prepustiti se eksperimentima i općeni-
tije situirati se u virtualno«.37 Sudjelovanje u svijetu tijelom i njegovim 
pokretima, neposrednim nanošenjem traga sudjelovanja ruke u nekoj 
radnji, akciji, ima za analogon odbijanje svijeta, eksperiment forme: 
drugim riječima, potezi grafitom i sudjelovanje tijela su sadržaj, istin-
ski sadržaj, koji puni formu meandra.  Merleau–Ponty napisat će kako 
»oblik nije sredina u kojoj već sredstvo kojim se postavlja sadržaj«.38 Pri-
tom će misliti na »tjelesni prostor«, ujedno »inteligibilni prostor«, koje-
ga čini »orijentirani prostor«.39 Sve su ove sintagme vezane uz problem
geste tijela u prostoru i sudjelovanje u tvorbi prostora sviješću: on čak
piše o »likovima i točkama« kao o »točno određenim bićima«, u slučaju
kada se »tjelesni prostor« razlikuje od »vanjskog prostora«, »uvijajući«
»svoje dijelove umjesto da ih rasprostre«.40 Time zapravo daje neku vrst
definicije apstraktnog pokreta, jer tijelo kao oblik ima pred sobom »pri-
vilegirane likove na indiferentnim pozadinama«, što se sve zbiva »uko-
liko je ono usmjereno svojim zadaćama, ukoliko postoji spram njih...«.41

Za istinsku perspektivu, za znanje o poziciji tijela u prostoru, moramo
znati »dvostruki horizont«, sastavljen od tjelesnog i izvanjskog prostora,
bez kojih »likovi i točke« nisu u stanju biti shvaćeni. Taj horizont je dvo-
struke prirode kod Knifera: likovi i točke postoje kao trag geste, ali i kao

36  Paul Schimmel, op. cit., str. 18.

37  Merleau–Ponty, op. cit., str. 137.

38 Isto, str. 129.

39 Isto. 

40 Isto, str. 128.

41 Isto.
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odabrani trag, onaj znaka koji ostaje od geste i pokreta rukom, s jedne 
strane usmjerenog navikom, a s druge strane životan u prostoru kojim 
vlada, između subjekta i objekta — posljedice.

Gorgona: anti–postupci i načelo životnosti

Godine 2002.  Mira Gattin piše tekst u monografiji posvećenoj grupi Gor-
gona, koja je postojala od 1959. do 1966. godine. Moguće je povezati 
njezine riječi s konkretnim pothvatima grupe, poznate po anti–manifes-
tnosti i »oskudnosti«.42 Naime: »Djelovanje Gorgone bilo je bez buke, 
bez izdavanja javnih manifesta ili sličnih, najčešće protestnih, ili pro-
klamatarskih formi objava. Konceptualni i mentalni način izražavanja, 
osim sviješću o njegovoj slobodi, nije bio formalno određen«.43 Pritom 
je autorica odredila kako su članovi te grupe shvaćali slobodu: oslobo-
đenu »dnevnih političkih konotacija«, te odredivu samo u privatnom 
prostoru.44 Utoliko pomaže da se prizove fragment jednog od radova 
Grupe, člana — Ðure Sedera; on je dvosmislen u označavanju zadatka 
formulacije projekata »gorgonskog pristupa« osmišljenju »kolektivnog 
djela«, jer dopušta da ironično–sarkastično–antiformalni pristup formu-
liranju »kolektivnog djela« suprotstavi »kritičko–racionalnom pristupu«, 
a taj počiva na razlikovanju Kolektivnog od »individualnog«, pri čemu je 
»individualno« ono koje svjedoči »o svojoj sudbini, jer i ne može o tuđoj,
ako ne želi rizik neistine i iskonstruiranosti«.45 Iz toga proizlazi da kolek-
tivno djelo nije moguće, pa ipak, na kraju svojega »kritičko–racionalnog
pristupa« ispisuje da je Kolektivno djelo moguće (ako postoji zajednički
cilj, misli, volja, osjećanja, oduševljenje, program rada). Evo fragmenta:

Četvrti projekt: Kolektivno djelo je završeno. Izložba je već davno održana i prela-

zi se na razmatranje mogućnosti drugih važnih pothvata. Vizije: Kolektivno djelo 

nema lica. / Kolektivno djelo ne zna govoriti. / Kolektivno djelo ne poznaje svoj 

početak, ima samo kraj. / Kolektivno djelo se ne može predvidjeti kao forma, 

samo kao nastojanje. / Konačni izgled Kolektivnog djela nije uopće važan.46 

42  Josip Vaništa piše: »Misao Gorgone je ozbiljna i oskudna. Gorgona ne traži djelo ni rezultat 
u umjetnosti. Ona se definira kao zbir svojih mogućih tumačenja«.  U:  Josip Vaništa, »Gorgona, 
bilješke 1961–2000«; u: Gorgona, Protokol dostavljanja misli, Prva knjiga, Mira Gattin (ur.), Mu-
zej suvremene umjetnosti, Zagreb, 2002., str. 156.

43  Mira Gattin, »Protokol dostavljanja misli«; u: Gorgona, protokol dostavljanja misli, Druga knjiga 
(vidi: bilj. br. 42), str. 39.

44 Isto.

45 »Odgovor Ðure  Sedera na upit je li moguće napraviti kolektivno djelo iz 1963.«, u: Gorgona, Prva 
knjiga, str. 28.

46 Str. 29.
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»Kolektivno djelo«, kao neka vrst anti–manifesta načina djelova-
nja grupe, koji dovodi u pitanje smisao grupnog nastupa, napisano 
je 1963. godine. Još jedan »nacrt«, ovaj puta  Josipa Vanište iz 1961. 
god., ukazuje na anti–formalni pristup umjetnosti, primjerice, iz »13 
instrukcija kako čitati Nacrt«; navodimo tri instrukcije: »3. Gorgona je 
za apsolutnu prolaznost u umjetnosti. / 4. Djela u stanju nedovršeno-
sti prije svog konačnog rezultata ili optičke funkcije ne gube svoju te-
meljnu sličnost. / 5. Gorgona ne traži djelo ni rezultat u umjetnosti«.47 

U kojem obliku nalazimo Knifera kao člana grupe?  Mira Gattin ističe 
da je njegova slika temeljena na paradoksu, jer ne postoji »ni progres 
ni evolucijska transformacija«, sve je moguće nazvati »beskonačnom 
anaforičkom repeticijom: uslijed nemogućnosti određenja početka i 
kraja. Upravo zbog mogućnosti reverzibilnog kretanja, kao i nevažnosti 
smjera u odnosu na sam tok, ne postoje ni početak ni kraj, dakle ne 
postoji ni konačno«.48 Ako je riječ o ponavljanju, moguće je prisjetiti 
se  Merleau–Pontyja i formulacije »navike«, ovdje shvaćene kao teme-
lja oblikovnog postupka Julija Knifera: ponavljanje obogaćuje, dodaje 
»novo značenje«, nakon što je obuhvatilo prethodno iskustvo (pokreta, 
akcije). S druge strane, ono je siromašno, skrutnuto, svedeno na mi-
nimalno, gotovo okrutno jednostavno. U ovom kontekstu mogli bismo 
se prisjetiti i gestualnih tragova  Marijana Jevšovara, prije svega slike 
akrilikom: Premaz okera; Premaz plavog; Premaz smeđeg iz 1979.49 Tako 
bi izgledali tragovi grafita Julija Knifera da ih nije ograničio, da ograni-
čenju slobode nije dao još jedan konačniji oblik. Jer gesta, primjetna na 
 Jevšovarovim slikama (poput crteža), nije dokazom afirmacije slobode 
u neposrednosti i spontanosti ostavljanja traga: taj je trag zgusnut i zbit, 
samo su mu granice otvorene, jer ne postoji okvir, osim papira, pa tra-
govi izviru iz cjeline, pridaju joj dimenziju pokrenutosti i nedovršenosti. 

Da li bi se i to slikarstvo moglo supsumirati pod misao  Mire Gattin 
o radu  Josipa Vanište: da on, kao ipak dominantna figura grupe, ra-
zvija specifičnu »tišinu«, kako bi od buke okoliša pobjegao u »izolaciju 
misaonosti«.50 No, bismo li mogli u svim ovim anti–postupcima otkriti 
načelo životnosti i pripadnosti svijetu: dopuštaju li programatski spisi 
 Vanište i  Sedera iz doba Gorgone, usporedivi s oskudnošću naslikanog 
kod  Jevšovara i Knifera, takvu blasfemiju da ih nazovemo životnima? 
Povezujući u sintagmu »umjetnost i život«, kada je pokušala otpisa-

47  Josip Vaništa, »13 uputa za čitanje Nacrta«; u: Gorgona, Prva knjiga, str. 9.

48  Mira Gattin, »Protokol dostavljanja misli«; u: Gorgona, Druga knjiga, str. 42.

49 U Gorgona, Prva knjiga, str. 94.

50  Mira Gattin, op. cit., str. 40.
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ti ono što bi Gorgoni bilo strano, a to je »društvena kritika«,  Gattin 
zaključuje: »[Gorgona] Nije htjela promijeniti život ili društvo, njezin 
smisao mogao bi prije biti nazvan oniričkim stremljenjem skladu«. 
Prije se radi o »romantizmu« svojevrsne »nostalgije«, pa će autorica 
pisati o društvenim okolnostima, argumentirajući bezstilnost, a ipak 
internacionalnu pripadnost suvremenosti članova grupe. Ponavljanje 
ili navika, kako ju je odredio  Merleau–Ponty, osigurava iskru život-
nosti i u interpretaciji  Mire Gattin: »Ako je umjetnost potisnuta, to 
jest dovedena do ruba nepostojanja i šutnje, sama činjenica da se o 
umjetnosti govori poprima značenje namjernog prekoračenja. Tko ne 
posustane, i tko se nastavi služiti njezinim jezikom, do izvjesne se gra-
nice stavlja izvan moći neumitnosti. Umjetnost opstaje unutar zadovo-
ljenja anticipacijom, barem donekle, buduće slobode«.51 Julije Knifer 
nije otvarao granice transponiranjem različitih obrisa oblikâ koje je 
jasno određivao, on je prostor slobode vršio silovitim pokretima ruke i 
punjenja papira potezima: oni sami nisu imali granice, premda su bili 
samo popunom — oni su bili manifestno izvođenje vlastitih misli pred 
samim sobom i to samo u prisutnosti sebe samog.

Projiciranje: između progresivnog i spontanog

Moguće je, dakle, naći životnost i u anti–formi i strogoj oskudnosti 
jezika Gorgone, no pokušajmo izvesti tu dvojnost temeljem sintetizira-
nja ispisanog prema  Merleau–Pontyju. Neki su tekstovi Kniferov me-
andar nalazili u kontekstu »napredne umjetničke pojave« »što je sa so-
bom nosila destrukciju niza mitova građanske estetike«.52 Taj atribut 
»progresivnog« na izvjestan je način neprispodobiv gorgonskoj umjet-
nosti, no ono što je pritom važnije jest da tada nastaje jedan od polova 
koje je moguće razlučiti iz  Merleau–Pontyjeve analize veze pokreta, 
svijeta i projiciranja. Naime, moguće je razlučiti nekoliko »stupnjeva« 
te veze, s naglaskom na pojmu »projiciranja«. Nakon što prihvatimo 
da je meandar ponavljanje, kao dodavanje smisla, kao autorefleksivni 
postupak, istovremeno širenje u svijet, te tako uvijek nova »sinteza«, 
nailazimo na nekoliko značenja pojma projiciranja. Prvo: »taloženje« 
mentalnih operacija dijelom je »aktivne svijesti«, a ona se konstituira 
kao uvijek »novo kretanje mišljenja«, koje pak uvijek »preuzima na 
sebe svoju situaciju«. U toj analizi vidim progresističko svojstvo svije-

51 Isto, str. 44.

52  Nena Dimitrijević, »Gorgona — umjetnost kao način postojanja«; u: Gorgona,  Mira Gattin (ur.), 
Druga knjiga, str. 67.
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sti, iz kojega proizlazi bitno — aktivno poimanje iskustva. Drugo: »pro-
jiciranje« je proces, jer uključuje postojanje u odnosu spram »veoma 
određene stvari«, komuniciranje s njom, a mogli bismo dodati i upravo 
spomenuto »kretanje mišljenja«, dio aktivne svijesti. Potom, treće: čin 
ili proces projiciranja pridaje svijesti svojstvo izražavanja »spontanosti«: 
tu vidim neposrednu suprotnost prvom zaključku, iskazanu u opreci 
progresivno/spontano. I, konačno, četvrto: svijest se projicira i »u fizički 
svijet i na tijelo«. U tome vidim način da s onu stranu vlastita smisla 
»vizualnih datosti«, kako to ispisuje  Merleau–Ponty, prepoznamo dvije, 
također unutar ove posljednje podjele ispisane, izvedenice: odnos svi-
jesti spram fizičkog svijeta vidim kao odnos spram društvene stvarnosti 
i vlastite djelatnosti u toj stvarnosti u funkciji njezina mijenjanja, dok 
u odnosu spram tijela prepoznajem vizualni eksperiment i apstraktni 
pokret bez izrazite svrhovitosti. Nije potrebno dvojiti kojoj izvedenici 
smo skloni pripisati Kniferove crteže grafitom. Pritom treba prihvatiti 
svojstvo pripadnosti svijetu u onom smislu u kojemu, primjerice,  Nena 
Dimitrijević, gorgonsku djelatnost vidi i kao bavljenje svakodnevicom, 
u smislu odabira »pojava i događaja« koji su se »nekom kvalitetom iz-
dvajali iz sfere običnog i razumnog, logičnog i predvidivog«, odnosno 
»intervencije« su se sastojale u ‘aproprijaciji’ »pojava i situacija koje su 
zadovoljavale gorgonski kriterij«.53 Tako gledajući, gorgonska je svijest 
bliska onoj koju analizira  Merleau–Ponty, kada određuje tzv. »inten-
cionalni luk«, ili »funkciju« svijesti koja povezuje sva stanja, svojstva i 
vremena koja određuju totalitet svijesti. Kniferov je meandar time i kre-
tanje na putu od tijela do slike i nazad, dakle, prema tijelu, ali i prema 
svijetu, sudeći prema brojnim bilješkama koje je ispisao, imajući uvijek 
ispred sebe misli o svijetu i sebi u njemu. Dakle, kod Knifera prepozna-
jemo i vezu svijesti s fizičkim svijetom, ali ne u progresističkom smislu.

 Merleau–Ponty u nastavku na definiciju »intencionalnog luka« kao 
spoja svih svojstava koja čine život čovjeka dodatno ga određuje kao 
tvorbu »jedinstva osjetila«, podjednako »osjetila i inteligencije«, kao 
i »osjetljivosti i pokretljivosti«. Prije toga će svijest odrediti kao život 
svijesti koja »život spoznaje, za njim žudi ili ga percipira«. U svojem 
tekstu o »Geometriji Gorgone«, premda ističe »mišljenje« članova gru-
pe »u geometrijskim oblicima izvan tradicija povijesnog konstrukti-
vizma, geometrijske apstrakcije i poslijeratnog neokonstruktivizma«,54 
 Ješa Denegri od Knifera očekuje izvjesno manifestiranje zakonitosti 

53 Isto, str. 67.

54  Ješa Denegri, »Geometrija Gorgone«; u:  Ješa Denegri, Apstraktna umjetnost u Hrvatskoj, Geome-
trijske tendencije u hrvatskoj umjetnosti, sv. 2, Split, Logos, 1985., str. 37.
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slijeđenja pravilnosti svojstvenih geometriji. On piše: što se »forma 
čini vizualno pročišćenijom ona će biti značenjski kompleksnijom«,55 
ne osporavajući pritom »metafizičnost značenja« kao konvencije govo-
ra o Kniferovoj umjetnosti. Naprotiv, uz  Marijana Jevšovara, drugog 
od ukupno trojice slikara grupe Gorgona,  Denegri piše o geometrij-
skom nesavršenstvu njegovih slika, u ime »odstupanja poteza ruke od 
egzaktnosti tehničke izvedbe«.56 »Nesavršenost slobodnog poteza«, 
karakteristična za  Jevšovara, nama se čini, prisutna je i u Kniferovim 
crtežima, tek naknadno prekrivenima drugim nesavršenim potezima, 
jednih preko drugih, do kompaktne, neprozirne plohe. Knifera ovaj 
autor smješta u »rano postenformelno vrijeme«, vrijeme postslikarske 
apstrakcije i apstrakcije »tvrdih rubova«,  Yvesa Kleina i  Piera Manzoni-
ja.57 Zanimljivim mi se čini da, analizirajući tzv. »umjetnost građenja«, 
autor posiže za definicijom konstruktivizma  Nauma Gaboa (The Con-
structive Idea of Art, iz 1937. god.), koji »dijelove vizualne umjetnosti, 
kao što su linije, boje i oblici«, ne definira kao »apstraktne znakove«, 
nego su »oni izravno i organski povezani s ljudskim čuvstvima...«.58 
Nešto ranije u tekstu također se referira na »čuvstvenost«, koja uz »spi-
ritualnost« supostoji u geometrijskim oblicima uz racionalnost, na pri-
mjerima inauguratora apstrakcije,  Maljeviča i  Mondriana.

S druge strane, dvojeći o prirodi apstraktnog, pripisujući američkom 
apstraktnom ekspresionizmu »referencijalnost« (»Sve egzistencijalne 
poetike u umjetnosti u osnovi su referencijalne i nikada posve apstrak-
tne...«),  Zdenko Rus, pored djelovanja u egzistencijalnom prostoru, u 
takvoj, gestualnoj apstrakciji, vidi »stvarni efekt nečeg konkretnog«, 
svojstven »opredmećenoj konkretnoj tvorbi« apstraktne, geometrijske, 
konstruktivne slike.59 To »konkretno« odnosi se podjednako na trag 
materije, kao i na neposredno pokazivanje »vitalno–tjelesne biti«, za-
pravo »prirode, ljudske prirode«.60 Jesmo li sada nešto bliže vitalistič-
koj logici projekcije svijesti prema objektu–tijelu i svijetu kod Julija 
Knifera? Podjednako u slučaju kada stroga geometrijska apstrakcija 
dopušta »osjetilnost«, kao i kada apstraktni ekspresionizam ima veze 
s prostorom izvan slike, neposredno vezan uz »prirodu« (život, svijet).

55 Isto, str. 41.

56 Isto, str. 45.

57 Isto, str. 41.

58 Isto, str. 9.

59  Zdenko Rus, »Relativni pojam apstraktnog«; u:  Zdenko Rus, Apstraktna umjentost u Hrvatskoj. 
Slikarstvo, egzistencija, apstrakcija; Split Logos, 1985., str. 63 i 64.

60 Isto, str. 64.
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* * *

Možda je  Zdenko Rus čitao  Udu Kultermanna, a možda je  Udo Kul-
termann čitao  Merleau–Pontyja. Zašto? Jer i  Udo Kultermann, poput 
 Rusa dvadesetak godina kasnije, piše o jedinstvu »prirode i života u 
svojim sebi svojstvenim ritmovima«, kao sasvim specifičnom okolišu 
za ljudsku djelatnost u obliku umjetnosti. Premda je  Rus pisao o »ljud-
skoj prirodi«, pisao je i o informelnoj hrvatskoj umjetnosti u kontekstu 
reminiscencije i na sasvim prirodni okoliš, kao na onu referencu koja 
je ljudskom rodu omogućila da umjetnost prati i doživljava unatoč 
njezinim radikalnim mijenama. Tako je i  Udo Kultermann 1970. go-
dine, u knjizi Život i umjetnost, umjetnost usporedio s etnografskim 
artefaktima,61 a umjetnika sa šamanom, između ostaloga i zato što 
je djelovanje umjetnosti u novom kontekstu šezdesetih godina 20. 
stoljeća vidio kao grupno djelovanje, u okviru kojega umjetnik, ne 
proizvodeći objekte, »samoga sebe zalaže, (i) aktivira ljekovite oblike 
ponašanja u drugima«.62 Možda je znakovitije usporediti pisanje Kul-
termanna s  Merleau–Pontyjem: naime, za  Kultermanna je život ono 
»sveobuhvatno, ono što razumijemo kao ukupnost realiteta naše egzi-
stencije koji se odnose na čovjeka«,63 a zajednicama umjetnika upra-
vo je cilj stvoriti »totalni, sveobuhvatni, univerzalni život«;64 s druge 
strane,  Merleau–Ponty se zalaže, nasuprot »kauzalnom« mišljenju, za 
ono koje »svoj predmet uzima u stanju rađanja, onakav kakav se po-
javljuje onome tko živi«, kako bi »pronašao totalan bitak subjekta«.65 
Uzmemo li u obzir oba ova stajališta tada je konkretnost o kojoj piše 
 Zdenko Rus moguće razumjeti kao analogiju filozofskom mišljenju: 
»dublja funkcija« »vitalne osnove subjekta, onoga otvaranja svijetu« 
kod  Merleau–Pontyja,66 mogla bi se dovesti u vezu s  Kultermanno-
vim davanjem važnosti nesvjesnome (pogleda zadirućeg »dublje u 
konstante ljudskoga«) u okviru viđenja umjetnosti kao kontinuiteta, 
ili, još konkretnije, viđenja suvremene umjetnosti kao analogne tzv. 
praformama [Urformen],67 pretpovijesnim tragovima ljudske kulture. 
Nasuprot »kulturi« i »inteligenciji«, radilo bi se o »vokabularu veli-

61  Udo Kultermann, Leben und Kunst, Zur Funktion der Intermedia; Tübingen, Verlag Ernst Wa-
smuth, 1970., str. 9–10.

62 Isto, str. 13. 

63 Isto, str. 8.

64 Isto, str. 12.

65  M. M.–Ponty, op. cit., str. 150.

66 Isto, str. 146.

67  U. Kultermann, op. cit., str. 8.
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kih vitalnih sadržaja, seksualnog instinkta, osjećaja smrti, fizikalne 
ideje o zagonetki prostora«, kako  Kultermann citira  Salvadora Dalíja 
iz 1934. godine,68 a te sadržaje pomnije autor imenuje odnoseći se 
spram nasuprotnih dosega suvremene civilizacije: s jedne su strane 
»masovna ubijanja ljudi, milijunsko pritvaranje ljudi«, »psihičko i fi-
zičko ograničavanje«, a s druge je strane »jedna nova ljudska vizija, 
kako je iskazana u pojmovima kao što su ljubav, mir, cvijeće, djeca, 
sloboda, uzajamna pomoć...«.69 Bitno je pritom napomenuti kako je 
Knifera u ovdje navedenom kontekstu tek dijelom moguće svrstati u 
šamane, ali svojim sudjelovanjem u projektu Gorgone, bez potrebe da 
se to javno obznanjuje, sasvim sigurno sudjeluje u (životnoj) projekciji 
svijesti kako je vidi  Merleau–Ponty. 

 Kultermannovoj teoriji umjetnosti šezdesetih oduzeli bismo kolek-
tivno (premda  Seder zadaje zadatak definiranja mogućnosti kolektiv-
nog djela), a dodali bismo intenzivnu projekciju na tijelo i svijet. Je 
li ritualno povlačenje poteza grafitom (jer se radi o ponavljanju — i 
to, na kraju, nevidljivom, prekrivenom) moguće svrstati u prakse ti-
jela o kojima piše  Udo Kultermann? Svakako je dijelom odgovoreno 
podsjećanjem na  Merleau–Pontyja, kad je riječ o navici, koja je pro-
jektivne prirode, jer uvijek prethodnome dodaje novi svijet i značenje. 
No, jedan od odgovora moguće je naći kod samog  Kultermanna, kada 
naglašava važnost »zaista proživljenog« [das wirklich Erlebte] u suvre-
menom kazalištu ili performansima i akcijama. »To može i moralo bi 
ići tako daleko da činjenje filma, slike, hepeninga — mijenja život ono-
ga koji ih čini. Oblikovanje kao proces, čiji smo samo rezultat  dosad 
zvali umjetnošću, u stanju je djelovati na život«.70 Je li si Julije Knifer 
otvorio svijet prema novim svjetovima tako što je njegova umjetnost 
preživjela (»opstala«), »anticipacijom, barem donekle, nekog stupnja 
buduće slobode«, kako to ispisuje  Mira Gattin na kraju svojega inspi-
rativnog teksta, možda je zaista moguće vidjeti ne u muralima, ne u 
akcijama ili serijama slika, nego u radu na crtežima, onako kako je 
to činio dok je dopustio da ga snima kamera. Premda je živio aktivni 
život svijesti, ono što je ostalo jesu geometrijski oblici i dokument o 
tome kako su oni nadživjeli procesualnost geste.

68 Isto, str. 10.

69 Isto.

70 Mira Gattin, Protokol dostavljanja misli, str. 44.
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Autentičnost, (re)produkcija, ritual
Kniferov Meandar kao forma egzistencije: 
psihoanalitički pristup

Mirjana Klepić

Pretpostavka ovog istraživanja analogna je  Benjaminovom čitanju po-
vijesti kao teksta, pri čemu se značenje nadaje kroz povijesnu dimen-
ziju, dakle tek naknadnim upisivanjem u simboličku mrežu.1 Pokušat 
će se ponuditi prijedlog jedne takve oznake, odnosno značenja koje će 
nužno biti okrnjeno, utoliko što neće moći prići potpunosti holističkog 
spektra unutar kojeg sam Knifer izjednačava življenje s umjetničkim 
djelovanjem. Međutim, iako redukcionistička,2 interpretacija je uvijek 
nužna za bilo koji pokušaj, kako suvremenog tako i nekog budućeg 
utemeljenja značenja i značaja. Dakako, ova će interpretacija koliko 
god bila en détail, biti elaborirana na način koji će nastojati opravdati 
u kojemu i zašto upravo u tom detalju je nužno promatrati jezgru kôda 
što je omogućio uvjete pojave meandra. Fokus studije će stoga biti 
svojevrsna mentalna anamorfoza, pri čemu će se iz nekoliko različi-
tih motrišta, osobito psihoanalitičkog,3 pristupati pitanju na koji način 
naizgled zatiruće interpretacije Kniferova djela svjedoče uvjetima po-
javljivanja Meandra, te koliko upravo pojava meandra već u sebi sadrži 
navlastito iskrivljenje. Naslov rada indicira putanju kojom se pritom 
krećemo; ponudit će se moguć odgovor o pitanju autentičnosti stvara-
laštva samog, ne njegova finalnog produkta. Štoviše, zalagat ćemo se 
za tezu da konačnosti u tom pogledu nema.4 Nadalje, u vidu (re)pro-

1  Slavoj Žižek, Sublimni objekt ideologije; prev.  Nebojša Jovanović,  Dejan Kršić,  Ivan Molek. Za-
greb, Arkzin, 2002, str. 185.

2 Osobit meandrirajući učinak jezika igra se svojom pojavom na rubu semantike; proizlazi ideja 
stvaranja, nužnost ponavljajuće forme i njezino konačno skupljanje kao pro–dukcija: re–pro–
dukcija: re–dukcija.

3 Psihonalitički pristup rijetko pristupa ontologiji slike, osim kada se direktno referira na Lacanovu 
fazu zrcala, no ono što ćemo preispitivati jesu procesi koji omogućuju stvaralačke manifestacije 
kao rezultate djela.

4 U nastavku: Prema tome, umjetnik je umjetnik kada je u potrazi za onim što ga čini umjetnikom, 
a to što ga čini umjetnikom upravo je njegova potraga. Umjetnik je uvijek umjetnik u nastajanju, a 
nastajanje je projekt s neizvjesnim ishodom, traganje određeno neodređenošću. Preuzeto iz:  Zrinka 
Božić Blanuša, Iz perspektive smrti, Heidegger i drugi; Zagreb, Plejada, 2012, str. 206.
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dukcije će se pokušati ponaći autentičnost autorskog djelovanja, posve 
idiosinkrazijski odnos spram života umjetnika, kako njega samog, tako 
i onih koji su u nazočnosti njegovih manifestacija.

Opus nikad nije sâmo djelo: ono je zasigurno i aktualizacija djela 
od strane promatrača, svojevrsna reaktualizacija susreta djela s djelom 
(činom) svjedočenja djelu. Autor, djelo i mi pripadamo istoj potrazi na 
putovanju čiji cilj se ukida (dijeli, grana) svakom novom asocijacijom, 
budući da se na taj način multiplicira. Ipak, Knifer nas vodi u reprize, 
izazivajući mogućnost interpretacije njegova djela uopće, a zazivajući 
etimologiju interpretacije kao one koje se širi između. Upravo ta mo-
gućnost (razmjensko–komunikativnog) polja, topos je ritualizacije u 
svojem izvornom obliku, no s bitnim pomakom — autorskom intenci-
onalnošću. Knifer stvara intencionalno. Interpretacija njegova djela se 
također vrši intencionalno. Pitanje o konačno svjesnoj i izravnoj inten-
ciji u nastavku ostavljamo otvorenim.5 Ipak, kako razlučiti segmente 
koje koristi interpretator, ukoliko su opipljivi jedino kao meandriraju-
ći? Svijet jezika jest svijet koji je diferencijalan, ali kanit ćemo matricu 
sastavljenu od parova pojmova, između kojih postoje vrlo suptilne ali 
istovremeno ključne razlike, oblikovati u sinkronicitetu. Neki od njih 
su: pisani dnevnik — slikani meandar, kinetizam — inercija, opsesiv-
na kompulzivnost kao nagon za re–produkcijom — predanost i ustraj-
nost, te događaj razlike unutar produkcije i ritual kao repeticija.

Tumačenje dolazi naknadno, no Knifer nas neumoljivo vraća na 
samu abecedu, markirajući tako izvor (meandar) koji za posljedicu 
ima sebe sama. Onkraj puke tautologije, čini se kako Kniferov tekst u 
formi mono–graphea repeticijom rezultira osobitim semantičkim zasi-
ćenjem.6 Do paroksizma doveden simptom sam sebe ukida. Preoptere-
ćenje je u tom smislu, ironično, put do čišćenja — prazne plohe.7 Hrpa 
značenja je ništa negoli drugo ime za gubitak značenja, iznenadno 

5  Žižek predlaže jednu od mogućih definicija nesvjesnog: »to je forma misli čiji ontološki status nije 
status misli, to jest, forma misli izvanjska misli samoj...« Vidi:  Žižek, Sublimni objekt ideologije, 
str. 37.

6 Psihološki fenomen uslijed kojega se neprekidnim ponavljanjem jedne te iste riječi ukida zna-
čenje. Riječ postaje besmislena. Dolazi do zamora u živčanom sustavu mozga, posebice za riječi 
koje imaju jedinstvenu primjenu. Takozvana leksička reprezentacija kao spona između riječi i 
njezina značenja počinje otkazivati ukoliko se riječ uzastopno ponavlja, što rezultira temporalnm 
gubljenjem značenja.

 Vidi o tome: http://www.mnn.com/lifestyle/arts–culture/stories/say–a–word–over–and–over–
and–see–what–happens. Također, ponavljanjem smještenim izvan vremena, sinkronijom Ozna-
čitelja,  Žižek primjećuje kako se u jednom elementu događa koagulacija, premošćuje se linearan 
slijed kontinuiranog vremena. Vidi:  Žižek, Sublimni objekt ideologije, str. 191.

7 Uzgredno, Knifer platno priprema višestrukim premazima bijele boje, takoreći potencirajući pu-
noću ničega.
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čišćenje scene; ono je upravo prazno mjesto početka potrage za zna-
čenjem u svojemu pozitivnom, konstruktivnom određenju. Potpuno 
otvoreno polje za upis tako rezultira novim početkom, svojevrsnim 
ponovnim uspostavljanjem te veze lišenom bremena vremenitih nasla-
ga, atemporalnom re–produkcijom, što uostalom i jest svrha rituala.

Prethodni dojam o djelu se događa i uzrokuje potragu za onim za-
što? No, Knifer takoreći paralizira odmak u elaboraciju inzistirajući na 
istom anti–panlogističkom motivu koji pulsira u formi nemogućnosti 
konačne interpretacije. No, je li se zaista moguće potpuno odvojiti od 
ideje meandra, kada ih je naposljetku i sam Knifer tako imenovao?8 
Jedan od ciljeva u psihoanalitičkom pristupu latentnim mislima (sno-
vima) jest razotkriti zašto poprimaju upravo takvu formu,9 ne baviti se 
prodorom do sadržaja. Teza ovog rada je kako nabačaji značenja na 
površinu meandra nisu ničim opravdani ali su, tim više, posve razu-
mljivi. Hermeneutika je inercija samog jezika. U tom pogledu, moguće 
je pretpostaviti kako se dovođenje meandra na površinu platna odvija 
na način rada sna — procesa transformacije latentnog u ono mani-
festno. Prima facie, činjenica da je prilaz latentnom moguć samo na 
manifestan način govori u prilog tome da se mogućnost djela nalazi 
u dolasku pred platno, bilo autora ili promatrača, a ne u pokušaju 
dekodiranja pretpostavljenog sadržaja iza površine platna. Kniferov 
asketizam forme, umnožavanjem onoga što je u himbi istovjetno, iden-
tično, rezultira o–graničenošću kao poticajem za elaboracijom ideje 
meandra. Vrijeme se ovdje pojavljuje kao razarajući koncept kojemu 
je taj atribut istovremeno poticajan i konstitutivan.

Otkuda na taj način opetovan ritual u samom izvođenju mean-
dra — zaista jednog, ali ponovljivog motiva kako u praktičnom tako 
i psihološkom obliku koji iznalazi svoje brojne manifestacije jednog 
djela/života? Žižek govori o »paradoksalnom statusu vjerovanja prije 
vjerovanja, gdje subjekt vjeruje, a da to i ne zna...«.10 Nastavlja kako 
je naše »vjerovanje već materijalizirano u izvanjskom ritualu; drugim 
riječima, vjerujemo nesvjesno...«.11 Na tragu ove teze, pitamo se kakva 

8 S druge strane, »radikalna kontingentnost imenovanja implicira nesvodiv rascjep između Real-
nog i modusâ njegove simbolizacije (...) sâmo Realno ne sadrži nikakav nužan modus svoje sim-
bolizacije«. Vidi:  Žižek, Sublimni objekt ideologije, str. 138. Imenovanje možda jest arbitrarno, 
no njegovi efekti nipošto nisu. Ono naprosto umrtvljuje sve ono što bi taj morfé mogao biti, ne 
dovodeći pritom Realno objekta u odnos ekvivalencije s njegovim mjestom u jeziku. Imenovanje 
takoreći pretpostavlja nužnost za prostorom neobjašnjivoga.

9 Ibid., str. 27.

10 Ibid., str. 64.

11 Ibid., str. 68.
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je intrinzična potraga na djelu kod Knifera u iskustvu materijalizaci-
je meandra i ostvaruje li se pritom kakav višak čega, koji mora biti 
pretpostavljen za užitak? Ako je objekt želje jezgra koja se opire sva-
koj simbolizaciji,12 nije li vid ustrajnosti pokušaj doznake Imena, tom 
nemogućem uvjetu Realnog,13 čija je jezgra užitak? Neće se smjerati 
pokazati što je u toj slici više od nje same, osim samog viška kao pozi-
tivnog određenja prazine, još manje što je iza nje osim praznine, ali će 
se pokušati pokazati kako je ona rezultat označavanja upravo mjesta, 
poprišta, scene te nemogućnosti. 

Ponavljanje u tjelesnom i materijalnom gestusu prati mogućnost 
uvjeravanja kako ono što činimo jest rezultat vlastite slobodne odluke. 
Ta vrsta repetitivnosti odlikuje još jedan fenomen, a to je (opsesiv-
na) kompulzivnost — ona se pojavljuje kao emergentna, jedino pod 
uvjetom zaborava (ili nemara, u obliku banalnosti) koji pak otvara 
mogućnost da se događaj pripiše vlastitoj odluci i omogući njegovo 
ponavljanje — repeticija. U izvjesnom smislu taj je gestus svojevrsni 
autorski akt (akt u svojoj dvoznačnosti: kao činidba i kao ogoljenje); 
kao određeni pokušaj restitucije inherentne inerciji kompulzivnog au-
tomatizma. Ponavljanje kao banaliziranje sadržaja, pokušaj je aneste-
ziranja potrage koja je parazitska utoliko što inzistira na značenju. 
Javlja se gotovo kao samoumirujuća gesta, koja u svakoj narednoj am-
plitudi fingira potenciju značenja. No, kompulzivnost ovdje ne treba 
biti shvaćena kao patološka tvorevina, koliko idiosinkratičan način or-
ganiziranja bijega od patologije same.

Ujedno i frojdovski nagon smrti (koji je maska simboličkog) nazna-
čuje kako je »ljudski psihički mehanizam podređen slijepom automa-
tizmu ponavljanja s onu stranu potrage za ugodom«, ali isto tako kako 
ga je »nemoguće dokinuti te jedino što preostaje jest da ga se integrira 
u modus vivendi«.14 Ritualizirano djelovanje onkraj pukog zadovoljstva 
nadaje osebujno zadovoljstvo polučeno djelovanjem koje je na formal-
noj razini suprotno zadovoljstvu. Višak užitka je prirođen formi samoj, 
međutim »inverzija odnosa cilja i sredstava mora ostati prikrivena, jer 
je ona uvjet mogućnosti užitka«.15 Realni predmet nikada nije direktna 

12 Ibid., str. 16. Simbolizacija kao ona koja pokušava premostiti jaz, u Kniferovu se djelu sasvim 
neposredno pojavljuje u formi meandra i meandrirajućeg prostora između.

13 »Realno prethodi simboličkom poretku (...) naknadno je njime strukturirano (...) Simbolizacija 
je proces koji umrtvljuje, iscrpljuje, cijepa puninu Realnog živog tijela, ali Realno je i strugotina, 
ostatak procesa simbolizacije, suvišak koji joj izmiče i kao takav proizvod same simbolizacije. 
(...) Realno je istovremeno pretpostavljeno i uspostavljeno simboličkim (...)« (Ibid., str. 229.).

14 Ibid., str. 18.

15 Ibid., str. 121.

knifer-cvs.indd   328knifer-cvs.indd   328 14.06.2017   11:19:1414.06.2017   11:19:14



Mirjana Klepić: Autentičnost, (re)produkcija, ritual 329

artikulacija želje, ali je pozitivan uvjet nastavka naše potrage za njezi-
nim ostvarenjem. Kod Knifera je ona ustrajna utoliko što je isti motiv 
interpeliran konstituirati želju za antislikom i apsolutnom slikom u 
formi slike same.

Ako je, kada govorimo o smislu života i smisla u životu kao djelo-
vanju, zaista riječ o pretpostavljenome nepremostivom jazu, a koji se 
pojavljuje kao konstitutivna ne–mogućnost, i to je ponovno njezino 
pozitivno određenje, onda je tajna koju tražimo ne što je tajna te jez-
gre, nego na koji se način ona oformljuje. Zanima nas pojavnost same 
nepremostivosti, artikulacija njezina entitetnog manjka. Analogno 
tome, označavanje jaza ne mora biti s/misleno, kako bi bilo efektivno: 
ta oznaka će možda samo dodatno učvrstiti barijeru kojom se odvaja 
od jaza, ali će bilježiti njezin topos. Paradoksalan status ovog mane-
vra je da moramo pretpostaviti postojanje praznine za neprobojnost 
koje tražimo dokaz. Apsolutni proboj bi kvalitativno značio ukidanje 
distance koja nagon čini mogućim u njegovom ostvarenju i samu ani-
hilaciju kako praznine, tako i potrage (u životu). Sam proces traženja 
stvara objekt koji ga uzrokuje.16 Nemogućnost cilja je, iako protuintui-
tivno, Ime same potrage.

Što se tiče Kniferovih dnevnika, koje on naziva »banalnima« — po-
stavlja se pitanje može li dnevnički format uopće i biti nešto drugačije 
od banalnog, ili možda prikladnijeg sinonima: svagdanjeg, prostog? 
Možda Knifer probada šav koji okamenjuje značenje dnevnika ne bi li 
prikrio goruću želju za smislom što je jedan od fragmenata koji dnev-
nički oblik pretpostavlja. Atribuiranjem banalnog dnevniku, svojevr-
snim paradoksalno asketskim pleonazmom, možda upućuje na to da 
više od same banalnosti ne treba ni tražiti, jer je upravo ta potraga već 
ono pronađeno? Ironija dakako leži u tome što je mogućnost potrage 
homologna neprihvaćanju ove teze na formalnoj razini. Ali, nesvjesno 
(prema  Lacanu) upravo jest »želja koja se artikulira u samom jazu 
koji razdvaja formu od njezina sadržaja, u autonomiji forme«.17 Knifer 
svojim dnevnicima interpelira, izaziva sam jezik na upis njegove vla-
stite banalnosti, neodređenosti i nedostatnosti u konačnom kazivanju, 
nemogućnosti čistog objektnog (meta)jezika, ali upravo stoga što ga ta 
obmanjujuća forma pozitivno određuje.

I, premda su antidnevnici vrsta banalne eksplikacije, otjelovljenja 
protoka vremena i žive u antagonističkoj simbiozi s njegovim slika-

16 Ibid., str. 217.

17 Ibid., str. 253.

knifer-cvs.indd   329knifer-cvs.indd   329 14.06.2017   11:19:1414.06.2017   11:19:14



Slika i antislika — Julije Knifer i problem reprezentacije330

ma, događa se nešto onkraj puke dijalektičke sinteze, naime zajednički 
upit o svrhovitosti. Fetišističko poricanje koje omogućuje ustrajava-
nje onkraj (samo)spoznavanja, nešto je što otpočinje ritualno vrijeme 
koje, kada se pojavljuje u svakodnevnom životu, prelazi u performa-
tivno vrijeme suočavanja sa svakodnevicom.18 Dnevnicima se dozna-
čuje prešutan mandat koji se pojavljuje samim njihovim nastankom, 
njihovom pojavom u svijetu — mandat potrage svojeg značenja po-
zivom Označitelju. Apsurd odgovora (koji nikada ne dolazi, osim u 
formi istog pitanja) omogućuje temelje repetitivnosti, na neposredan 
način pozitivno materijalizirajući nemogućnosti jezika samog.

S kojeg mjesta Knifer živi kao umjetnik; pod okriljem kakvog pogle-
da kreće ususret vlastitoj subjektivizaciji? Gdje se pojavljuje Kniferov 
život u djelu, kakva je njegova strategija ikoničke retorike u životu 
umjetnosti, jedinstvena umjetnost življenja u procesu stvaranja sebe 
kao subjekta? Obrazloženje odnosa između subjekta i subjektivizacije 
nudi  Žižek koji tumači kako je taj odnos prije svega antagonističan. 
Sredstvima »subjektivizacije«, subjekt (pret)postavlja postojanje sim-
boličke mreže koja mu omogućuje iskustvo svijeta kao smislenog to-
taliteta, a ujedno i lociranje njegova mjesta, odnosno, identifikaciju s 
mjestom u simboličkom prostoru... Na taj način je čak i susret s ne-
čim kaotičnim transformiran u smislen narativ. Kontrapunkt procesu 
subjektivizacije, susret s dijelom realnog u svojem besmislu, unatoč 
tome, nije »proces bez subjekta«, već subjekt sam. Subjektivizacija je 
tako ultimativni obrambeni mehanizam protiv subjekta.19

Ono što Knifer postavlja u svijet (proizvodnja meandra) je oblik 
samopromatranja. Postav kao takav se ostvaruje jedino u dijalogu, u 
odmaku. Knifer se takoreći udvaja ne bi li ostvario pogled drugoga. On 
paradoksalno postavlja prije negoli sebe uključuje u postav:

(...) osjetilni je svijet za samosvijest neko postojanje, koje je međutim samo 

pojava ili razlika, koja po sebi nema bitka. Ta suprotnost njezine pojave i njezi-

ne istine ima samo istinu za svoju bit, naime jedinstvo samosvijesti sa samom 

sobom; ono joj mora postati bitnom, tj. ona je žudnja uopće. Svijest kao sa-

mosvijest ima odsada neki udvostručeni predmet, jedan, neposredan, predmet 

osjetilne izvjesnosti i opažanja, koji je međutim za nju označen s karakterom ne-
gativnoga, i drugi, naime samu sebe, koji je istinita bit i isprva postoji samo tek u 

18 Radikalno Kniferovo nabacivanje riječi u formi meandra, meandriranje smislom, meandriraju-
ćim okaminama, biljezima meandra obilježava njegovo navlastito izvođenje života.

19  Slavoj Žižek, Enjoy Your Symptom!: Jacques Lacan in Hollywood and Out; New York, Routledge, 
1992., str. 165.
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suprotnosti s prvim. Samosvijest se u tome prikazuje kao kretanje, u kojem se ta 
suprotnost ukida, i u kojem za nju postaje njena jednakost sa samom sobom.20 

Takva jednakost koja se postiže u dolasku na platno, podsjeća na 
sličnosti onome kako je  Freud definirao nagon: kao »kružno kretanje 
koje polučuje zadovoljstvo u opetovanom promašaju dostizanja objek-
ta, a čiji se krajnji cilj podudara s putanjom prema cilju«.21

No, pokušajmo sve spomenuto podvesti pod zajednički nazivnik i 
dovesti do krajnjih konzekvenci. U središtu psihoanalitičke kinetike 
nalazi se žudnja. Za odgovore na pitanja na koji se način ona misli, 
kako se utjelovljuje, o mogućnostima njezine manifestacije i nuspro-
duktima njezine opstojnosti možemo se obratiti nekolicini autora. 
 Blanuša se poziva na prepoznavanje  Judith Butler onoga što određu-
je  Hyppoliteovu definiciju žudnje, naime, njezin negativan princip.22 
Kako ističe  Butler, govori se o namjeri »da se izbjegnu ranjivost i nihi-
lizam pozitivnog bića čineći od tijela, koje je konačno, izraz negacije 
odnosno slobode i moći stvaranja«.23  Blanuša se, također, elaborirajući 
žudnju kao poriv za značenjem, oslanja na  Nancyevo mišljenje te iz 
njega izdvaja kako je 

žudnja tako istodobno težnja za značenjskim ispunjenjem i znak udaljenosti 
značenja odnosno znak njegove udaljene prisutnosti. (...) Međutim, značenje 
je manjak, nedostatak, praznina koja generira žudnju. Njezina moć je moć ne-
gacije — odvajanje subjekta od samoga sebe iz čega slijedi otkriće da njegova 
istina, vrijednost i kraj leže negdje drugdje, premda je on sam to drugdje koje 
ne prestaje otvarati procjep (...) strahom i nemirom.24

Opće je mjesto kako umjetnost nerijetko biva produktom svoje-
vrsne nelagode, nemira, nespokoja, tjeskobe. Tjeskoba kao neime-
novani, bezuzročni, bezobjektni strah, kao pojmovno otuđenje, kao 
neman koja mijenja samu gustoću zraka, koja onemogućava disanje, 
progovara nijemo i opće, kao stanje svjesnosti o smrtnosti. Ona je to-
talna utoliko što materijalizira nemogućnosti punine života samog. 
Tjeskoba u lakanovskom smislu je rezultat subjektova približavanja, 

20  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologija duha; prev.  Milan Kangrga. Zagreb, Naklada 
Ljevak, 2000, str. 115., citirano u:  Zrinka Božić Blanuša, Iz perspektive smrti, str. 34–35.

21  Slavoj Žižek, Enjoy Your Symptom!: Jacques Lacan in Hollywood and Out, str. 47.

22  Z. B. Blanuša, Iz perspektive smrti, str. 70.

23  Judith Butler, Subjects of Desire: Hegelian Reflections in Twentieth–Century France; New York, 
Columbia University Press, 1987., str. 85, citirano u:  Božić Blanuša, Iz perspektive smrti, str. 70.

24  Jean–Luc Nancy, The gravity of Thought; prijevod: François Raffoul. New Jersey, Humanities Press 
New Jersey, 1993., str. 31–33, citirano u:  Božić Blanuša, Iz perspektive smrti, str. 201.
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prevelike blizine objektu — uzroku želje.25 Ulozi su nepremostivi: pro-
dorom u jezgru (realnog) imamo Ništa za izgubiti, a bez toga Ništa, 
kao pozitivno određujućega, nemoguće je organizirati vlastiti užitak. 
Gubitkom ničega, jasno, gubimo sve. Slijedom toga, tjeskobu ne mo-
žemo imenovati, izravno je pripitomljavati jezikom i riječju; no takva 
nemogućnost nije pripadajuća isključivo tjeskobi. Naličje ovog stanja 
je smrt sama kao ona koja se, suprotno tome, ne može iskusiti, koliko 
god se, ponajprije u djelima umjetnosti, pokušava reprezentirati (kao 
samoumirujuća gesta).

Misliti smrt znači i trenutno se paralizirati, odmaknuti, pokušati 
promatrati tu mogućnost apsolutne nemogućnosti. Iskustvo smrti nije 
moguće, otuda tako opsesivna navala na granicu koja ju dijeli od živo-
ta i integrira u konačan život. »Kao krajnja točka ljudske egzistencije, 
kao granica koja razdvaja život od smrti, a pritom participira u onome 
što razdvaja, smrt se može smatrati s jedne strane konstitutivnim as-
pektom ne–bitka, a s druge sastavnim dijelom života«.26 Posve protu-
intuitivno jezičnom principu po kojemu zasnivamo mišljenje, a koji se 
bazira na organizaciji i klasifikaciji oprečnosti, idealiziranoj polariza-
ciji koja ne dopušta stapanje suprotnosti, 

...smrt treba ugraditi u život... Smrt na taj način prestaje biti izvanjski prijeteći 
događaj, a kao sastavni dio naše egzistencije postaje prazninom u odnosu na 
koju sami sebe definiramo. To unutrašnje ništavilo nije ništa drugo doli prostor 
razlike... I, kao što objašnjava  Ireton, bez toga bismo bili čisti identitet, unapri-
jed određena fiksirana bića, umjesto egzistencije — potpuna esencija.27

U cilju daljnje eksplikacije pokušajmo učiniti konstruktivnu digresiju 
osvrćući se na atmosferu, ugođaj koji je prisutan pred Kniferovim plat-
nima. Unatoč tome što je autor kanio izbjeći trenutke prispodobljava-
nja veze između egzekucije na platnu i moguće derivacije njezine ideje, 
možemo govoriti o pokretljivosti na razini gotovo pansenzoričke inte-
gracije. Nešto je arhaično u ovoj dvokomponentnosti. Izmjena crnih i 
bijelih ploha ilustrativna je za dnevne (dnevničke) mijene, vremenski 
ciklus, kozmički ciklus. Aluzija mijene u domeni neumoljiva ritma, me-
đutim, gotovo da se događa po učinku instantnog utiska, pečata, isto-
vremene paralize i pune potencije vremenske jedinice — singularnosti. 
Vrijeme je, sensu stricto, proliferacija trenutka. Kodifikacija vibracije 

25  Žižek, Enjoy Your Symptom! Jacques Lacan in Hollywood and Out, str. 107.

26  Sean Ireton, An Ontological Study of Death: From Hegel to Heidegger; Pittsburgh/Pennsylvania, 
Duquesne University Press, 2007., str. 2, citirano u:  Z. B. Blanuša, Iz perspektive smrti, str. 43.

27  Z. B. Blanuša, Iz perspektive smrti, str. 71.
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koja i jest i nije prisutna nadaje se u gotovo kontemplirajućem modusu. 
Kroz ovu aleju zaokreta jediničnosti prolazimo vrlo sporo, u trajanju, 
no ipak progresija u svakom smislu je isključena utoliko što se slika 
događa kondenzirano. Ona je djelatna kao zgusnuta potentnost, kao 
limes vitalističke pokretljivosti. Ne govorimo o fabularnoj kauzalnosti, 
nego upravo suprotno, o mogućnostima radikalne negacije kauzalnosti. 
Ne govorimo ni o patetici simbola koja maskira krajnju trivijalnost. Sraz 
između kozmičkih asocijacija, simbolizma i trivijalnosti, neuskladiv plan 
na jednome nepostojanom planu jest meandar.

Od kuda ga gledati? Uključi li se vremenski suputnik u motrenje 
meandra, nemoguće je poantirati kraj i početak meandra. Ciklus je već 
oduvijek bio otpočet. Sekvenca naizmjeničnih površina ne ostvaruje se 
u linearnom slijedu; ona takoreći implodira u vlastitu površinu, pre-
tendira ukopavanju u slojeve svoje površine. Ona vrši borbu za o–sta-
janjem, ne po–stajanjem iz impetusa manične životne potrage. Strogo 
govoreći, meandriranje se događa u mjestu. Ono je pretenzija stasisa, 
prekida kružnog gibanja, naime postizanje pulsiranja cikličnosti: stal-
na radijacija — omen. Sekvenca, fabularnost, opisljivost se može gle-
dati pokretljivošću pogleda; meandar, pak, njegovom sedativizacijom. 
Beskrajnost u tom ponavljanju, u ustrajnosti oka u tom smislu prkosi 
našim navadama traženja razvojnih linija, konzekvenci, uzroka i uči-
naka. Divergencija dvaju polazišta, naime fizičkog meandra i meandra 
kao derivacije pogleda stremi ukrižanim smjerovima, no događa se kao 
neodložna hibridna konvergencija, spoj različitih planova bivanja u ko-
jem se pohranjuje senzibilitet susreta kroz element povlaštena motrišta.

No, ne prizivamo li možda odveć pretenciozno nekakvu esenciju 
onkraj očite inertnosti spomenutog susreta? Nije li to ujedno i indi-
kacija onoga što se pri svakom susretu događa; svojevrsno odlaganje 
prostih činjenica, upis značenja pod himbom razotkrivanja značenja? 
Stanje pogubljenosti je u ovom kontekstu opće, ali ono se pojavljuje 
ne kao manjak, već njegovo rješenje. Upiti su pokretači par excellence. 
Značenje, s druge strane, petrificira potragu i zbog toga mu je čisti 
užitak posve oprečan. 

Na mjestu žudnje smo abnormalno nezasitni u dohvaćanju granica 
vlastitih mogućnosti. Sve što meandar implicira jest kako je granica re-
prezentacije žudnja sama. Žudnja je ujedno i generator reprezentacije. 
Optika našeg oka je kadra kadrirati, nekmoli komadati, trgati tragove 
datosti.28 Ukidanje te sposobnosti, potpuna uronjenost u tkanje ovoga 

28 Slika pretpostavlja određenu suspenziju ostatka realiteta, uspostavljanje granice unutar kontek-
sta, posve direktno u–živ–ljavanje.
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svijeta je konačno smrt. Život ju želi hipnotizirati; želi ju integrirati 
bez posljedica. Žudi biti totalan, sadržavati svoju radikalnu negaciju,29 
a da nije sam negiran. Živimo u modusu patvorenosti, u prispodobi 
granice, inscenirajući onostranost te granice prekoračenjem koje anu-
lira svo daljnje kretanje. Reprezentaciju smrti izmještamo u objekte, 
predočavamo je s distance, jer ju je neposredno nemoguće iskusiti. 
Ironično, žudnja nas neprekidno nagoni da se to iskustvo reprezentira. 
Knifer dodiruje tu granicu, izaziva ju da se pojavi oljuštena od svojih 
patvorina smisla, značenja, bivanja. Čini to tjeskobnim inzistiranjem 
u samom centru vrtloga. Prekoračenje granice koje uključuje igru sa 
smrću ne pomiče, dapače, utvrđuje ju posve transparentnom ovojni-
com koja otkriva zamku reprezentacije. Riječ je o (životnom) projektu, 
naime načinu na koji se on otjelovljuje sa svim svojim pretpostavkama 
i u svim svojim proturječnim implikacijama.30

Konačno, na tragu  Žižekova čitanja  Lacana možemo pokušati me-
andar postaviti kao prostor između simptoma i sublimnog. Ako je »su-
blimni materijal neuništivo i nepromjenjivo tijelo — tijelo unutar tijela 
koje preživljava i opstoji s onu stranu fizičkog trošenja, uvijek podrža-
no jamstvom nekog simboličkog autoriteta«,31 ili u ovom slučaju sim-
boličkog mandata — umjetničkog djelovanja, sublimni objekt je »po-
zitivni, materijalni objekt uzdignut na nivo nemoguće Stvari. Proizlazi 
da su svi napori za artikulacijom metaforičkog značenja možda samo 
pokušaj da se pobjegne užasavajućem učinku Stvari svođenjem na sim-
bolički status, nametanjem stanovitog sadržaja (...) samo značenje je 
ono što zakriljuje užasni učinak prisutnosti Stvari«.32 U prisilnoj opreci 
sublimnog i sublimacije tako naslućujemo kako je potonja okrnjeni 
produkt naknadne narativizacije.

S druge strane (strane Drugog),

simptom je formacija čija sama konzistencija implicira određeno ne–znanje su-
bjekta. Subjekt može »uživati u svom simptomu« samo ukoliko mu njegova 
logika izmiče — a mjera uspjeha subjekta u interpretaciji simptoma je upravo 
njegov rasap. Simptom dakle otkriva određeni rascjep, asimetriju, neravnotežu 

29 Nesvjesno ne poima negaciju, ne zna za nju, korijenski je potiskuje.

30 Meandar je put oslobađanja u okovima forme, ne od njih. On perzistira ne hineći negativno 
oslobođenje ili odricanje kao put slobode. »...’transcendentalnom’ definiramo inverziju kojom 
subjekt doživljava svoje radikalno ograničenje [činjenicu da je okovan u granice svoga svijeta] 
kao svoju konstitutivnu snagu [apriorna mreža kategorija koje strukturiraju njegovu percepciju 
realnosti]« ( Žižek, Sublimni objekt ideologije, str. 299.).

31  Žižek, Sublimni objekt ideologije, str. 101.

32 Ibid., str. 104.
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— nedostatnost koju treba ukloniti, ali koja je i konstitutivni moment na način 

da mu se značenje konstruira retroaktivno. Ono potisnuto se vraća iz buduć-

nosti. Dakle, simptom nije samo šifrirana poruka, to je istodobno i način na 

koji subjekt organizira svoj užitak, zato ga se teško lišava i po uvidu u njegovu 

logiku funkcioniranja.33 

Simptom je na izvjestan način brisanje praznine amalgamacijom 
značenja, ali i istovremeno markiranje njezinih ispražnjenih koor-
dinata. »Simptomi su besmisleni tragovi, smisao kojih se konstruira 
retroaktivno«.34 Simptom je »jedinstvena, ‘patološka’, označiteljska 
tvorba, spojnica užitka, inertna mrlja koja se ne može uključiti u kolo 
diskursa, u mrežu društvenih veza, no koja je istodobno njezin poziti-
van preduvjet«.35 Simptom kao stvarna jezgra užitka opstaje kao višak 
i vraća se kroz pokušaje da se pripitomi,36 i proizvede interpretaciju.

Knifer traga za značenjem u nijemoj slici,37 on pronalazi užitak u 
odustajanju38 od potrage za (jezičnom) smislenošću. On interpelira 
Simboličko na način Realnog39 (u okviru onoga realnog simptoma): 
manjkom, prodorom, prekidom, besmislom. Ukrižavanje ova dva mo-
menta protjerava sublimno »s onu stranu načela zadovoljstva«, ali 
ostvaruje jouissance: višak užitka u procesu simbolizacije, omogućuje 
prodor do jezgre Realnog. No, ovdje se događa udvostručeni proces: 
nije li meandar (ponovno) u službi onoga koji interpelira40 nas proma-
trače (ostale subjekte),41 te manjkom bogatstva forme poziva na dozna-

33 Ibid., str. 49.

34 Ibid., str. 86.

35 Ibid., str. 110.

36 Ibid., str. 101.

37 Nijemost kao takva je izuzetno osjetljiv moment susreta; ona vrišti sve ono što pogled ima poten-
ciju reći, progovarajući tako našu tjeskobu.

38 Što jest lacanovski object petit a ( Žižek, Sublimni objekt ideologije, str. 118.), koji je praznina koja 
funkcionira kao objekt — uzrok želje (Ibid., str. 221.).

39 »Realno ne može biti ispisano, ali možemo locirati mjesto te nemogućnosti. (...) Realno je ništa 
do ta nemogućnost svog vlastitog ispisivanja« (Ibid., str. 233.).

40 »Proces interpelacije — subjektivizacije je upravo pokušaj da se pobjegne, izmakne toj trauma-
tičnoj jezgri putem identifikacije: preuzimajući neki simbolički mandat, prepoznavajući sebe u 
interpelaciji, subjekt izbjegava dimenziju Stvari« (Ibid., 243–244.). Ne izlaže li nas Knifer ovdje 
našem (množini našeg i njegovog) Pogledu? »Umjetnik bez izlaganja svoga djelovanja (i svoga 
djela) nije ništa. On jest po tome što se pojavljuje među drugima i za druge. Ako identitet jastva 
postulira drugog kao nužnost, onda umjetnikov identitet takvo što iziskuje još i više. Izlaganje je 
njegov bitak kao bitak koji je uvijek već s drugima i za druge« ( Z. B. Blanuša, Iz perspektive smrti, 
str. 206.). Ritual tako još jednom konotira socijalnu sponu.

41 »Kada je subjekt suočen s enigmatičnim Drugim, treba shvatiti da je njegovo pitanje Drugome 
istovremeno i pitanje samog Drugog« ( Žižek, Sublimni objekt ideologije, str. 240.). »Subjekt je 
odgovor Realnog (objekta, traumatične jezgre) na pitanje Drugog« (Ibid., str. 243.).
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ku značenja, u konačnici na nemogućnost odgovora?42 Slika je to koja 
stimulira i pokreće tijelo samog pogleda, uključuje vrijeme (promatra-
nja); petrificirajući kontingenciju, ona figurira diskurs u nastajanju.

U izvjesnom smislu, pomak se odvija analogno onome što  Žižek 
uočava kao pomak od Simboličkog prema Realnom kod  Lacana u dru-
gom i trećem43 od tri razdoblja njegova učenja. Naime, u prvom raz-
doblju simptom je nesimboliziran imaginarni trag kojemu analiza na-
knadno dodjeljuje značenje. U drugom razdoblju simbolički poredak 
nameće subjektu traumatski gubitak, svojevrsnu kastraciju, pri čemu 
se završna faza analize odlikuje spremnošću subjekta da prihvati sim-
boličku kastraciju kao cijenu koju treba platiti za pristup svojoj želji. 
Treće pak razdoblje obilježeno je velikim Drugim s traumatskim sredi-
štem; teorija fantazme izlazi na kraj s tom traumatskom jezgrom pa je 
završni trenutak analize prolazak koz fantazmu, ne njezina simbolička 
interpretacija, nego iskustvo činjenice da fantazmatski (očaravajući) 
objekt samo popunjava prazninu, manjak u Drugome.44

Ne nalazi li se upravo u toj transgresiji prema jezgri Kniferov pulsi-
rajući meandar? Paradoks sublimnog se sastoji u jazu koji dijeli pojav-
ne objekte od iskustva Stvari–po–sebi, a koji je nesavladiv. Međutim, 
sugerira se kako upravo u sublimnom objektu možemo iskusiti samu 
tu nemogućnost. Putem samog neuspjeha reprezentacije možemo do-
biti nagovještaj istinske dimenzije Stvari–po–sebi.45 Konačno, nije li 
upravo proživljavanje i preživljavanje manjka u simboličkom ono što 
okrunjuje prolazak kroz fantazmu?46

Monumentalnost Kniferovih meandara i hipnotička prikovanost na 
upis značenja koja nas magnetizira upravo je ključna manifestacija ne-
mogućnosti dosega konačnog značenja koje se pojavljuje kao jezički cilj 
po inerciji. Ali, ako ne možemo dosegnuti konačno koje pretpostavlja 
progresiju, možda smo na putu dosega više parcijalnih, dijakronijskih, 

42 No, što ako je nemogućnost odgovora samo nemoguć odgovor sâm? Ako je odgoda upisa znače-
nja dimenzija budućnosti koja je kao takva upisana u proizvedeno djelo, ona tu dimenziju ostav-
lja otvorenom. Svaki susret s meandrom tako je Scena iste meandrirajuće ritualizacije. Proces 
traženja stvara objekt koji ga uzrokuje; ne čudi zato kako se sama pojavnost meandra događa u 
istovremenoj dvostrukosti: prostor između crnih ploha meandra je također meandar — njegova 
negativna slika. Ovisno o fokusu ono što omogućuje objekt postaje međuzamjenjiv objekt sâm 
putem konverzije u okviru vizualnog paradoksa; udvostručenjem sebe samog postiže se ekvilibrij 
radikalnog jedinstva (od jedan).

43 Nemogućnost iščitavanja obilježava prolaz od simboličkog ka realnom registru ( Žižek, Enjoy 
Your Symptom!: Jacques Lacan in Hollywood and Out, str. 23.).

44  Slavoj Žižek, Sublimni objekt ideologije, str. 181–182.

45 Ibid., str. 271.

46 Fantazma se ovdje vidi kao jezgra užitka koja blokira daljnje kretanje interpretacije (ibid., str. 
109).
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ritmičnih elemenata — oznaka, nagovještaja forme Kniferova modusa 
operandi... To je razlog zašto je ritmičnost njegova izvođenja meandra 
sljedeće na što se osvrćemo. Sam Knifer kaže kako njegovi crteži nisu 
autoportreti, nego beskonačan niz istih ritmičkih pomaka. Zaključuje 
kako redoslijed u tom ritmu nije bitan. Uistinu i nije ukoliko se radi o 
jednom tonu, odnosno nemoguće ga je precizirati. Kretanje je pretpo-
stavka ritmičnosti47 — no ono kao da traje simultano. Učinkom kojim 
se istovremenost partikularnih elemenata u zbroju nadaje s kvantita-
tivnim viškom u kognitivnim znanostima objašnjava se emergencija 
i intencionalnost (samo)svijesti. Svijest se denotira kao interkonekti-
vitet među različitim elementima. Iako je moguće pretpostaviti kako 
čisto ponavljanje odlikuje bezvremenitost,48 gdje aktualna konstelacija 
izravno sadrži prethodnu, ova različitost je moguća i među istovjet-
nim elementima, naime za  Deleuzea je promjena fundamentalno stvar 
vremena, sama relacija je mjesto te promjene koja se zbiva u vremenu 
i omogućuje elementarnu razliku. Možda je suvišno podsjetiti da su, 
ne slučajno, u imaginarnom odnosu dva elementa komplementarna, 
dok je simbolički odnos uvijek diferencijalan49 — odnos koji se sastoji 
u razlici prema suprotnom elementu.

Međutim, Knifer je ipak nadomak stanovite kvalitativne ahistoriza-
cije meandra: ponavljajući uvijek istu formu u i na djelu, on meandar 
izbacuje iz bitne vremenske odrednice/progresije: mono–ton se dobi-
va koagulacijom Istoga. Istovremeno, u kontrapunktu tome, simulta-
nim je komponiranjem svojih dnevničkih zapisa potpuno historizirao 
(polifonizirao) ponavljanje na način kronike banalnog sadržaja, bilje-
žeći čak i dnevne vremenske dionice. Ako je apstrakcija inskripcija 
koncepta koja se događa kao punktualna, a koju ostvaruje u stvara-
nju meandra, onda on deskripciju čini vidljivom u svojim dnevnicima. 
Ova dihotomija u–pisa i o–pisa zaziva  Derridaov osvrt na trag kao 
odsutni dio postojanja i element postojanosti znaka. Znak sadrži trag 
onoga što ne znači, svog binarnog para. Takva nemogućnost apsolut-
nog, nemogućnost potpune prezencije, nemogućnost potpunog odsu-

47 Ritmičnost ima vibrirajući efekt. Tišina, s druge strane, je potpuno prazno mjesto; uvjet moguć-
nosti upisa, nevidljiv naboj koji se implodira u kinetizam i kao takav nemilosrdno potentniji od 
ritma. Prodor u egzistenciju kroz isprekidanu petlju kojom se ritam i manjak ritma prožimaju 
nužan je modus kretanja ritma samog.

48 Freud nesvjesno smješta izvan vremena (vidi:  Žižek, Sublimni objekt ideologije, str. 190).

49 Definicija pojma se vrši kao diferencijacija u odnosu na mnoštvo ostalih pojmova unutar mreže. 
Bilo bi interesantno postaviti tezu o tome kako se iza samog čina ponavljanja istoga hini odre-
đena demijurgijska sklonost ka postavljanju mreže koja bi radikalizirala kontingenciju izbora 
Imena, diferencijalnost svela na minimum — gdje se relacija kao uvjet mogućnosti diferencije 
odvija u Ime identiteta.
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stva, definira sam znak. On pak određuje mogućnost dekliniranja kako 
značenja tako i odredišta. Nestalnost i pomutnja su upravo ključne 
odrednice Kniferovih dnevničkih upisa i zapisa. Kniferov iskaz kako je 
»apsurd oblik slobode«, prema  Makoviću,50 govori o tome kako je cilj 
bio beskonačnim ponavljanjem postići apsurd (slobodu). Predlažemo 
blisku, ali suprotnu tezu da se beskonačnim ponavljanjem u formi ap-
surda pokušava oljuštiti život do elementa koji će se predstaviti kao 
egzistencijalno smislen utoliko što će uključiti potragu za smislom i/ili 
značenjem samog apsurda i nepodudarnosti.

Ritualno inzistiranje na jednom motivu ukazuje na određeni imago 
koji prethodi procesu nastanka djela, pretpostavlja scenu unutar koje 
je moguća intervencija inskripcije ne samo na površinu, nego i same 
površine. Knifer djeluje na način kognitive anamorfoze — breme vizu-
alnih utisaka i njihovu nestalnu prirodu kretanja opetuje do zasićenja 
koje, paradoksalno, djeluje kao brisanje značenjskih i povijesnih nasla-
ga i pritom perpetuira kontingenciju spone simboličkog i realnog kao 
apsurd. Automatizam ponavljanja ovdje se događa kao odgoda rasapa 
svijeta, odnosno života u svijetu. Tek upisom apsurda u formi kontin-
gencije (iako gotovo demijurgijske himbe), dobiva se pozitivno odre-
đenje jaza, objektifikacija manjka u smislu. Ritual je, paradoksalno, 
upravo uvjet mogućnosti otvaranja novog svijeta, pre–poroda kojemu 
subjekt svjedoči; prag transgresije onkraj zadanih preduvjeta ovoga i 
sada, gdje se razlika ostvaruje u Ime identiteta. Prostorno–vremenska 
ekstenzija Kniferova bivanja se odvija u meandru: puka racionalistička 
determinacija bi oduzela od sveukupnosti životnog iskustva koje se 
nalazi na samom rubu onoga vani i onoga unutra. Knifer tu granicu 
čini manje vidljivom, jer ona nije samo pitanje topologije, koliko ri-
tmičnosti dviju površina i ostalih, samo uvjetno rečeno, dihotomija. 
Ona postaje vizualno disanje.

Ako je »subjekt striktno korelativan svojoj vlastitoj nemogućnosti, 
njegova je granica ujedno i njegov pozitivan uvjet«.51 Opus koji je na-
kon Knifera ostao omogućuje naša navlastita putovanja kroz tu grani-
cu, koja je za njega prekoračena. Markirajući uvijek isto mjesto potra-
ge, uvijek isti meandar, uvlači nas u vrtlog umnoženih Moebijusovih 
vrpci uslijed čega smo prisiljeni uporno pokušavati doznačiti stabilnost 
značenja, ishodišta, nužnosti i svrhe, prepisujući meandar. Takva ne-
umoljivost, pod krinkom interpretativne žudnje, zatire sebe samu kao 

50  Zvonko Maković, Julije Knifer; Zagreb, Meandar & Studio Rašić, 2001.

51  Žižek, Sublimni objekt ideologije, str. 279.
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vitalistički impuls, pokušavajući zaboraviti vlastiti polarizirani negati-
vitet — gubitak srži što ga otpočinje. Život kao potraga za smislom, ili 
život kao potraga u smislu? Naposljetku, jaz Meandra svjedoči o tome 
kako su upravo te titrajuće nepostojanosti sadržaj života samog. 
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Intimnost, repetitivnost, zavođenje
Čitanje Knifera u perspektivi Sennetta 
i Baudrillarda

Ines Lukin

Uvod

Ovaj rad bavi se analizom anti–slike kroz tri pojma za koja smatram da 
obuhvaćaju njezine temeljne motive, a to su intimnost, repetitivnost i 
zavođenje. Za razliku od umjetničkog stvaralačkog procesa unutar tra-
dicionalnog slikarstva, polazišni pojmovi za interpretaciju anti–slike 
ne mogu se smjestiti u diskurs filozofije slike, a da pritom taj pokušaj 
ne izazove određenu nelagodu. Ta nelagoda nije toliko određena gra-
nicama akademskih diskursa i ne govori toliko o nedostatnosti »tra-
dicionalnih« pojmova (jer je nemoguće otpisati filozofijske korijene 
anti–slike i suvremene umjetnosti uopće, bez kojih bi njena suvreme-
nost postala upitna), koliko o izazovu da se interpretira i shvati pola-
zišna točka redukcije slike na »čistu vizualnost« danas, u odnosu na 
nas same, kojima se takva reducirana vizualnost obraća (ili ne obra-
ća). Koju vrstu govora i/ili šutnje zahtijeva od nas ovakvo obraćanje? 
To svakako ovisi o motivu — kako onome (uvjetno rečeno) »vidlji-
vom« na slikarskom platnu, tako i onome »nevidljivom« koje progo-
vara kroz umjetnika čineći obrise zajedničkog prostora razgovora i 
šutnje između umjetnika, djela i publike u prividu njihova zajedničkog 
svijeta. Kao što vidimo na primjeru Kniferovih slika i zapisa, ovakav 
razgovor — i tišina — mogući su čak i kada je svijet kao takav (pa tek 
onda svjetovni motiv, ili motiv svijeta) nestao sa slikarskog platna. Ili 
možda bolje rečeno: upravo onda? 

Dakle, razotkrivanje temeljnih motiva (intimnosti, repetitivnosti, 
zavođenja) ovdje se odvija u nehijerarhijskom slijedu, jer nijedan nije 
»važniji« ili »utjecajniji« od drugoga, niti oni grade konceptualni triptih 
»smisla«; te, ukoliko je potrebno, motiv se razotkriva njihovim ponav-
ljanjem, kako bi njihovo značenje dobilo oblik neovisno o nedostatku 
slikovnog sadržaja Kniferove antislike. Krajnje pitanje postaje gdje i 
da li je moguće nazrijeti prostore (umjetničke) intimnosti s obzirom 
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na taj nedostatak, tako da on ne bude shvaćen negativno, nihilistički? 
Preciznije: ima li slike u nedostatku slikovitosti?

Ova tri pojma neće biti analizirana u logičkom redoslijedu, nego 
u uzajamnoj međuovisnosti jednog od drugog, naravno, u odnosu na 
autore od kojih potječu. Tako pojam intimnosti preuzimam od  Richar-
da Sennetta referirajući se prvenstveno na njegovo djelo »Nestanak 
javnog čovjeka« i na poglavlja koja se bave društvenim odnosima kao 
igrom te njezinim potencijalom da čovjeka kao »stranca« (što je, kako 
pokazuje, stanje svojstveno specifično zapadnom povijesnom razvoju 
grada) uvedu igrom u društvo kao »teatrum mundi«. Za razliku od 
njega pak, koji intimnost vidi kao prisilno, »suvremenom« kulturom 
posredovano narušavanje međuljudske distance, pri čemu osobno pre-
staje biti intimno i postaje ne samo javno, nego, danas možemo reći, 
medijski–vizualno konstruirano, želim pojam intimnog preispitati u 
odnosu na Kniferovu antisliku koja istodobno na površini i konstruira 
i razlaže vremensko–prostorne odnose i autonomiju oblika (meandra) 
u prividu njihove »čistoće« tj. autonomije. Zašto u prividu? Zato što 
baš  Sennett pokazuje kako upravo u vrijeme opsesije za autonomijom 
subjekta taj isti subjekt, dobijajući mnogo formalnih prava, gubi mo-
gućnost odmaka kako od sebe, tako i od okoline, rezultirajući tako izo-
kretanjem osobnog u »prisilnu intimnost«, posredovanu tzv. suvreme-
nom »kulturom bliskosti« ( Sennett 2015: 392–395). Stoga će jedno od 
pitanja ovog rada biti je li moguća interpretacija antislike s onu stranu 
nametnute intimnosti, ili je možda potpuna ogoljenost slikovnog (me-
taforičnog) na vizualno i sama rezultat tih društvenih tendencija.

Pojam zavođenja preuzimam od  Jeana Baudrillarda, koji ga i sam 
dovodi u vezu s vremenom tj. vremenitošću i prolaznošću, te s odno-
som spram Drugog. Intrigantnost ovog »pojma« leži upravo u činjenici 
da to i nije pojam u teorijskom smislu riječi, te u kontekstu  Baudrillar-
da ne spada u okvire psihoanalize, sociologije, kulturologije itd. Nje-
gova »zavodljivost« leži u nemogućnosti jednostranog određenja i svo-
jevrsnoj ambivalentnosti zbog čega postaje otvoren za interpretaciju. 
Sam  Baudrillard dovodi ga izravno u vezu s vremenom kada kaže: »Ne 
postoji vrijeme zavođenja, niti vrijeme za zavođenje, nego ono ima 
svoj ritam, bez kojega ga nema. Ono se ne razdaje poput kakve instru-
mentalne strategije, koja si probija put preko posredujućih faza. Ono 
djeluje u trenutku, tek jednim potezom, i uvijek je cilj samome sebi« 
( Baudrillard 2001: 123). S jedne strane on je savršen epitom suvreme-
nog stanja »transparentnosti zla«; s druge, postavlja se pitanje kako se 
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njegova ambivalentnost može dovesti u »pozitivan« odnos konstruira-
nja intimnoga umjetnikovog prostora, a koja ambivalentnost proizlazi 
iz vlastitog ritma–vremena, kakvog spominje Baudrillard.

Vezano uz to, repetitivnost se ovdje pojavljuje ne kao puko kvanti-
tativno gomilanje umjetničkih objekata i vizualnih oblika, nego je cilj 
rada dovesti njihovo uvijek iznova ponavljajuće gibanje u vezu sa za-
vodljivošću kao naličjem potrage za autentičnošću. Ispreplitanje »ne-
gativnog« prostora s vizualnim motivima kod Knifera stvara posebno 
područje interakcije u kojem ono »neprikazano« dobija vlastitu pri-
sutnost i neodvojivost od glavnog motiva. Ipak, repetitivnost se ovdje 
odnosi na cjelinu djela, a ne na izoliranje jednog prostora da bi ga se 
učinilo podložnim za analizu. Repetitivnost time postaje samo jedna 
od karakteristika ponavljajućeg toka antislike, pri čemu se ne radi o 
kopiranju ili imitaciji, pa čak ni simulaciji, već o izazovu da sam pro-
ces ponavljanja u, kako kaže Sennett, suvremenoj kulturi narcističke 
ne–autentičnosti, shvatimo kao jednostavnu transparentnost motiva, 
neopterećenog umjetnikovom subjektivnom percepcijom.

Antislika i zavođenje

U čemu leži zavodljivost antislike?  Baudrillard bi rekao: u samom pro-
cesu zavođenja. Zavođenje je autopoietički proces koji generira i sebe 
i drugoga, no istodobno je razriješen od mistike simbola. Međutim, 
govoriti o zavođenju mehanički kao o semiotičkom procesu koji ap-
strahira svijet oko sebe u generičke kodove značilo bi prešutjeti tajnu 
privlačnosti koja nas asocijacijom privlači već u samom pojmu, a to je 
neispunjeno obećanje o potpunom stapanju s objektom naše žudnje 
ili, uopćeno rečeno, o prekidu distance sa svijetom. Tu se ne radi čak 
ni o tome imamo li saznanje da tog svijeta zapravo nema; jer u zavo-
đenju se ne radi o znanju ili o neznanju, nego o čistoj želji.

Upravo radi toga činilo mi se prigodno povezati antisliku sa zavo-
đenjem, jer u oba procesa radi se o pročišćavanju pojmova, iako to 
pročišćavanje ne vodi nužno katarzi. Katarza naime implicira naraciju, 
dok se kod antislike/zavođenja radi ponajprije o šutnji simbola i izo-
stajanju jezičnog koda koji bi nam pomogao da »otključamo« misterij. 
S onu stranu intuicije i znanja te umjetničke tradicije kao svojevrsne 
antropologijske ili kulturologijske »navike«, protiv koje otpor ostaje 
uzaludan čak i kad razotkriva vlastitu genezu, zavodljivost antislike ne 
leži ni u slici ni u pojmu, a još manje u obrtanju tekstualnog u vizualno 
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kao nekom novom objašnjenju svijeta drugim sredstvima. Koja bi se 
sredstva uopće mogla primijeniti u trenutku kada se umjetničko djelo 
realizira kao život sam? S onu stranu kopije i originala, Kniferova anti-
slika zanimljiva je upravo stoga što nije ni akcija ni reakcija, ni original 
ni kopija; ona ne posjeduje »auru« umjetničkog djela kao svojstvo jed-
noga neponovljivog »ovdje i sada«, ali nije ni njena razgradnja kao što 
je to mislio  Benjamin. U trenutku kada se jednokratnost umjetničkog 
djela rasplinjuje u vlastitoj realizaciji — ili, bolje rečeno, simulaciji — 
ključno pitanje nije više kako očuvati neponovljivost djela nego: kako 
se zavodi multiplikacijom? 

Ako se jedinstvo vremena i prostora više ne može shvatiti u for-
mi »ovdje i sada«, ukoliko pod tim »ovdje i sada« podrazumijevamo 
trenutak sadašnjosti kao savršeno stapanje prostora i vremena u jed-
nu (doduše prolaznu) cjelinu, onda ni multiplikacija nije generičko 
umnažanje tog trenutka u različitim kontekstima i konfiguracijama. 
Motiv koji se ponavlja kod Knifera nadilazi vlastito tematsko određe-
nje ne zbog narativne vrijednosti koja bi nas pogodila univerzalnom 
porukom (možda čak igrajući na kartu sentimentalnosti), nego je ono 
što nas najviše pogađa i iznenađuje raskorak između odsutnosti riječi 
i ritmičnog ponavljanja motiva od kojeg očekujemo da progovori ne-
kim nama znanim jezikom (povijesti umjetnosti, filozofije umjetnosti 
ili makar jezikom svakodnevnice) kojem bismo se mogli prikloniti ili 
ga odbaciti. No, što odgovoriti »objektu« koji se ponavljanjem ne na-
gomilava i ne taloži, nego se u šutnji zatvara pred nama izbjegava-
jući vlastitu kvantifikaciju? Ako naizgled nema prostora međusobne 
komunikacije — ako nema čak ni protesta protiv nedostatka takva 
prostora — čime nas onda, ponavljajući se bez cilja, svrhe i referenata, 
meandar zavodi?

Zavođenje je ambivalentan pojam, ni pozitivan ni negativan, po-
put samih  Baudrillardovih tekstova. Postavlja se pitanje na koji na-
čin interpretirati ovaj pojam bez »ostataka« tj. bez suviška značenja 
iz sociologije, psihologije, teorije kulture itd., a da kroz njega — osim 
»transparentnosti zla« u vidu beskonačnog i besmislenog autoreferen-
cijalnog kruženja značenja — postanu vidljivi obrisi »otpora« prema 
tim strukturama. Kako pokazuje  Baudrillard, kruženje značenja odvija 
se u svakom segmentu (od političkog do seksualnog), a da nijedno 
od njih nema više »vlastiti« smisao (ni vrijeme, ni prostor; već samo 
trajanje). Prozirnost, lebdenje na površini, stanje ponavljanja znakova 
izvan vremena i prostora — a to se odnosi i na razumijevanje suvreme-

knifer-cvs.indd   344knifer-cvs.indd   344 14.06.2017   11:19:1514.06.2017   11:19:15



Ines Lukin: Intimnost, repetitivnost, zavođenje 345

ne umjetnosti kao zbira vizualnih kodova — pokazuje da ni »okreta-
nje prema vani« (pragmatizam, pozitivizam, logika, itd.) ni »okretanje 
prema unutra« (fenomenologija, umjetnost kao romantizirana intros-
pekcija izoliranog subjekta) nisu uspjeli dati sveobuhvatan odgovor na 
čovjekov (umjetnikov) zahtjev za intimnošću.

Zavođenje prije svega potrebuje distancu. Ovo se naizgled čini pa-
radoksalnim u suvremeno doba u kojem je čovjek prije svega okružen 
slikama.  Baudrillard pokazuje kako zlo više nije utemeljeno u nekoj 
ontologiji (slike), već je kruženje na površini čija promašenost pogađa 
mnogo dublje nego unutar tradicionalnih struktura slike svijeta, upra-
vo ono što oduzima mogućnost zbilje i iluzije, i vjere u igru njihove 
(proizvoljne) razmjene. Zavodljivost (slike) nastaje onda kada ona sa-
drži trag te vjere, obećanje da distanca nije nepremostiv ponor, nego 
sadrži potencijal susreta. Upravo zato u tom procesu nema subjekta i 
objekta, nego samo subjekta i njegova Drugog: zavođenje je »ravno-
dušnost prema znacima«, »puna izvještačenost i potpuno pomračenje 
smisla«, »prenošenje iz oblasti zakona (kapitala, vrijednosti…) u pod-
ručje pravila (igre, obreda, ciklusa i ponavljanja« ( Baudrillard, 1993: 
135). Iz ovoga proizlazi nemogućnost da se razlika subjekta i njegova 
Drugog (u ovom slučaju antislike i onih kojima se ona obraća ili ne 
obraća) misli dijalektički; jer dijalektika podrazumijeva razlučivanje 
subjekta od objekta, zbilje od iluzije, dok je zavođenje »znatno radi-
kalnija figura nevezivanja, razonode, varke i skretanja, preinačavanja 
suštine, smisla, preinačavanja identiteta i subjekata« (133). Ovaj iden-
titet preinačava se tako da njegovo svojstvo otuđivosti prelazi u proces 
razmjene, jer »tamo gdje je razmjena nemoguća, vlada teror« (129) tj. 
vlada nemogućnost Drugog.

Sljedeće pitanje jest: tko je taj Drugi zapravo i što za njega znači ne-
mogućnost razmjene?  Baudrillard pokazuje da se zlo temelji na pori-
canju dijalektike/razmjene te kroz to poricanje uspostavlja autonomni 
princip, razmjenu utemeljenu u samoj sebi. To znači da umjesto mo-
gućnosti sastajanja »suprotnosti« vlada princip njihova otuđivanja; tim 
gore je što ovaj princip više ne spada u područje zakona, već je pravi-
lo koje, »kao i svako pravilo, podrazumijeva proizvoljnu predodređe-
nost« (129). Zavodljivost u tom kontekstu postaje poput  Sennettove 
interpretacije mita o Narcisu u okviru teorije o narcističkom društvu: 
za njega, smisao mita je u tome da »Narcis zaboravlja da je voda dru-
go, njemu izvanjsko« ( Sennett, 2015: 377) jer svijet spoznaje putem 
projekcije o sebi. 
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Međutim, zavođenje ide i korak dalje od toga: u njemu se ne radi 
samo o tome da je subjekt zaveden objektima u kojima vidi vlastitu 
projekciju pa time gubi distancu od sebe i svijeta; nego upravo o tome 
da, postavši svjestan nemogućnosti takve projekcije u svijetu, kojim 
više ne upravljaju čvrsti zakoni nego jedino neprobojna autonomija 
pravila, on i sam postaje dio onog što  Baudrillard naziva »radikalnim 
egzotizmom« — svoj identitet i razlika u isto vrijeme (dakle, ne unu-
tar nekoga »prirodnog« razvojnog procesa koji bi pratio svoje vlastite 
vremenske tokove, uspone i padove, i sl.). Zbog toga je zavođenje »vr-
toglavica različitijeg i od različitog« ( Baudrillard, 1993: 133) u ko-
joj otuđenje više ne proizlazi iz strukture nekoga određenog poretka: 
»Svršeno je s otuđenjem (Drugi kao pogled, kao ogledalo, kao nepri-
rodno). Odsada je prozirnost drugih ta koja postaje apsolutna prijet-
nja« (115). Ova prozirnost drugih dovodi do paradoksalnog stanja: s 
jedne strane, suvremeni čovjek opsjednut je vlastitom autonomijom, 
pravima, živi u vlastitoj projekciji koju  Sennett smatra posljedicom 
kulture narcizma, tako da Drugi postaje potpuno nepotreban; s druge 
strane, taj isti Drugi u svojoj egzotičnosti nametnut je kao neuhvatljiv 
predmet žudnje.

Knifer u svojim zapisima opisuje vlastito stvaranje kao činjenično 
stanje jednoga monotonog, gotovo samo sebi razumljivog kretanja »od 
kompliciranog do jednostavnog« (Knifer, 1983: 29). Za njega je anti-
slika jednostavna ploha, dokument radije nego umjetničko djelo, koji 
se ponavlja u monotoniji jer je ona »najjednostavniji i najizražajniji 
ritam« (29). Antislika time postaje ploha lišena svih kromatskih od-
nosa osim osnovnog (crno–bijelo), a motiv postaje sama motivacija, 
odnosno tijek djela; i sama, po Kniferu, jedna od »jednostavnih činje-
nica« bez značenja. Transparentnost motiva je očigledna: meandar se 
ponavlja u svojim vlastitim rekonfiguriranim formacijama, ali pravilno 
i bez narušavanja osnovne forme. To je apsolutan motiv koji u svo-
ju formu savršeno uklapa i osnovnu liniju i »negativni« prostor koji 
(namjerno ili nenamjerno) proizlazi iz monotonije njegova kretanja. 
Postavlja se pitanje: može li i kako antislika zavoditi? Ako živimo u 
vremenu transparentnosti slike, u kojoj je naše kretanje predočivo kao 
vizualna korelacija vremena i mjesta (kao što Knifer kaže: u jedno-
stavnoj, štoviše monotonoj činjenici čistoga fizikalnog kretanja, tim 
jasnije i uspješnije ako se ono ponavlja), znači li autonomija gubitak 
želje za obraćanjem Drugom i time gubitak mogućnosti zavođenja? Ili 
upravo suprotno: govori li  Baudrillard isključivo kritički kada kaže da 
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nas slike zavode, u smislu njihove hermetičke zatvorenosti i ideologije 
koja proizlazi iz nje?1

Želja i zaborav kao motiv antislike

Želja se odnosi izravno na intimnost. Nema intimnosti bez želje; u tom 
slučaju postoji samo prisila intimnosti u formi projekcije sebstva na 
svijet, koji tada postaje pozornica »glumca bez umijeća« ( Sennett), tj. 
onog koji više ne »glumi« iz igre nego iz prisile. Razlika između prisile 
i sugestije jest u tome što prisila onemogućuje i negira razmjenu, uspo-
stavljajući totalitet istoga, dok sugestija »zavodi« time što uspostavlja 
i održava tok razmjene istodobno nas »tjerajući« da zaboravimo da se 
ona uopće odvija. U svijetu neprestanog umnožavanja istoga zaborav 
je postao privilegija; stoga se čini da nam preostaju ili sjećanja ili po-
vratak na »jednostavne« činjenice. Čini se da Knifer odabire ovo drugo 
kada govori o svom radu (i popratnom tekstu u »Zapisima«) kao »citi-
ranju činjenica«; pa ipak, ostaje pitanje o kakvom se onda unutarnjem 
toku radi kod takvih »činjenica« i zašto im je potrebno ponavljanje. 

Knifer također napominje kako se prema umjetnosti odnosi ponaj-
prije kao čovjek, no to se, gledajući njegov rad, isprva čini paradoksal-
no: on započinje pripremu platna s nekoliko nanosa bijele, no taj poče-
tak je ujedno i završetak. Antislika je autonomna zato što ne zahtijeva 
nijednu drugu referencu osim same sebe; za nju ne postoji »vanjski 
svijet« (stoga ni unutarnji) pa samim time nema ni motiva, čak ni me-
tafore tog svijeta, već jednostavno, Kniferovim riječima, bijela ploha i 
odnos osnovnih tonova kao činjenica. 

Za nas je još uvijek izazov shvatiti ponavljanje kao jedan od eleme-
nata distanciranja spram fizikalno određenog vremena i prostora, cilja 
i svrhe; baš kao i tekst, i vizualni jezik pati od »preostataka značenja«. 
Čini se kao da moramo najprije ubiti svaku želju za smislom kako bi-
smo došli do »jednostavnog niza činjenica« kojem Knifer stremi kako 
u tekstu, tako i u slikama. Želja, kako kaže  Baudrillard, više nije u sa-
moj želji, već u sugestiji želje. Zadatak postaje uvidjeti kako strukture 

1  Baudrillard govori o zavođenju na više mjesta, pogotovo kritički onda kada ističe sugestiju kao 
element zavođenja. Ideologičnost slike proizlazi iz njezine moći da nam sugerira vjerovanje, a 
ne iz toga što bi zbiljski vjerovali u nju. »U reklami i propagandi nije riječ o vjerovanju, nego o 
tome da se sugerira vjerovanje« ( Baudrillard, 1993: 45) Sugestija djeluje podsvjesno i operira na 
razini žudnje i uživanja, upravo onoj koja razlikuje ljude od strojeva. Preostaje pitanje znači li to 
da  Baudrillard još uvijek polaže nadu u čovjeka, čak i ako kritizira njegovu »stvarnost«. 
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intimnosti postaju vidljive ponavljanjem i kako se ponavljanjem kva-
litativno mijenja »činjenica« meandra (čak i kada forma ostaje ista). 

Može li se »željeti« meandar? Uobičajeno je da se o činjenicama go-
vori odijeljeno od emocija, no kako se ovdje želja ne odnosi na struktu-
ralno oblikovanje i razobličenje, ona ovdje nije tek »drugo« činjenice, 
već se ponavljanjem utjelovljuje kao trag onoga drugog. Jednostavnost 
se stoga odnosi više na činjenicu njihova direktnog (primordijalnog) 
djelovanja na gledatelja nego na strukturnu građu. Svaki sljedeći me-
andar je trag onoga prethodnog, ali taj trag ne sastoji se u činjeničnom 
(matematičkom) ponavljanju geometrijskih oblika na platnu kao tran-
sparentnom ekranu »novih« tj. »suvremenih« slika, nego u iščekivanju 
koje ovi pobuđuju i kroz koje se njihov unutarnji tok naslućivanjem 
anticipira. Ponavljanje u gledatelju pobuđuje iščekivanje, no nikad si-
gurnost, pa čak ni uvjerenje o tome hoće li ili ne uslijediti »nastavak« 
nekog drugog, trećeg, itd. motiva, niti hoće li on biti »nov« u smislu 
prekida kontinuiteta s prethodnim.

Čini se besmislenim govoriti o iščekivanju u kontekstu slikarstva i 
vizualne umjetnosti (na kraju krajeva, slika djeluje izravnije od tek-
sta). Pa ipak, kada bi se to iščekivanje moglo naslikati tako da postane 
očigledno (gledatelju), onda bi se motiv ili izgubio u karakteru senti-
mentalnosti ili bi subjektivna motivacija autora postala preočigledna i 
nametljiva. »Tajna je uvijek tajna pretvaranja. (...) Jer upravo je pravilo 
zavođenja tajna i tajna pripada osnovnom pravilu« ( Baudrillard, 1993: 
162). Problem približavanja i udaljavanja od motiva postaje tako pita-
nje mogućnosti izbjegavanja njegove destrukcije; ako približavanje (u 
vidu simulacije) ima upravo destruktivni karakter, tajna pretvaranja 
leži u tome da motiv »sakriva« vlastitu motivaciju; odnosno, slika se 
»pretvara« da nije slika, a slikar se umjesto autorom naziva generički 
čovjekom. No, ako je namjera apstraktnog slikarstva bila upravo ta 
da »izbriše« čovjeka i njegov motiv sa svoje površine, čini se da želja, 
kao osnovni motiv čovjekova (umjetnikova) djelovanja, umjesto ka-
raktera motiviranog (čak i performativnog) djelovanja postaje gotovo 
fantomski, slobodnolebdeći »fenomen«. Izraženo terminima  Sennetto-
ve »kulture bliskosti«, najvažnije je biti »motiviran«, »entuzijastičan«, 
»posjedovati« želju kao dio strategije, motivacije i karaktera, zaborav-
ljajući pritom odakle dolazi ta želja, komu »pripada« i komu/čemu je 
usmjerena. Želja se tako veže uz dva problema: problem autonomije 
i problem individuacije. Apstraktna umjetnost adresira oba ova pro-
blema na način da se, paradoksalno, »pretvara« da oni nemaju veze s 
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njom, nego s motivom koji se ionako »briše« tj. »pročišćava« u sam čin 
djelovanja, slikarski performans.

Gledajući unatrag, priča o želji i subjektu, autonomiji i individu-
aciji, završava se kod  Hegela. Iako se ne pojavljuje kao autonomni 
fenomen i uvijek proizlazi iz nekog/nečeg tj. vodi do nečeg izvan sebe, 
želja sudjeluje u rađanju samosvijesti kao refleksiji o vlastitoj biti, tako 
da ona nije tek izolirani unutrašnji svijet, nego »drugi život«. Želja 
je tako neizostavni dio osamostaljenja i individuacije života iz puke 
apstrakcije u konkretnu pojedinačnost. Gledajući u kontekstu cjeline, 
ona ne omogućava samo rađanje pojedinačne samosvijesti, utirući 
tako put kasnijem subjektu, već ujedno omogućuje odnos dviju samo-
svijesti, što ne samo da predstavlja interakcijski element između dva 
kasnije »autonomna« subjekta, nego znači da (pod pretpostavkom da 
je samosvijest osnova subjektivnosti) subjekt »stvara« drugi subjekt. 
Ovo stvaranje nije ni proizvoljno ni uzvišeno, nije creatio ex nihilo kao 
božja kreacija, samim time nije ni savršenstvo i potpunost jednog tota-
liteta. Biti autonoman nije isto što i biti potpun (u totalitetu); štoviše, i 
 Sennett i  Baudrillard pokazuju kako stanje autonomije može savršeno 
funkcionirati s onu stranu svake pomisli o supstanciji i smislu. Dru-
gim riječima, mi možemo samima sebi određivati pravila, a da pritom 
ostanemo savršeno prazni, jer si ne možemo sami za sebe dati smisao. 
Zbog toga je proces individuacije borba; dijalektički sukob koji nije 
samo spekulativne naravi, kako pokazuju brojni primjeri iz povijesti. 

No, je li zavođenje ostatak (trag? podsjetnik?) ovog procesa indivi-
duacije kao sukoba voljâ? Je li tajna privlačnosti onog Drugog upravo 
tajna jednog nagona za životom koji — kada postane volja i izraz su-
bjektivne naravi, a ne tek naravi prirode kao »životinjske« tj. animalne 
podloge u svima nama — zadobija karakter svjesne destrukcije, za ra-
zliku od animalnog poništenja? Zato jer trebamo Drugog, ne možemo 
ga poništiti; time bismo izrekli samima sebi laž, (sličnu onoj »laži« o 
nužnosti ostvarenja žudnje subjekata u građanskoj zajednici). Među-
tim, ova nužnost postoji toliko dugo, koliko je potrebno da funkcionira 
kao podloga takvoj zajednici. Kada se ta podloga »odvoji« od prvobit-
ne »svrhe«, rađa se stanje entropije u kojem, kako kaže  Baudrillard, 
seksualno više nije u seksu, političko nije u politici, itd., nego svugdje 
drugdje. Mi više nemamo (ili ne znamo kako) za čime/kime žudjeti, i 
to do te mjere da se o žudnji govori kao o strategiji, ne samo neovisno 
od čovjeka, nego i od žudnje same; jednako kao što se i o slici govori 
neovisno od motiva. 
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Ako nema zavođenja bez žudnje, to znači da je žudnja bitni dio 
zavođenja, no ima li ona sama bit? Ukoliko bit odredimo kao (epi)cen-
tar, izvor, onda se u stanju simulacije očigledno ne može govoriti kako 
o izviranju, tako i o poniranju u »tijelo« žudnje (metaforički ili figura-
tivno), kao mjestu njena rađanja. Kniferova potraga za antislikom nije 
potraga za primatom izvora žudnje ili slike; kad postoji toliko mjesta 
kroz koje se forma i sadržaj »rastaču«/»rastječu«, sasvim je svejedno 
odakle joj izvori; jesu li oni u kontrastu bijelog i crnog, u nijansiranju 
akromatskih nanosa boje, itd. Stoga odgovor na pitanje može li se že-
ljeti meandar ne govori toliko o poziciji želje koliko o potencijalu da se 
ona uopće pojavi, ovog puta bez pozivanja kako na vlastitu »čistoću« 
u formi ili u sadržaju, tako i na mogući »pluralitet« (fragmentiranog) 
samopokazivanja. 

Razlika individuacije i autonomije leži stoga ponajprije u želji i/ili 
njenom nedostatku. Za razliku od života kao subjektivne percepcije 
koja mora biti željena,  Baudrillard ukazuje na to da je »glavna karakte-
ristika zavođenja da ono nije nikad željeno« ( Baudrillard, 2001: 122). 
Ono stoga više nije problem određenog diskursa niti igre njegova la-
tentnog skrivanja i razotkrivanja; to znači da su se odnosi moći (tj. nji-
hovi izvori pa samim time i posljedice) također promijenili. »Zavoditi 
znači učiniti ranjivim. Zavoditi znači slabiti. Svojom krhkošću mi zavo-
dimo, nikad svojim moćima ili snažnim znakovljem« (125). Fatalnost 
strategije zaborava želje leži u paradoksalnoj činjenici da su svi tzv. 
»suvremeni fenomeni« obilježeni vlastitom ambivalentnom pozicijom: 
kao izraz zaborava oni su »izvorno« neželjeni, no istodobno svojim 
prisustvom zavode nas — ne latentno, već izravno, sintetički pa čak i 
eklektički — našim vlastitim sredstvima. Ako je mogućnost subjektiv-
ne percepcije nekad bila naša moć (čak i pravo, jer samo je subjekt bio 
taj koji gleda, dok objekt biva potčinjen pogledu tj. procesu gledanja), 
sada se ta moć obrće u slabost — čak i više od toga, u krhkost. Razlika 
između slabosti i krhkosti je očigledna: dok slabost još uvijek može 
sadržavati tragove svojstava iz kojih je subjekt nekad crpio svoju (i 
našu) moć (u slučaju slike to bi bilo simboličko značenje), krhkost je 
istodobno i više i manje od toga. S onu stranu privilegije slabosti i teo-
rijskog objašnjenja kao svojevrsne »utjehe«, ili pak umjetnosti kao stili-
ziranog »nadomjestka« života, koja se u svojoj politiziranoj verziji pre-
tvara u »alternativu«, krhkost uzrokuje naše prelamanje iznutra prema 
površini, tzv. fragmentiranost koja se u  Baudrillardovoj verziji naziva 
»hiperrealnošću« — realnošću bez nadomjestka i s beskonačnim mo-
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gućnostima alternativa. Transformacija publike u autore, koji i sami 
sudjeluju (svjesno ili nesvjesno) u izgradnji avangardna umjetničkog 
djela, stoga nije toliko čin osnaživanja subjekata koliko »alternativno« 
tj. zavodljivo stanje subjekta bez želje, subjekta bez subjektivnosti koja 
je pala u zaborav. »Mi zavodimo svojom smrću, svojom ranjivošću, 
prazninom koja nas progoni. Tajna je u tome da se umijemo okoristiti 
tom smrću na štetu pogleda, na štetu pokreta, na štetu znanja, na štetu 
osjeta« (125).

Intimnost i autonomija slike

Umjetnost je izraz odvajanja čovjeka od činjeničnosti života; upravo 
stoga i  Baudrillard i  Sennett povezuju autonomiju s tiranijom, tj. ne-
mogućnošću razmjene i zabrani svake želje, tj. prevlasti zakona nad 
pravilom pri čemu subjekt postaje »glumac bez umijeća« ( Sennett). 
Stanje narcizma jest stanje entropije i »utapanja u sebi« onda kada 
osjećaj postane razdružen od djelovanja ( Baudrillard, 1993: 356); 
drugim riječima, onda kada subjekt prihvaća vlastitu subjektivnost 
kao činjenično stanje — zakon, a ne pravilo. Njegova želja za autono-
mijom, tj. nerazdruživošću sa samim sobom tada postaje autonomija 
želje koja gubi karakter iščekivanja/pretvaranja i postaje pragmatičko 
distanciranje od drugog (bilo kroz negaciju, bilo kroz njegovo egzoti-
ziranje). 

I  Baudrillard i  Sennett podudaraju se u kritici načela autonomije 
kao izvora tiranije.  Sennett tu upotrebljava pojam zavođenja u nega-
tivnom kontekstu: »Kad su sva pitanja upućena na zajedničko, suve-
reno načelo ili osobu, to načelo ili osoba tiranizira život društva. Ta 
vladavina (...) ne mora se izdići putem grube prisile; ona isto tako 
može nastati zavođenjem tako da ljudi ushtjednu da njima vlada je-
dinstveni autoritet koji stoji iznad svih njih« ( Sennett, 2015: 392). 
Za  Sennetta se ovakva tiranija ne realizira prisilom, nego zavođenjem 
koje je »buđenje vjerovanja u jedan standard istine« (392). Posljedica 
toga je stvaranje intimnosti kao »lokalnog omeđivanja ljudskog isku-
stva« koje nastaje iz poistovjećivanja intimnosti i bliskosti što se te-
melji na društvenoj konvenciji: »Očekuje se da su odnosi topli onda 
kada su bliski. U pokušajima da uklone prepreke prisnom dodiru, ljudi 
tragaju upravo za intenzivnim načinom društvenosti, ali čin poražava 
takvo očekivanje u paradoks. Što se ljudi više zbližuju, to su manje 
društveni, bolniji su i više bratoubilački njihovi odnosi« (393).
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Intimnost je kod  Sennetta lokaliziranje i sužavanje mogućnosti in-
timnog na osobno kao subjektivno; iz toga slijedi prisnost koja djeluje 
kao zakon, bez mogućnosti poigravanja s pravilima zbilje. Ono što ga 
razlikuje od  Baudrillarda jest vjera u ideju grada tj. kozmopolitizma 
kao okvira mogućnosti razmjene.  Baudrillard pak ima ironijski odmak 
kada govori da je zavođenje igra, uključujući intimnost koja se u toj 
igri ne može realizirati ni kao potpuni identitet, ni kao razlika. Javni 
i intimni prostor se isprepliću u stanju entropije te je nemoguće go-
voriti o društvenim (i drugim) strukturama koje bi njima upravljale. 
Iako  Sennett pokazuje na povijesnim primjerima kako su se »područja 
intimnosti« kroz stoljeća razmještala od uvjeta nastanka prvih grado-
va, kada je svako potencijalno saobraćanje bilo saobraćanje sa stran-
cem (oslobođeno feudalnih restrikcija društvenog staleža),2 problem 
postaje unutarnja podijeljenost onoga intimnog radi koje se čini da 
niti jedna forma ekspresije nije dovoljno dostatna da izrazi sve njene 
aspekte. Usprkos njegovoj vjeri u ideju grada, problem je što intimno 
više nije ni osobno ni javno, ni udaljavanje ni približavanje.  Baudri-
llard umjesto toga govori o praćenju.3 

U vremenu koje od nas zahtijeva i gotovo nas prisiljava na »auten-
tično« osobno/subjektivno iskustvo, subjekt postaje opsesivno vezan 
za definiranje kako vlastitog, tako i identiteta onog Drugog; a Drugi 
može biti autentičan jedino ako je fundamentalno različit od nas, »eg-
zotičan«. Ono za čim takav subjekt žudi nije jednostavno potpuno sta-
panje s onim drugim (za to bi se prvo trebao odreći identiteta, zatim 
autonomije, što bi bilo previše bolno), već jedno transparentno kru-
ženje — ni približavanje ni udaljavanje — poput praćenja. Onaj kojeg 
zavodimo mora biti dovoljno blizu da nas fascinira i dovoljno daleko 
da ta fascinacija (još uvijek) ne pobuđuje strah, kao ni preveliku želju, 
već da želja počiva u sugestiji. U sugestiji tako ne leži tek potencijal za 
društvenu kritiku ideologije slike i iz toga proizlazeće kritike intimnog 
i javnog prostora unutar društva, nego razotkriva »represiju« želje na 
mnogo »transparentnijoj« razini (čije su posljedice, ironično, mnogo 

2 Ovdje  Sennett ističe jedinstvenu mogućnost saobraćaja sa strancem, u razlici spram običnog 
tuđinca, kojeg karakterizira jedino to da je izvan određenog društvenog kruga i izvan sistema 
djelovanja. Za njega ovo tvori glavnu karakteristiku dimenzije javnog iskustva koja se pojavljuje 
nastankom gradova. Mogućnost da čovjek čovjeku bude stranac (a ne autsajder) rađa »ponaša-
nje odmaknuto od osobnih okolnosti svakoga od njih«; svijest o distanci spram druge osobe ne 
rezultira udaljavanjem od nje, nego stvaranjem područja svojevoljne razmjene ( Sennett, 2015: 
59–61).

3 »Jedini način da nekoga ne sretnete jest da ga pratite« ( Baudrillard, 1993: 148).
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teže vidljive) od one koju pružaju psihoanaliza i sociologija. Zato, 
kada Knifer kaže da se spram umjetnosti odnosi kao čovjek, a tek onda 
kao umjetnik — te zatim u zapisima govori gotovo matematički o do-
laženju do antislike kao o analizi jednostavnih činjenica — konfuzija 
proizlazi iz brkanja činjenice i iskustva, osobnog i depersonaliziranog, 
i nije tek semantička, nego ukazuje na problematičnost dolaženja do 
autentičnog iskustva s onu stranu subjekta i njegove opsesije praćenja 
Drugog. Kada se govori o odnošenju umjetnika spram umjetnosti i 
umjetničkog djela spram života, ostaje pitanje je li slika drugo antisli-
ke, je li život drugo umjetnosti? Problem života je što nikad ne može 
doseći razinu umjetnosti; znajući to, Knifer ne srozava »činjenicu« an-
tislike na njenu golu egzistenciju tj. doslovno na činjenicu egzisten-
cije. Nevolja s terminologijom, koja je »neegzaktna« i ostavlja mjesta 
za interpretaciju, upućuje na nevolju »pozitivnog« definiranja odnosa 
teksta/slike i života;  Baudrillardovo zavođenje u tom kontekstu je i 
sam »zavodljiv« i ambivalentan pojam. Zbog toga se repetitivnost kao 
čin samopotvrđivanja antislike ne temelji, paradoksalno, na nijednoj 
činjenici, niti na samopotvrđivanju identiteta antislike, već nas tjera 
da »pratimo« njezine »tragove« napuštajući perspektivu subjekta. Tok 
antislike tako počinje od našeg »iščekivanja« koje će se oslanjati na 
»činjenice« neopterećene subjektivnim iskustvom, jer redukcija anti-
slike na osnovne elemente ne može dati povoda ni za subjektivno, ni 
za objektivno gledanje. 

Zaključak

Cilj ovog rada bio je sagledati Kniferov rad kroz  Baudrillardov pojam 
zavođenja i  Sennettov pojam intimnosti, pazeći pritom na teorijska 
razgraničenja (i sličnosti) obojice.  Sennett, koji piše iz polazišta socio-
loga, ipak u obzir uzima širu sliku od one isključivo društvene, te je iz 
tog razloga njegov rad uzet kao polazišna točka definiranja (društve-
nih i umjetničkih) prostora intimnosti. Kod  Sennetta se pokazuje unu-
tarnja podijeljenost definicije intimnosti: s jedne strane, on pokazuje 
kako povlačenje u intimni, privatni (tj. obiteljski) prostor na račun in-
terakcije javnih istupa ima svoje jasne povijesno–sociologijske uzroke 
u redukciji intimnog na osobno te u represiji želje prelaskom iz javnog 
života u život obitelji, čime u 19. stoljeću započinje stanje »nestanka 
javnog čovjeka«, koje se nastavlja i danas. S druge strane,  Sennett ne 
uspijeva »rehabilitirati« intimnost ni kao pojam, ni kao prostor, te mu 
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vratiti izvjesno dostojanstvo nikako drugačije osim »vjerom« u kozmo-
politskog čovjeka–građanina, što je stav koji se u razdoblju globalizaci-
je pokazuje na više načina problematičnim.4 Promatrano iz tog rakur-
sa,  Baudrillard se na više mjesta čini kao radikalizacija i produbljivanje 
osnovnih  Sennettovih postavki o odnosu javnog i privatnog prostora. 

Ipak, namjera rada nije bila dati komparativnu analizu ove dvojice 
autora. Prvo, zato što mislim da ovakva analiza ne bi imala smisla 
ukoliko ostane samo na tome; drugo, zato što se pokazalo da sami 
pojmovi zavođenja, intimnosti, repetitivnosti »nadilaze« kako poku-
šaj analize tako i same autore. Postoji mogućnost da se  Baudrillard i 
 Sennett shvate komplementarno, pogotovo na mjestima gdje  Baudri-
llard i sam ima ironijski odmak od pojma zavođenja (ironija kojeg ne 
leži tek u tome da je pojam samo »uvjetno« rečeno). Kod  Sennetta se 
ne pojavljuje »zavođenje« kao takvo, već se »usput« spominje u ne-
gativnom kontekstu kao posljedica autonomije ličnosti, tj. uzdizanja 
osobnih karakteristika na razinu javnog/društvenog interesa. Problem 
kod  Sennetta jest što se kod njegove teorije o igri društvenih uloga 
društvo i grad kao mjesto rađanja »javne geografije« pokazuju kao 
nešto već dano (usprkos karakteru performativnosti). U neku ruku  Ba-
udrillard pokazuje kako se ovakva igra već ostvarila, samo što njena 
autonomija ima entropijski, a ne »oslobađajući« karakter.5 Dakle, više 
ne postoji grad u kojem bismo se mogli »igrati« društvenih uloga, niti 
postoji »društvo« koje bi moglo biti sudionik i publika, jer su se pro-
mijenili ne samo uvjeti, nego i karakter igre. Ona je izgubila moguć-
nost svake metafore ( Baudrillard, 1993: 11) Obojica iz tog aspekta 
kritiziraju autonomiju kao princip uopćavanja u kojemu se gubi ona 
distanca koja je potrebna svakom sudioniku da sačuva vlastiti prostor 
intimnosti kao poprište proizvoljne metaforičnosti igre.

Namjera rada bila je preispitati može li se i kako Kniferova antislika 
shvatiti kao pokušaj jednoga takvog prostora. Kad  Baudrillard kaže 
da današnje slike djeluju na nas kao ikone, jer nam »omogućuju da 
vjerujemo u umjetnost mimoilazeći pitanje njenog postojanja« (20), to 
se čini kao savršen primjer iz kojeg je vidljivo da antislika ne pokušava 
biti ni slika, ni ikona u melankoličnoj potrazi za subjektom kojeg više 
nema. Repetitivnost jednog motiva ovdje ne djeluje ni kao njegovo 
usustavljanje, ni kao raspršivanje; privremenost je jedan aspekt vre-

4 Između ostalog, primjer toga je  Baudrillardova »Amerika«.

5 To je ono što naziva stanjem nakon pira ( Baudrillard, 1993: 7–13).
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menitosti motiva, koji svejedno gradi neponovljiv ritam/tok antislike. 
Srodnost zavođenja i antislike leži u tome što i jedno i drugo »imaju 
svoj tok, bez kojih ih nema«. Antislika je autonomna jer se odnosi na 
samu sebe bez projekcije (napredovanja) u budućnost, te umjesto toga 
vlastiti unutarnji tok osigurava sugestijom onog neposredno nadola-
zećeg trenutka. To rezultira »kompaktnošću« motiva u smislu njegove 
uklopljenosti i nerazlučivosti od kontinuiteta djela, pri čemu se motiv 
razvija u seriji i zadržava određen osjećaj minimalizma, tj. ne »nago-
milava« se ni kvantitativno ni kvalitativno (ne postaje »dosadan«). Mi-
slim da iz ovoga proizlazi mogućnost interpretacije zavođenja i zavod-
ljivosti antislike s onu stranu kritike zavodljivosti slike kao (medijske, 
itd.) ideologije, a time se isto tako zavođenje kao proces približava 
 Sennettovoj definiciji igre izbjegavajući zamku simulacije društvenog, 
seksualnog i političkog na koju upozorava  Baudrillard.  
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Peti dio

Teorija slike
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Julije Knifer, Meandar 1–8, olovka na papiru, 1978.
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Očevidni identitet slike
Supremacija i morfé kod Julija Knifera

Nataša Lah

Tekst gotovo da i ne bi smio imati klasičan početak. 
Treba odmah početi doslovno od kraja.1

JULIJE KNIFER

Sintagme: »antislika« i »slika bez identiteta« nisu više održive u govo-
ru o djelima Julija Knifera, napose meandrima i meandriranju uopće 
nakon 1959. godine. Unatoč tome, bilo ih je sasvim razložno rabiti 
u povijesnom kontekstu slikareva govora o vlastitom djelu, napose 
šezdesetih i sedamdesetih godina dvadesetog stoljeća. Danas, Kni-
ferove meandre i meandriranje predlažem sagledati u svjetlu njiho-
va očevidnog polja reprezentacije, gdje se identitet tih djela zrcali u 
naročito prepoznatljivim svojstvima vizualne uprizorivosti onoga što 
se reprezentira. Kniferove slike reprezentiraju očevidna svojstva ne-
promjenjivosti i nezaustavljivosti tijeka i materijalnosti meandara, 
distancirajući se pritom ne od slike, već od njezina ograničenja na 
prikazivačke aspekte i moguće meta–narative. Njihova se predmetna 
identifikacija utoliko temelji na oblikovnosti, odnosno na formi me-
andara i meandriranja, isključujući bilo kakav priziv na njihovu se-
mantičku istoznačnost ili funkcionalno uporabnu identifikaciju. Tako 
shvaćena predmetna identifikacija slike i njezina identiteta izvlači nas 
iz relativne simbolizacije »anti–slikovnosti« i »bez–identitetnosti« i od-
vodi načelnoj supremaciji meandra. Po tome je očita likovna srodnost 
(što u ovom slučaju ne znači sličnost, a još manje istost) supremati-
stičkih radova  Kazimira Maljeviča i onih Julija Knifera, nastalih nakon 
1959. godine. 

Kontrahirajući monumentalnu beznačajnost jedne ornamentalne 
izvedenice, čineći to u kontinuitetu, godinama i bezrezervno joj se 
predavši, Knifer postiže najviši mogući stupanj autorske subjektivnosti 
u kontekstu ljudskog, društvenog i povijesnog života kojem je oče-

1 Julije Knifer, (1983) »Zapisi«; Život umjetnosti, br. 35/1983, str. 28.
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vidnost ograničena a smislenost nedohvatljiva. Utoliko, razmišljanje o 
Kniferovim meandrima i meandriranju temeljim na opravdanoj sumnji 
u bilo kakvo slikarevo nagnuće èidološkom2 ili entelèhijskom3 jer se 
radi o autentično autorskom reprezentiranju izlučene vidljive forme i 
o dugotrajnom konceptualnom postupku njezina apstrahiranja iz sva-
kog konteksta i od svake kontekstualizacije. Kniferov pristup je utoliko 
morfološki,4 a njegova djela posjeduju očevidni identitet u vizualnom 
svijetu kojem nedvojbeno pripadaju. 

Prva se pretpostavka stoga temelji na formalističkom načelu da je 
vizualno umjetničko djelo očevidna formacija koja djeluje na proma-
trača kao retorička figura, neposredno i jasno. Sredstvo takvog učinka 
je specifična forma ili osnovni uzorak djela, odnosno, direktno i osjetil-
no dostupan njegov materijalni i strukturalni poredak. Teorija o djelu 
je tek drugostupanjski postupak, usmjeren prema njegovu definiranju, 
simbolizaciji i normiranju (kodifikaciji) ili formalnoj usporedivosti s 
drugim, srodnim djelima (klasifikaciji). Teorija je utoliko postupak 
kojim se jasni doživljaji pretaču u razgovijetan govor umjetnosti. U ra-
zumijevanju Kniferova djela nastojim konceptualni pojam »činjenice« 
(premda je o slici riječ) svesti na vizualni kôd meandra i meandriranja, 
dakle, onaj dio opusa kakvim ga i sam autor definira od početka šez-
desetih godina 20. stoljeća do zadnjih radova u kontinuitetu. Knifer o 
tome bilježi:

Činjenice su važne zbog toga jer se moj rad i sastoji gotovo samo od činjenica. 
Moram početi od vremena kada su činjenice postale definitivne. Pedeset deveta.5

Umjetnički status Kniferova djela, u užem smislu meandara i mean-
driranja, izvodim na taj način iz dihotomije slikovne reprezentacije i 
teorijske interpretacije, s pretpostavkom da umjetničko djelo prethodi 
interpretaciji, a interpretacija definira umjetnički status djela. Trajna 
dihotomija umjetničkog djela i teorije stoji u napetom odnosu jasnoće 
i razgovjetnosti, formacije djela i njegove simbolizacije, pikturalnog 
poretka ili koda slike u odnosu na procedure njegova de–kodiranja, 
te na opreci očevidnog načina uprizorenja djela, a što zovem retorič-
kom figurom; dakle, sve u odnosu na teorijsku kvalifikaciju djela koja 

2 Misli se na pojmovnu formu, odnosno predodžbu koju o nečem imamo.

3 Misli se na simboličku formu izvedenu po ili prema svojoj svrsi (npr. »duša je entelehija prirod-
nog tijela« po  Aristotelu, vidi:  Aristotel, O duši/Nagovor na filozofiju, Zagreb, Naprijed, 1987., 
str. 8).

4 Misli se na vidljivu formu izvanjske figure i njezin tjelesni oblik.

5 Ibid, str. 29.
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ga prevodi u definirani stilski jezik. S obzirom da ću se nešto kasnije 
vratiti navedenim oprekama, za početak ću se, nakratko i jednokratno, 
osvrnuti na dihotomiju jasnog i razgovijetnog. 

Francuski filozof, fizičar i matematičar  René Descartes u 17. je sto-
ljeću razgraničio pojmove (ili kvalitete) jasnog i razgovijetnog. U djelu 
Načela filozofije6 kvalitetu jasnoće tumači kao uprizorivu cjelinu što 
snažno djeluje na našu percepciju, razlikujući je od kvalitete razgo-
vjetnosti o kojoj prvotno piše u djelu Razmišljanja o prvoj filozofiji,7 a 
koja pretpostavlja daljnji misaoni postupak artikulacije onoga što smo 
jasno, cjelovito i nadasve osjetilno doživjeli. Utoliko, do razgovjetnosti 
dovodi distinktivna, odjelita i drugostupanjska misaona radnja.

Rađanje estetike, kao filozofije osjetilnosti ili suda ukusa dogodilo 
se tek stoljeće kasnije iz pera njemačkog filozofa  Alexandera Gottlieba 
Baumgartena,8 što je u velikoj mjeri i sasvim očito potaknula navede-
na  Descartesova distinkcija senzitivnog i kognitivnog u recepciji. Ba-
umgarten se priklonio uvjerenju da je najveća kvaliteta umjetničkog 
djela njegova jasnoća kojoj je svojstven neposredan i cjelovit učinak 
na osjetila, bez svojstva razgovjetnosti. Dapače, umjetnost je po  Baum-
gartenu uvijek u otporu prema svakoj, pa tako i misaonoj odjelitosti. 
Smatrao je, međutim, da se jasan osjetilni utisak treba razgovjetno 
artikulirati kako bi dosegnuo razinu suda, logičku, odnosno filozofsku 
razinu valjanosti, što je na koncu i presudilo rađanju estetike. I bez 
obzira na već oplakanu i preranu »smrt« estetike, gledamo li na stvar 
iz današnje perspektive, teorijski se sustavi, pa makar i kao diskurzivni 
i divergentni, post–estetski sustavi, do danas odnose odjelito prema 
svakoj cjelini umjetničkog djela i traže mehanizme njegove dekon-
strukcije. Gdjekad, čini se, sa štetnim posljedicama. 

K tome, a i u skladu s pretpostavkom da djelo prethodi teoriji, držim 
da se prvostupanjska teorijska kvalifikacija treba temeljiti na formaciji 
djela, odnosno na specifičnoj formi ili uzorku koji se reprezentira, a 
koji je ujedno konkretan, odnosno, direktno i osjetilno dostupan, oče-
vidan pikturalni poredak. Samu pikturalnost slike, kasnije ćemo vidje-

6  René Descartes, Načela filozofije; Zagreb, Kruzak, 2014. Izvornik Principia philosophiae je objav-
ljen na latinskom jeziku 1644. g., a 1647. g. prvi put preveden na francuski jezik kao Principes de 
philosophie.

7  René Descartes, Razmišljanja o prvoj filozofiji; Zagreb, Demetra, 1994. Izvornik Meditationes 
de prima philosophia je objavljen na latinskom jeziku 1641. g, a 1647.g. prvi put preveden na 
francuski jezik kao Les Méditations métaphysiquesou ou Méditations sur la philosophie première

8  Alexander Gottlieb Baumgarten, Ästhetik (2 Bde.); Hamburg: Verlag, 2009. Izvornik Aesthetica 
je objavljen 1750. g na latinskom jeziku, premda se pojam »estetika« prvi put javlja u  Baumgar-
tenovoj doktorskoj disertaciji pod nazivom Meditationes philosophicae.
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ti, Knifer u svojim »Zapisima« odlučno odbacuje, očito je povezujući 
s načinom na koji se razumijevala šezdesetih i sedamdesetih godina, 
još uvijek pod velikim teretom i stigmom dekorativne »slikovitosti«. 
Odbacivanje pikturalnosti, k tome, bilo je u skladu s umjetnikovim 
načelnim reduktivizmom.

Prizorna nesvršenost

Očevidna formacija Kniferovih meandara i meandriranja što djeluje na 
promatrača neposredno i jasno kao jedinstvena retorička figura pred-
stavlja ujedno ono što zovemo pojačano izraženim, formalnim odlika-
ma djela. Preciznije, izlučene, pojačano izražene, formalne odlike djela 
očituju se kao stilske ili retoričke figure analogne stilemima, i u odnosu 
na Kniferovo djelo reprezentiraju se kao morfostilemska retorička figu-
ra meandra i sintaksostilemska meandriranja. Daljnji se teorijski postu-
pak odnosi na klasifikaciju djela, uspoređivanjem pojačano izraženih, 
formalnih odlika cjelokupna opusa od 1960. godine na dalje, s klasama 
srodnih formacija u razdoblju kasnog modernizma i u odnosu na rani-
ja tradicijska ishodišta. Trećom razinom teorijskog postupka, odnosno 
kodifikacijom, bez obzira predstavlja li ona simboličko ili normativno 
kodificiranje, u ovom se radu neću baviti budući da sam usmjerena is-
ključivo na vidljive aspekte formacije umjetničkog djela ne zastupajući 
druge disciplinarne ciljeve u njihovoj interpretaciji.

Rečeno ću oprimjeriti s četiri autorska samoodređenja, koja spa-
daju u onaj tip nadgradnje koji zovemo teorijom umjetnika. Od četiri 
izdvojena, dva pripadaju skupini formalno konkretističkih izvedenica, 
direktno iz pikturalnog poretka plohe, predstavljajući time klasifika-
cijski postupak za koji se zalažem. Druga dva pripadaju vrijednosnim 
odrednicama iz svijeta umjetnosti i kulture te ih smatram kodifikacij-
skim postupkom i pripisujem posebnim, umjetnikovim ciljevima inter-
pretacije koji se ne temelje na očevidnoj formaciji njegova djela već 
na proširenom konceptu autorske motivacije i šire kontekstualizacije.

Dakle, najprije navodim dva često citirana samoodređujuća iskaza 
Julija Knifera:9 

... bio sam motiviran idejom stvaranja anti–slike

... imao sam jedan manje ili više određen cilj, stvaranje slike bez identiteta

9 (Citati 1–2) Julije Knifer, Katalog izložbe »Julije Knifer«; Galerija Nova, Zagreb, 28. 11.–11. 12. 
1976. 
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Obje odrednice apostrofiraju motivaciju i cilj stvaralaštva. Prva, 
koja naglašava ideju »antislike« iz šezdesetih godina, smještena je u 
poetici Gorgonaške ideje izlaska iz reprezentacijskog u situacijsko, što 
uključuje umjetnikovo ponašanje i nad–slikovno sudjelovanje u stva-
ranju djela, pa je reprezentacija slike samo dio cjeline koja obuhvaća 
pikturalnu, bihevioralnu, verbalnu i konceptualnu strukturu bez obzi-
ra na primarni medij izražavanja. Radi se dakle o identificiranju djela 
iz pozicije širokog obuhvata različitih umjetničkih aktivnosti, uključu-
jući i teoriju. Jednostavnije rečeno, Knifer ideju »antislike« determini-
ra svjetonazorskim stavom koji nadilazi predmetno određenje slike, a 
time je i negira.

Druga odrednica, formulirana kao stvaranje slike »bez identiteta«, 
definira se sedamdesetih godina i ide korak dalje, odričući bilo kakvu 
identifikaciju pa i s »antislikom« (ma što ona značila), ali opet, čvrsto 
se vezujući uz poststrukturalistički nazor rušenja identiteta kao mogu-
će stabilne strukture. Slaveći tada aktualno rušenje strukturalističkog 
koncepta stabilnosti identiteta, Knifer se razvidno programski prikla-
nja ideji bez–identitetne slike kao otvorene teorijskom konceptu nesta-
bilne mreže kodova i diskurzivnih registara. Slici subjektu, on odriče 
poistovjećenje s bilo kojim postojećim ili ne–postojećim subjektom ili 
uopće kriterijem poistovjećenja, otvarajući se svim mogućim potenci-
jalnim i mnogostrukim identitetima.

U drugu skupinu samoodređujućih definicija vlastita autorskog 
rada spadaju ovi Kniferovi iskazi:10

… za mene je važno nastaviti logiku jednog toka 

… bilježio sam krajnje ritmove zbivanja na plohi 

U tom kontekstu umjetnik direktno veže logiku tijeka uz formu 
meandra i postupak meandriranja, vežući se i na formalnu strukturu 
izvornog uzorka koji teče... S druge strane, osvrćući se na »krajnje 
ritmove zbivanja u slici« Knifer uvodi u postupak supremacije i priro-
du supremacije meandra, kao idealan model bespredmetnosti koji ne 
gubi ritam uslijed neprekinutosti. Koliko u formaciji meandra toliko 
i u postupku meandriranja, upravo ritam pogoduje dojmu prizorne 
nesvršenosti, za razliku od prizorne svršenosti  Maljevičeva supremati-
stičkog repertoara. 

Založila bih se u tom smislu za pristup po kojem se retorički efekt 
vizualnoga, sukladno izvornom razumijevanju retorike kao vještine 

10 (Citati 1–2) Ibid.
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»slikovitog« i »dojmljivog« uvjeravanja, treba pomaknuti od značenj-
skog prema znakovnom. Na taj način retorički aspekt pikturalnosti 
predstavlja naročito izražajnu odliku djela, kao naročito izražajnu od-
liku uprizorivosti slike koja se stilski, a ne značenjski, definira. Pod 
pojmom retoričke figure razumijem najizražajniju odliku djela koja 
morfološki, ritmički i kompozicijski stvara takozvani retorički efekt 
određenog tipa uvjerljivosti. Držim da je tako koncipirana slika me-
andra u neprekinutom tijeku mendriranja, susljedno nastavljajuća, 
nesvršena forma, ujedno i retorička figura i vizualni kôd pikturalnog 
»tijela« neodredive točke i nastanka i iščeznuća.

Modernizam je u tom kontekstu, više od svih prijašnjih epoha, afir-
mirao očevidnost vizualnoga, izmaknuvši se svim onim semantičkim, 
funkcionalnim, utilitarnim, narativnim i simboličkim teretima ranijih 
razdoblja. I premda su, vrlo mudro i opravdano, formalisti naviještali 
značaj forme po sebi, ili, drugim riječima, afirmirali status neometa-
ne očevidnosti likovne forme, neprijeporno su se i ranija umjetnička 
razdoblja razlikovala po dominantnim retoričkim efektima formalne 
strukture djela.11 Pod semantičkim su se teretom skrivale gotovo noti-
rajuće vizualne sintagme.12 

Tako je na primjer baroku svojstvena dramatična retorika dijago-
nalnog komponiranja, renesansi nedogledna atmosferičnost prostorne 
perspektive i(li) kružnih fokusa, dok je neoklasicistički efekt višestru-
kog stabiliziranja scene počivao na vertikalno silaznim i uzlaznim toč-
kama duž dominantne kompozicijske horizontale, što je kao retorički 
učinak stvaralo osjećaj »zamrznutog« vremena i sukladno je Knifero-
vu meandriranju od šezdesetih godina nadalje. Sam autor svjedoči tu 
bezvremenu poziciju ovim riječima: 

Kod mene, zapravo, vrijeme ne igra nikakvu ulogu…13 

Smatra se da vizualna stilistika ishodi iz retorike, ali retorika pritom 
na isti način ishodi iz stilske ili retoričke figure — odnosno načina 
vizualne priopćivosti i stupnja uvjerljivosti dojma koji postiže. Stvar-
ni sadržaj (narativno–logička konstrukcija ili priopćenje) time pada 
u drugi plan. Takav nazor svjedoče djela antičkih retoričara. Za  Ari-
stotela su retoričke figure bile ili strateški, uzbuđujući ili pak voljno 

11 Vidi:  Nataša Lah, »How Style Became Famous and Irrelevant at the Same Time«; Ars & Humani-
tas 9/2015, str. 218.

12 Vidi:  Nelson Goodman, Languages of Art. An Approach to a Theory of Symbols; Indianapolis, The 
Bobbs–Merrill Company, 1968. str. 154–157.

13 Knifer, »Zapisi«, str. 32.
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motivirani aspekti jezika, dok su za  Demetrija iz Falere bile uzvišene, 
silovite, jednostavne ili pak uglađene kao različiti načini reprezentaci-
je istoga (svijeta). 

Retorička svojstva slike time u sebi nose »apelacijsku slikovitost« 
jer su orijentirana na efekte iskaza više negoli na njegova značenja. 
Njemački arheolog i povjesničar umjetnosti  Johann Joachim Winckel-
mann u drugoj je polovici 18. stoljeća,14 svjestan retoričke snage vizu-
alnosti, stilistiku izdvojio iz retorike, proširivši područje njezine nad-
ležnosti na povijest umjetnosti. Usidrivši stil u vremensku dimenziju, 
omogućio je stilsku analizu povijesnih razdoblja u umjetnosti. Bojim 
se da je time učinjena epohalna pogreška, jer se model pripisivanja 
povijesnog stila gotovo rutinski nastavio primjenjivati u metodologi-
jama kasnijih epoha, posebno rizično u primjeni na modernizam. Su-
stav smjena velikih povijesnih paradigmi slikovne retorike preveo se u 
sustav razvoja stila, što je tradicionalna povijest umjetnosti olako pri-
hvatila, a modernizam srušio kao kulu od karata. Jer, istovremeno dok 
su »klasičari«, među kojima neprijeporno i  Winckelmann, afirmirali 
ulogu stila, s druge su romantičari dotadašnju paradigmu ili »normu 
forme«, usklađenu s paradigmom epohe, podredili ideji individualne 
norme umjetnika. Forma je do tada zrcalila zadane sustave, bez obzi-
ra jesu li oni bili pojmovni (èidos) kao u srednjem vijeku, ili vidljivi i 
očevidni (morfé) kao u antici ili renesansi. Nova struja intelektualaca 
ranog romantizma ciljano se izmakla vjekovnom diktatu opisivanja u 
korist individualne neponovljivosti slike. Od tada je nepovratno uko-
rijenjena ideja dominacije individualnog izraza nad ekstrinzičnim vri-
jednostima stvaranja, čime je zapravo i najavljen modernizam. 

Izmaknuvši se u najvećoj mjeri semantičkim, funkcionalnim, utili-
tarnim, narativnim i simboličkim teretima ranijih razdoblja i odupri-
jevši se u prvom redu ideji tzv. stilskog razvoja i stabilnih stilskih for-
macija, modernizam je u prvi plan stavio upravo pojačanu izražajnost 
odlika umjetničkog djela na razini njegove autentične očevidnosti. Stil 
umjetničkog djela, kao predmetni stil, time je definitivno smijenio pa-
radigmu povijesnog stila. Tako shvaćenu koncepciju moderne umjet-
nosti, temeljenu na vizualnoj očevidnosti, najprimjerenije su podržale 
teorije formalizma, uzimajući u obzir fakturu i autorski »rukopis«, od-
nosno vizualnu pojavnost materijalne uprizorivosti bez semantičkog 
balasta. Retorička se figura kao morfé vratila svojim izvorima.

14 Vidi:  Johann Joachim Winckelmann, History of the Art of Antiquity; Los Angeles, Getty Research 
Institute, 2006. Izvornik na njemačkom jeziku »Geschichte der Kunst des Alterthums«, objavljen 
je u Leipzigu 1764. 
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Supremacija morfema

Supremacija meandra u tom smislu, koja se u Kniferovu radu dogodi-
la početkom šezdesetih godina, počiva na postupnom odstranjivanju 
kompozicijskih efekata dijagonale i kruga. Takvim su postupkom po-
najprije dokinuti efekti proboja oblika, dinamike i pokreta koje stvara 
dijagonala. Primjerice kao na  Caravaggiovoj slici Raspeće Svetoga Petra 
(1601.) kada ju usporedimo s Kniferovom slikom Kompozicija br. 13 iz 
1959.; na obje slike vidimo isti efekt dinamičkog proboja dijagonale. 
Znakovit je i efekt centriranja pogleda i fokusnog gibanja prizora, ka-
kve stvara krug. Primjerice kao na slici  Jan van Eycka Portret Arnolfi-
nijevih (1434.) kada je usporedimo s Kniferovovom K–18a iz 1960.; na 
obje slike vidimo isti efekt kružne forme koja centrira pogled i utječe 
na fokusno gibanja prizora. Supremacija meandra afirmirala je i su-
gerirala horizontalni tijek kompozicije, ulančavanjem uzorka koji se 
horizontalno razvija i teče bez obzira na prividnu pojavu vertikala koje 
se međusobno potiru rastom i padom u odnosu na središnju os slike 
što je sasvim nalik depolarizirajućim, odnosno negativno padajućim 
i repolarizirajućim, odnosno pozitivno rastućim valovima što nastaju 
kod rada srca i čitaju se na elektrokardiogramskom zapisu. Razlika 
je jedino u tome što je meandarski rast i pad vertikale ornamentalno 
ujednačen, statičan, stabilan i kompozicijski sukladan statičnom mo-
numentalizmu neoklasicističkih kompozicija, ponajprije zbog efekta 
»zamrznutog« vremena. Usporedi sliku Sokratova smrt  Jacquesa–Lou-
isa Davida iz 1787. i Kniferov Meandar 2 iz 1960.; obje sugeriraju
horizontalni tijek kompozicije ulančavanjem uzorka koji se razvija i
teče bez obzira na prividnu pojavu vertikala što se međusobno potiru
rastom i padom u odnosu na središnju, statičnu i stabilnu os slike.

Ranije značajke Kniferova stvaralaštva, a mislim pritom na slike što 
prethode opusu meandriranja kao i na opus vizualnih tekstova, s mean-
driranjem čvrsto povezuje značajka stabilne repetitivnosti. Ta značajka 
prati Kniferovo stvaralaštvo bez obzira radi li se o ranim autoportretima, 
apstraktnim pejzažima iz pedesetih godina, »Banalnim dnevnicima«, ili 
meandrima iz različitih razdoblja. U nizovima vrlo sličnih likovnih rje-
šenja, bilo koja od slika mogla se umetnuti među ostale iz ciklusa, ne 
remeteći nešto što bismo uvjetno mogli nazvati sintaksom susljednosti. 
Takva nas osobina ranijega Kniferovog stvaralaštva vodi kasnije predo-
minantnom meandriranju, odnosno institucionalizaciji neke vrste dija-
kopnog iskazivanja: naime onakvoga gdje se nizovi slika ponašaju kao 
iskazi kojima je odlika repetitivnost ili ponavljanje s mogućnošću loma 
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Dinamički proboj dijagonale: Julije Knifer, Kompozicija 13, 1959. i Cara-
vaggio, Raspeće svetog Petra, 1601.
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Fokusno gibanje prizora: Julije Knifer, K 18a, 1960. i Jan van Eyck, Por-
tret Arnolfinijevih, 1434.
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Horizontalni tijek kompozicije: Julije Knifer, Meandar 2, 1960. i Jacques 
Louis David, Sokratova smrt, 1787.
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ili restrukturiranja niza na način promjene redoslijeda. Isti se koncept 
meandriranja preslikava u svakoj pojedinačnoj slici meandra. Takva 
nam pojava ukazuje na stilsku vrstu u kojoj će dominantna sintaksosti-
lemska figura biti nîz djela, umjesto jednog pojedinačnog koje se vari-
jabilno može smještati u bilo kojoj točki niza bez obzira na kronologiju. 

Izbor meandra sam po sebi ukazuje na tijek ili proces meandriranja. 
Za razliku od npr. kvadrata, koji je po definiciji dvoprotežno, dvoodre-
dišno ili dvodimenzionalno tijelo definirano svojim obrisnim gabari-
tima, meandar je stiliziran dekorativni element koji se, bez obzira na 
motiv ili uzorak od kojeg je izvorno potekao, više događa i teče negoli 
zatvara u stabilnoj formi. Dimenzija slike ili bilo koje površine na kojoj 
se uzorak javlja ima svoju prostornu odredivost, no ne i uzorak koji 
se na njoj prikazuje. Još uvijek povjesničari kulture dvoje predstavlja 
li meandar stiliziranu izvedenicu zavojitog korita rijeke Meandar ili 
se razvio redukcijom strukture labirinta. U tom dijelu, bez obzira na 
argumente prve ili druge grupe, valja se usredotočiti na podudarne 
aspekte obaju motiva. Linija ili mreža, rijeka ili labirint, svejedno, po-
gled se u svakom slučaju usmjerava na ritmično kretanje bez očigledne 
izvjesnosti početnog i krajnjeg u tom kretanju. Ili, kako Knifer bilježi: 

Da bih na plohi dobio tok, ili niz kao ritam, ili ritam i niz kao tok po vanjskom 
obliku izgledalo je to kao meandar…15

Značajku nesvršenosti tijeka forme meandra, i njezino svojstvo da sama 
po sebi manipulira pogled bez smislene ili značenjske svrhe, uvijek s od-
mičućim ciljem dosezanja krajnje točke naznačena tijeka, koristili su često 
pisci vizualne poezije u baroku (gdje se papir za čitanja morao okretati 
da bi se dohvatio sadržaj)16 i mistici (za metaforu neodredivosti života).17 

Redukcija, ili: kako se slika svojim fizičkim 
oblikom i duhovno iscrpljuje18

Modernizam nakon povijesti koja mu prethodi dokida dominaciju se-
mantičkih aspekata vizualnog svijeta u korist misticizma same forme, 

15 Knifer, »Zapisi«, str. 31.

16 Vidi primjere pjesama kako ih je oblikovao  Johann Kankel (Švedska, 1614.–87.) pisanih na 
njemačkom jeziku. Izvor:  Dick Higgins, Pattern poetry. Guide to an Unknown Literature; Albany, 
NY, State University of New York, 1987., str. 92.

17 »El mundo es un labirinto poetico«, bilježi španjolski jezuit i mistik  P. Juan Eusebio Nieremberg, 
u djelu Vida Divina (tiskano u Madridu 1633.). Izvor:  Higgins, Pattern poetry. str. iii.

18 Knifer, »Zapisi«, str. 33
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gdje se i slika i život očituju slojevitima i bez tereta upisanih značenja. 
Na lenti vremena od kraja 19. i kroz 20. stoljeće, označit ću samo 
jedan segment tako mišljene, razvojne linije modernizma, kako bih 
ilustrirala kontinuitet utjecaja u razvoju formalnog jezika onih autora 
koji su djelovali tijekom pedesetih i šezdesetih godina 20. st., a među 
njima i Knifera. Pregledna linija razvoja i susljednosti međusobnih 
utjecaja zrcali dvije ključne, premda sasvim suprotne tendencije zre-
log modernizma. 

Prva linija razvoja generira iz tradicije ekspresionizma i nadrealizma, 
i razvija se preko tašizma, egzistencijalizma, art bruta, da bi konačno 
eskalirala, ali i iščezla početkom šezdesetih godina u vidu enformela. 
Rasap enformela potaknut je konačnim i radikalnim napuštanjem na-
čela fakture, teksture i fizičke prisutnosti materijala. Materijalna i ne–
formna prisutnost djela označava dijelom početak »druge moderne« i 
kraj primata egzistencijalno i eidološki mišljene slike, o čemu je  Argan 
precizno pisao u članku »Materija, tehnika i povijest u enformelu«.19 
U članku je okrunio svoja razmišljanja nakon selekcije velike bienal-
ne izložbe koja je održana u San Marinu 1963. godine pod nazivom 
»Oltre l’informale«, a na kojoj je Knifer izlagao u društvu niza pred-
stavnika »novoga vala« koji će označiti veliku prekretnicu tih godina. 
Koncept poetičke prisutnosti autora u djelu, nakon enformela, smijenio 
je koncept djela kao nadindividualne prisutnosti ideje koju autor samo 
kanalizira. Radikalni oblik eskalacije, ali i definitivnog prekida s enfor-
melom, dogodio se u spacijalističkom obratu  Lucia Fontane.

Druga linija razvoja, koja nas u kontekstu rasprave o Kniferu znatno 
više okupira, u zadnjim se decenijama modernizma iskazala slijedeći 
tradiciju racionalne, dinamične i na gradbenim načelima komponira-
nja utemeljene tradicije. Članovi eksperimentalnog Ateljea 51, bili su 
sljednici te tradicije kao rekonstruktivisti, a Kniferovo im je djelo samo 
nakratko moglo biti sukladno i to u radovima iz sredine pedesetih 
godina, premda se i u njima osjeća tendencija gušenja kompozicijske 
dinamike u korist supremacije. U tom kontekstu, Knifer je bio znatno 
bliži teorijskom konceptu Gorgone.

No, Knifera se češće spominje i u kontekstu prvih proplamsaja 
Novih tendencija, što držim prihvatljivim samo u kontekstu njegove 
načelne podrške pokretu, i s obzirom na elastičnost i heterogenost 
novo–tendencionaša u prvom nastupu. Striktno gledajući, oblikovno 
formalne premise Novih tendencija ne ishode iz razvojne linije što je 

19 Giulio Carlo Argan, Materia, tecnica e storia nell’informale, Milano, Il Saggiattore, 1959.

knifer-cvs.indd   371knifer-cvs.indd   371 14.06.2017   11:19:2114.06.2017   11:19:21



Slika i antislika — Julije Knifer i problem reprezentacije372

Julije Knifer u kontekstu trostruke 
dijakronije moderne i suvremene 
umjetnosti
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vodila od sintetičkog kubizma — odnosno konkretizacije koherentne 
oblikovne cjeline, konstruktivizma i ruskog kubo–futurizama do hr-
vatskih re–konstruktivista — EXAT–ovaca. No, ako bi se u kubizmu 
tražila bilo kakva dodirna točka s Novim tendencijama, ona bi išla iz 
posve drugog, analitičkog pravca, počevši od geometrijske razgradnje 
prostora na više faceta i motrišnih točaka u sezanizmu, pa preko volu-
metrijske razgradnje oblika unutar trigonometrijski mišljene cjeline u 
analitičkom kubizmu, sve do njihove dinamičke razgradnje u talijan-
skom futurizmu ili ruskom kubo–morfizmu.

Nove tendencije su dakle bile znatno bliže razvojnoj liniji koja se 
kretala od samih začetka optičke razgradnje svjetline u impresionizmu, 
razvijajući se dalje preko kromatske vibrantnosti lučizma i orfizma i pro-
blema perceptivne nestabilnosti u op–artu i kinetičkoj umjetnosti, što je 
kulminiralo istraživanjem niza optičkih varijacija i efekata u kontekstu 
scijentistički orijentiranih novih medija. Premda Knifer izlaže s Novim 
tendencijama 1961., treba spomenuti da upravo šezdesetih iz njegova 
djela iščezava krug, čija se optički fokusirajuća i dinamička moć obila-
to koristila i bila multiplicirana baš u djelima autora Novih tendencija. 
Utoliko, Kniferove meandre i meandriranje, smještam na kraj treće i bit-
no drugačije razvojne linije što je slijedila iz  Maljevičeva suprematizma, 
nastavljajući se u reduktivističkim praksama neoplasticizma, konkre-
tizma i minimalizma. Pripadnost razvojnoj liniji grupe reduktivističkih 
pravaca, važno je napomenuti, ne poistovjećuje Kniferovo s djelima dru-
gih autora u srodnoj grupi, već ih generički izdvaja od drugih tendencija 
modernizma po »obiteljskoj« tipologiji apstrakcije koja začudno izmiče i 
značenjskom i predmetnom, zadržavajući snažnu, holističku potrebu za 
jedinstvom slike i života. Na taj je način svim redukcionističkim praksa-
ma, kojima se tijekom šezdesetih i sedamdesetih godina susljedno pri-
braja i Kniferovo djelo, zajednički poduhvat usmjeren prema nad–zna-
čenjskom dosezanju smisla slike u svijetu stvari.

Neoplasticistički postupak je nakon suprematizma odstupio od nad-
vladavajuće forme afirmirajući cjelokupno slikovno polje kao univer-
zaliziranu matricu horizontalnih i vertikalnih smjerova u prostoru, ra-
beći osnovne boje. Retorički efekt duboke nadindividualne harmonije 
nije više bio uznemirujuć u onoj mjeri u kojoj je to postizao suprema-
tizam rubno koketirajući s apsurdom. Konkretizam, nadalje, daje pot-
punu autonomiju nepredmetnim estetskim kategorijama crte, plohe, 
oblika, boje, dok se spacijalizam umeće u tako zamišljenoj razvojnoj 
liniji reduktivizama kao svojevrstan eksces. Taj eksces predstavlja naj-
višu točku i konačni kraj enformela dubokim zadiranjem u »tkivo« ili 
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Julije Knifer, TÜHDA W2, akril na platnu, 1986.

materiju slike, perforacijom otvarajući prostorne, svjetlosne, dinamič-
ke, teatralizirajuće i inscenirajuće retoričke efekte. 

Premda na liniji navedenih reduktivističkih likovnih praksi Knifero-
vi meandri vremenski dolaze najkasnije, oni su izvorno i najjače pove-
zani sa suprematizmom, zbog posve drugačijeg tretmana pikturalnog 
polja kao i zbog dosljedna neodustajanja od očevidne i jasne forme 
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uvijek jednog, nadmoćnog (suprématie) oblika. No, predominaciji 
oblika ovdje se dodaje posve nov učinak kojeg na scenu slike uvodi 
retorička repetitivnost morfema, dokidajući konačno granicu izme-
đu odvojenih tijela pojedinačnih slika, čineći na koncu čitav Kniferov 
opus neprekinutom slikom. Smisao time nadvladava značenje i posve 
paradoksalno postaje slikovita replika umjetnikova života i njegove 
posvećenosti neograničenom činu slikanja u zadanim granicama pro-
stora. Tu se svakako upliće formativan i donekle analitičan element 
logike, jer kako sam autor kaže: 

… sve je išlo putem stanovite unutrašnje logike...20

…bez i najmanje namjere dakako, da se gradi bilo kakva filozofska 
arhitektura djela, od čega prethodnici redukcionističke linije, napose 
oni ranih avangardi, nisu bili imuni. Taj Kniferov bijeg iz filozofskog 
konteksta, i opet, njemu tako svojstveno, repetitivno je naglašen u 
»Zapisima« pet puta, gdje on, uz neznatno mijenjajući kontekst ili re-
doslijed riječi u rečenici, govori uvijek isto, a to je da funkcija meandra 
nije ni filozofska, ni pikturalna, ni dekorativna već samo vizualna: 

Oblici stvoreni u procesu rada od primarne ideje i poticaja do fizičkog nastajanja 
»slike« sugerirali su tok (odvijanje) u obliku meandra čija funkcija nije ni filozof-
ska, ni pikturalna, a još manje je dekorativna — ona je samo vizuelna.21

Funkcija meandra na mojim slikama nije filozofska, a još je manje dekorativna. 
Moje slike imaju samo vizuelnu funkciju.22

U fizičkom procesu toka došlo je do meandra kojega funkcija nije filozofska, a još 
je manje dekorativna; ona je samo vizuelna.23

Funkcija meandra na mojim slikama nije filozofska, a još je manje dekorativna. 
Funkcija je samo vizuelna.24

Oblici stvoreni u procesu rada od primame ideje i poticaja do fizičkog nastajanja 
»slike« sugerirali su tok (odvijanje) u obliku meandra, kojega funkcija nije ni filo-
zofska, ni pikturalna, a još manje je dekorativna. Ona je samo vizuelna.25

20 Knifer, »Zapisi«, str. 30.

21 Ibid.

22 Ibid, str. 32.

23 Ibid, str. 33.

24 Ibid.

25 Ibid.
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Zaključno, pojedinačne slike Julija Knifera, posebno Meandri što su 
nastajali od 1960. godine, očevidno se i formativno identificiraju kao 
supremacija morfema, stvarajući dojam osamostaljenja i potpune pre-
vlasti oblikovanja jednog znaka koji se razlikovno određuje samo u od-
nosu na sebe samoga. Meandriranje se time reprezentira kao stabilna, 
ujednačena repetitivnost dijakopnog tipa pokazujući neprekinuti tijek 
ritmizirane »istosti« koja se gdjekad opisuje kao jednoličnost i monoto-
nija. Meandriranje se time usustavljuje kao jedno djelo i samo jedna 
stilska ili retorička figura konceptualne, strateške i kognitivne hipoiko-
ničnosti, koja neprekinuto indeksira slikarski postupak kao vremenski 
tijek bez naznačene ishodišne ili točke svršetka. Vremenski tijek u po-
stupku Kniferova meandriranja dokida iluziju razvojnog kontinuiteta 
ili napredovanja. Utoliko, jedno je od najintrigantnijih i najpreciznijih 
autorovih samoodređenja rečenica gdje Knifer kaže: 

Vjerojatno sam svoje posljednje slike već načinio, a prve možda nisam.26 

Na kraju, meandar kao i meandriranje, predstavljaju proces do-
sljedno horizontalnog komponiranja u sustavu koji se definira svakom 
pojedinačnom slikom i koji svaku pojedinačnu sliku susljedno preko-
račuje. Prizorna harmonija i programatska ne–svršenost ostavljaju 
pojedinačna djela (kao i djelo u cjelini) sasvim otvorenima, identifici-
rajući se s očevidnom supremacijom i nedoglednošću oblikovnog tije-
ka, koji se sastoji od …niza identičnih definicija,27 samo jedne, vidljive 
figure — meandra.

26 Ibid., str. 30.

27 Ibid., str. 29.
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Julije Knifer, 19. XI.–24. XI., 4. XII.–9. XII., 14. XII.–24. XII., 27. XII.–31. XII. 
81., 9. I.–12. I., grafit na papiru, 1982.
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Dvanaest teza o apsolutnoj slici
Slikarstvo Julija Knifera kao alegorija teorije

Krešimir Purgar

Naša potraga za teorijom slika najbolje će napredovati
preokretanjem problema naglavce i promatranjem slika teorije.

 W.J.T. MITCHELL

Kod promatranja svakoga vizualnog artefakta, bez obzira je li riječ o 
djelu koje već uvijek unaprijed smatramo umjetničkim ili o slikovnom 
objektu iz svakodnevice vizualnih komunikacija, kao što su ekranski 
video–prikazi, reklame ili piktogramski simboli, analitički proces koji 
se pritom aktivira zahtijeva da najprije postavimo pitanje što je to što 
vidimo; zatim, u kakvom je odnosu to što vidimo prema nama kao pro-
matračima; i naposljetku, kakav učinak može promatranje te vizualne 
činjenice proizvesti.1 U svakodnevnom iskustvu ovaj proces se odvija 
linearno, od percepcije do recepcije, tako da sa što manje intelektual-
nog napora protumačimo značenje nekog vizualnog fenomena ili jed-
nostavno prihvatimo učinak slike. Nasuprot tome, umjetničko djelo 
nastoji uspostaviti namjerni diskontinuitet između znaka i značenja 
kako bi skrenulo pozornost na sebe i odvojilo se kao zasebna katego-
rija objekata unutar vizualnog kontinuuma svakodnevice. Jednu od 
najpoznatijih varijanti tog diskontinuiteta nalazimo u nerazriješenom 
sukobu riječi i slika — u vjekovnom nastojanju jednoga komunikacij-
skog sredstva da istakne prvenstvo nad drugim. 

Pitanje sličnosti ili pak posebnosti slikovnog iskustva u odnosu na 
ono jezično ili tekstualno ima dugu povijest koju možemo pratiti još od 
 Filostratovih tekstova u kojima se riječima opisuju mitovi na temelju 

1 Dijelovi ovog teksta objavljeni su u ranijim fazama istraživanja o Juliju Kniferu. Osnovne teze 
postavljene su u članku »Anti–slika ili apsolutna slika? Slikarstvo Julija Knifera u doba digitalne 
reprodukcije«; Art magazin Kontura, br. 127/2015, str. 14–25. Nakon toga, tezu o apsolutnoj 
slici razradio sam u izlaganju »The Absolute Image. Ontological Concerns of non–Mimetic Depic-
tions in Abstract and Conceptual Art« održanom na konferenciji Ways of Imitation, na Sveučilištu 
u Firenci u studenom 2015. Naposljetku, postavku o »slikarstvu kao alegoriji teorije« predstavio 
sam na istoimenoj izložbi koju sam priredio u Muzeju suvremene umjetnosti u Zagrebu u prosin-
cu 2016. u organizaciji i uz materijalnu potporu Art magazina Kontura. 
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njihovih slikovnih predložaka, preko  Leonardove sintagme »ut pictura 
poesis« i  Lessingova definiranja teksta kao umjetnosti vremena i sli-
karstva kao umjetnosti prostora. Problem pronalaženja univerzalnoga 
komunikacijskog koda, ili pak njegovo odlučno odbacivanje, postojao 
je kao bitan teorijski prijepor čak i onda kada su ontološke razlike iz-
među slike i jezika naizgled bile mnogo uočljivije nego danas. Primje-
rice,  Giottov ciklus fresaka o životu sv. Franje u crkvi u Assisiju temelji 
se na novozavjetnom tekstualnom predlošku i tzv. Legendi Maior, ali je 
u cijelosti ostvaren isključivo vizualnim sredstvima.  Giottov »vizualni 
tekst« govori eksplicitno slikom za one koji ne poznaju novozavjetni i 
biografski narativ, a implicitno tekstom za one koji su u stanju prevesti 
verbalno u vizualno. Nizovi motiva, raspored likova, njihova gestiku-
lacija i međusobna komunikacija u semantičkom smislu proizvode uči-
nak koji je unaprijed zadan i koji unaprijed legitimira umjetnikov rad. 
Naime, narativna osnova fresaka postojala je prije nego što je sama 
priča inkarnirana u slikama. Umjetnikova genijalnost sastojala se tome 
što je ono tekstualno i ono slikovno integrirao u nerazdvojnu cjelinu 
koja uspostavlja novu vrijednost slikovno–tekstualnog hibrida. To na-
čelo nerazdvojivosti medijalne osnove i spoznajnog potencijala vizual-
nog i verbalnog američki teoretičar  W.J.T. Mitchell naziva slikatekst.

U ovome članku, što je rezultat dvogodišnjeg istraživanja o Juliju 
Kniferu, predlažemo zamjenu uloga slike i teksta i upućujemo na dvije 
naizgled kontradiktorne operacije: »čitanje slika« rječnikom teorije na 
jednoj strani i »gledanje teorije« u vizualnom kodu na drugoj strani. 
Uobičajeno je da teorija i kritika reagiraju reaktivno kada govore o slika-
ma, dok ovdje želimo pokazati da slike mogu provocirati meta–slikovne 
komentare o sebi samima, zatim uspostavljati teorijske koncepte, vizua-
lizirati ih, te pretvoriti u novu vrstu alegorijskoga slikovnog diskursa kao 
»oslikovljene teorije«. Temeljna premisa, dakle, proizlazi iz uvjerenja 
da slikarstvo može posjedovati moć; podjednako moć imanentnu samoj 
slici kao i diskurzivnu moć, čak i onda kada se pojedini slikovni artefak-
ti ne priklanjaju izravnim ideološkim komentarima. Na posve specifič-
nom primjeru hrvatskog slikara Julija Knifera nastojat ćemo pokazati na 
koji način je slikarska umjetnost u stanju problematizirati svoju vlastitu 
ontološku poziciju (kao i prirodu slikovnog iskustva općenito), služeći 
se pritom isključivo vlastitim, slikarskim medijem. Ali, da bismo bili u 
stanju dokazati da je tako nešto moguće, tj. da slike mogu »govoriti«, 
potrebno je zamjenu uloga provesti do kraja i pokazati na koji način se 
pojedini hermeneutički modeli — povijest umjetnosti, semiotika, feno-
menologija i drugi — mogu »vidjeti« u samim slikama. 
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Do dvanaest teza o apsolutnoj slici ovdje ćemo doći polazeći prven-
stveno od znanosti o slici, ali i od filozofije slike jer je riječ o disciplina-
ma čije spoznaje nisu o vrijednostima i značenju, nego o suštini stvarî. 
Možebitnu sumnju da teoriji slike nije mjesto u razgovoru o umjetno-
sti — jer umjetnost (navodno) govori svojim neprevedivim jezikom 
— treba odagnati uvidom njemačkog filozofa  Martina Seela koji je 
rekao da upravo umjetnička djela temeljne slikovne fenomene čine 
dramatično vidljivima. Na koncu, ako ipak vjerujemo da je slike mogu-
će samo gledati, a tekstove samo čitati, ovaj paradoksalan susret dvaju 
svjetova možda nam posvjedoči da je slikatekst koncept koji otvara 
nove spoznaje: podjednako o slikama kao i o njihovim teorijama. Pri-
sjetimo li se jedne od najpoznatijih »slika teorije« u povijesti vizualnih 
komunikacija — slike Las Meninas  Diega Velázqueza iz 1656. — mo-
žemo samo pretpostavljati je li ona i u doba kada je nastala »govorila« 
ovim istim jezikom kakav joj, primjerice, pripisuje  Michel Foucault: 
kao »čista reprezentacija«. Ako je ona ipak u vrijeme svog nastanka 
govorila nekim drugim jezikom, možemo li sebi prisvajati veća prava 
zbog načina na koji je danas razumijemo, nego što ih je imala dvorska 
suita španjolskog kralja  Filipa IV. ili milijuni drugih promatrača nakon 
njih? Ista sumnja nadvija se i nad radovima Julija Knifera, kao i nad 
svim umjetničkim djelima: onaj tko vjeruje da ih je »pročitao«, zapravo 
samo govori nekim drugim jezikom.

O ahistorijskom pristupu (Kniferovim) slikama

U svojim »Zapisima« Julije Knifer je zabilježio brojna razmišljanja 
o prirodi vlastita slikarstva, motivu meandra, o poimanju vremena, 
kretanja, te o umjetnosti uopće. Upadljivo mjesto u njima zauzima 
i jedna programatska premisa koja je posljednjih dvadesetak godina 
stekla status kritičko–teorijskog aksioma koji su mnogi povjesničari 
umjetnosti preuzimali kao interpretacijsko uporište s uvjerenjem da 
ono treba biti ugrađeno u svaki ozbiljniji pokušaj tumačenja Kniferova 
slikarstva. Riječ je, naravno, o pojmu antislike. Knifer je sam u više 
navrata govorio i bilježio da je njegov cilj bio stvaranje anti–slike — 
apsolutnog izostanka značenja, simbolike i pikturalnosti, pri čemu su 
njegovi meandri kao formula antislike trebali posjedovati samo čistu 
»vizualnost« (Knifer, 1983: 28–32). Budući da je riječ o pojmu koji 
se etimološki i semantički dotiče dviju krajnjih točaka u egzistenciji 
neke ideje ili predmeta — u ovom slučaju posrijedi je razlika između 
slike i onoga što nije slika — naš temeljni interes u ovom tekstu bit će 
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razumijevanje unutrašnje logike pojma antislike na jednoj strani te 
razotkrivanje suprotnosti koje on u sebi nosi na drugoj, kao i mogu-
će razumijevanje njegova jedinstvenog značenja ili pak eventualnih 
mnogostrukih asocijacija što ih pojam antislike posjeduje. Sve to mo-
glo bi pridonijeti kako razumijevanju specifične Kniferove umjetničke 
strategije, tako i mogućnosti da slikarstvo još jednom postavi nerazri-
ješena pitanja teorije slike uopće. Analizi Kniferovih radova ovdje će 
se pristupiti s uvjerenjem da oni predstavljaju ključan poticaj da se 
kasno–modernističko slikarstvo uspostavi kao središnji problem semi-
otike i fenomenologije slike na čijoj osnovi je jedino moguće razumjeti 
probleme virtualne stvarnosti digitalnih slika i tehno–znanstveno ute-
meljenje suvremenih vizualnih prikaza koji više ne pripadaju domeni 
reprezentacije.

Pokušat ću obrazložiti tezu da Kniferovi meandri mogu biti sma-
trani antislikama samo sa stanovišta povijesno–umjetničke hermene-
utike, tj. kao iteracija onoga što je  Filiberto Menna nazvao »analitič-
kom linijom moderne umjetnosti«, a što se konceptualno uspostavilo 
početkom dvadesetog stoljeća  Maljevičevim Crnim suprematističkim 
kvadratom iz 1915. i još više Bijelim kvadratom na bijeloj podlozi iz 
1918. Nasuprot tomu, kada je riječ o razumijevanju Kniferovih slika 
kao vizualnih činjenica ili vizualnih fenomena, tada govorimo o epi-
stemu koji bih nazvao apsolutnom slikom, tj. situacijom u kojoj razli-
ka između slike i svega onoga što nije slika upravo najviše dolazi do 
izražaja. Pojam apsolutne slike koristit ću ne u svrhu ukazivanja na 
neku novu ontologiju vizualne reprezentacije, budući da je, kako su 
to pokazali  Gottfried Boehm,  Lambert Wiesing i  Martin Seel, suvreme-
no promišljanje vizualnosti moguće jedino kroz prepoznavanje trajno 
nestabilnog teorijsko–epistemološkog odnosa znanosti o slici, medijâ 
i vizualnih umjetnosti. U ovom tekstu zanimat će me, prije svega, je 
li moguće, cijelo stoljeće nakon  Maljevičeve radikalne slikarske geste 
i stvaranja prve antislike u povijesti umjetnosti, još uvijek govoriti o 
slikama kroz njihovo negativno ontološko utemeljenje ili nam je po-
treban novi diskurs koji bi preciznije definirao sve širi prostor između 
avangardnog pojma antislike i suvremenih vizualnih fenomena obilje-
ženih digitalno generiranim slikama. Kniferovo slikarstvo utoliko sma-
tram paradigmatskim primjerom ustrajavanja na nesukladnosti slike 
i svijeta, na način kako to podrazumijeva  Boehmov pojam »ikoničke 
razlike«, a ne tek ponovljenom gestom izvornog etabliranja te razlike. 

U svakom slučaju, bez obzira zovemo li negaciju slike ne–slika, anti–
slika ili protu–slika, na tragu  Nelsona Goodmana polazim od pretpo-
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stavke da nulti stupanj reprezentacije ili reprezentiranje »ničega« ne 
znači odsutnost slike, nego predstavlja temeljnu nedostatnost teorije 
reprezentacije da ponudi odgovor na pitanje koji dio stvarnosti se u 
realističnim slikovnim prikazima uopće prikazuje. Reprezentiranje ne-
kog predmeta na slici nije njegovo vjernije ili manje vjerno prenošenje 
iz jednog statusa u drugo, nego potpuno novo »ostvarivanje« [achie-
ving] njegova drugačijeg statusa ( Goodman, 2002: 12). Nastojat ću 
pokazati da slika svoje bivanje–slikom ne duguje stupnju referencijal-
nosti ili nalikovanja koji semiotička teorija uspostavlja između prirode 
na jednoj strani i različitih simbola koji prirodu vizualno predstavljaju 
na slici na drugoj strani, nego da je bivanje–slikom naizgled paradok-
salno prisutnije tamo gdje vizualni simboli nisu u referencijalnom od-
nosu prema prirodi. 

Povijest umjetnosti, premda se bavi slikama, njihovim značenjem 
i estetskom vrijednošću, ne može nam ponuditi odgovor što je sama 
slika, te u kakvoj je relaciji slikarski medij s onime što je kroz njega i 
na njemu reprezentirano. Na elementarnoj razini, promjene stilskih 
paradigmi kroz povijest svjedoče prvenstveno o trajno nestabilnoj ulo-
zi vizualne reprezentacije, a tek potom o posljedičnom usustavljivanju 
novih reprezentacijskih konvencija u vizualne kodove koje povijest 
umjetnosti naziva stilovima. Pa ipak, povijest umjetnosti može s ve-
likom preciznošću odrediti trenutak i mjesto kada spomenuti odnos 
postaje jedan od predmeta umjetničkog interesa, te uočiti u kojem 
povijesnom trenutku se umjetnost počinje baviti problemom vlastita 
utemeljenja kao podjednako određenog konceptualnim i materijalnim 
aspektima slikovne reprezentacije. Razumijevanje promijenjenih okol-
nosti, kada starija ontologija slike biva zamijenjenom novom, dovodi 
ne samo do promjena koje povijest umjetnosti vrednuje kao razlike u 
formalnom izrazu nego i do mogućnosti da drugačije protumačimo 
ulogu svih slikovnih medija. Premda se doima banalnim i samorazu-
mljivim, ovaj uvid može nam pomoći da prihvatimo tezu prema kojoj 
jedno umjetničko djelo ima drugačiju kvalitetu kada je promotreno u 
kontinuitetu povijesne dijakronije ili pak ako je promotreno »ahisto-
rijski«, kao predmet čiji je povijesni učinak zamijenjen nekom novom 
ulogom.2 Primjerice, zanima me znači li nam  Maljevičev Bijeli kvadrat 

2 Među ne tako brojnim teorijskim tekstovima o Juliju Kniferu objavljenim posljednjih godina u 
Hrvatskoj izdvojio bih dva koja su se odvažila relacionirati umjetnikov opus u kontekstu širem od 
uobičajenog.  Sonja Briski Uzelac, primjerice, tvrdi da se Kniferov umjetnički rad ne može sagle-
davati statično, promatranjem pojedinačnih djela, jer se njegov cjelokupan opus nužno i konti-
nuirano samo–redefinira budući da je baziran na »strategiji palimpsesta«, stalnog nadopisivanja 
i nadograđivanja značenja. Palimpsest podrazumijeva da djelo nikada ne može biti dovršeno i da 
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na bijeloj podlozi jednako ako ga vrednujemo kao radikalno avangar-
dnu gestu slikarske apstrakcije izvedenu na početku dvadesetog stolje-
ća i ako ga promotrimo kao samo jednu od slika pomoću kojih danas 
možemo raspravljati o temama poput prirode slikovne reprezentacije, 
odnosu slike i stvarnosti, oponašanju i sličnima. Zanima me, drugim 
riječima, kakav bi mogao biti spoznajno–teorijski učinak slikarskog 
performativa kada Kniferove meandre stavimo u suvremeni sinkronij-
ski kontekst nepredmetnog slikarstva i prispodobimo ih djelima  Kazi-
mira Maljeviča,  Ada Reinhardta ili  Barnetta Newmana kao da svaki od 
njih donosi neku vlastitu teoriju. Što nam u tom slučaju znače pojmovi 
slike, antislike ili apsolutne slike?

Njemački filozof  Martin Seel smatra da je karakteristična osobina 
slika to što ukazuju na same sebe, ali ne nužno na taj način što pri-
tom reprezentiraju nešto ili nekoga, već tako što upućuju na vlastitu 
površinu koja se prije svega odnosi na samu sliku a tek potom (i samo 
ponekad) na referencijalnu stvarnost izvan nje. On tvrdi da je istica-
nje aspekata svojega vlastitog prikaza odlučujuća slikovna operacija 
koja se u jednakoj mjeri odnosi na apstraktnu i figurativnu slikovnu 
površinu. Čak i kada se referiraju na neke druge stvari izvan vlasti-
te površine — dakle, kada nešto reprezentiraju u strogo semiotičkom 
smislu — i tada najprije upućuju na vlastitu proizvedenost kao vizual-
ne predstavljenosti sebe samih ( Seel, 2005: 172–175). Prema  Seelu, 
dakle, esencijalni aspekt slike nije sadržan u njenome semiotičkom 
statusu kao simboličke zamjene za nešto izvanjsko slici, nego u nje-
nom karakteru kao fenomena koji je odvojiv od onoga što se nalazi 
izvan slikovne površine.3 Modernističko slikarstvo nudi nam mnoštvo 

pojedina slika ili crtež, izdvojeni iz cjeline, ne posjeduju značenje. Ova strategija rezultira »po-
micanjem interesa od artefakta prema procesu čija cjelina prezentira značenje svakog pojedinog 
njegovog dijela« (Briski Uzelac svoje teze dodatno pojašnjava u ovoj knjizi, op. ur.). Na sličnom 
tragu, ali uz veći akcent na performativnom učinku tijela,  Mirela Ramljak Purgar, slijedeći uvide 
 Erike Fischer–Lichte i  Shoshane Felman, zaključit će da se Kniferovo slikarstvo kreće između 
»performativa« i »konstativa«, tj. između djelovanja i spoznavanja, te na taj način umjetnik pro-
blematizira intelektualni međuprostor »reza« što postoji između ove dvije vrste iskaza. Vidi:  So-
nja Briski Uzelac, Vizualni tekst. Studije iz teorije umjetnosti; Zagreb, Centar za vizualne studije, 
2008., str. 185–189 i  Mirela Ramljak Purgar, »Događaj slike, trag tijela. Estetika performativno-
sti u slikarstvu Julija Knifera«; Quorum, br. 1–2–3/2012, str. 385–415.

3 O fenomenu razlike opširnije sam govorio u tekstu »Što (više) nije slika?« gdje sam iznio tezu 
da su pojmovi ikonische Differenz  Gottfrieda Boehma i le distinct  Jean–Luca Nancyja u osnovi 
fenomenološki uspostavljeni kao razlika između površine same slike i kontinuiteta izvanslikovne 
površine. Kriterij ili stupanj slikovitosti u tom slučaju nije reprezentacijski karakter slike (veće 
ili manje nalikovanje na nešto izvan slike), nego to jesmo li je uopće u stanju doživjeti kao 
sliku. Ovaj kriterij postaje posebno značajan kada se nađemo ispred elektroničkih ili digitalno 
generiranih slika koje su u stanju potpuno izbrisati liniju »reza« između slikovne i izvanslikovne 
površine. Vidi o tome u: »Što (više) nije slika? Ikonička razlika, imerzija i ikonička simultanost u 
doba kulture ekrana«; Filozofska istraživanja, br. 137/2015., str. 153–169.
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primjera da esencijalna odvojivost slike od realiteta izvan slike može 
postati problematičnom i tada nam ni hermeneutička ni semiotička 
analiza više ne mogu mnogo pomoći, bez obzira radi li se o figurativ-
noj ili apstraktnoj slici. Mogli bismo postaviti tezu da slika gubi su-
štinu, tj. da postaje anti–slikom ili ne–slikom, ukoliko se maksimalno 
približava oponašanju realiteta izvan slike, a ne time što se od tog 
realiteta udaljava. Razmišljajući slikovno–teorijski, povijest umjetno-
sti ukazuje nam na sličan fenomen i kada su, s jedne strane, barokne 
iluzionističke freske zakomplicirale odnos slikovne površine i prostor-
ne dubine, kao i onda kada je radikalno apstraktno slikarstvo dovelo 
do stvaranja potpuno ne–reprezentacijskih slika. I jednu i drugu vrstu 
slikovnih fenomena možemo nazvati antislikama: iluzionističko slikar-
stvo zato što ukida razliku između slike i kontinuiteta izvan slike, a 
monokromatsku apstrakciju zato što postizanjem nepredmetnosti na 
samoj granici vizualne percepcije ukida premisu od koje je pošla i uto-
liko se dovršava u sebi samoj. Ova teza, dakako, zahtijeva da se njome 
opširnije pozabavimo.

Teorija slikarstva kao teorija slike: analitičke 
linije

Prije svega, moramo postaviti pitanje u čemu je razlika između radi-
kalno nepredmetnih apstraktnih slika, primjerice serije Black Paintings 
američkog umjetnika  Ada Reinhardta nastale šezdesetih godina dva-
desetog stoljeća i Kniferovih meandara iz istog ili nešto kasnijeg vre-
mena, tj. koja je razlika, na esencijalnoj razini, između antislike i apso-
lutne slike? Zašto je ontološki status djelâ ovih dvaju umjetnika jednak 
na razini umjetničke intervencije (i, posljedično, povijesno–umjetnič-
ke hermeneutike), ali potpuno različit kada ga promotrimo iz perspek-
tive semiotike i fenomenologije slike?4 Premda je u oba slučaja riječ 

4 Povjesničar umjetnosti  Ješa Denegri ispravno primjećuje da na hermeneutičkoj razini, dakle onoj 
na kojoj se uspostavljaju značenja umjetničkih objekata donesenih na temelju dijakronijskog 
izbora i kriterija vrijednosti, crne slike  Ada Reinhardta i meandri Julija Knifera imaju mnogo 
sličnosti. Umjetnička strategija koja je dovela do obiju slikarskih izvedbi temelji se na poznava-
nju istoga povijesno–umjetničkog materijala i nadahnuta je usporedivim kulturno–historijskim 
kontekstom, tj. svojevrsnim modernističkim imperativom. Iz kritičkog rakursa, koji uzima u ob-
zir navedene kategorije, razlike što se pritom uspostavljaju između  Reinhardta i Knifera tiču se 
formalnih rješenja i pikturalnih svojstava slikovne površine — dakle, stila — što bi se unutar 
povijesno–umjetničke hermeneutike moglo smatrati putem koji vodi prema stvaranju antislika. 
Međutim, promotrene iz drugih kritičko–teorijskih perspektiva (koje u ovome tekstu predlaže-
mo), razlike između Reinhardtovih i Kniferovih slika kao objekata promatranja postaju mnogo 
uočljivijima. (Usp:  Ješa Denegri, Julije Knifer, katalog izložbe u Galeriji likovnih umjetnosti, 
Osijek 1984., str. 3–9.)
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o nepredmetnom slikarstvu, najupadljivija razlika između  Reinhardta i
Knifera je u mogućnosti raspoznavanja intenziteta »događaja« na povr-
šini platna: kod prvoga je riječ o kombiniranju gotovo neraspoznatljivih
kvadratnih zona izvedenih u minimalno nijansiranim »dubinama« crne
boje, što dovodi do toga da je mogućnost vizualne percepcije onoga što
se pojavljuje kao vidljiva činjenica na slici gotovo izjednačena s (ne)mo-
gućnošću vizualne percepcije same slike kao objekta različitog od vla-
stita okruženja. Kako primjećuje  Stephanie Rosenthal, jedva zamjetljive
kvadratične površine na  Reinhardtovim platnima zauzimaju tranzicijski
prostor između vidljivog i nevidljivog, između osjetilne prisutnosti i od-
sutnosti. Tek vrlo pozornim promatranjem ortogonalni oblici sugeriraju
umjetnikovu intervenciju u inače teško proničnim razlikama između po-
jedinih dijelova slikovne površine ( Rosenthal, 2006: 39–40). Budući da
je umjetnička kritika tradicionalno koncentrirana na događaje unutar
slikovne površine, izložbeni postavi nužno favoriziraju semiotičko–vri-
jednosni aspekt samoga djela i zato takve slike najčešće bivaju postav-
ljene na onoj vrsti podloge koja može najpreciznije razotkriti karakter
umjetnikove intervencije. Međutim, kada bismo na trenutak zanemarili
činjenicu da su djela iz serije Black Paintings umjetnički predmeti i kada
bismo ih pokušali sagledati samo kao čiste slikovne informacije, tada
njihova slikovitost više nije samorazumljiva. Primjerice, postavljena na

Ad Reinhardt, Crne slike, izložbeni postav, David Zwirner Gallery, New 
York, 2013.

knifer-cvs.indd   386knifer-cvs.indd   386 14.06.2017   11:19:2314.06.2017   11:19:23



Krešimir Purgar: Dvanaest teza o apsolutnoj slici 387

crnoj podlozi ova platna bi se od te podloge tek minimalno ili, u kraj-
njem slučaju, nimalo razlikovala. 

Značenje  Reinhardtovih crnih platna kao umjetničkih objekata sto-
ga treba sagledavati iz najmanje tri spoznajno–teorijska rakursa: povi-
jesno–umjetničkog, semiotičkog i fenomenološkog. U prvome slučaju 
značenje umjetničkog predmeta nalazimo u tipu visoko–modernistič-
kog eksperimenta, tj. procesu koji je započet  Maljevičevom suprema-
tističkom apstrakcijom i povijesnom avangardom općenito. Semiotič-
ki rakurs otkriva nam problematiziranje funkcije vidljivosti kao teme 
umjetničkog djela. Ovaj pristup u uskoj je vezi s kritičko–povijesnim 
jer ne možemo zanijekati ranije spomenutu činjenicu da je problem 
vidljivosti jednako prisutan u baroknom fresko slikarstvu, primjerice 
kod  Andree Pozza u rimskoj crkvi San Ignazio, kao i u monokromat-
skom slikarstvu šezdesetih godina prošlog stoljeća. U trećem, feno-
menološkom, pristupu zanima nas što se događa na mjestu prijelaza 
u trenutku kada slikovni prikaz sam sebe de–ontologizira tako što se 
umjetničko djelo paradoksalno konstituira kroz promatračevu nemo-
gućnost spoznavanja razlike između slike i kontinuiteta stvarnosti 
izvan slike. Primjer iluzionističkih fresaka sedamnaestog i osamnae-
stog stoljeća pokazuje u kolikoj mjeri je kritičko–povijesni pristup va-
žan i za razumijevanje suvremene fenomenologije slike, te koliko su 
sva tri pristupa značajna za etabliranje opće teorije vizualnih repre-

Julije Knifer, Bez kompromisa, izložbeni postav, MSU Zagreb, 2014.
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zentacija. Pa ipak, pri pokušaju određivanja ontološke razlike između 
slika i antislika vodit ćemo se prvenstveno dvama potonjim pristupima 
što bi nas naposljetku trebalo dovesti do posve konkretnog definiranja 
Kniferova slikarstva kao primjera apsolutnih slika, a ne antislika. 

Prije toga, pozabavit ćemo se tzv. »hermeneutičkom tezom« koja 
nam uz pomoć povijesno–umjetničkog pristupa na tragu tradicije po-
vijesnih avangardi jasno sugerira da Kniferove meandre treba smatrati 
antislikama jer se radikalno i beskompromisno udaljavaju od slikovne 
reprezentacije prepoznatljivih oblika, tako važnih u povijesti mime-
tičke umjetnosti.5 Ova široko rasprostranjena teza zasnovana je na 
uvjerenju da umjetničke slike u načelu posjeduju veći spoznajni ka-
pacitet i da njihova vrijednost kao umjetničkih objekata ima presudnu 
ulogu u ontologiji slike općenito kao vizualnog fenomena. Tome je 
svakako pridonijelo tumačenje djelâ moderne umjetnosti kao učinka 
filozofskih promišljanja, metalingvističkih komentara i autorefleksiv-
nih praksi samih umjetnika.  Filiberto Menna u svojoj poznatoj knjizi 
La linea analitica dell’arte moderna zastupa upravo takvo stanovište 
tvrdeći da moderni umjetnici prebacuju vlastiti interes s ekspresivnih 
i reprezentacijskih postupaka na analizu prirode i svrhe umjetničkog 

5 Možda je upravo ovaj aspekt ne–ikoničnosti Julije Knifer imao na umu kada je nebrojeno puta u 
svojim »Zapisima« vlastita platna i crteže nazivao antislikama. U našoj raspravi zauzeli smo stav 
da je povijesno–umjetnički pristup samo jedan od brojnih načina na koje se vizualni artefakti 
mogu analizirati, a da pritom njihovi umjetnički aspekti ostanu ključnim predmetom analize. 
Propitivanje metoda pristupâ umjetničkom djelu mora biti ekvivalentno eksperimentalnom ka-
rakteru samog djela.

Mark Rothko, Crne slike, Kapela Rothko, Houston, 1977.
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čina. Po prvi puta u povijesti proizvodnja umjetnosti događa se u 
istom trenutku kada i teorijska refleksija o njoj, tj. umjetnici, stvaraju-
ći vlastita djela, istodobno komentiraju ontološki status onoga što su 
stvorili ( Menna, 1975: 4). Talijanski teoretičar svjestan je temeljnog 
problema koji takav način razumijevanja umjetničkog čina podrazu-
mijeva i zato ga zanima na koji način razdvojiti ta dva procesa u smi-
slu recepcije umjetničkog djela s jedne strane i uspostavljanja nove 
filozofije umjetnosti s druge strane. Drugim riječima, postavlja pitanje 
može li umjetnost uopće raspravljati o sebi samoj iz pozicije onoga što 
je temeljno konstituira — umjetničkog djela. Kako bi odgovorio na to 
pitanje poziva se na njemačkog filozofa  Rudolfa Carnapa koji u djelu 
Logische Syntax der Sprache iz 1934. raspravlja o tomu je li moguće 
utvrditi sintaktička pravila koja upravljaju jezikom, a da ne izađemo iz 
samoga jezika.  Carnap postavlja tezu da je to moguće ukoliko izražaj-
na sredstva jezika to omogućavaju, tj. ako prethodno uspijemo načiniti 
unutarjezičnu distinkciju između »jezika–objekta« i metalingvističkog 
»jezika–instrumenta« ( Sandrini, 2012: 36–37).  Filiberto Menna tvrdi
da konceptualni umjetnici upravo to čine na taj način što upotrebom
govornog/pisanog jezika, tj. teksta stvaraju djela koja doživljavamo
kao sliku, tj vizualnu umjetnost.

 Menna smatra da ovaj fenomen bitno definira modernu umjetnost 
još od poentilističkog strukturiranja slikovne površine kod  Georgesa 

Andrea Pozzo, stropne freske u crkvi San Ignazio, Rim, 1685.
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Seurata, što drži sudbonosnom prekretnicom u konstituiranju slikar-
skog i općenito umjetničkog modernizma. Zašto je upravo  Seuratova 
Nedjelja u Grand Jatteu početak onoga što  Menna naziva »analitičkom 
linijom moderne umjetnosti«? Zato što ta slika po prvi puta jasno uspo-
stavlja razliku između uvjeta vidljivosti same slike, tj. karakterističnih 
 Seuratovih »punktiformnih obojenih polja« i onoga što prepoznajemo 
na slici. Drugim riječima, površina slike upućuje na vlastitu proizvede-
nost kao slike, a koja proizvedenost se, bivajući čistim vizualnim feno-
menom, jasno odvaja od vizualne reprezentacije. Ova razlika dovest će 
do toga da će sve manje biti važna veza između onoga što vidimo na 
platnu na jednoj strani i izvanslikovne stvarnosti vanjskog svijeta na 
drugoj, a sve bitnijima će postajati događaji na ili unutar same slike. 
 Seuratov poentilistički postupak utoliko objedinjuje dvostruki analitič-
ki proces što će se kasnije razviti u okviru moderne umjetnosti: »aniko-
ničku liniju«, koja će se prvenstveno baviti oblicima što ne denotiraju i 
ne konotiraju nikakvu izvanslikovnu stvarnost i »ikoničku liniju«, koja 
će se baviti kompleksnijim sustavima slikovne reprezentacije.  Menna 
definira anikoničku liniju kao usredotočenu na pikturalnost površine, 
dok je ikonička linija upućena na tableau i reprezentaciju ( Menna, 
1975: 10–13, 64). Premda nije sama iluzionistička i mimetička, iko-
nička linija avangardne umjetnosti bavi se problematikom vizualnih 
fenomena koji potječu izvan slike ali se u njoj reinterpretiraju i re-
definiraju uspostavljajući ontologiju umjetničke slike kroz dijalektički 
odnos s izvanslikovnom stvarnošću. U stilove ikoničke linije, prema 
tome, možemo ubrojiti impresionizam, kubizam, fovizam, kao i sve 
one koji posjeduju, kako  Menna kaže, »fondamento mimetico». Ani-
konička linija obuhvaća pak radikalne apstraktne stilove koji svjesno 
odustaju od kompleksnih sintaktičkih struktura kako bi propitale uvje-
te stvaranja, recepcije i vidljivosti umjetničkih predmeta po sebi.  Fili-
berto Menna, međutim, provokativno primjećuje da čak i najpoznatija 
»antislika« anikoničke linije moderne umjetnosti, Crni kvadrat na bi-
jeloj podlozi  Kazimira Maljeviča, zadržava kvadrat kao moguću pove-
znicu s izvanslikovnom stvarnošću, tj. s nečime što nije imanentno
samo slici, ali odmah dodaje da kvadrat kod  Maljeviča nije »simbolička
forma« nego »primarna struktura« koja »nema namjeru reprezentirati
čak ni sebe samu« nego potaknuti promatračev um da se uključi u ra-
spravu o prirodi umjetnosti (67).

Ukoliko slijedimo anikoničku liniju moderne umjetnosti i prihvati-
mo  Mennin prijedlog da Crni kvadrat na bijeloj podlozi ili, još izraže-
nije, Bijeli kvadrat na bijeloj podlozi nastao 1918., predstavljaju najra-
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»nešto« bilo antislika, »to« više ne smije biti doživljeno kao slika nego
kao dio kontinuiteta izvanslikovne stvarnosti.

Da bismo razumjeli zašto Kniferova platna i crteži s motivom mean-
dra ne mogu biti antislike, moramo prihvatiti tezu da je krajnja točka 
anikoničke linije moderne umjetnosti dosegnuta kada se hermeneutič-

Kazimir Maljevič, Bijeli kvadrat na bijeloj podlozi, 1918.

dikalniji pokušaj da se antislikom postave temeljna pitanja ontologije 
umjetnosti, je li nakon njih uopće moguće nastaviti stvarati antislike i 
zahtijevati da se o njima raspravlja kao o hermeneutičkom problemu? 
Ako  Maljevičev crni kvadrat »nema namjeru reprezentirati čak ni sebe 
sama«, je li tada dosegnut apsolut razumijevanja antislike kao povije-
sno–umjetničkog fenomena nakon čega pojam antislike više ne mo-
žemo tumačiti kao konačnu točku razvoja anikoničke linije moderne 
umjetnosti nego samo kao žanr ili tipologiju unutar stilova slikarske 
apstrakcije? Prema  Filibertu Menni, anikonička linija završava Crnim 
slikama  Ada Reinhardta koje potpuno dokidaju bilo kakav ikonički, 
simbolički ili reprezentacijski preostatak, a koji smo još uvijek, prem-
da sasvim uvjetno, mogli naći kod  Maljeviča, te na taj način zapravo 
onemogućavaju uspostavljanje bilo kakve razlike između ikoničnosti 
i anikoničnosti, slike i svijeta, reprezentacije i stvarnosti, itd. To su, 
striktno govoreći, antislike ili ne–slike. Sasvim pojednostavljeno, da bi 
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ki i fenomenologijski slika poništava i nestaje u čistoj stvarnosti. Dru-
gim riječima, kada više ne reprezentira apsolutno ništa i kada dolazi 
do ruba vidljivosti. Kniferovi meandri zadovoljavaju samo prvi »uvjet« 
da bi bili antislike: ništa ne reprezentiraju. Međutim, za razliku od 
 Ada Reinhardta ili ciklusa crnih slika  Marka Rothka, drugi uvjet, tj. 
problem percepcije razlike između površine slike i prostornog kon-
tinuiteta izvan slikovne površine — tj. pojam koji  Gottfried Boehm 
naziva »ikoničkom razlikom« — nije kod Knifera teorijski relevantan. 
Kniferove slike, naime, su površine koje još uvijek nešto čine vidljivim, 
premda to »nešto« nije u nužnoj vezi s izvanslikovnom stvarnošću. 
Ovakav divergentan učinak moguć je zato što ontološki status slike 
nije jednak iz hermeneutičke i fenomenološke perspektive i zbog toga 
»puka« vidljivost površine Kniferovih meandara onemogućava da oni
budu doživljeni kao ne–slike ili antislike. S druge strane, pokazali smo
i to da se povijesno–umjetnička »hermeneutika anikoničnosti« realizi-
ra najradikalnije u potpunoj i istodobnoj nevidljivosti slike te izostan-
kom reprezentacije. Još jednom napominjem da se ovdje ne bavimo
umjetničkom vrijednošću, nego slikovno–teorijskim fenomenom vizu-
alne percepcije objekata ili stvari koje nazivamo slikama. Ovo je važno
imati na umu jer antislika i apsolutna slika nisu umjetnička dostignuća
po sebi i nemaju karakter vrijednosnog suda nego, prije svega, različi-

Georges Seurat, Nedjeljno poslijepodne u Grand Jatteu (detalj), 1884.
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tog stupnja poticanja vizualne percepcije, što dovodi samo do toga da 
slikovni objekti budu više ili manje vidljivi kao slike. 

Esencijalistički temelji apsolutne slike: 
modernizam i apstrakcija

Za tijek daljnje rasprave ključno je razumjeti zašto se uopće bavimo 
bitnom ontološkom razlikom između nečega što (možda) nije slika i 
nečega što je slika u apsolutnom smislu, i činimo to koristeći primjere 
iz povijesti modernizma koje primjere naizgled ne možemo smatrati 
tipičnima za teoriju slike. Ovdje se priklanjam tezi  Martina Seela koji 
smatra da reprezentacijski i figurativni aspekt slika, ono što one pri-
kazuju ili reproduciraju, pogovo ako je riječ o komercijalnim slikama s 
izraženom upotrebnom vrijednošću, nije ujedno i ono što ih najbitnije 
određuje. Upravo suprotno, »u kontekstu pitanja o konstituciji i per-
cepciji slike, takozvana apstraktna slika dokazuje se kao najkonkret-
nija i stoga paradigmatska slika« ( Seel: 160–161). Temeljna razlika 
između umjetničkih i neumjetničkih slika nije u tome što prve nemaju 
konkretnu svrhu, dok nam ove druge pokušavaju prodati neki pro-
izvod, informirati nas o nekom događaju ili nas pak žele seksualno 
potaknuti. Riječ je o nečemu važnijem: umjetnička slika, prije svega, 
bavi se načinom na koji je proizvedena; ona je samo o onome kako 
je načinjena.  Seel kaže da umjetničke slike operiraju s onime što sve 
ostale slike već unaprijed podrazumijevaju. Pojam vidljivosti svakako 
je jedan od njih. Reklamna slika nikada neće tematizirati vidljivost 
jer je vidljivost temeljan i podrazumljiv uvjet svake vizualne komuni-
kacije, a pogotovo »uporabnih slika«, kako  Stefan Majetschak naziva 
sve neumjetničke slike ( Majetschak, 2009: 58–78). S druge strane, za 
razumijevanje umjetničkih slika ključno je uočiti razliku između vid-
ljivoga (na slikovnoj površini) i prezentiranoga (pomoću slikovne po-
vršine). »Umjetnička slika otkriva na koji način otkriva ono što otkri-
va« ( Seel: 170). Ovdje, doduše, pokušavamo ići još dalje i nastojimo 
odgovoriti na pitanje: što je potrebno da paradigmatska slika postane 
apsolutnom slikom?

Julije Knifer na većini svojih slika i crteža koristi prepoznatljiv 
motiv meandra, ortogonalne lomljene forme koja svoju vidljivost na 
površini platna ili papira zahvaljuje kontrastu između, na jednoj stra-
ni, površine slike/crteža kao fizičkog medija na kojemu je umjetnik 
intervenirao i, na drugoj strani, naslikanih ili nacrtanih oblika. Bez 
obzira zauzimaju li oblici veću ili manju površinu, je li kontrast veći 
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ili manji, geometrijski sadržaj slike je uvijek vidljiv. Mogli bismo, do-
duše, zamisliti situaciju u kojoj bi se površina slike vizualno izjednači-
la s izvanslikovnom površinom (prostorom izvan slike), ali samo pod 
uvjetom da je izvanslikovna površina tretirana kao vizualni ornament 
istovrsan onome koji se nalazi unutar slikovne površine. Budući da ne 
postoji takva pravilno dizajnirana prirodna površina, i ona bi, teoret-
ski, mogla nastati samo i jedino uz intervenciju koja bi namjerno htjela 
izjednačiti unutarslikovnu i izvanslikovnu površinu; dakle, samo pod 
uvjetom da je opet riječ o umjetničkom činu. Mislim da možemo kon-
statirati da, bez obzira na njihov konkretan oblik, stupanj zacrnjenja 
ili bjeline, Kniferove slike s motivom meandra, za razliku od Crne se-
rije  Ada Reinhardta ili  Marka Rothka, uspostavljaju radikalnu drugost 
prema kontinuitetu izvanslikovne površine. To ih čini ne samo para-
digmatskim slikovnim objektima prema kriteriju  Martina Seela, nego 
i amblematskim primjerima modernističkog slikarstva s obzirom na 
esencijalističko poimanje umjetnosti  Clementa Greenberga. Američ-
ki kritičar smatra da je plošnost i delimitacija slikovne površine ono 
što modernističku slikarsku praksu čini jedinstvenom u odnosu na sve 
ostale umjetničke pravce i epohe ( Greenberg, 1960: 193–201). Prem-
da snažno afirmira specifičnost modernističkog slikarskog postupka, 
 Greenbergova teorija je u načelu vrlo tradicionalistička jer uspostavlja 
modernizam kao krajnju točku povijesno–umjetničke teleologije. Pri-
rodu umjetničke esencije on veže uz pojedinačne umjetničke medije, a 
ne uz umjetnost kao sveobuhvatnu praksu koja se u različitim oblicima 
pojavljuje u raznim vidovima umjetnosti ( Costello, 2008: 286). 

 Michael Fried, s druge strane, smatra da je umjetnička esencija i 
sama proizvod modernističke konvencije, tj. da se dogodio paradoks 
utoliko što je modernistička apstrakcija, inzistirajući na kritici svoga 
vlastitog slikarskog utemeljenja (što je, uostalom, jedna od ključnih 
 Greenbergovih teza u spomenutom tekstu iz 1960.) potkopavala i 
vlastitu kritičku praksu (288). Na ovome mjestu postavio bih pitanje 
što je to što esencijalno utemeljuje modernističko slikarstvo: je li to 
 Greenbegovo inzistiranje na plošnosti i dvodimenzionalnosti koje ka-
rakteristike modernističko slikarstvo nije dijelilo ni s jednom drugom 
umjetničkom vrstom ili je esencijalan sam pojam slike, a koji se, kako 
tvrdi  Martin Seel, najjasnije i paradigmatski uspostavlja upravo u ap-
straktnoj slici? Drugim riječima, možemo li Kniferove apstraktne slike 
smatratrati apsolutnima zato što one konačno ostvaruju modernistički 
ideal »čiste umjetnosti« ili pak zato što je riječ o ontološki »čistoj slici«? 
Ovu dilemu, doduše oblikovanu na malo drugačiji način, možemo pro-
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naći kod  Michaela Frieda koji, s jedne strane, u potpunosti podržava 
 Greenbergovo inzistiranje na apstrakciji kao suštini modernističke um-
jetnosti ali, s druge strane, zahtijeva da se  Greenbergovo inzistiranje 
na plošnosti slikovne površine dodatno proširi zahtjevom da slika ne 
može biti percipirana kao trodimenzionalan objekt, tj. da se moderni-
stičko slikarstvo mora odreći »literarnosti« i »teatralnosti« tako što će 
odustati od postajanja «objektom«. U tom procesu samoodricanja od 
prostora glavnu ulogu moraju odigrati upravo apstraktni oblici koji 
moraju pripadati površini same slike, a ne proizlaziti iz prostornog 
kontinuiteta uokolo nje ( Fried, 1967: 12–23). 

Nisu li već esencijalistički zahtjevi  Clementa Greenberga i  Michaela 
Frieda sasvim bliski opisu apsolutne slike? Teorija modernističkog sli-
karstva pokušala je preko umjetničke slike uspostaviti novi ontološki 
primat slike uopće, tako što ona više ne bi bila poimana isključivo 
kao odraz fizičkog svijeta, platonovska »sjena sjene« tj. simulakrum 
stvarnosti, nego bi imala mogućnost i sama postati medijem izvornih 
ideja na temelju kojih će konstruirati a ne oponašati stvarnost. U svojoj 
izvrsnoj i nedovoljno poznatoj studiji Riječ i slika,  Vanda Božičević u 
značajnoj mjeri pridonosi razumijevanju ontološke pozicije slike na taj 
način što argumentira njihovu podjelu na dvije osnovne vrste: optičke 
i grafičke. Autorica na početku svoje analize razlikâ između ova dva 
osnovna tipa daje jednostavno radno objašnjenje prema kojemu su op-
tičke slike temeljno fizikalne pojave, dok su grafičke slike simboličke 
reprezentacije fizikalnih pojava. U ove potonje, prema tomu, spadaju 
sve umjetničke slike i crteži, dok fotografiju i film tumači kao podvrstu 
optičkih slika. Napominje da je temeljno ograničenje našeg razumije-
vanja esencije slikovne reprezentacije uspostavljeno onda kada je kla-
sična estetička teorija prihvatila  Platonovo određenje ontološkog sta-
tusa slike prema modelu optičke, tj. ogledalne slike ( Božičević, 1990: 
40). Bitno proturječje klasične umjetnosti sastojalo se u tome što ona 
nije mogla prevladati jednako tako proturječnu prirodu ogledalne sli-
ke kao svoga temeljnog uzora: naime, ogledalna slika je u isto vrijeme 
predstavljala uzor realističnosti kojemu slikovna reprezentacija treba 
težiti, kao i paradigmatičan primjer perceptivne iluzije koja je samo 
poput stvarnosti i nikada s njome ne može biti izjednačena. U krajnjoj 
instanci, to bi dovelo do »nemoguće« ontologije klasične slike uopće, 
jer bi ostvarenje ideala savršene kopije stvarnosti rezultiralo ponište-
njem same slike kao predmeta ili koncepta ontološki drugačijeg od 
stvarnosti. 
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 Vanda Božičević tvrdi da su negativne posljedice po ontološki status 
slike i umjetnosti općenito, a koje proizlaze iz  Platonove teorije slike, 
rezultirale dvojakom posljedicom: na jednoj strani, potpunim odbaci-
vanjem ogledalne slike kao modela za stvaranje grafičkih (tj. umjet-
ničkih) slika i, na drugoj, prihvaćanjem ogledalne slike kao dijaloga 
između umjetnosti i stvarnosti (41–42).6 Ne nalazimo li da je »aniko-
nička linija« moderne umjetnosti, kako je tumači  Filiberto Menna, za-
pravo srodna ideji radikalnog odbacivanja ogledalne slike, a da je pak 
»ikonička linija« samo drugo ime za dijalektičko propitivanje odnosâ 
između umjetnosti i stvarnosti? Protumačena na ovaj način, moder-
nistička estetika preuzela je nerazriješene aporije klasične estetike i u 
promijenjenim okolnostima doba mehaničke reprodukcije probleme 
ontologije (umjetničke) slike vratila je na početak.

Definiranje apsolutne slike: dvanaest teza

Temeljnu ideju apsolutne slike htio bih izložiti polazeći od klasičnih 
teza rodonačelnika vizualne semiotike  Charlesa Sandersa Peircea, te 
fenomenoloških uvida o prirodi slike  Martina Seela. U  Peirceovoj se-
miotičkoj teoriji jedno od ključnih mjesta zauzima pojam »ikoničkog 
znaka« ili hipoikone. Kao što je poznato, ikonički znak vezan je uz ono 
što predstavlja (tj. čega je znak) svojim vizualnim kvalitetama tj. obi-
lježjima koja dijeli sa svojim referentom, kao što su boja, oblik, obris 
i sl. Bez obzira na stupanj sličnosti, ikonički znak uvijek pretpostavlja 
određenu razinu prilagodbe mediju u kojemu se pojavljuje, neki oblik 
standardizacije i konvencionalizacije, kako bi uopće mogao predstav-
ljati nešto što nije on sam. Međutim,  Peirce kaže da ikonički znak 
može biti toliko sličan onome što predstavlja da razlika između jed-
nog i drugog može potpuno nestati. Ikonički znak, naime, potječe od 

6 Kao što je poznato, iz ovakvoga razumijevanja autentične prirode slika razvile su se dvije kom-
plementarne teorije, ona »konvencionalistička» ili semiotička  Nelsona Goodmana (odbacivanje 
ogledalne slike) i ona »imanentistička« ili hermeneutička  Hansa Georga Gadamera (poveza-
nost naslikanog i stvarnog predmeta).  Vanda Božičević kaže da je prednost konvencionalističke 
teorije slike pred imanentističkom u tome što umjetničke slike definitivno odvaja od optičkih 
varki i zahtijeva da se njima bavimo kao znakovnim sustavima: interpretirajući odnos između 
slike i predmeta kao semantički odnos, konvencionalistička teorija slika spašava se od »zamke 
ontološke naivnosti«, tj. od rasprava koje se uglavnom bave vrstama i intenzitetima sudjelovanja 
stvarnosti u slici. S druge strane, imanentistička teorija zadržava mnogima privlačnu ideju o 
»umjetniku kao demijurgu» koji se poigrava s razinama realiteta i na taj način ima mogućnost 
su–kreiranja ne samo slikovne nego i izvan–slikovne stvarnosti ( Božičević, 1990: 87). Svoje 
temeljne ideje o simboličkom karakteru svih vizualnih prikaza  Nelson Goodman razvija u knjizi 
Jezici umjetnosti. Pristup teoriji simbola (1976 [2002]), a  Hans Georg Gadamer svoju teoriju o bit-
ku slike kao reprezentaciji iznosi u djelu Istina i metoda. Osnovi filozofske hermeneutike (1978).
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»izvorna ikoničkog znaka« koji još uvijek potpuno nalikuje onome što 
prikazuje i zapravo se od prikazanog i ne razlikuje. Svaka reprezen-
tacija započinje tim »nultim stupnjem semiotičnosti« kada se znak 
još ne razlikuje od svoga objekta. Izvorni ikonički znak ne može se 
odnositi na svoj objekt, tj. ne zamjenjuje ono što prikazuje jer se od 
tog zapravo (još) ne razlikuje ( Peirce, 1958: 2.92 i 2.276). Zanimlji-
vo je da kod  Peircea izvorni ikonički znak valja razumjeti dvojako: 
kao svojevrsno pred–semiotičko stanje ali i kao potpuno imerzivni 
učinak reprezentacije. Kako je to moguće? Tako što potpuno naliko-
vanje znaka svojemu referentu dovodi do toga da »dok razmišljamo 
o nekoj slici nastaje trenutak kad izgubimo svijest da to nije ta stvar, 
gubi se razlikovanje između zbiljskoga i njegova preslika, pa je to za 
trenutak puki san — ne više pojedinačna opstojnost, a još ne ni opća« 
(3.326).

Njemački semiotičar  Winfried Nöth na temelju  Peirceovih uvida 
izvodi radikalnu tezu da izvorni ikonički znakovi nisu samo oni koji 
su poistovijećeni sa svojim referentom zbog načela sličnosti nego i one 
vrste znakova koje ne povezujemo s njihovim referentima iz potpuno 
suprotnog razloga — zbog načela razlike ( Nöth, 2008: 48–49). Ap-
straktna djela moderne umjetnosti su, prema tome, znakovi koji su 
postali svoji vlastiti objekti, oni se ne odnose ni na što drugo osim na 
sebe same. Budući da se ne mogu ne odnositi na sebe same, apstraktne 
slike su nužno znakovi, no jesu li nužno slike i u kojoj mjeri? Iz nekih 
perspektiva vizualnog mišljenja, kao što smo pokazali, rubno područ-
je vidljivosti/nevidljivosti u Crnim slikama  Ada Reinhardta može se 
s opravdanjem nazvati ne–slikama, a u radikalnim slučajevima i ne–
znakovima.7 Kniferovi meandri su apsolutne slike i apsolutni znakovi 
zato što se ne odnose baš ni na što drugo nego na sebe same i zato što 
nikada ne dovode u pitanje vlastitu vidljivost. Meandri reprezentiraju 
sami sebe i odnose se na same sebe. Oni su apsolutne slike jer postoje 
izvan diskursa o reprezentaciji, nalikovanju i simboliziranju; oni ne 
mogu biti zamijenjeni za nešto drugo, niti se izvanslikovna stvarnost 
na njih na bilo koji način odnosi.  Martin Seel kaže da figurativne slike 
prikazuju sebe kako bi se mogle referirati na druge fenomene izvanj-
ske samima sebi. S druge strane, za Seela je paradigmatska slika ona 

7  Winfried Nöth tvrdi da apstraktne slike mogu biti znakovi ne samo po tome što se odnose na 
sebe same, nego i po tome što pripadaju slikarstvu kao umjetničkoj vrsti koja ima svoju povijest. 
Njihova epistemologija usidrena je u povijesti umjetnosti koja ih disciplinarno i tematski smatra 
svojim interesnim područjem; konačno »ako se i čini da nema ničega što bi moglo imati znače-
nje, bar naslov kakve apstraktne slike može slici priskrbiti značenje« ( Nöth, 2008: 49).
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koja se razlikuje od kontinuiteta izvanslikovne površine tako što ne 
pokušava izvanslikovnome na bilo koji način konkurirati (simboliza-
cijom, reprezentacijom, itd). Svaki oblik figuracije u slici je »dodatno 
postignuće« u odnosu na izvornu, paradigmatsku, nepredmetnu sliku 
(Seel, 2005: 172). Kniferovi meandri su apsolutne slike upravo zato 
jer ne ostvaruju nikakvo dodatno postignuće. Apsolutne slike smiju 
prikazivati samo sebe i ništa izvan sebe; one nisu simboli, znakovi, 
modeli, reference ni relacije. Ako ih, zbog njihove imanentne i nuž-
ne vidljivosti ipak želimo smatrati znakovima, tada su apsolutne slike 
samo znakovi vlastite apsolutne slikovitosti. 

Za razumijevanje značenja pojma apsolutne slike kod Knifera važ-
na je i razlika koju  Seel uspostavlja između slike i pukoga vizualnog 
objekta. Naime, nije dovoljno da slika nešto prikazuje ako mi ne zna-
mo da ona nešto prikazuje i zato je »isticanje aspekata svojega vlastitog 
prikaza odlučujuća slikovna operacija — isticanje koje jednako čini 
apstraktnu i figurativnu slikovnu površinu« (173). »Bez te pozorno-
sti na funkciju ukazivanja koja se prezentacijski odnosi na određene 
osobitosti slikovnog objekta, imali bismo pred sobom samo vizualni 
objekt ali ne i sliku« (173). Apsolutnu sliku, dakle, sačinjavaju dvije 
bitne odrednice: prva je ta da ukazuje na vlastitu artefaktualnost kao 
slike, a druga je ta da namjerno odustaje od »dodatnog postignuća« 
figuracije i referencijalnosti, karakterističnih za sve suvremene elek-
troničke medije. Još je  Charles Sanders Peirce prije više od sto godina 
primijetio da, ukoliko ikonički znak potpuno nalikuje svom referen-
tu, funkcija drugosti slike se gubi, premda vidljivost znaka i referenta 
može ostati zadržanom. U apsolutnoj slici ne možemo prepoznati znak 
i referent jer, kada bismo ih mogli prepoznati, tada bi se oni nužno 
odnosili na nešto izvan slike i poništili njenu autoreferencijalnost. U 
apsolutnoj slici znak možemo prepoznati samo pod uvjetom da je on 
referent samoga sebe; samo ako afirmira drugost slike. 

Apsolutna slika ne odnosi se na neku novu ontologiju vizualnosti 
nego, pomalo paradoksalno, to je osobina koju možemo uočiti tek na-
knadno, u komparaciji s drugim vizualnim fenomenima »koji (više) 
nisu slike« ili to nisu nikada ni bili.8 Gledajući formalno–stilski, u na-
čelu bismo mogli proglasiti apsolutnima sve one slike koje ne upućuju 

8 Ovdje ponovo upućujem čitatelja na moj tekst pod naslovom »Što (više) nije slika? Ikonička 
razlika, imerzija i ikonička simultanost u doba kulture ekrana« (op. cit.) u kojemu se raspravlja 
o tome kakve su posljedice po ontologiju slike kada radikalna drugost slike, afirmirana u moder-
nističkom apstraktnom slikarstvu, biva zamijenjena masmedijskim načelom istodobnosti slike i 
događaja. To načelo nazivam ikoničkom simultanošću. 
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ni na što drugo osim na sebe same; zatim one koje postoje zbog sebe 
samih i nemaju nikakvu drugu funkciju; naposljetku, one što inzisti-
raju na vlastitoj vidljivosti kao površinâ odvojenih od kontinuiteta 
stvarnosti u smislu »ikoničke razlike«. Međutim, pojam apsolutne slike 
ne može pripadati kanonu povijesno–umjetničkog sustava vrijednosti 
zato što taj pojam nije moguće izvesti iz ni jedne od dviju »analitičkih 
linija« moderne umjetnosti, kako te dvije osnovne tendencije avangar-
de i modernizma definira  Filiberto Menna. S druge strane, antislika je 
legitimni pojam povijesti umjetnosti jer predstavlja krajnju razvojnu 
točku modernističkog ikonoklazma koji je doživio svoj dvostruki vr-
hunac: kod  Maljeviča i u Crnim slikama  Ada Reinhardta. Kniferove 
meandre trebalo bi sagledati kao dio drugačijeg poretka: ne onoga 
koji ponavlja antisliku kako bi se u njega uklopio, nego poretka koji 
razotkriva paradigmu kojoj sam ne pripada — radikalno novu ontolo-
giju digitalnih slika.

Što je, na koncu, apsolutna slika? Nakon što smo razmotrili ono što 
je ontološki razlikuje od drugih slikovnih fenomena, treba postaviti 
pitanje je li ona samo »Kniferova« i zanima li nas još uvijek čemu nam 
sâm koncept može poslužiti? Kroz prethodno iznesenu argumentaciju 
nastojali smo Kniferovo slikarstvo konstituirati kao navlastit teorijski 
diskurs, ali — budući da je riječ o »samo« slikama — taj diskurs tre-
balo bi nazvati alegorijom teorije. Htio bih zaključiti ovu raspravu uz 
prijedlog dvanaest teza koje bi mogle pripomoći sagledavanju razli-
čitih teorijskih i praktičnih problema suvremene vizualne kulture iz 
perspektive kognitivnog razumijevanja prirode slikovnih iskustava. 

1. Apsolutna slika je artefakt stvoren kako bi postao slikom i pre-
nio neko slikovno iskustvo, ali ne nužno kako bi bio slika nečega. 
Mnogo važnije od onoga kako apsolutna slika izgleda i što na njoj 
vidimo jest njeno ukazivanje na činjenicu da je slika — image ili 
picture — samo ono što uspostavlja rez prema stvarnosti.

2. Apsolutna slika nije vrlina, zasluga ili veća vrijednost jedne slike 
od neke druge, nego drugačija kategorija ili vrsta vizualnog, spe-
cifično slikovnog, pojavljivanja. Suprotno razumijevanju apsolut-
noga u tradiciji europske metafizičke filozofije, apsolutna slika ne 
označava krajnji doseg neke ideje ili stanja, nego želi ukazati na 
činjenicu da u doba digitalne kulture postoji sve više fascinantnih 
vizualnih iskustava, ali koja nisu slike.

3. Apsolutna slika duguje svoju »slikovnost« ili »slikovitost« konven-
ciji radikalnoga visokomodernističkog stava protiv mimetičke re-
prezentacije. Inzistiranje umjetnosti moderne epohe da ne bude 
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svedena na oponašanje stvarnosti, nego da sudjeluje u procesima 
proizvodnje novih realiteta, omogućilo je trajnu diferenciju izme-
đu stvarnosti i njezinih simuliranih verzija. U apsolutnoj slici ta 
razlika je uvijek vidljiva. 

4. Apsolutna slika zauzima vidljivo ograničenu (uokvirenu) površinu 
koja ju razlikuje od površine/prostora uokolo: ona posjeduje iko-
ničku razliku. Premda je u formalnom smislu najčešće apstraktna 
i nepredmetna, apsolutna slika posjeduje sva obilježja klasične sli-
ke, poput okvira i zatvorene unutarslikovne površine. Zbog takvih 
svojstava, apsolutna slika je uvijek realna kao slika, tj. po definiciji 
je anti–iluzionistička.

5. Apsolutna slika može se pojaviti samo na dvodimenzionalnoj po-
vršini koja se izdvaja svojom izrazitom planarnošću. Ulaskom u 
trodimenzionalne ili višedimenzionalne prostore mogu se postići 
fascinantna vizualno–imerzivna iskustva, ali takva iskustva one-
mogućavaju percepcijsko raspoznavanje dvodimenzionalnosti, što 
je temeljna karakteristika svakog slikovnog iskustva.

6. Apsolutna slika može biti umjetničko djelo, ali njen društveni sta-
tus, osim činjenice da je riječ o artefaktu, ne treba povezivati s nje-
nim ontološkim statusom. Ako pojam umjetnosti koristimo samo 
kao metonimiju vrijednosti i socijalne hijerarhije tada će koncept 
apsolutne slike biti od male ili nikakve važnosti za umjetnost. Me-
đutim, ako umjetnost razumijevamo prvenstveno kao spoznajni 
proces tada apsolutna slika može biti snažan vizualni alat.

7. Apsolutna slika nije znak neke izvan–slikovne stvari ili fenomena 
niti može biti referenca, osim znak sebe same i referenca sebe 
same. Ako u nekoj slici uočimo prepoznatljive oblike simboličke 
vrijednosti, ako prepoznamo lica, predmete ili događaje, tada 
možemo biti posve sigurni da nije riječ o apsolutnoj slici nego o 
tradicionalnoj slikovnoj reprezentaciji ili o digitalno generiranom 
vizualnom fenomenu.

8. Apsolutna slika mora uvijek zadržati karakter drugosti (različito-
sti) u odnosu na površinu na kojoj se pojavljuje. Klasični aristo-
telovski koncept mimezisa nastojao je upravo na suprotnome: na 
»ponavljanju« stvarnosti kako bismo je ponovo, ali mnogo snaž-
nije, doživjeli u katarzi. Samo naizgled paradoksalno, u odnosu 
na apsolutnu sliku, renesansne i barokne slike su pravi primjeri 
antislike. 
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9. Kako bi ostvarila svoj ontološki status, apsolutna slika ne ovisi o 
mediju putem kojeg ili na kojem se pojavljuje, pod uvjetom da je 
ikonička razlika zadržana. Predimenzionirani ekrani kakve nala-
zimo u nadzornim prostorijama (sjetimo se filmova poput Eye in 
the Sky ili TV serije Domovina) favoriziraju čovjekovu potrebu za 
imerzivnim iskustvom. Međutim, apsolutna slika nije nužno veza-
na uz (analognu) tehnologiju vizualizacije, ali je uvijek vezana uz 
fenomenologiju iskustva.

10.  Apsolutna slika ne mora uvijek biti apstraktna ili nefigurativna, 
ali zbog svoje nereferencijalnosti vrlo je vjerojatno da će biti »ap-
straktna«. Budući da se ne može empirijski utvrditi u kojem tre-
nutku slika gubi referencijalnost, tj. u kojem trenutku »prestaje« 
nalikovati nekome ili nečemu (pitanje sličnosti je, naime, kultural-
no uvjetovano), o apsolutnoj slici ne može se govoriti u kategori-
jama odnosa spram zbilje.

11.  Apsolutna slika nikad nije istodobna s onime što »prikazuje«: ona 
isključuje sve fenomene ikoničke simultanosti, poput vizualizacije 
pomoću dronova ili monitoriranih slika nadzornih kamera. Apso-
lutnu sliku nikada ne možemo »zamijeniti« za stvarnost. 

12.  Pojam apsolutne slike služi kako bi ograničio koncept slike na ono 
što nazivamo rezom prema stvarnosti, u suprotnosti s imerzivnim, 
tehno–znanstvenim slikovnim fenomenima. Premda je apsolutna 
slika samo tehnički pojam koji označava neporecivo i neupitno 
iskustvo slike, upravo zato što ne mora ništa prikazivati, ništa re-
producirati i nikoga predstavljati, ona je navlastit umjetnički feno-
men.
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Epilog
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Post scriptum(i)
Art–refleksije Kniferova meandra

Suzana Marjanić

Uvijek sam pokušavao napustiti meandre, ali sam im se uvijek vraćao.

JULIJE KNIFER 

P.S. 1 — »Meandar u kut«

U eseju o Kniferovim post scriptumima1 krenut ću od 1976. godine, 
zbog toga što sam za tu godinu naišla na dvije art–refleksije Kniferovih 
meandričnih anti–slika (prvotno nazvanih kompozicije)2 — slučajno ili 
ne, možda i nije bitno s obzirom da prema smjernicama energetskih 
art–susreta nema slučajnosti. Dakle, u performansu Čuvar na izložbi 
(izložba Konfrontacije, Galerija Benko Horvat, Zagreb 1976.)  Dalibora 
Martinisa, koji sadrži duboku kritiku institucija muzeja, a sve u duhu 
onodobne sveopće kritike tržišta umjetnosti, koje je danas u korpora-
tizmu i više nego prihvaćeno kao normala, dakle u tom performansu, 
ili možda ipak živoj slici, živoj skulpturi, koja je u okviru strategije pre-
rušavanja interpretacijski »vidljiva« samo umjetniku i njemu pozna-
tima, djela starih majstora sučeljena su djelima suvremenih autora. 
Naime, umjetnik se u svome performansu prerušavanja, kao čuvar na 
izložbi, premješta od osrednjega baroknog slikara, kako ga određuje 
povjesničarka umjetnosti  Nada Beroš, k djelima svojih suvremenika, 
Julija Knifera i  Ivana Ladislava Galete. 

Te je iste godine  Mladen Stilinović na beogradskim 5. aprilskim su-
sretima održao predavanje o Juliju Kniferu,  Dimitriju Bašičeviću Man-
gelosu ali i o svome radu. Tada je u Studentskom kulturnom centru 
izveo i jednu od svojih prvih akcija. Bila je to Aukcija crvene: »Dakle, 
na papiru piše AUKCIJA CRVENE i nakon toga je započela aukcija tog 

1 Odrednicu post scriptum koristim u metaforičkom značenju art–refleksija o Kniferovim mean-
dričnim antislikama kod pojedinih umjetnika/ica.

2 Naziv meandar dao je  Igor Zidić, usp. Knifer 1989: 17 (vidi i tekst  Feđe Gavrilovića »Od kompo-
zicije do meandra« u ovoj knjizi, op. ur.).
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rada. Početna cijena bila je 5 novih dinara a prodana je za 100 novih 
dinara« (usp.  Stilinović, prema  Marjanić 2014: 324–325).  Braco Dimi-
trijević navodi kako se danas u povijesti hrvatske vizualne umjetnosti 
Gorgona (1959.–1966.) uzima kao protokonceptualna umjetnost, tj. 
preteča konceptuale. Odnosno, nadalje njegovim imperativom što se 
tiče našega kulturnog kruga: »Budući da je  Nena Dimitrijević autorica 
prve monografske izložbe i prve monografije o Gorgoni 1977. godine, 
a ja dizajner te monografije, na koju sam primijenio svoje iskustvo 
konceptualnog umjetnika, mogu vam pouzdano ustvrditi da ni ja ni 
itko od mojih kolega nije do 1977. godine znao išta o Gorgoni« ( Dimi-
trijević, prema  Marjanić 2014: 428).

Tako, što se tiče antislike Meandar u kut (1961.) i povodom otvo-
renja Kniferove izložbe u gorgonskom izlagačkom prostoru Studija G 
u siječnju 1962. godine, pripadnici Gorgone »spočitnuli su umjetniku 
da on i dalje u formalnom smislu proizvodi klasičnu sliku, samim time 
što mu slike vise na zidu. Knifer im je duhovito odgovorio stjeravši 
svoju sliku ‘u kut’« (Akcenti. Vodič kroz Zbirke u pokretu 2009: 25).3 
I priča sada slijedi tragom citirane  Dimitrijeviće zamjedbe.4 Antislika 
Meandar u kut dugo je vremena bila zaboravljena na tavanu ateljea 
gorgonaša  Marijana Jevšovara, i kako nadalje navodi  Marija Gattin: 
»Za potrebe monografske izložbe o Gorgoni, koju je 1977. godine rea-
lizirala kustosica  Nena Dimitrijević i čijom je zaslugom fenomen Gor-
gona prvi put sustavno prezentiran javnosti, Knifer je napravio repliku
u negativnom odnosu crnog i bijelog, dok je skoro potpuno uništeni
originalni meandar restauriran za zbirku tadašnje Galerije suvremene
umjetnosti« (Akcenti. Vodič kroz Zbirke u pokretu 2009: 26).

P.S. 2 — Tomov Knifer

 Tomislav Gotovac ističe kako je za Julija Knifera saznao relativno ka-
sno, premda je vidio njegove radove na Novim tendencijama 1, 2, 3 

3 Kao što je poznato, Knifer je isticao kako mu je namjera stvaranje antislike — potpunoga izo-
stanka značenja, simbolike i pikturalnosti, odnosno njegovim riječima: Funkcija meandra nije ni 
filozofska ni pikturalna, a ponajmanje dekorativna, jer je ona samo vizualna  (Knifer 1983: 28–32, 
Purgar 2015: 14). Određenje antislike možda proizlazi i iz  Duchampova autointerpretacijskoga 
određenja antiumjetnika. 

4 No, i mnogo kasnije  Zvonko Maković ističe da tek dolaskom Knifera na Venecijanski bijenale, 
Knifer »nažalost i na sramotu ove sredine, izbiva iz nje već dugi niz godina. Da nisam Knifera 
doveo na Bijenale, Hrvatska bi ga, vjerujem, definitivno izgubila. Odnosno, imao bi sudbinu slič-
nu onoj  Lea Juneka ili  Slavka Kopača, velikih slikara i sličnih dragovoljnih emigranata zbog čijih 
se djela danas natežu naše institucije s njihovim udovicama i drugim nasljednicima« ( Maković, 
prema  Šegota Lah 2004: 285).  
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(naime, 1961. Knifer sudjeluje na prvoj izložbi Novih tendencija u Za-
grebu kao pripadnik tih art–tendencija), te kako je 1967. otišao iz 
Zagreba: »masa stvari«, pridodaje, »odvijala se mimo mene. Kniferov 
rad i  Kožarića obožavam. Knifer me oduševljavao stavom i režijom. 
Mislio sam da mi je  Kožarić duhovni otac, tako da se od 1954. nadah-
njujem duhom i likom  Ivana Kožarića. Kniferov rad strašno se poklapa 
s nekim mojim unutrašnjim zahtjevima. On je dosadan, monoton, jed-
noličan i vrhunski inspirativan, i ono što bi se reklo dosljedan — čitav 
život je podredio meandru, i kao isposnik u pustinji stvara svoje začud-
ne oblike« ( Gotovac, prema  Marjanić 2014: 509). 

 Zoran Pavelić u performansu Dugačko tijelo (2001) koristi citat ko-
lektivne akcije Adoration grupe Gorgona izvedene na otvorenju izlož-
be Julija Knifera 1966. godine kao i citat za demokratizaciju umjet-
nosti  Marijana Molnara iz 1979. godine, kako je to interpretacijski 
posvećeno zabilježila  Ružica Šimunović u umjetnikovoj monografiji. 
Odnosno, umjetnikovim određenjem: »Dugačko tijelo simbolizira put 
koji je suvremena hrvatska umjetnost prošla od Gorgone do danas« 
( Pavelić, prema  Marjanić 2014: 1571). 

»Kniferov autobus« Hrvatski bog Mars, predstava povodom stote obljetnice 
Prvog svjetskog rata, 2014.
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P.S. 3 —  Tajči Čekada i Gorgona Nova

Pogledajmo na koji je način Gorgona Nova5 željela obilježiti retrospek-
tivnu izložbu Julija Knifera u MSU–u, a prema riječima Julija Jevscha 
(aka  Branka Kostelnika), člana i osnivača multimedijalne skupine Gor-
gona Nova: 

Dakle, 6. prosinca 2014., na zatvaranju Kniferove izložbe i prigodom obilježa-
vanja 60. obljetnice MSU–a, a na poziv kustosice  Radmile Ive Janković kao i 
 Ane Knifer, imat ćemo nastup prema citatu jednoga Kniferova teksta. Ideja je 
da nakon desetak nastupa Gorgone Nove u ove dvije godine u zemlji i regiji, 
s centralnim, temeljnim gorgonaškim tekstom iz 1961. od kojega smo krenuli, 
narednih godina radimo na tekstu svakoga pojedinačnoga autora anti–grupe 
Gorgona. Nakon Knifera na redu je  Mangelos. Tako se Crni album nalazi u za-
vršnoj fazi objavljivanja. Inače, prvi smo put Kniferov tekst izveli u Osijeku, na 
Osječkoj umjetničkoj akademiji, travnja ove godine (2014) u sklopu manifesta-
cije Kniferovi dani gdje smo prvi put izveli navedenu paradigmu — free muzika, 
film posvećen određenom autoru i onda tekst spomenutoga autora gdje smo 
tim nastupom otišli od gorgonaških tekstova u kniferovštinu. Ti su Kniferovi 
tekstovi nevjerojatni, imaju beckettovsku paradigmu, pogotovo njegovi zapisi o 
anti–slici ili kao što to pokazuje njegova meandar–rečenica ‘ja sam već umro’, 
a u svemu tome smo kao bivši darkeri, mislim na neke članove Gorgona Nova, 
doma. Za 6. prosinca imat ćemo već gotov snimak, a struktura će biti Kniferov 
film (film s izložbe, s našim načinom provučena kroz Gorgonu Novu — kroz 
krupni detalj i bezmontažne produkcije, umjetnine kao glavni junaci) i free 
muzika. Tako da do kraja godine nastojat ćemo dovršiti album Meandar kao 
hommage Kniferu koji ćemo pokušati razraditi kao četrdesetominutnu pjesmu 
kao što su radili elektro krautrock bendovi sedamdesetih, i to kao meandar u 
muzici, dakle, dinamikom ćemo pokušati stvoriti meandar koji se diže i spušta 
tih četrdesetak minuta. Pritom kustosica Kniferove retrospektivne izložbe  Rad-
mila Iva Janković smatra da bi naša izvedba bila daleko jača kod murala na 
izložbi, a ne u dvorani Gorgona. U cijeloj toj priči strašno mi imponira da će taj 
dan  Ðuro Seder izvesti četverominutni govor, tako da ćemo možda nastupiti  u 
istom setu ili možda na raznim mjestima u istom setu ili u različitim 
terminima na istom mjestu. To mi je zaista respect (usp.  Kostelnik, prema 
Marjanić 2014: 1637–1644).6 

5 Gorgona Nova je multimedijska art skupina iz Zagreba, osnovana 2009. godine na 50. godiš-
njicu osnivanja antigrupe Gorgona. Kao što ističe njezin osnivač  Branko Kostelnik, riječ je o 
projektu koji je zamišljen kao work–in–progress u kojemu se dodiruju i/ili spajaju suvremena 
umjetnost i popularna kultura te reinkarnacijom gorgonaške ideje reinterpretira se nasljeđe te 
antigrupe, a sve u formi hommagea u gorgonaškom duhu (usp.  Kostelnik, prema  Marjanić 2014: 
1637–1644).

6 Više o navedenim projektima Gorgone Nove usp.  Kostelnik, u: Osijek Kniferu 2016: 224–226. 
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Tajči Čekada, modna kolekcija Gorgona — Blizanke, 2012.
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okrenute leđima jedan drugoj, na dva suprotstavljena zida, ispisivale bijelom 
kredom na crnoj podlozi te crnom kredom na bijeloj podlozi Kniferove rečenice: 
Kronologija i redoslijed u mojem radu nemaju važnost. Vjerojatno sam svoje za-
dnje slike već načinio, a prve možda nisam. Funkcija meandra nije ni filozofska ni 
pikturalna, a ponajmanje dekorativna, jer je ona samo vizualna. Crno i bijelo su 

7 Usp. http://www.msu.hr/#/hr/20387/ Julije Knifer s  Dujom Jurićem surađivao je na realizaciji 
ciklusa murala uz Francuskoj i Švicarskoj ( Ana Knifer, u: Julije Knifer: Bez kompromisa 2014: 
314).
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Pritom multimedijsku knjižicu s fotografijama, dizajnom, Knifero-
vim tekstovima koji su uglazbljeni i snimljeni na CD–u naslovljenu 
Knifer, ich liebe dich! izlazi na umjetnikov rođendan 2018. godine, 
dakle 23. travnja 2018., a prije toga bit će objavljena i multimedijska 
knjižica s CD–om pod nazivom Gorgona Nova (2017).

Inače, povodom glazbenih performansa i fotoperformansâ Gorgone 
Nove  Tajči Čekada osmislila je kolekciju Gorgona (2012), a među ko-
jima je izradila i dva meandrična modela — bijeli meandar na crnoj 
podlozi i crni meandar na bijeloj podlozi, nazvan Blizanke (sa stvar-
nim blizankama–modelima). Dakle,  Tajčinim riječima: »Do tih haljina 
je došlo kada sam odlučila obraditi Gorgonu i stvoriti kolekciju inspiri-
ranu radom te antigrupe. Kolekcija Gorgona sastojala se od tridesetak 
ručno oslikanih modela. Na svakome od tih modela primijenila sam na 
različite načine gorgonsku estetiku, ideologiju (...) Svaki se od modela 
referira na konkretni postojeći rad, izjavu ili stav nekoga od pripad-
nika grupe. Ideja mi je bila da time zaintrigiram svakodnevne proma-
trače da bi se informirali ‘što je to?, tko je to rekao?, zašto i kada?’«.

Dakako, cijelu priču o meandričnim art–refleksijama možemo zao-
kružiti u ovom fragmentarnom presjeku, koji čini tek (osoban) poče-
tak zahvaćanja navedenih posveta, u radu nedavno preminuloga  Bo-
risa Demura (u njegovim spiralno–sfernim slikama) kao i u radu  Duje 
Jurića, a koji je povodom retrospektivne izložbe radova Julija Knifera 
u Muzeju suvremene umjetnosti izradio veliki mural što ga je 1998. 
godine Julije Knifer trebao realizirati u Toulouseu.7 Pritom je zanimlji-
vo da je u najavi Tematske šetnje s Anom Knifer na izložbi Julija Knifera 
navedeno kako je riječ o izvedbi meandra, a čiju je performativnost 
sjajno tematizirala  Mirela Ramljak Purgar u članku Događaj slike, trag 
tijela (2012). 

Nadalje povodom obilježavanja 90. obljetnice rođenja te 10. obljet-
nice smrti organizirana je dvodnevna manifestacija u čast Julija Kni-
fera, u okviru koje su Mia Štark i Kristina Marić izvele performans, u 
kojemu su, kako to dokumentira Ana Uzelac: 
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istodobno minimum i maksimum; preklapajući riječi jednu preko druge, tvoreći 
palimpsest, do trenutka potpune nečitljivosti teksta te njegove transformacije 
u bijelu, odnosno, crnu,  izduljenu pravokutnu plohu na crnoj, odnosno bijeloj 
podlozi (Osijek Kniferu 2014: 211).8

Jednako tako, što se tiče performansa na navedenoj manifestaciji 
navodim i rad Meandriranja i meandrična prenemaganja  Tihomira Ma-
tijevića (2014., živa skulptura, zvučna instalacija i performans), gdje 
su ljudska tijela (studenti/ice Odsjeka za kazališnu umjetnost Umjet-
ničke akademije) u crnom posjedana na visokim stolicama i rukama 
održavaju geometrijsku vizuru meandra, i to dakako sve uz zvučnu 
teksturu (usp. Osijek Kniferu 2016: 200–204). No, mediji su zabilježili 
i drugi naziv navedenoga projekta — Terca na kubični metar koji je 
sâm autor odredio kao odmrznutu skulpturu. Odnosno, riječima  Tiho-
mira Matijevića: 

U Kniferovu me slučaju najviše dirnula repetitivna gesta, neprekidno ponav-
ljanje jednog motiva kroz desetljeća umjetničkoga rada. Pokušavajući izbjeći 
zamku banalnosti, referirati se s meandrom kao geometrijskim likom, pokušao 
sam odrediti meandar gestom kretnje, koja je ‘apsurdna’ poput čina ponavlja-

8 Performans je izveden u sklopu izložbe KM2 (mentor:  Anđelko Mrkonjić) kao uvod u projekt 
2014. — godina Julija Knifera.

Grupa Gorgona Nova obilježila je retrospektivnu izložbu Julija Knifera u 
Muzeju suvremene umjetnosti u Zagrebu, 2014.
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nja. Povukao sam analogiju s meandrom upisanim u urbani prostor našeg kre-
tanja, od mjesta stanovanja do primjerice radnog mjesta ili mjesta opuštanja, 
omiljeni kafić (...) ( Matijević, prema »Godina Julija Knifera«, http).

P.S. 4 — Ritualizam meandra

U tom ostvarenju jednoga motiva u različitim tehnikama — od olovke, 
ulja na platnu, kolaža te murala — Kniferov je meandar reduciran na 
jednoličan ritam kontinuirane forme i kontrast crne i bijele, dok je ka-
snije u njega uključena i boja, kako je to izloženo fotodokumentacijom 
u monografiji koju je priredio  Zvonko Maković, a koja je objavljena 
povodom gostovanja Julija Knifera na Venecijanskom bijenalu 2001. 
godine. Spomenuta monotonost može se upisati u ritualizam navede-
nih radova, a njihovu ritmičnost naknadno je percipirao zahvaljujući 
izjavi  Igora Stravinskog o tome da je glazba zapravo ritam, te u tome 
smislu možemo reći da je riječ o svojevrsnom prijenosu serijalne glaz-
be u vizualnost (usp. Knifer 1989: 17). 

O navedenoj ritualnosti isto tako svjedoči izjava Julija Knifera o 
tome da meandar nikada nije radio kao znak,9 odnosno nadalje nje-
govim riječima: 

Meandar je tok jednog ritma. Ritam, pak, smatrao sam nije trebalo komplici-
rati. Nisam želio da bude dekorativan. Jednostavno, ispalo je onako kako jest: 
horizontala, vertikala, horizontala, vertikala (...) u nizu. Niz onda stvara tijek. 
Naravno, često na slici postoji samo jedan »akord«. Tada »tumači« odmah po-
mišljaju na ‘znak’ (...) Ja nikada nisam radio »meandar« kao znak! Kao znak 
on nema značenje! Čak i kada je najminimalniji — kada su samo tri vertikale i 
dvije horizontale, kada počne dolje, pa se popne gore, ode nadesno, pa se spusti 
dolje (Knifer 1989: 17). 

9 Nije slučajno što  Karl Gustav Jung svoja istraživanja o važnosti snova započinje razlikovnom 
odrednicom između simbola i znaka, gdje navodi da znak ili slika nisu strogo opisni; znakovi 
samo označavaju predmete s kojima su povezani ( Jung 1973: 20). O geometrijskoj, meandričnoj 
apstrakciji u Kniferovu radu možda se možemo pozvati na zapis  Paula Kleea u njegovu Dnevniku 
početkom ratne 1915. godine: »Što ovaj svijet postaje stravičniji (kao u ovim danima) umjetnost 
postaje apstraktnija; a svijet u miru stvara realističnu umjetnost« (prema:  Jaffé 1973: 265). Tako 
i  Radmila Iva Janković ističe kako Knifer u svojim »Zapisima« svojim antislikama odriče simbo-
ličku i alegorijsku nadogradnju, sliku svodi na vizualnu činjenicu i prepoznaje jednako tako u 
umjetnikovim postupcima strukturu obreda ( Janković, u: Julije Knifer: Bez kompromisa 2014: 
11). Što se tiče  Kleeova dnevničkoga komentara, istaknimo kako je  Ana Knifer u prisjećanjima 
na oca istaknula kako je često govorio o strahotama proživljenima tijekom Drugog svjetskog 
rata. »Opisivao je zvuk bombi, boravak u bolnici kad je imao perforaciju čira na želucu, mislim 
da je to bilo negdje na srijemskom fontu. Imao je samo 17 godina kad je 1941. bio regrutiran 
u domobransku vojsku. Premda se nikad nije našao u izravnoj borbi, s gađenjem se osvrtao na 
ratna događanja« (Knifer 2014: 62–63).
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Ili, kao što je izjavio u razgovoru s  Krešimirom Purgarom: »(...) 
ako je ponekad neka moja slika sugerirala znak i ‘značenje’, bilo je to 
slučajno, izvan moje moći: ja to nisam kontrolirao. Znak se eventualno 
mogao pojaviti, ali samo u nizu« (Knifer, u: Julije Knifer: Bez kompro-
misa 2014: 230). Ukratko, manje je važno što je to vizualno meandar 
(Knifer 1989: 34).10 Navedeni umjetnikov zapis o tome da nije riječ o 
znaku, pa tako ni o simbolu, u suprotnosti je s onim što piše o simbo-
lizmu u likovnim umjetnostima jungovska teoretičarka  Aniela Jaffé, 
naročito u poglavlju u kojemu tematizira moderno slikarstvo kao sim-
bol (1973: 250–253), a koji piše iz vizure 1961. godine (ibid.: 268). 
Naime, njezino je polazište psihološka činjenica da je umjetnik/ica u 

10 Posljednji konstativ o tome da je manje važno, ali ne i u potpunosti nevažno (možemo dodati) o 
tome da je to meandar, proizlazi iz umjetnikovih zapisa koji su prvi put objavljeni u časopisu Ži-
vot umjetnosti, broj 35, 1983., str. 28–34. Navedeni su zapisi nastali kao svojevrsni zapisi–mean-
dri; riječ je o strukturi varijabilnih zapisa–konstativa o meandrima–antislikama koji imaju samo 
vizualnu funkciju, gdje se u procesu postupka realizacije krajnje graničnog ritma, zaustavio na 
kontrastima bijelo–crno u odnosu ne vertikalno i horizontalno (usp. Knifer 1989: 31–47). Pritom 
ističe kao se početna faza rada na platnu sastojala od pokrivanja platna bijelom bojom. »To je već 
bio duhovni dio ili duhovni začetak slike. (Ili možda da se preciznije izrazim — fizički začetak 
slike.) Dodavanjem crne boje, bijela je boja dobivala oblik ili je služila svrsi da crna može dobiti 
svoj oblik. I boje su služile isključivo formiranju  slike« (Knifer 1989: 40).

Adoracija, iz serije foto poziranja članova Gorgone na Kniferovoj 
samostalnoj izložbi u Gradskoj galeriji, Zagreb, 1966.
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svim vremenima sredstvo i glasnik duha svoga vremena: »Njegovo se 
djelo može samo djelomično shvatiti pomoću njegove osobne psiho-
logije. Umjetnik, svjesno ili nesvjesno, oblikuje prirodu i vrijednost 
svog vremena, a oni, s druge strane, oblikuju njega« (ibid: 250). Osim 
toga o Kniferovoj slikarsko–izvedbenoj ritualnosti pisao je i  Friede-
mann Malsch ( Denegri, u: Osijek Kniferu 2014: 57). No, u meandrima 
neki su iščitavali politički znak »U« 1974. godine, kada je  Ješa Denegri 
u Beogradu pripremio izložbu jugoslavenske suvremene umjetnosti, 
gdje je Knifer prvi put izlagao, i to zahvaljujući  Josipu Vaništi (Knifer 
1997: 17). 

Pritom, pored serijalne glazbe svakako je ključnu ulogu u ostva-
rivanju te ritam–antislike, odnosno njezine performativnosti (usp. 
 Ramljak Purgar 2012), imao i utjecaj egzistencijalističke filozofije i 
filozofije apsurda, kako je to naglasio  Vlastimir Kusik (Osijek Kniferu 
2014: 71). O samom ritualizmu posredno je posvjedočio i sâm umjet-
nik u nekim svojim razgovorima: tako na odgovor  Žarka Radakovića 
o tome kada osjeti da nešto nije u redu, da nešto nije onako kako je 
želio, umjetnik odgovara: »Intuitivno osjetim da nešto nije u redu. Eto, 
npr. izračunam prethodno nešto, kažem, širina jednoga kraka će biti 
20 cm, međuprostor 7 cm (...) matematički je sve to opravdano, ali 
jednostavno osjetim: stvar ne ide, ne odgovara mome ‘unutrašnjem 
skladu’« (Knifer 1989: 22).

Ili, kao što je odbio brzi rad sa sprejem, s obzirom da ga zanima pro-
ces rada (Knifer 1989: 20). Riječ je, dakle, o ponavljanju (usp.  Puljiz, 
u: Osijek Kniferu 2014: 16) na tragu suprematizma  Kazimira Maljevi-
ča, ali svakako i o ponavljanju (meandar) u različitosti, s obzirom da 
nikada nije napravio (rekao bi  Vladimir Dodig Trokut — sačinio) isti 
meandar. Umjetnikov koncept mogli bismo odrediti kao repetitivnost 
varijabilnosti, u tom sveopćem sklopu meandra, a što  Zvonko Maković 
određuje kao neevolutivnu repeticiju (prema  Loinjak, u: Osijek Kniferu 
2014: 243). Pritom  Zvonko Maković i u Kniferovoj seriji autoportreta, 
koja je nastala u predmeandričnom razdoblju od 1949. do 1952. godi-
ne, jednako tako prepoznaje ritualnost ( Maković 2002: 46).

Teoretičarka ritualnih studija  Catherine Bell upravo je istaknula 
formalizam kao jednu od značajki ritualnih aktivnosti, i pritom se za-
država na formalističkim obrascima jezika, ponašanja i kretnji ( Bell 
2009: 149–144). Jednako je tako odlika ritualne aktivnosti i nepro-
mjenjivost gdje poseban naglasak navedena teoretičarka postavlja na 
ritmu ponavljanja: »nepromjenjivost ignorira protok vremena« ( Bell 
2009: 150). I  Ana Knifer posvjedočila je kako se život njezina oca sa-
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stojao od rituala, od kojih ovom prigodom navodim jedan ritualni se-
gment svakodnevice: »Počevši od jutarnjeg čaja koji je pripravljao i pio 
sjedeći uvijek na istom mjestu, bez obzira je li bio u Zagrebu ili Parizu, 
uvijek je imao svoje mjesto za jutarnji ritual« ( Ana Knifer, u: Julije 
Knifer: Bez kompromisa 2014: 316).

P.S. 5 — Kniferova posveta apsurdu

 Zvonko Maković na temelju Kniferova Antidnevnika pokazuje kako je 
Gorgona, odnosno krug oko Gorgone bio među prvima u SFRJ koji 
su u Beckettovu svjetonazoru otkrili srodnost ( Maković, prema Osi-
jek Kniferu 2014:29), za razliku npr. od Krležina kruga (usp.  Visković 
1999) koji su tih godina ostali zatečeni  Beckettovim iskazom »Čovjek, 
to je govno«, iako je možda još jači konstativ u okviru negativne an-
tropologije »Svi smo mi čikovi u mokraći« zapisao  Krleža davne 1937. 
godine u noveli Cvrčak pod vodopadom. Odnosno, prisjećanjem  Toma 
Gotovca na navedenu zabranu: 

Glupi Krleža na nagovor još glupljeg  Gustava Krkleca, koji je bio partijski jak, 
skinuo je Čekajući Godota.  Krklec je u beogradskom Ateljeu 212 vidio senzacio-
nalnu predstavu Čekajući Godota koja nije silazila s repertoara tri godine; svaki 

Tihomir Matijević, Meandriranja i meandrična prenemaganja, 2014.
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dan je igrana. I glupi  Krklec rekao je da ne možemo izvoditi predstavu u kojoj se 
kaže Čovjek, to je govno. I zato nisu htjeli u Zagrebu prikazivati Čekajući Godota, 
ali je  Gavella 1958. dao jednom od svojih frajera —  Mladenu Škiljanu — da 
postavi Kraj igre, gdje su glumili  Pero Kvrgić i  Nela Eržišnik. To je prva izvedba 
 Becketta na zagrebačkim pozornicama. Tu sam predstavu isto gledao negdje 
dvadeset puta. Tada sam išao u teatar, a onda kad je nestalo života u njemu, 
teatar mi se zgadio ( Gotovac, prema  Marjanić 2014: 506). 

Zamjetno je da  Zvonko Maković monografiju o Kniferu završava 
upravo recepcijom  Becketta u Hrvatskoj (2002: 90). Ratni susret Kr-
leže (Prvi svjetski rat) i Knifera (Drugi svjetski rat) osmislili smo na 
Festivalu Miroslav Krleža (ravnatelj Festivala;  Goran Matović) 2014. 
godine, koji je te godine bio posvećen stotoj obljetnici Prvog svjetskog 
rata (ujedno, bila je to godina Kniferove retrospektive u MSU), i to u 
formi autobusa s kniferovskim crnim meandrom preko kojega je bije-
lom slovima ispisano Hrvatski bog Mars. Istina, autobus je trebao biti 
crn, no u nemogućnosti kniferovskoga bojanja (dakako, zbog nedo-
statka festivalskih sredstava, kako to već biva), ostao je bijel, no opet 
simbolički u znaku  Krležine pjesme Snijeg (»Na bijelom transparentu 
snijega...«) kao i Kniferove prvotne neboje — bijele. Crni autobus s 
bijelim kniferovskim, meandričnim natpisom HRVATSKI BOG MARS 
putovao je tako  Krležinim psihotopoima iz Davnih dana kao i iz nekih 
drugih  Krležinih autobiografskih i dnevničkih zapisa — npr. Muzej za 
umjetnost i obrt u kojemu kao kronotopu u dnevničkom zapisu pod 
datumom 17. veljače 1916. Davnih dana  Krleža povezuje vizitaciju, 
asentaciju i regrutaciju; nadalje, kasarne u kojima je boravio, npr. ka-
sarna u Krajiškoj ulici na čijem je krovu napisao neke stranice Davnih 
dana, zatim tu je i Rudolfova kasarna te Zapadni kolodvor sa završnim 
scenoslijedom na  Krležinu grobu–stećku.

P.S. 6 — Meandar nema epilog

Ono što me posebno oduševilo u sjajnoj monografiji koja prati izlož-
bu u Muzeju suvremene umjetnosti (2014) jest da se prvi vizual od-
nosi na Kniferov fotoperformans Odnos umjetnika i slike (Tübingen, 
umjetnikov radni prostor, 1975., četiri crno–bijele fotografije) koji 
je koncipiran dijadno. Naime, na dvjema fotografijama umjetnik je 
u bijelom i tretira sliku svojim položajem tijela na sljedeći način: na 
prvoj fotografiji stoji frontalno, a na drugoj je okrenut bočno u odnosu 
na sliku. U drugom dijelu tog fotoperformansa, odnosno na drugim 
dvjema fotografijama, umjetnik ima bijelu majicu s kratkim rukavima 
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(kao i u prvome dijelu fotoperformansa) i hlače tamnije boje; ruke su 
pritom ispružene vodoravno gdje je na trećoj fotografiji okrenut slici 
leđima a na četvrtoj fotografiji okrenut je slici frontalno (apsolutno ju 
je prigrlio). Odnosno, kao što je vizualno zapisala kustosica i povje-
sničarka umjetnosti  Radmila Iva Janković u monografiji Julije Knifer: 
Bez kompromisa za treću i četvrtu fotografiju: »Na neutralnoj podlozi 
umjetnikovo tijelo doima se poput križa«. Ili kao što je na Tematskoj 
šetnji lijepo i toplo rekla umjetnikova kći da je navedenim fotoperfor-
mansom »tata samo potvrdio kako se fizički ulagao u izvedbu slika–
meandra«, njegova beskraja. 

I taj beskraj otvara se nadalje npr. Kniferovim meandrom koji smo 
mogli vidjeti na izložbi Sedmo nebo (MMSU, Rijeka, 2016) koja se ba-
vila krugom i spiralom, koja je iz kruga izvedena, i pritom je u katalo-
gu izložbe zabilježeno kako je meandar iz 1965. godine koji se nalazi 
u fundusu Muzeja manjih dimenzija (Sedmo nebo 2016: 51). Ujedno 
kustosice su istaknule i sljedeću Kniferovu želju–misao: »Želio sam biti 
slobodan od svih restrikcija i ograničenja«, što je izjavio povodom na-
stupa na Venecijanskom bijenalu 2001. godine. 

Od zaista brojnih art–refleksija, a pritom sam se zadržala na onim 
performativnim, spomenula bih i rad koji su zajedno izveli  Arman-
do El–Hag Hassan,  Antonio Hočevar i  Nenad Krahulec iz Original 
Skillz Croatia/Udruge Hip Hop Osijek, kada su oslikali u svega jed-
noj noći 2015. godine sjeverno pročelje osječke Ljepotice, višekatnice 
na raskrižju Trpimirove i Vukovarske ulice, Kniferovim meandrom. 
Odnosno, kao što je navedeni rad kontekstualizirala  Iva Buljubašić, 
asistentica na Odjelu za kulturologiju u Osijeku: »Mural simbolično 
predstavlja završetak i trajno obilježavanje projekta suradnje između 
Odjela za kulturologiju i Muzeja likovne umjetnosti započetoj u povo-
du retrospektivne izložbe Kniferovih radova koja je pod nazivom Julije 
Knifer: Bez kompromisa od 12. ožujka do 30. travnja bila postavljena 
u MLU« (Oslikano pročelje, 2015, http). Bio je to ujedno i simbolički, 
muralovski povratak Julija Knifera rodnom Osijeku. 

Za sam kraj — ono što je bio početak monografiji Osijek Kniferu, 
podsjetnik na 1992. godinu, kada je veliku posvetu svojom izdavač-
kom kućom Meandar (kasnije MeandarMedia, kao druga faza od 
2005. godine) otvorio i  Branko Čegec, što je sâm Julije Knifer u svom 
zen–ritmu pozdravio uzvikom »Ja sam kum!« ( Čegec, u: Osijek Kniferu 
2014: 9).
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P.S. 7 — Mantre meandra, jednoličnost, 
monotonija, budizam

Jedan od rijetkih razgovora koji se zaustavio na pitanju budističke 
podloge Kniferova stvaralaštva nepotpisan je razgovor objavljen u ča-
sopisu Čovjek i prostor (9–10, 1997., razgovor je obavilo uredništvo), 
a u kojemu Knifer govori kako je diletantski pratio budizam jer nije 
mogao doći do literature te navodi da je budizam shvatio upravo kao 
smirenje.

»Jedan mladi filozof mi je rekao da zaboravljam da budizam voli 
život: Svi vi koji niste iz Azije mislite da je to nešto samo što ne umre-
te od tišine, od smirenja, od meditacije. Ne, kaže, budisti meditiraju, 
ali ako gledate njihove crteže o ljubavi, njima je život radost« (Knifer 
1997: 17). Upravo ta jednoličnost i monotonija mantre meandra čisti 
je budistički čin, kao što je  Tom Gotovac istaknuo — »kao isposnik u 
pustinji stvara svoje začudne oblike« ( Gotovac, prema  Marjanić 2014: 
509). 

Kao i budist u mantri, Knifer je ponavljao isti motiv, ali je konačni 
oblik meandra uvijek mijenjao (usp. Knifer 2001: 149). Pritom sâm je 
umjetnik meandar protumačio (ipak, približavajući se znaku, simbolu, 
alegoriji) kao život, kao amplitudu života (usp. Knifer 2014:67).11 Me-
andar — mantra života.

11 Naime, navedenoga se prisjeća kćerka Ana Knifer, što nije isticano u drugim razgovorima s 
umjetnikom. 
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tu muzičke umjetnosti u Beogradu. Objavio je veći broj knjiga iz pod-
ručja povijesti i teorije umjetnosti, od kojih se izdvajaju: Ka radikalnoj 
kritici ideologije: od socijalizma ka postsocijalizmu (2009); Utopijski 
prostori umetnosti i teorije posle 1960 (2009); Trijumf savremene umet-
nosti (suautor s Ješom Denegrijem i Miškom Šuvakovićem, 2010.) i 
Između dela i predmeta: Majkl Frid i Stenli Kavel između moderne i 
savremene umetnosti (u pripremi). Supriređivač je zbornika Radikalna 
apstrakcija: apstraktno slikarstvo i granice prikazivanja (2012).

Silva Kalčić bavi se suvremenom umjetnošću, arhitekturom i dizaj-
nom kao kustos, kritičar, teoretičar i predavač na Sveučilištu u Zagre-
bu. Također je bila ili jest urednik nekoliko časopisa o vizualnoj kulturi 
i arhitekturi, npr. Zarez, Arhitektura, Čovjek i prostor, Oris. Objavila 
je gimnazijski udžbenik iz vizualne kulture Neizvjesnost umjetnosti 
(2005) a u pripremi je sveučilišni udžbenik Vizualni jezik (Antibar-
barus, 2017.) i knjiga eseja Svijet prema labirintu (ULUPUH, 2017.). 
Završila je studij povijesti umjetnosti te doktorski studij arhitekture i 
urbanizma.
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Feđa Gavrilović je povjesničar umjetnosti iz Zagreba. Objavljuje li-
kovne kritike u časopisima Vijenac, Kontura, Zarez i drugima, te dnev-
nim novinama Jutarnji list. Uređivao je Art magazin Kontura 2014. i 
2015., gdje je i sada urednik. Sudjelovao je na nekoliko znanstvenih 
skupova, te je jedan od autora u udžbeniku Kritka/teorija/pojmovi u 
novoj hrvatskoj umjetnosti (ur. Krešimir Purgar, Art magazin Kontura, 
2017.). Autor je monografije Božice Dee Matasić, te niza problemat-
skih i samostalnih izložbi iz povijesti i iz suvremene umjetnosti.

Katarina Rukavina je docentica na Akademiji primijenjenih um-
jetnosti Sveučilišta u Rijeci gdje izvodi nastavu iz teorije i povijesti 
umjetnosti 19. i 20. stoljeća. Sudjeluje na međunarodnim simpozi-
jima iz estetike, filozofije i teorije umjetnosti. Autorica je niza tek-
stova iz tog područja od kojih su posljednja tri objavljena u časo-
pisu Filozofska istraživanja: »Okulocentrizam ili privilegiranje vida 
u zapadnoj kulturi«, »Picassov pogled: gledanje, viđenje i vidljivo 
u Picassovu kubizmu« i »Interpretativne implikacije sintagme ‘svijet 
umjetnosti’«. 

Žarko Paić je teoretičar suvremene umjetnosti, kulture i politike. 
Predaje kolegije iz društveno–humanističkih znanosti na Sveučilištu 
u Zagrebu. Autor je mnoštva knjiga među kojima se izdvajaju Slika 
bez svijeta (Litteris, Zagreb, 2006.), Vizualne komunikacije (CVS, Za-
greb, 2008.), Posthumano stanje (Litteris, Zagreb, 2011.), Sloboda bez 
moći, (Bijeli val, Zagreb, 2013.) Totalitarizam? (Meandarmedia, Za-
greb, 2015.) i Doba oligarhije (Litteris, Zagreb, 2017.). Uredio je knji-
ge Vizualna konstrukcija kulture (HDP i Antibarbarus, Zagreb, 2008.) i 
Theo rizing Images (Cambridge Scholars Publishing, Newcastle, 2016.), 
obje zajedno s Krešimirom Purgarom.

Aleksandar Mijatović je izvanredni profesor teorije književnosti 
na Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Rijeci. Objavio je, kao autor, 
urednik i koautor, tri knjige: Svijet bez čovjeka: svijest, materijalizam i 
književnost (2012); Jezici slike: vizualna kultura i granice reprezentacije 
(2012) i Personifik(a)cije: književni subjekt i politika impersonalnosti 
(2013). Objavio je i veći broj znanstvenih radova od kojih su noviji 
»La polysémiosis ou la polysémie comme capacité: la notion de sens 
linguistique chez Bréal, Bergson et Deleuze« (2016) i »The Time of 
Dispossession: Conflict, Composition and Geophilosophy of Revoluti-
on in East–Central Europe«.
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Sonja Briski Uzelac je teoretičarka umjetnosti i vizualne kulture, 
slikarica te sveučilišna profesorica teorije i povijesti moderne i suvre-
mene umjetnosti na više umjetničkih akademija. Osim brojnih autor-
skih tekstova, studija i rasprava, priredila je knjigu Slika i riječ — uvod 
u povijesnoumjetničku hermeneutiku (Institut za povijest umjetnosti, 
Zagreb, 1997.), te objavila knjige Vizualni tekst — studije iz teorije 
umjetnosti (CVS, Zagreb, 2008.) i Lokacija vizualnosti — ka prostornoj 
epistemologiji i topologiji vizualnosti (Artresor, Zagreb 2017.).

Dario Vuger je doktorand pri Odsjeku za filozofiju na Filozofskom 
fakultetu Sveučilišta u Zagrebu. U sklopu dosadašnjeg studija boravio 
je na Sveučilištu u Ljubljani, primio Rektorovu nagradu u ak. god. 
2015/2016., te sudjelovao izlaganjem na nizu lokalnih i regionalnih 
konferencija. U istraživačkom i praktičnom radu usmjeren je na su-
vremenu estetiku, problematiku tehnike, digitalne i post–digitalne 
umjetnosti, povijest i teoriju avangardnih i društvenih pokreta druge 
polovice 20. stoljeća.

Marijan Krivak autor je brojnih tekstova s područja filozofije, poli-
tičke publicistike i filmske kritike/esejistike. Predaje filozofiju na Sveu-
čilištu Josip Juraj Strossmayer u Osijeku. Njegovi posljednji objavljeni 
prilozi su studijski priručnik Suvremenost(i), Osijek, 2012., te filmska 
knjiga Kino Hrvatska, Durieux, Zagreb, 2015. Također, urednik je i 
dvaju zbornika tekstova sa znanstvenih skupova: Zapisi o totalitariz-
mu, Filozofski fakultet, Oijek, 2014. (zajedno sa Željkom Senkovi-
ćem), te Michel Foucault: moć ideja, Osijek, 2017. (Z. Glavaš, D. Ćuti, 
L. Pejić, su–urednici).

Irena Paulus je muzikologinja i filmologinja; bavi se znanstvenim 
proučavanjem primijenjene, posebice filmske glazbe. Predaje na Aka-
demiji dramske umjetnosti i Filozofskom fakultetu u Zagrebu, stalna je 
suradnica Trećeg programa Hrvatskog radija, a zaposlena je u Umjet-
ničkoj školi Franje Lučića u Velikoj Gorici. Autorica je knjiga Glazba s 
ekrana: hrvatska filmska glazba od 1942. do 1990. (HFS i HMD, 2002.); 
Brainstorming: zapisi o filmskoj glazbi (Hrvatsko društvo filmskih kriti-
čara, 2002.); Kubrickova glazbena odiseja (Pozitiv film, 2011.); Teorija 
filmske glazbe kroz teoriju filmskog zvuka (HFS, 2012.).

Dubravka \urić je teoretičarka književnosti i medija, predaje na Fa-
kultetu za medije i komunikacije Univerziteta Singidunum u Beogra-
du. Od 2015. godine predsjednica je Serbian Association for Anglo–
American Studies. Među njenim studijama izdvajaju se Globalizacijske 
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izvedbe (2016), Diskursi popularne kulture (2011), Poezija Teorija 
Rod (2009). Sa Miškom Šuvakovićem uredila je knjigu Impossible Hi-
stories — Historical Avant–gardes, Neo–avant–gardes, and Post–avant–
gardes in Yugoslavia, 1918–1991 (2003, 2006).

Mirela Ramljak Purgar je istraživačica u Centru za vizualne studije 
u Zagrebu. Sudjelovala je u kustoskom timu izložbe »Nordic Cut — Su-
vremena finska fotografija« (Umjetnički paviljon, Zagreb, 2006.); obja-
vila je knjigu Ekspresionizam i hrvatska moderna umjetnost (Art maga-
zin Kontura, Zagreb, 2008.). Među ostalim člancima, objavila je i rad 
»Događaj slike, trag tijela. Estetika performativnosti u slikarstvu Julija
Knifera« (Quorum, 2012.). Trenutno završava doktorsko istraživanje o
uzajamnim utjecajima filma i grafike njemačkog ekspresionizma.

Mirjana Klepić je magistra teorije i kulture mode, te modni dizaj-
ner. U svojim znanstvenim radovima i primijenjenom dizajnu bavi se 
psihoanalitičkim i komunikacijskim teorijama. Kao dobitnica dvije 
prestižne nagrade za područje dizajna, nastavlja izlagati na tjednima 
mode. Objavljeni radovi uključuju Fetišizam suvremene mode i digitalni 
kod (Tvrđa: časopis za teoriju, kulturu i vizualne umjetnosti, 1–2, 
HDP, Zagreb, 2014.) i Promjene u formi komunikacije (Zarez, dvotjed- 
nik za kulturna i društvena zbivanja, 2013).

Ines Lukin je magistrirala na smjeru Teorija i kultura mode na Tek-
stilno–tehnološkom fakultetu u Zagrebu s temom »Vrijeme i koncep-
tualna moda«. Od 2014. radi kao dizajner materijala u internacional-
nim korporacijama u Njemačkoj. Sudjeluje na stručnim simpozijima i 
objavljuje tekstove iz područja teorije umjetnosti i mode. Sudjelovala 
je 2016. na 10th Audiovisual Arts Festival u Grčkoj s radom o Baudri-
llardu i Batailleu pod nazivom »Spaces of Intimacy: Transgressing the 
visual simulation of desire«, a iste godine objavila je članak u temat-
skom broju Art magazina Kontura pod naslovom »Bilješke uz Giorgia 
Agambena: O suvremenosti mode i krhkosti tijela«.

Nataša Lah je povjesničarka umjetnosti. Nakon što je niz godina 
bila slobodna likovna kritičarka i publicistkinja, od 2009. godine radi 
na Odsjeku za povijest umjetnosti Filozofskog fakulteta u Rijeci. Bavi 
se teorijom umjetnosti, posebno pitanjima interpretacijskih strategija 
forme i njihovim vrednovanjem u odnosu na promjene kulturnih pa-
radigmi. Uz veći broj znanstvenih i stručnih radova s područja teorije 
vizualne umjetnosti, objavila je i trinaest monografskih publikacija o 
suvremenim umjetnicima.
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Krešimir Purgar je teoretičar umjetnosti i vizualnih studija. Osni-
vač je i voditelj Centra za vizualne studije u Zagrebu. Predaje vizual-
no–teorijske predmete na Sveučilištima u Zagrebu i Osijeku. Kurirao je 
izložbu »Slikarstvo kao alegorija teorije« (Muzej suvremene umjetno-
sti, Zagreb, 2016.), a pored brojnih autorskih tekstova iz područja zna-
nosti o slici, uredio je i knjige Theorizing Images (Cambridge Scholars 
Publishing, Newcastle, 2016., zajedno sa Žarkom Paićem); Kritika/
Teorija/Pojmovi u novoj hrvatskoj umjetnosti (Art magazin Kontura, 
2017.) i W.J.T. Mitchell’s Image Theory — Living Pictures (Routledge, 
New York, 2017.). 

Suzana Marjanić radi u Institutu za etnologiju i folkloristiku u Za-
grebu gdje ostvaruje interese za teorije mita i rituala, kulturnu anima-
listiku i izvedbene studije. Autorica je više stotina članaka, dviju knjiga 
i suurednica je pet zbornika radova na navedene teme. Od njenih naj-
novijih publikacija izdvaja se prvo cjelovito djelo o povijesti hrvatsko-
ga performansa, trotomno izdanje Kronotop hrvatskog performansa: 
od Travelera do danas (IEF, Bijeli val i Školska knjiga, 2014.). Člani-
ca je uredništva časopisa Treća, dvotjednika Zarez i časopisa Narodna 
umjetnost.
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