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Abstract

Perversion makes happy ? - Barthes in the Balkans,
mytheme and pharmakon

Although translated, in Croatia Barthes’s status is reduced to the one of sign,
mythéme and pharmakon. Biti’s and Solar’s readings, framed by the
beginnings (Aéin) and more recent ones (Rafolt), do show that the
mystification of the text produces a certain fetishism of writing, a narcissism
of the reader combined with a perversion that simply makes one happy.
Croatian Barthes, decidedly structuralist, shows that the spatiality of the
mythical language is just as crucial as its temporality.
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« Car, si l'on parle d’étudier [pedétn: étude,
réflexion, discipline], cela veut dire que la
connaissance se retire de nous; I'oubli c’est en
effet le départ hors de nous de la connaissance,
et I'étude inversement, en créant un souvenir
nouveau a la place de celui qui s’en va,
conserve la connaissance, de facon qu’elle
semble étre la méme. »

Platon, Le Banquet 208a (trad. Robin)

« Quant au livre intérieur de signes inconnus
[...], pour la lecture desquels personne ne
pouvait m’aider d’aucune regle, cette lecture
consistait en un acte de création ou nul ne peut

* Barthes, R. 2002. « La déesse H.». In Roland Barthes par Roland Barthes
dans (Buvres complétes 1V, Livres, textes, entretiens (1972-1976), Paris: Seuil,
p. 643.
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nous suppléer ni méme collaborer avec
nous. [...] Ce livre, le plus pénible de tous a
déchiffrer, est aussi le seul que nous ait dicté la
réalité, le seul dont Timpression’ ait été faite
en nous par la réalité méme. »

Marcel Proust, Le Temps retrouvé

« - Mon cher, dit Lousteau, la critique est une

brosse qui ne peut pas s’employer sur les

étoffes légeres, ou elle emporterait tout. »
Honoré de Balzac, Illusions perdues

A Toccasion du centenaire de la naissance de Barthes,
I'Europe de 'Est se doit de remettre en question les héritages
barthésiens, leurs usages, leurs détournements et leurs mythologies
respectives.

L’histoire de Barthes en Croatie peut se rédure au
constat suivant: le seul Barthes identifiable en Croatie demeure
massivement structuraliste. Non seulement il n’y a pas d’études
suivies de Barthes en Croatie, mais il y est méme, pour la
plupart, réduit au statut de signe, signe de la « scientificité » ou
simple décor, fioritura. Barthes y est devenu lui-méme un
mythéme, instrumentalisé, conceptualisé, et donc anéanti. La
délicatesse et les nuances typiquement barthésiennes s’en
trouvent caricaturées ou effacées. Son ceuvre y est décimée,
méme si les traductions des Mythologies, de Critique et
vérité, du Plaisir du texte et des Variations sur l’écriture,
des Fragments d’un discours amoureux et du Journal de
deutil, plutét nombreuses, pourraient témoigner d'une situation
radicalement différente.

La réception de Barthes en Croatie, globalement, fait
voir le superflu de tout classement, de toute grille hiérarchique,
qui ne font qu’instaurer une doxa, porter un jugement trop net
sur le livre (Iu ou non lu)?.

Ainsi, en laissant tomber Barthes comme fioritura des
textes des critiques et des scientifiques croates et yougoslaves,
nous pencherons-nous sur les lectures de Barthes de deux de
nos théoriciens croates de la littérature les plus réputés,
Vladimir Biti et Milivoj Solar, en les accompagnant d’une
études des péritextes (préface a la traduction du Plaisir du texte
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par Jovica Acin) et des derniers textes critiques (un article
récent sur la photographie de Leo Rafolt) de la réception de
Barthes en Croatie.

1. Lever de rideau

En 1959, le quotidien yougoslave Politika commande a
un certain Roland Barthes un article, diment publié en mai
sous le titre Voies de la nouvelle critique littéraire en France
(Samoyault 2015, 327). Choix judicieux, et surprenant, au moins
a premiere vue, favorisé par une conjoncture historique: la
rencontre heureuse de la politique, de la tendance des dirigeants
du pays de chercher des alliés, ou des supporters, en dehors de
la ligne de parti et de la Gleichschaltung de Moscou, et de 1'art,
de la tendance des lettrés a chercher les types de critiques qui
seralent, en quelque sorte, non-alignées, ni marxistes vulgaires,
ni bourgeois. Pour les observateurs vigilants, compétents et
bien informés de la scéne critique et littéraire francaise (et le
milieu critique et journalistique belgradois était a 1'époque a
prédominance francophone, impregné de culture francaise)
Barthes, semble-t-il, représentait un choix parfait: d'inspiration
marxiste mais non allié au Parti communiste francais, qui a
I'époque était treés stalinien, opérant une critique dévastatrice
de la société bourgeoise, capable de montrer le chemin a suivre
aux critiques littéraires yougoslaves qui (c'est une facon de
caractériser leur visée politique et non pas leur production)
essayaient de concilier les égards pour l'art avec les forces de
transformation sociale. Il s'agissait, en effet, grosso modo, de
mettre en ceuvre les principes de « l'ouverture de la littérature »
pronés par Miroslav Krleza (1950, 1; 1952, 10-11) depuis la fin
de la guerre, et formulés en opposition avec les préceptes du
socialisme réaliste, phénoméne éphémeére dans le renouveau
culturel yougoslave d'aprés-guerre.

Au tout début, Barthes en Yougoslavie (et le quotidien
Politika, de grande renommée et excellent, était lu dans tout le
pays) était représenté par un texte original. Représenté,
c'est-a-dire offert comme une boite a outils ou comme un
intensificateur de pensée aux lettrés yougoslaves, libres de s'en
servir. Sans grand succeés semble-t-il, en dehors des cercles
trés restreints. Il faut attendre la notoriété internationale de
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Barthes pour que les traductions de ses ceuvres voient le jour:
Mythologies, bien slr, mais aussi des choix de ses textes, et,
enfin, des traductions d'ceuvres particulieres telles que Le plaisir
du texte, Sade Fourier Loyola, La chambre claire, diment
préfacés et préparés, dans la plupart des cas, avec soin.
Trajectoire sans originalité de la présentation d'une ceuvre,
qu'on retrouve, d'ailleurs, partout dans le monde.

Quatre ans apres la parution d'un recueil de traductions
de Barthes sous le titre Littérature, mythologie, sémiologie par
Ivan Colovi¢ et Milos Stamboli¢ (Belgrade 1971), Jovica Aéin,
en offrant au public la traduction serbe du Plaisir du texte
(impeccable mais provoquant, pour des raisons internes au
pays, une dizaine d'années apres, une traduction croate),
éprouve le besoin de faire précéder le texte d’'une une longue et
minutieuse préface (Barthes 1975). Il s'agissait, a 1'époque, d'un
texte étrange pour les professionnels de la critique littéraire. 11
est difficile, je crois, de mesurer aujourd'hui le choc produit
par ce texte: les professionnels, accoutumés depuis peu a un
Barthes scientifique, frotté de linguistique, a la fois boite a
outils pour la confection des théses et intensificateur de pensée
pour les critiques sociaux, se sont retrouvés devant un Barthes
résolument individuel, fragmentaire, refusant le systéme,
bref inutilisable; « écrivants », ils s'attendaient a un Barthes
écrivant, et ils trouvaient un Barthes écrivain. Il était facile,
pour les professionnels, de s'extasier (et l'extase reste un des
volets trés importants de la réception de Barthes, résultant
en une écriture mimétique, monnaie de singe critique) ou
d'interpréter Le plaisir du texte comme un retour a un vague
impressionnisme bel esprit (a ranger, pour eux, parmi les
épouvantails tels que le scientisme marxiste et le positivisme
historico-littéraire). C'est justement ce piége que Jovica Adéin
veut éviter dans sa préface:

La pluralité du plaisir dans 1'écriture et la lecture, la rupture avec les
motifs théo-téléologiques de la signification et la perte de la position
privilégiée de l'analyste, entrainera la disparition, non sans résistance,
bien sir, et de bonne grace, de I’herméneutique classique, avec sa
nature « puritaine », censoriale, close, métaphysiquement constituée,
dont les buts étaient toujours idéologiques, homogénéisants, mono-
sémiques, économiquement circonscrits et unidirectionnels. (Aéin,
1975, vii)

193



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy — IX (1) / 2017

Cette phrase, écrite, rappelons-le, en 1975, mérite qu'on
s'y arréte, malgré son apparence vieillotte, quelque peu abimée,
de lieu commun. Les lieux communs sont, on le sait, révélateurs:
points de départ d'une argumentation, ils établissent des liens
avec la multitude, avec ce qui est acceptable pour le public
général (Perelman 1976, 58): cristallisations de la doxa (pour
employer le vocabulaire cher a Barthes), ils agissent sur elle
pour faire passer, en le domestiquant, ce qui est nouveau et
étranger: dans ce cas, pour faire passer 'hétérogénéité dans
I’homogénéité.

Les problémes de ce passage correspondent, au niveau
historique et politique, point par point aux problémes rencontrés
par l'introduction de l'autogestion (de la pluralité d'intéréts, de
désirs et de jouissances), dans le systéme communiste (monosémique,
homogénéisant, privilégiant une position), innovation tentée en
Yougoslavie depuis les années cinquante. L’oeuvre deBarthes
semble voué a jouer ici, de facon oblique, a la fois le role d'un
intensificateur de pensée permettant d'aplanir les contradictions
et d'apaiser les différends, et celui d'un dispositif stratégique en
forme de passoire permettant d'affirmer certaines options
politiques. Et Aéin d’écrire: « Ainsi une lecture provenant du
plaisir dont le destin polyvalent est décrit par Barthes devient-
elle un protocole parmi d'autres, pas encore trouvés ni pratiqués,
de la lecture matérialiste, qui, en totalisant la dialectique
spéculative du texte, (considéré de point de vue idéaliste
exclusivement comme phénoméne de communication) met la
lecture debout, sur ses pieds (Lénine) », les antécédents de ce
nouveau protocole matérialiste étant Hegel, Lénine, Marx et
« sa lecture magistrale de ’économie politique classique » (Aéin,
1975, xiv).

L'enjeu de cette interprétation (qui aujourd'hui a l'air
d'une rodomontade) impliquant la « vision psychosomatique du
texte » (Aéin, 1975, xvi) dans la tradition marxiste-léniniste,
présente des analogies avec les efforts du fameux mouvement
de I'école de Korcula ou de la revue Praxis, dont les participants,
en s'insurgeant contre la tradition « puritaine » de la lecture de
Marx et en lisant de nouveau les textes de la tradition marxiste,
essayalent de trouver au socialisme un « visage humain ». Ce
visage humain politique retrouvait, hypothétiquement, chez
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Aéin, son corps culturel, son odpa dionysiaque, dans un
chassé-croisé de légitimation mutuelle.

Ce qui est encore plus intéressant, c'est que cette belle
période, dont l'argumentation est construite sur une série
d'oppositions binaires, nie effectivement ce qu'elle affirme:
elle affirme I’hétérogene et le pluriel contre l'univoque et
I'homogéne et, du méme coup, par cette affirmation méme,
détruit ce pluriel. En effet, une fois érigé en principe, ce pluriel
s'avere singulier: univoque et homogeéne, linéaire et monosémique
(comme la political correctness aujourd'hui, qui est une
monosémie du pluriel). Ce qui est, en plus, souligné, et rendu
inéluctable, par l'emploi du futur, qui tombe comme un
couperet: la théo-téléologie, chassée par la porte, revient par la
fenétre.

C'est une théo-téléologie étrange, sans Dieu et sans
télos, mais qui n'est pas la mort de Dieu nietzschéenne, « la
nullité ou néantité du Souverain, du Narcisse, de 1'Un, du
Principe » (Nancy 2015, 82). On ne se prive pas facilement
de ce qu'on a forgé. En effet, rien ne confirme, aujourdhui,
l'optimisme du ton apodictique d’Aéin. L'expérience yougoslave
de l'autogestion s'est soldée par un échec. Les intéréts
particuliers ont commencé a s'autogérer avec les succés qu'on
connait: la pluralité des intéréts s'est désagrégée en petites
communautés agressives et matamores, chacune pratiquant son
homogénéité a soi, chacune jouissant de son corps a soi et
démembrant joyeusement le corps de l'autre. De méme, la
critique littéraire, pirouettant dans tant de turns, s'est transformée
en rhizome de pratiques hétérogeénes (ce qui n'est pas mauvais
en soi), affichant la pluralité du sens, mais pratiquant, au
niveau institutionnel, la réduction en silence, I'exclusion de tout
discours non traduisible immédiatement aux termes de la doxa
scientifique du moment (c'est-a-dire l'exclusion de toute écriture;
le Principe: si vous voulez faire partie de la caste professionnelle,
n'écrivez surtout pas ! (Déja Barthes était percu comme ennuyeux
par les étudiants vers la fin des années 70 — Samoyault 2015,
667). Les professionnels de l'enseignement et de la critique
aujourd'hui, dans la plupart des cas, nient par leur pratique ce
qu'ils affirment pompeusement et généreusement: la pluralité
du sens.
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2. Biti et Solar

Avant d’aborder le Dictionnaire des notions de la théorie
littéraire contemporaine de Biti et le livre Les fréeres et les
fils d’Edipe, Cours sur le mythe, la conscience mythique et le
langage mythique de Solar, deux ouvrages ou le nom de Barthes
parait incontournable, deux ou trois mots sur ces auteurs
respectifs sont nécessaires. Quoiqu’ils appartiennent a deux
générations différentes de théoriciens (Solar, né en 1936, est
I’ainé de Biti, né en 1952), les deux théoriciens illustrent
bien la question cruciale du film Lost in translation, celle de
Bob s’adressant au directeur japonais: « Is that all he said ? »?2

Les deux théoriciens, Solar et Biti, font chorus en
laissant voir les limitations du modéle structuraliste. En fait,
assez précocement, Solar montre ce que la théorie francaise
de I'époque, ou le structuralisme commence a dominer la
phénoménologie (et le marxisme), ne voit pas, si 'on ne compte
pas ces quelques « structuralistes heureux » tel Barthes. Bien
que Barthes, selon Solar, admette la valeur opérationnelle du
structuralisme « méthodologique », il combine la phénoménologie
et le marxisme dans sa critique du structuralisme « ontologique »
et s’attire ainsi les reproches des marxistes francais, tels
Sartre, Garaudy, ou Lefebvre, visant son scientisme, son
antihumanisme, la réduction non dialectique de I'histoire a la
diachronie, de I'évolution a la statique, de l'ontologie a la
gnoséologie, et le fait de négliger la praxis, de nier le sujet au
profit des structures.

En revanche, Biti reproche au structuralisme et a la
phénoménologie de toujours réduire un état humain a la
position secondaire — selon lui, le structuralisme ne reconnaitrait
pas l'inconscient, ni la phénoménologie le conscient, car elle
favoriserait le rapport direct, préscientifique et inconscient. Or,
quant au rapport de Biti a Barthes, nous ne pouvons que
déplorer le fait que le premier ne se souvienne de ses propres
legons proférées dans son livre « d’analyses, de dialogues et
de discussions », Pripitomljavanje drugog (L’Apprivoisement de
lautre) (Biti 1989), ou il postule I'existence du couple antagoniste
de la « théorie domestique » — je force volontiers le trait par la
traduction —, et de la « théorie sauvage ». Il s’agit a la fois de
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Pattaque obligatoire du théoricien qui veut se trouver une place
au sein de la théorie contemporaine, en endossant 'opposition
de Peter Sloterdijk (1987) entre les partisans de la « théorie
domestique » — ptoléméenne, appuyée sur le pragmatisme du
bon sens, le binarisme obligatoire, le refus de la théorie et de
I’histoire — et les « penseurs sauvages », qui ne se fient pas
au présent, a la recherche d’'un fondement perdu et de la
production perceptive du réel. Car Biti ne reconnait pas le
capital « sauvage » de Barthes. Les deux, Solar et Biti, en fait,
passent malheureusement a c6té de la richesse, de la diversité
et du raffinement des analyses barthésiennes, notamment de
ses derniéres années.

3. Le Barthes de Solar, ou le structuraliste
mauvais herméneute et mauvais phénoménologue

Avec Solar, ce qui se dégage, c’est son effort a suivre
uniquement la premiére des trois « phases» tirées de Roland
Barthes par Roland Barthes, recouvrant le tome I des (Fuvres
compléetes (1942-1961), qui pose Sartre, Marx et Brecht comme
socle et la mythologie sociale comme thématique de ses écrits.
En fait, le Barthes de Solar va étre encore un démystificateur
« sérieux », et donc, d'un certain cOté, toujours la promesse
d’'une déception.

Dans le 14¢ cours de son livre Les fréres et les fils
d’(Edipe, Cours sur le mythique, la conscience mythique et le
langage mythique (1998), intitulé « Le Mythe aujourd’hui» de
Barthes. Les raisons de la ‘nostalgie du mythe’. Mythe et la
critique littéraire », Solar veut faire voir Pactualité des mythes
et la naissance des mythes contemporains. Il mentionne la
stratégie dite barthésienne de la « découverte » du mythe,
déja foncierement idéologique et politique, car, selon Solar,
« démasquer le mythe veut dire le faire tomber, le détroner, en
mettant en lumiére son intention, souvent politique» (Solar
1998, 201). Le décodage se retourne, en fait, en recyclage. Solar
refuse I'idée simplificatrice selon laquelle le mythe pourrait se
réduire a son intention ou a quelque chose qui serait superposé
au langage, mais, en méme temps, transforme Barthes en un
simple « déchiffreur » quelque peu « sartrien ».
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Dans ce chapitre, I’hypothése barthésienne du mythe
introduisant la monosémie dans la polysémie du langage naturel
et manipulant un langage « mutilé » ou « en passant du sens a
la forme, I'ilmage perd du savoir: c¢’est pour mieux recevoir celui
du concept » (Barthes 2002, 832), est confirmée par Solar, mais
pour étre critiquée. Selon Solar, I’analyse barthésienne ne
montre pas assez pourquoi le lecteur du mythe croit a cette
illusion. Pourquoi ces mythes quotidiens (de masse) existent-
ils ? Pourquoi fonctionnent-ils a merveille ?

L’illusion que donne la littérature, le royaume du
« comme si», n'est-elle pas du méme genre ? Selon Solar, la
question ne peut étre résolue que si I'on définit le mythe chez
Barthes comme « langage », et non pas comme simple « parole ».
Solar pose la question de la naissance des mythes: qu’est-ce qui
donne la véracité d'une histoire ? Ce supplément n’est ni
structurel, ni sociologique/psychologique. Solar déclare (1998,
204) que, dans les analyses barthésiennes, le mythe se réduit a
une certaine « maladie du langage », comme I'a affirmé Max
Muller, a une certaine « maladie » du systéme sémiotique. Solar
propose un renversement de la question: non pas pourquoi
croit-on au mythe, alors qu'on ne croit pas a la littérature, mais
pourquoi ne croit-on pas a la littérature ? Non pas pourquoi
comprend-on une histoire comme vérité, mais comment est-il
possible que I'histoire mente ? Comment est-il possible que 'on
ne croie pas toujours au langage, que I'on accepte un systéme
sémiotique « décollé » de la réalité ?

Ainsi Solar introduit-il, a4 travers ce renversement, une
dimension qu’il juge absente des analyses barthésiennes: la
compréhension, qui reste implicite devant I'évidence du probleme
de la communication, prépondérante. Solar, en suivant la
tradition herméneutique, pose la question de la compréhension,
jugée plus importante que la communication, car ’'homme doit
tout d’abord pouvoir comprendre, pour pouvoir communiquer.
Solar abandonne peu a peu le cadre barthésien pour transformer
le « consommateur » du mythe (Barthes) en un « gardien » du
mythe (Solar 1998, 205) tout en stipulant 'anonymat et 'intérét
existentiel des auditeurs qui « sacralisent » le bavardage (non
pas dans le sens de la valorisation d'un dire, mais dans le sens
heideggerien, de I'expression de I'inauthenticité du langage)
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comme autant de conditions de la naissance des mythes
contemporains. Leur paradoxe serait que la mythologie aboutit
naturellement au dogme, qui se transforme en idéologie, qui
essaie de retourner a la mythologie (Solar 1998, 220; 1988). Et
finalement, Solar ne peut que constater une seule impuissance
du mythe, celle de son impossibilité a contester (car il ne
démontre rien non plus), a remettre en question (il n’y a pas de
mythes négatifs dans le sens logique du terme)*.

Ainsi le Barthes de Solar s’avére étre un penseur critique
paradoxal ou peut-étre insuffisant: il n’arriverait pas a exprimer
ce qui demeure son grand mérite aux yeux d’Eric Marty, celui
d’avoir réussi a garder, a travers la violence (et le piege de la
violence), un « sens inaliénable des choses» (Merleau-Ponty 1976).

4. Le Barthes de Biti ou comment sonne le glas du
« vrai pianiste schumannien »

Dans le grand Dictionnaire des notions de la théorie
littéraire contemporaine de Vladimir Biti, un livre qui fait
référence en Croatie, Barthes est mentionné dans I'index
quatre-vingts fois. Bien que le cadre d’'un tel livre (de 479 pages
au total) impose ses limites, les références de Biti sur Barthes
pourraient étre considérées fonciérement réductrices: elles ne
mentionnent qu'une menu partie de son ceuvre, du Degré zéro
de lécriture (1953) jusqu’'a Roland Barthes par Roland Barthes
(1975). Il n’y a que deux mentions des ceuvres ultérieures
(d’ailleurs I'une ayant une fausse datation). La majorité des
références concernent essentiellement un Barthes structuraliste.
De plus, pour ce qui est des notions, on y trouve un petit trésor
des notions clés fondamentales truffé de citations tronquées,
sans mention des sources (voir la note écriture — Biti 1997,
272-273).

Avant de passer a quelques exemples précis, un bon
nombre des références mentionnant Barthes devraient étre
passées en revue a nouveaux frais: la répétition de certains
titres est patente a travers le manuel tout entier (« Introduction
a l'analyse structurale des récits », 1966). Quant aux blancs
évidents, il faut dire que l'interprétation barthésienne de
I'Orient n’est mentionnée qu'une seule fois, pour critiquer son
« occidentalisme », aux c6tés de celui d’Edward Said (note autre,
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Biti 1997, 76), sans aucune référence. La grande absente ici,
c’est la photographie, qui n’est mentionnée, au sujet de Barthes,
que deux fois, et trés sommairement. La premiére fois, dans la
note intitulée biographie (Biti 1997, 28), ou Biti mentionne
lessai Camera Lucida (sic), c’est-a-dire La Chambre claire,
juste pour illustrer l'idée que la photographie entretient le
méme rapport avec lhistoire que le biographéme avec la
biographie. La seconde et derniére fois, dans la note miroir (Biti
1997, 425), ou est mentionné « Le message photographique »,
daté de 1980, alors qu’il parait en 1961 (Barthes 1961).

En ce qui concerne les implications erronées, dans la
note ceuvre (Biti 1997, 68), en opposant Barthes a Foucault,
Biti laisse croire que sa notion de « discours » vient contenir la
notion barthésienne de « texte »: le discours foucaldien « évite
Pabsolutisation de la textualité décentralisée par la notion du
discours qui sous-entend par elle-méme une certaine limitation ».
D’autres exemples ou Biti essaie de donner une inflexion
critique a son propos méritent d’étre passés au peigne fin:

La note auteur (Biti 1997, 21) suit la ligne qui commence
en 1953, avec Le Degré zéro de lécriture. Biti postule que la
téléologie de I'auteur que Barthes « tue» en 1968 montre qu’il
utilise la notion de lauteur du XIXe, et non pas du XXe siécle;
dans le méme sens va la note ceuvre (Biti 1997, 256), dans
laquelle Biti reproche a Barthes d’'user d'un terme pris dans son
acception romantique: « Pauteur n’a pas été doté d’'un tel role ni
dans la pratique ni dans la théorie de notre siecle (New
Criticism, formalisme russe, Bakhtine, L’Ecole de Prague) »
(Biti 1997, 256)). Biti cite Sean Burke (1992), qui conclut:
« L’auteur de Barthes est une abstraction, un type platonique,
une fiction de I'absolu». Barthes justifie la mise a mort de
Pauteur par sa « téléologisation». Le meurtre n’y est que la
condition de sa résurrection (S/Z, Le Plaisir du texte, Sade,
Fourier, Loyola et « La mort de l'auteur »). Selon Burke,
« Barthes traite I'ceuvre comme un intertexte simultané,
comme un espace ou l'on circule d’avant et en arriére sans
responsabilités progressives... L’ceuvre devient une aréne ou
une ellipse ou tout est rhapsodique, et ou rien n’est séquentiel,
ou les thémes, les variations, les idées se tordent les uns sur les

autres comme leitmotive ».
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Une autre référence incontournable de Biti est Ann
Banfield, une linguiste américaine, référence en vogue dans les
années 80, mentionnée dans la note roman (Biti 1997, 351).
Biti s’inspire de son livre Unspeakable sentences (1982) pour
reprendre la définition de deux styles romanesques possibles,
caractéristiques de penseurs francais des années 1950 et 1960
(Barthes, Blanchot et Butor): le style impersonnel et le style
personnel. Selon Biti, Barthes oppose celui-ci a la narration a la
3¢ personne au passé simple. Un autre livre de la méme auteure
est mentionné dans la note polyphonie (Biti 1997, 280), sans
citations et avec une référence erronée, citant une ocuvre
introuvable (dont le titre est mal traduit ou inexistant): La
Description du non pergu (1987)5.

Dans la note intitulée lecture (Biti 1997, 41), Biti établit
une opposition quelque peu facile, entre le courant phénoménologique
et la « sémiotique de la lecture ». Ce qui y est problématique,
c’est lopposition entre les phénoménologues « exigeants », qui
demandent l'effort (en italiques chez Biti) de la conscience du
lecteur, et la notion barthésienne de lecteur — « étre corporel »
qui, par I’échange des impulsions réciproques, s‘adonne/se livre
d’'une manieére espiégle, ludique, a la jouissance (« uzivanje ») du
texte. Biti conclut que, pour Barthes, la lecture sous-entend
une soumission sensible et sensorielle au texte qui est
beaucoup plus forte que la maitrise réflexive du texte: c’est une
interprétation évidemment problématique, qui fait de Barthes
un théoricien de la lecture hédoniste et en quelque sorte
irresponsable.

Le mérite de la note mythe (Biti 1997, 228) — qui mentionne
la tache du lecteur sémiotique, a savoir la déconstruction qui ne
peut étre faite que par I'introduction du mythe « naturel », dans
les systémes tertiaires des mythes artificiels — est d’introduire
Pexemple du langage mythique de Bouvard et Pécuchet.

La note jouissance — « uzitak, bliss, Genuss » (Biti 1997,
42), introduit la traduction « zadovoljstvo » pour « plaisir »
(Zadovoljstvo u tekstu), alors que le livre de 1973 a été traduit
en croate comme « la jouissance du texte ». Biti tend a simplifier
et émousser les théses de Barthes sur le rapport entre le plaisir
et la jouissance, tout en réduisant la portée a 'opposition entre
les textes scriptibles (dont les césures donnent lieu a la
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jouissance), et les textes lisibles qui, en flattant les opinions des
lecteurs, produisent le plaisir. De plus, cette opposition entre
les textes lisibles et scriptibles est faussement attribuée a
S/Z. Plus tard, Biti relativise cette opposition dans le champ
sémantique du « plaisir » traduit par « zadovoljstvo », qui inclut
évidemment aussi la jouissance, ici devenue « naslada », « délices »
et « luxure » orgasmiques et véhéments, effacant 1'ego (rationnel).
Selon Biti, Barthes introduit 1'argument (polémique) de la
réception dans le corps du lecteur, en comparant ce processus
avec le rapport érotique des deux (sic) corps. Biti conclut que
Barthes laisse 1'ambiguité et la contradiction pénétrer son
argument sur la différence entre le plaisir et la jouissance. Il
conclut que la jouissance ne peut se soumettre a aucune
« thése » ou « doctrine »; la jouissance barthésienne, selon Biti,
dans son ambiguité intrinseque, ne peut étre que reproduite, et
le livre de Barthes ne fait que cela, la reproduire dans son
ambiguité intrinséque.

5. Le vacarme sourd de la théorie: I'archivation

Barthes, qui aujourd’hui ne pourrait plus étre compris
du grand public que comme un autre Alain de Botton de How
Proust can change your life, devient justement ce qu'il critiquait
et analysait dans les Mythologies: un mythéme, un mythe qui
fait parler, dont « la matieére est formée d'une matiére déja
travaillée en vue d'une communication appropriée» (Barthes
2010, 195).

C'est-a-dire: faire parler de fagon appropriée (la codification
de la parole scientifique, le langage, la longueur et le ton des
articles etc.) la matiére Barthes déja travaillée (la bibliographie,
des textes sur Barthes, son contexte: articles, dictionnaires,
biographie, bases de données, sites etc., tout ce que Bernard
Stiegler appelle le pharmaka de la rétention tertiaire) (Stiegler,
2012, 255). Les professionnels, poursuit Stiegler, « abusent du
pharmakon qu'est la rétention tertiaire littérale en se dispensant
avec elle de faire de la transmission du savoir le moment de sa
réélaboration » (Stiegler, 2012, 266). Ce geste aboutit a un
retournement déja inscrit dans l'ambivalence du pharmakon:
au lieu de répondre aux questions (accidents de lecture, fortuits)
suscitées par la lecture de Barthes et de les configurer en
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contexte, ft-il précaire et changeant, il fige cette « écrilecture »
qu'on admet polyvalente, dans un contexte univoque, stable et
certain (la doxa scientifique du moment). On reste toujours
dans la réponse assurée.

Nous allons retrouver, au bout de la trajectoire de la
réception de Barthes en Croatie, un article tout récent,
publié dans une revue scientifique de la Faculté de philosophie
de Zagreb sous le titre Sujet comme objet du discours
photographique: sur les modes de l'archivation de la facticité
(Rafolt 2015). Beau titre, sérieux, présentant d'emblée ses lettres
de noblesse: on sait a quoi s'en tenir, a la discipline de la théorie
qui ('explique un peu le contexte institutionnel, dans les
départements d'études croates) vient suppléer, par le biais de la
rétention tertiaire de prédominance américaine, a la vétusté
poussiéreuse de la discipline nationale. Codification impeccable
du langage, aussi bien que de la bibliographie: trois ouvrages
de Barthes, Mythologies, bien str, et L'Empire des signes,
ainsi que La chambre claire, cités en traduction croate, deux
dictionnaires ou guides de l'anthropologie du théatre des
éditions Routledge, un Ranciére cité en francais (Le spectateur
émancipé) mais évidemment pas lu, une étude de Peter Trifonas
sur Barthes (Barthes and the Empire of Signs, en traduction
croate), une sur le Japon de Darko Suvin (en anglais), le tout
assaisonné de Susan Sontag et de Giorgio Agamben. On voit
tout de suite la marinade: l'auteur fait parler Barthes de
facon appropriée, comme matiere déja travaillée, a 1'aide d'une
interprétation et de deux dictionnaires, trois composants de
la drogue ou pharmakon fabriqué par les multinationales de
I'édition scientifique.

Qu' arrive-t-il a Barthes dans ce texte? Surtout pas ce
que Barthes appellerait une lecture. Présentée, dés le début,
comme dénonciation de 1'Occident, cette interprétation de L'Empire
des signes transforme son auteur en dénonciateur. Barthes « est
parti au Japon afin d'explorer l'obsession occidentale (de
I'Europe de 1'Ouest) de significations ultimes, afin d'exposer,
une fois pour toutes, la dépendance occidentale a 1’égard des
significations constantes et stables» (Rafolt 2015, 31). Geste
stabilisateur (une fois pour toutes!) car la question sur la
possibilité de 1'archivation de la photographie, ou plutot du fait
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représenté par la photographie (Rafolt 2015, 31-32), que 'auteur
pose au texte de Barthes (texte palimpseste, invisible, enfoui
sous les textes superposés), préfabriquée et surcodée par le
ready-made actuel de la théorie (dénonciation de 'herméneutique
occidentale et de son discours « logocentriste »), méne a
I'incompréhension du projet barthésien dans son ensemble: « Le
langage, qui est le médiateur de l'imagination, ne peut jamais
réussir a le faire de facon suivie, totalement, sans quelque
jugement transcendantal, mythe ou idéologie, sans une
herméneutique présumée ultime. A la « qu'est ce qui s'est
vraiment passé? », Barthes n'a rien a répondre. Mais ce n'est
pas le probléme de la photographie, c'est le probleme de la
nature du langage ». (Rafolt 2015, 36)

Cette phrase en dit beaucoup plus sur 1'élaboration du
sujet que sur le sujet élaboré. Car, si la question « qu'est-ce qui
s'est vraiment passé ? » ne peut recevoir de réponse qu'a travers
un mythe a sens ultime, c'est un Barthes déja travaillé qui la
donne: un Barthes mythéme; et non pas son texte, qui est
chargé de répondre, a la maniére de « j'ai découvert le mythe
dans la nature duquel est inscrite la fin de tous le mythes », une
fois pour toutes, bien str. Stupéfiant, intensificateur de parole,
le mythéme Barthes devient ce qui fait parler, ce qui intensifie
la parole professionnelle, en la privant, par la nature de son
acte, de sens: a question préfabriquée, réponse assurée. On est
rejeté hors de la pensée, dans, comme disait Barthes, ce qui
tient lieu de pensée dans l'univers petit bourgeois, c’est-a-dire
la tautologie: «elle signifie une rupture rageuse entre
I'intelligence et son objet, la menace arrogante d'un ordre
ou l'on ne penserait pas » (Barthes 2010, 97). Nous voila de
nouveau solidement campés dans un lieu commun, celui de
la nature du langage: Racine est Racine et le langage est le
langage. Ce lieu commun est, dans l'univers actuel de la
critique et théorie universitaire présumées sans théo-téléologie,
le Souverain, le Narcisse, I'Un, ou, sous l'apparence de la
réélaboration, rien n'est élaboré, ou toute nouvelle lecture est
toujours déja une lecture appropriée, univoque, a la fois indexée
sur la doxa scientifique et archivée par elle, c'est-a-dire: guidée,
contraignante, contrainte et forcée. A l'exact opposé des lectures
pratiquées par Barthes.
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6. Post scriptum

Barthes, mythéme en Croatie, laisse voir que, pour la
plupart de ses manifestations — tout en paraphrasant Hayden
White (1978, 265) —, la mystification du texte conduit a un
fétichisme de l'écriture, a un narcissisme du lecteur auquel
g’ajoute une perversion qui, tout simplement, rend heureux.
Cette stratégie ne ressemble, de nos jours, ni a 'idéologisation,
ni a la poétisation (méme si les traces s’en ressentent), et ne fait
advenir ni ce « mythe artificiel », « reconstitué », qui serait « une
véritable mythologie ». Pour « voler le mythe » et constituer ce
« second mythe », il faudrait que le mythe ne joue pas si bien
son role d'« écoulement incessant », d'« hémorragie », d'« évaporation »,
d’« absence sensible », et que les lecteurs (privilégiés ou pas) ne
se noient joyeusement, comme des cochons, dans les « seconds
textes ». L’excés méme du réel contemporain facilite son
évacuation, et la seule découverte possible dans les textes
demeure, malheureusement, celle de soi-méme. Et le pauvre
Barthes, pétrifié en un structuraliste coriace (et dit par
d’aucuns « poststructuraliste »), décidément idéologique, politique,
montre que la spatialisation du langage mythique est tout aussi
cruciale pour ses lectures que sa temporalisation.

Rappelons-nous que « dans le Dictionnaire des idées
recues, le mot important, générateur, ce n’est pas "idées recues"
(la bétise), c’est le mot "dictionnaire"» (Barthes 2015, 281).

NOTES

1 «[...] le supplément supplée [...]. Il intervient ou s’insinue a-la-place-de ; s’il
comble, c’est comme on comble un vide. S’il représente et fait image, c’est par
le défaut antérieur d’'une présence. [...] Quelque part, quelque chose ne peut
se remplir de soi-méme, ne peut s’accomplir qu’en se laissant combler par
signe et procuration » (Derrida 1967, 208).

2 Lost in Translation (2003) par Sofia Coppola (Bill Murray et Scarlett
Johansson).

3 « Ceci n’est qu'une fausse alternative. Le mythe ne cache rien et il n’affiche
rien: il déforme; le mythe n’est ni un mensonge ni un aveu: c’est une
inflexion. » (Barthes 2002, 841)

4Le mythe, et son caractére certain, ne peut étre remis en question que par la
suite d’histoires qui continuent, malgré toutes leurs contradictions (Solar
1998, 221).
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5 Peut-étre s’agit-il du texte « Reflective and Non-Reflective Consciousness in
the language of fiction ». Poetics Today, Vol. 2, No. 2 (Narratology III:
Narration and Perspective in Fiction), Duke University Press, 1981,
pp. 61-76.
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