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Raznoliko lice virdžine, momak-djevojke, 
jedinstvene običajnopravne dosjetke

Ovim su se prilogom polaznici Zagrebačke slavističke škole upoznali s virdžinom/
tobelijom, intrigantnom pojavom zavjetovane djevojke jedinstvenom ne samo u 
Europi nego i u svijetu. Riječ je o običajnopravnoj instituciji u kojoj žena preuzi-
ma ulogu muškarca u službi izrazito patrijarhalnoga plemenskog društva kakvo 
postoji u gorskim područjima zapadnoga dijela Balkanskog poluotoka (osobito na 
njegovu nuklearnom području – graničnim područjima sjeverne Albanije, Crne 
Gore i Kosova), pojavi da se djevojke, ako je to nužno zbog manjka odrasle muške 
osobe potrebne za opstanak organiziranog roda, odriču bračnoga života i majčin-
stva zavjetujući se na djevičanstvo, nasljeđuju (materijalnu i duhovnu) imovinu 
u patrilinearnom društvu, odijevaju se i češljaju kao muškarci, nose oružje, po 
potrebi idu u rat, sudjeluju na muškim skupovima – u svemu se ponašaju poput 
muškaraca, simbolički postaju muškarci te imaju gotovo sva njihova javna prava 
uz naročito poštovanje sredine. Nakon uvodnoga dijela u ovom ćemo se prilogu 
usredotočiti na odgonetanje one „zagonetke virdžine“ koja se uklapa u krovnu rod-
nu tematiku prošlogodišnjeg seminara Zagrebačke slavističke škole. Pokazat će 
se, pa i na temelju uvida u svjedočenja današnjih virdžina, da se neka suvremena 
tumačenja pojave virdžine kao odraza želje za poboljšanjem položaja žene i stjeca-
njem individualnih sloboda mogu okarakterizirati kao suvremeni mit i kao drugo 
lice zapadnjačkog paternalizma, superiornoga kolonijalnog doživljaja egzotičnih 
„drugih“ koje valja civilizacijski prosvijetliti.

Uvažena povjesničarka Mirjana Gross jednom je neformalnom zgodom du-
hovito istaknula da je historiografija malo čudna djelatnost jer su do njezine 
generacije o povijesti pisali isključivo muškarci, a zaštitnica joj je ipak boži-
ca – muza Klio. Žene su iz povijesti bile pretežno isključene – i kao istraži-
vane i kao istraživačice; u njoj su bile potisnute, „nevidljive“. Činjenica je, 
naime, da je povijest, history, bila većinom tek he-story, (his)story, a i oni rijetki 
tragovi na koje nailazimo o ženama također su odraz muške dioptrije. Iz ta-
kvih je tragova teško iščitati zbilju odnosa između spolova, nego tek pogled 
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muškarca koji ih je konstruirao. Igra engleskom riječju za povijest history/
he-story dvoznačno ocrtava njezinu androcentričnost1159i otkriva činjenicu da 
ćemo u povijesti gotovo isključivo naći izvore o muškarcima, o „velikim muže-
vima“ (he-story) te da povijest istražuju i o njoj pišu također muškarci (his-story) 
onako kako su je iz svoje perspektive promatrali i zabilježili. Utemeljenost 
tvrdnje o nedostatnosti i o nedovoljnoj znanstvenosti isključivo androcentrič-
nih istraživanja – onih u kojima su i istraživači i istraživani isključivo muškar-
ci – može se ilustrirati citatom koji se odnosi na arheološka istraživanja: 

Ako u arheologiji nalazimo samo ono što tražimo, onda nalazimo samo onoga 
koga tražimo. Tražimo li samo muškarce, samo ćemo njih i naći. A ako samo 
muškarci tragaju, tada se arheologija svodi na otužan prizor muškaraca koji 
proučavaju starije muškarce. (Nixon 1994: 19)2160 

Ipak, povijest, povijesna znanost, prva je upozorila na to da je znanosti 
potrebna i ženska perspektiva, postavši tako putokazom i drugim znanosti-
ma, primjerice etnologiji koja je među prvima krenula u tom smjeru. Na-
ime, posljednja dva desetljeća dvadesetoga stoljeća upozoravalo se na potre-
bu znanstvenog zbližavanja etnologije i socijalne povijesti (social history) koja 
se okreće običnim, bezimenim pripadnicima nedominantne klase – ženama 
(kao najbrojnijoj marginalnoj skupini), sirotinji, vjerskim i etničkim manji-
nama, doseljenicima itd. Pritom se iz središta interesa povlači događajna po-
vijest, najčešće ona u ratno-osvajačkom ključu, povijest ratova, vladara, diplo-
macije i slično, a na velika vrata ulazi zanimanje za svakodnevicu, za „male“ 
ljude, pri čemu iz nevidljivosti polako izranjaju i žene, marginalne prolazni-
ce kroz povijest. Sažeto je to formulirala A. Feldman rekavši kako „žena u 
povijesti kao da uopće nije postojalo“ (2004: 9). Zrcali to i naslov postumno 
objavljene knjige L. Sklevicky Konji, žene, ratovi (1996). Nije potrebno opširni-
je komentirati koji je povod upravo takvu naslovu, nego samo istaknuti da 
je on odraz „upadljive brojčane nadmoći životinja nad ženama u udžbenici-
ma tadašnje SR Hrvatske“ (Sklevicky 1996: 18).3161Da taj „životinjski sindrom“ 
(u kontekstu poznatoga znanstvenog pojma male bias – muška pristranost, 
muške predrasude, muška perspektiva, muško očište) nije (bio) prisutan samo 
u Hrvatskoj, pokazuje primjerice podatak naveden još 1972. i 1979. godine: 
„u prošlosti su antropolozi pretežno istraživali muški dio stanovništva, 
izostavljajući iz analiza gotovo u potpunosti ženski dio ili, drugim riječima, 
,na isti način kao da su krave plemena Nuer‘ (Ardener 1972: 140)“ (Milton 1979: 

1 Riječ androcentričnost upotrijebljena je ovdje kao odraz usredotočenosti na muškarca u 
naglašenom patrijarhalnom ključu. 

2 Svi su prijevodi citata u ovom radu iz izvorno engleskih i njemačkih tekstova moji (J. V.  P.). 

3 L. Sklevicky tu se oslanja na deset godina starije istraživanje R. Polić (1986), potkrijeplje-
no rječitim brojčanim podacima. Ista je autorica dvadeset godina poslije taj patrijarhalni 
obrazac duhovito prokomentirala: „Teško je zamisliti koja je to važna povijesna uloga ži-
votinja kojom one nadvisuju povijesne uloge žena“ (Polić 2005: 159).
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40).4162Kad je riječ o naslovima sa snažno izraženom porukom poput netom spo-
menutoga Konji, žene, ratovi, prisjetimo se i inicijative austrijskih sveučilišnih 
nastavnica, pokretanja feminističkog časopisa znakovita, pomno odabrana 
naslova L’ homme, kojim su željele pokazati da i žene treba uključiti u povijest 
čovječanstva. Snažnu dihotomiju između javnog i privatnog života uspostavili 
su povjesničari za koje je „samo aktivnost u javnom životu povijesna, a ta je 
najčešće muška“ (...), „dok je privatnost ,prirodna‘ domena žene – nepromje-
njiva i nevažna“ (Feldman 2004: 10). Poimanje žene kao nepovijesnog bića 
s privatnošću kao „prirodnim“ područjem možemo povezati s postavkom o 
„ženi prema muškarcu kao o prirodi prema kulturi“, kako je to označila an-
tropologinja Sherry Ortner  u često citiranom istoimenom članku iz 1972. go-
dine (usp. 1974: 68). Konačno, u korijenu pojma „materijalizam“ jest materija 
kao opreka duhu (lat. mater), a karakterističnu dihotomiju možemo pronaći u 
korijenu riječi žena s obilježjem tjelesnog čina rađanja, dok je u korijenu rije-
či muškarac „mens“ (misao, duh...).5163Ne-muško, ne-javno područje djelovanja 
žena smatralo se za povijesno bilježenje nevažnim, predvidivim i zadanim, 
stoga nezanimljivim, pa je djelovanje tih „nevidljivica iz povijesti“ u svojoj 
„običnosti“ ostalo izvan povijesnih prikaza – nevidljivo, dakle „nepostojeće“.

U etnologiji i kulturnoj antropologiji na tradiciju se s pravom gleda kao 
na vrijednost koju je u trolistu tradicija – baština – identitet potrebno čuvati 
kao posebnu vrijednost koja može biti značajan izraz identiteta neke zajed-
nice. No, nerijetko tradiciju možemo ocijeniti tek kao izgovor za potiskivanje 
žene u drugi plan – za njezinu diskriminaciju. Žena nije određena negativno 
samo kao „čovjek“ koji nije muškarac – sa svim pratećim konotacijama. Evo 
još nekoliko ilustracija negativnog određenja žene. Prisjetimo se, primjerice, 
da se sa ženom povezuje lijeva strana, a da je simbolika lijevoga negativna 
(„ustao sam na lijevu nogu“, dakle ništa mi ne polazi za rukom, loše mi ide); u 
drvenim kućicama-barometrima ženin izlazak iz kućice najavljuje kišno/loše 
vrijeme, dok muška drvena figurica pokazuje lijepo/sunčano vrijeme. Hrvat-
ska riječ usidjelica6164pokazuje vrijednosni sud o neudanoj ženi; za neoženjene 
muškarce nećemo naći takve negativne atribute. U taj krug ulazi i razlikov-
nost naziva „gospođica“ ili „gospođa“, ostatak društvenoga vrijednosnog sta-
va o važnosti ženina bračnog statusa; te sociolingvističke preciznosti nema 
za muškarce. Žene su, dakle, uvijek nečije – kao što su to i djeca (usp. često 
postavljano pitanje djeci: čija/čiji si ti?). One u patrijarhalnom ključu tobože 
ne mogu biti vlastita osobnost. Da i ne spominjemo nesreću, „prokletstvo“ 

4 Kay Milton svoj je članak upravo tako naslovila – „Male Bias in Anthropology“.

5 „Žena i genetrix od indoeuropskog korijena *gen- rađati govori u prilog mišljenju da ie. 
korijen *guena stoji u vezi s ie. korijenom *ĝen- rađati, a starocrkvenoslavenski mǫžь = 
germanski Mann s ie. korijenom *men- misliti > gospodariti. Prema tome se u primitivnoj 
ie. porodici žena shvaćala samo kao ,rađalica‘. Po tom je onomaziološkom momentu i 
nazvana“ (Skok 1973: 677).

6 Engleska pak riječ spinster osim ‘prelja’ znači i ‘usidjelica’.
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u nekim krajevima svijeta, donedavno i u nekim krajevima Hrvatske, zbog 
rođenja ženskog djeteta (opet izraženo i jezičnom razlikom – sin i dite).7165

* * *

Poticajno je u okviru ovdje ukratko predstavljene problematike zapitati se 
kako u njoj sagledati pitanje virdžina, zavjetovanih djevojaka, predstavljenih 
u predavanju „Raznoliko lice virdžine, momak-djevojke, jedinstvene običaj-
nopravne dosjetke“ u Dubrovniku 22. kolovoza 2017. u sklopu krovne teme 
prošlogodišnjeg seminara Zagrebačke slavističke škole – tematskoga ciklusa 
„Izvedbe roda u hrvatskom jeziku, književnosti i kulturi“. Valja odmah istak-
nuti da u tom predavanju, kao ni u ovom prilogu, nije bilo niti je moguće 
predstaviti tu kompleksnu pojavu onako kako je to učinjeno u knjizi Zago-
netka virdžine. Etnološka i kulturnoantropološka studija (Vince Pallua 2014: 1–310) 
koja je i potaknula voditeljice Škole da u nju uklope temu virdžine. U knjizi 
se, naime, do većine spoznaja dolazi postupno i na temelju više metodoloških 
premisa koje nije moguće slijediti, pokazati i dokazati u ovakvom kratkom 
obliku. Stoga se zainteresiranijeg čitaoca upućuje na knjigu u kojoj se, kako 
joj i naslov govori, krenulo u odgonetanje zagonetke, pa i zagonetki poveza-
nih s tom pojavom. U ovom ćemo se prilogu, važno je istaknuti, usredotočiti 
samo na onu zagonetku koja se uklapa u spomenutu krovnu rodnu temati-
ku prošlogodišnjeg seminara Slavističke škole. O rješenju zagonetke pojave 
virdžine, osnovne zagonetke postavljene u knjizi, ovdje neće biti riječi.

Kada sam se devedesetih godina počela baviti temom virdžina/tobelija, 
o toj se pojavi znalo mnogo manje nego danas, a nije bilo moguće upoznati 
se s njom (ni doći do literature) jednim klikom miša na internetu. Što su to 
virdžine? Premda na to pitanje, kako je zorno pokazano u knjizi, nema jed-
noznačnog odgovora, na početku ćemo je ukratko odrediti. Virdžine, tobelije, 
sasvim su osebujna, prostorno omeđena, endemska pojava, jedinstvena ne 
samo u europskim nego i u svjetskim okvirima, a poznata u gorskim područji-
ma zapadnoga dijela Balkanskoga poluotoka (osobito na njegovu nuklearnom 
području – graničnim područjima sjeverne Albanije, Crne Gore i Kosova). To 
je pojava koja odstupa od uobičajenog i ustaljenog, običajnopravna institucija 
u kojoj žena „mijenja spol“ zavjetujući se na djevičanstvo/celibat i preuzima-
jući ulogu muškarca – odijeva se kao muškarac, ošišana je kao muškarac, ima 
muški oblik krsnog imena, vlada se poput muškarca, nosi oružje, po potrebi 
ide u rat, sudjeluje na muškim skupovima i ima gotovo sva javna prava mu-
škarca u strogo patrijarhalnom društvu.

7 Izravno sam se tim pitanjem bavila u članku „Introducing the Second Wife – A Matrimo-
nial Aid in Cases of a Childless Marriage“ (1996), a dijelom i u članku „Da prostite, to mi 
je žena. Prilog poznavanju položaja žene u drugoj polovici 18. i prvoj polovici 19. stoljeća u 
Dalmaciji i njezinu zaleđu“ (1990).
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Jednoznačnost i ujednačenost ne postoje ni u razlozima, motivima za na-
stanak te pojave jer je riječ o, može se reći, pravoj instituciji čija je osnovna 
funkcija prilagođavanje potrebama obitelji i društva, zbog čega se virdžinu 
osobito cijeni. Ipak, navedimo okvirno već na početku najvažnije, pa i naj-
češće razloge za postajanje virdžinom: nedostatak muškog nasljednika; nedo-
statak odraslih muškaraca, kad virdžina postaje „vremenski most“ dok mlađi 
brat ili bratić ne stasaju za tu funkciju; izbjegavanje neželjenoga braka (time i 
krvne osvete), prijetnja krvnom osvetom muškarcima kuće kojima je onemo-
gućeno slobodno kretanje i rad. Osim toga postoji stalni ili privremeni zavjet, 
s obzirom na to radi li se o djevojci koja se zavjetuje odmalena ili o onoj koja 
je tu funkciju preuzela poslije. 

Postoji više naziva za tu pojavu (pronašla sam ih tridesetak), no u radu 
ću upotrebljavati samo dva – tobelija i virdžina8166– koja uključuju po jedno 
od njezinih ključnih obilježja: zavjet (turski tövbe) na djevičanstvo, virginitet. 
Zamjenicu ću upotrebljavati u ženskom obliku kako bi se uklopila uz imenice 
ženskog roda virdžina/tobelija, kao i ženski oblik (glagolskog) pridjeva. Ondje 
gdje se virdžinu spominje muškim oblikom imena, zamjenica i pridjev uz nje-
ga navodit će se u muškom obliku. Valja već na početku istaknuti da pojava 
o kojoj govori ova knjiga nije posebno vezana ni uz koju od triju vjerskih pri-
padnosti zastupljenih na spomenutom prostoru – muslimansku, pravoslavnu 
ili katoličku te da je tobelija, osim kod Albanaca, bilo i kod drugih balkanskih 
naroda – osobito Crnogoraca, Srba, Vlaha, Roma i Turaka.

Pojava virdžine, kako ćemo vidjeti, u okviru gore iznesene problematike 
na nekoliko je načina sasvim atipična, stoga i intrigantna. Primjerice, u vezi s 
njom nema mjesta spomenutom prigovoru o androcentričnosti u istraživanju 
jer je o virdžinama svoje znanstvene radove objavio nemali broj žena (Durham 
1909; C. Gordon u Gordon i Gordon 1927; Gušić 1930, 1958, 1974; Gjergji 1963; 
Gavrilović 1983; Demick 1997; Vince Pallua 1997, 2001, 2007, 2014; Young 2000, 
2007, 2009; Young i Littlewood 2005; Djajic Horváth 2003, 2003a). No to im 
nije prednost! Naime, virdžine, smatrajući sebe muškarcima, često s prezirom 
odbacuju žene istraživačice, pokazujući to i izjavama i javnim odbijanjem ko-
munikacije sa ženama, koje, kao i „pravi“ muškarci, smatraju inferiornima. 
Doživjela je to, primjerice, engleska putnica i istraživačica Mary Edith Dur-
ham na putovanju sjevernom Albanijom početkom 20. stoljeća: „Prema meni 
se odnosila s prezirom koji, prema njezinu mišljenju, zaslužuje čitav ženski 
rod – okrenula mi je leđa i razmijenila cigarete s muškarcima pokušavajući 
zadobiti njihovo prijateljstvo“ (Durham 1909: 80).9167Slično iskustvo imala je i 

8 U engleskom jeziku najčešće se upotrebljava izraz sworn virgin, a za preodijevanje u mušku 
odjeću cross-dressing. U hrvatskom jeziku upotrebljavat ćemo izraze virdžina, tobelija te preodi-
jevanje. Potonji izraz – preodijevanje manje je precizan u hrvatskom jeziku jer ne pokazuje da 
se radi o preodijevanju u odjeću suprotnoga spola kao što to čini engleski izraz cross-dressing. 

9 Zanimljivo je, međutim, primijetiti da su tu englesku istraživačicu u Crnoj Gori, dvadese-
tak godina nakon iskustva opisanog u knjizi High Albania iz 1909. godine, iz niza razloga 
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etnologinja M. Gušić 1929. godine u Crnoj Gori s virdžinom koja se isključivo 
obraćala njezinu suprugu, liječniku otorinolaringologu Branimiru Gušiću, a 
ne njoj koja je toj temi posvetila znatan dio svojih istraživačkih snaga. 

Slika 1. Milica-Mikaš Karadžić, Palež – Drobnjačka jezera, Crna Gora 
(snimio Branimir Gušić, Gušić 1974: 295)10168

Premda, naglasili smo, ovdje nema mjesta prigovoru o androcentričnosti 
u istraživanju (uz intrigantnu, pomalo i komičnu činjenicu da je to, zapravo, 
kontraproduktivno jer same virdžine preziru žene!), treba navesti još jednu 
atipičnost: izostanak postavke o ženama kao zanemarenom predmetu istraži-
vanja. U već spomenutoj stalnoj dihotomiji između javne (muške) i privatne 
(ženske) sfere života – u kojoj se u znanosti sve donedavno jedino javna/mu-
ška smatrala vrijednom istraživanja – virdžine društveno prestaju biti žene i 

– njezina engleskog podrijetla, društvenoga statusa, hlača koje je nosila itd. – smatrali 
muškarcem: „Kad mi je nakon dulje rasprave dodijeljen status muškarca pa sam mogla 
jesti za muškim stolom, žene su često odbijale sjesti i jesti sa mnom za istim stolom, 
izjavljujući da bi to bilo sramotno i da im to njihov stid ne dopušta“ (Durham 1928: 293).

10 Zainteresirani čitatelj može naći mnoštvo fotografija u knjizi Zagonetka virdžine. Etnološka i 
kulturnoantropološka studija (Vince Pallua 2014).
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postaju social males.11169One ulaze u javni život zajednice omogućen samo mu-
škarcima te dobivaju ne samo nove, muške vanjske atribute (odjeća, frizura, 
nošenje oružja, vladanje, ime u muškom obliku uz zamjenicu muškog roda 
itd.) nego i nove oznake djelovanja, rada i ponašanja koje uključuju identi-
fikaciju s novom ulogom, slobodu kretanja, druženje s muškarcima, brojne 
muške obaveze, ali i prava u sferi javnog, a ne privatnog, skrovitoga ženskog 
života. Uz zavjet na čistoću lišavaju se pritom bračnoga života i majčinstva.

Odabir teme o zavjetovanoj djevojci bio je potaknut zanimanjem dovede-
nim do granice čuđenja, čak negodovanja. Jer, što to može navesti ili dovesti 
pojedinca do toga da promijeni svoj najdublje ukorijenjen aspekt identiteta? 
A ovdje se to pitanje nikako ne odnosi na usamljene, pojedinačne slučajeve 
sa psihološkim, fiziološkim ili anatomskim odstupanjima; u prvome se redu 
radi o društveno institucionaliziranoj pojavi koja je ujedno društveno sankci-
onirana. Koliko se ta pojava automatski u glavi ili u bibliotečnoj klasifikaciji 
u „glavi“ računala odmah smješta u određeno područje, dovoljno govori po-
datak da u knjižnicama za velikim dijelom literature s tematikom „promjene 
spola“ valja posegnuti u odjeljak skupnog naziva „Gay and Lesbian Studies“. 
Paradoks nepoznavanja te pojave, njezina nerazumijevanja, površne i pogreš-
ne tematske klasifikacije to je veći jer „promjena spola“ virdžine nema nika-
kve veze s homoseksualnošću.12170Naravno, bilo je i takvih slučajeva, no oni su 
za tu pojavu sporadični, a ne ključni. Kad preuzima mušku ulogu, djevojka 
se zavjetuje na čistoću i društveno postaje muškarcem.13171Drugim riječima, 
virdžina ne postaje muškarac u smislu spolnosti, nego u smislu društvene 
moći. 

U okviru rudimentarnih prilika u kojima su se našle tobelije „postaju“ 
muškarci – preciznije, social males. Uz imenicu muškarci glagol postajati mora 
doći u navodne znakove, dok uz sintagmu social males navodne znakove treba 
izostaviti. Time se očituje srž te pojave: žena se odriče svoje ženskosti i dobiva 
novi društveni spol. Koliko se ovdje radi o sasvim specifičnome i kruto patri-
jarhalnome društvu, dovoljno govori činjenica da je jedini put prema ikakvoj 
promjeni položaja žene onaj da žena „postane“ muškarac. Njezin se ženski 
status može promijeniti i (eventualno) poboljšati tek ako i kada se njezin žen-

11 Sintagmu je prva upotrijebila M. Gušić u članku iz 1974. godine.

12 Isto tako nema nikakve veze ni s transvestizmom ili s transseksualnošću. Gay populacija, 
kao i upravo navedene, seksualno je orijentirana, dok su se virdžine, kako se u knjizi 
vidi, prilagođavale potrebama obitelji i društva žrtvujući se za uzvišeniji društveni cilj – 
služenje društvu i obitelji (kući i braći). Ipak, treba naglasiti da se nekadašnje i današnje 

 društveno-povijesne prilike znatno razlikuju, pa se posljedično razlikuju i okolnosti te mo-
tivi za postajanje virždinom. Stoga instituciju virdžine ne bi trebalo uopćavati na temelju 
slike koju zatječemo danas i donositi zaključke, kao što to neki čine, na temelju danas pri-
sutnijih individualno utemeljenih motiva za postajanje virdžinom. Na kraju ovoga priloga 
razmišljanja o tome možemo dobiti iz komentara samih virdžina.

13 Nerijetko ćemo u dokazivanju vlastite muškosti primijetiti kod virdžina mizoginiju – po-
svemašnji prezir i odbojnost prema ženama. 
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ski spol, pa i ženski lik (ne samo preodijevanjem u muškarca nego i preuzi-
manjem muškog identiteta) „dokine“ i pretvori u muški „društveni spol“, uz 
status i moć koji prate takvu promjenu.

Zanimalo me je li doista virdžinama, tobelijama takva odluka bila, kako 
bi se u prvi mah pretpostavilo, dramatična, što ih je na to najčešće navodilo/
dovodilo te u kojoj je mjeri, odnosno je li to uopće bila njihova vlastita od-
luka. Trebalo se zapitati nije li možda moguće pretpostaviti i to da je u toj 
sredini bilo dramatičnije ostati žensko nego donijeti „dramatičnu“ odluku i 
„postati muško“. Je li onda u takvim okolnostima njihova „promjena spola“ 
bila uopće začuđujuća za okolinu, a dramatična za samu jedinku? Koje su to 
društveno-povijesne okolnosti i životne prilike bile plodno tlo za nastanak ta-
kve institucije?14172Valjalo je krenuti na dugo putovanje u potrazi za virdžinama 
i pokušati otkriti zagonetku virdžine.

Kako bi se došlo do vjerodostojne slike rasprostranjenosti virdžina, treba-
lo je prijeći mnogo prepreka. Na tom poduljem putovanju služila sam se dva-
ma osnovnim izvorima: upitnicama Etnološkoga atlasa Jugoslavije15173i svjedočan-
stvima o virždinama iz pisanih izvora. Osim na temelju tih dviju vrsta izvora 
potraga za virdžinama nastavljena je i na temelju arhivske i druge građe u 
talijanskim arhivima i knjižnicama kako bi se pronašlo ili isključilo njihovo 
postojanje na tlu Apeninskoga poluotoka – bilo kod Albanaca prebjeglih pred 
Turcima bilo kod Ilira na tlu Apeninskoga poluotoka. Učinjeno je to i arhiv-
skim i terenskim istraživanjem u Istri 1996. godine, a konačno i uz pomoć 
fotodokumentacije.

14 Zanimanje za virdžinu imala sam prilike uočiti i kod drugih. Naime, o toj sam intrigantnoj 
endemskoj pojavi često govorila studentima i na diplomskom i na doktorskom studiju 
Odsjeka za etnologiju i kulturnu antropologiju Filozofskog fakulteta Sveučilišta u Zagrebu 
gdje sam bila zaposlena od 1986. do 2006. godine, nakon čega sam 1. siječnja 2007. prešla u 
Institut društvenih znanosti „Ivo Pilar“ u Zagrebu. Isto sam učinila na nekoliko simpozija 
– u Dubrovniku (2001), Ottawi (2001), Londonu (2002), Szégedu (2009) i Istanbulu (2010). 

15 Odsjek za etnologiju i kulturnu antropologiju Filozofskog fakulteta Sveučilišta u Zagrebu 
raspolaže arhivom koji sadrži više od milijun i pol listića, odgovora na pitanja iz četiriju 
svezaka upitnica rađenih za Etnološki atlas bivše Jugoslavije, što je bio dio zajedničkog 
projekta Etnološkog atlasa Europe i susjednih zemalja. Pitanja koja obuhvaćaju, u gru-
boj podjeli, materijalnu, duhovnu i socijalnu kulturu svrstana su u 157 većih tematskih 
cjelina, a građu su većim dijelom prikupljali povjerenici na terenu između 1963. i 1989. 
godine u više od tri tisuće mjesta ili sela. Cilj je projekta prikupljanja toga materijala 
izrada etnoloških karata te, konačno, znanstvena interpretacija dobivenih podataka na 
temelju distribucije kulturnih elemenata priređenih za kartu (na kartama prema Alberso-
voj konusnoj projekciji) s pomoću heurističke tipologije. Pitanje o virdžinama u upitnici 
Etnološkog atlasa dio je tematske cjeline „Ženske svečanosti i povlastice“. Pitanje, ponovimo 
i to, glasi ovako: „Ima li slučajeva da se djevojka ne udaje nego ostaje u očinskoj kući, vrši 
muške poslove, puši, ošišana je na muški način, a možda nosi i muško odijelo i oružje (ili 
samo mušku kapu?) i dobiva muško ime? Kako se takve djevojke zovu (momak djevojka, 
virdžineša, tobelija, muškobana ili?)?“ (Upitnica III 1966: 136). 
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Kad sam pronašla pozamašan broj virdžina u pisanim izvorima – u izvje-
šćima i svjedočanstvima putopisaca i misionara, konzula, liječnika, geografa, 
povjesničara, etnologa i antropologa (135 primjera iz 54 bibliografske jedinice 
45 autora na sedam jezika te dodatni veći broj primjera iz upitničke građe), 
odlučila sam svu tu opsežnu građu objediniti. Prinosi tih autora nisu, dakako, 
ni kvalitetom ni kvantitetom ni približno slični. Pri odabiru navoda vodio 
me prvenstveno motiv iznošenja pojedinačnih primjera zavjetovanih djevo-
jaka na određenom lokalitetu. Takvim pristupom izbjeglo se ukalupljivanje, 
unificiranje te pojave u svoj njezinoj šarolikosti, a k tome je imao još jednu 
višestruku ulogu. Naime, kronološki iznesena svjedočanstva omogućila su 
pregled od najstarijih do najnovijih slučajeva. 

Slika 2. Virdžina iz Rapshe, sjeverna Albanija 
(Durham 1908)

Postoje različiti stupnjevi identifikacije virdžina s novom „muškom“ ulo-
gom. Može se primijetiti da je taj stupanj usporediv s trajnim (kada obitelj 
nema muškog nasljednika) ili privremenim preuzimanjem muške uloge. U 
knjizi je moguće naći mnoštvo takvih primjera, osobito u njezinu zadnjem, 
petom poglavlju „Etnogram – Kronološki niz svjedočanstava (1860.–2014.)“.

Ovdje ćemo istaknuti posebno vrijedan primjer potpune poistovjećenosti 
dviju virdžina s muškim identitetom, ne samo za života nego i nakon smrti, 
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koji u članku iz 1994. godine donosi R. Grémaux. Prvo takvo svjedočanstvo 
odnosi se na Milicu/Mikaša Karadžića iz Žabljaka u Crnoj Gori, jednu od naj-
poznatijih i najcitiranijih virdžina. Iz njegova citata vidimo kako je Milici od 
životne važnosti sačuvati muški identitet i nakon smrti: 

Predosjetivši svoju skoru smrt, Mikaš je dozvao Jelenu, koju je volio unatoč 
svom uobičajenom stavu prema ženama, i rekao dubokim muškim glasom: 
„Snaho, molim te, nemoj me osramotiti!“ Naime, on se smrtno bojao biti po-
kopan u ženskoj odjeći. Mikaš joj je dao novac i poslao je krojaču u Žabljak 
da kupi dostojno odijelo za njegov pokop. Jelena je učinila što je Mikaš tražio 
i kupila mu novo odijelo koje se sastojalo od bijelih čarapa, vunenih hlača, 
oplećka i kape. Kad je u jesen 1934. Mikaš umro, obukli su mu to muško odije-
lo i pokopali ga kao muškarca u žabljačkom crkvenom dvorištu uz odobrenje 
lokalnog pravoslavnog svećenika. (Grémaux 1994: 253)

Slika 3. Tonë Bikaj svira lahutë, Tuzi, Crna Gora
(snimio G. Bikaj 1960, Gušić 1974: 295)

O jednoj drugoj virdžini, također pokopanoj u muškom odijelu, Tonëu 
Bikaju iz albanske zajednice u Tuzima, mjestu između Podgorice i albanske 
granice, dobio je isti autor dragocjeno svjedočanstvo petnaest godina nakon 
njegove smrti za svoga terenskog boravka u tom kraju: 

Prije smrti 1971. godine Tonë je tri godine teško bolovao. Za to vrijeme ljudi su 
ga često posjećivali. Među onima koji su stajali uz njegovu postelju bilo je ne-
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koliko franjevki s kojima je bio čvrsto povezan i kao pobožan katolik i kao dje-
vac. U skladu sa svojom oporukom bio je pokopan u starinskoj muškoj nošnji 
koju je običavao nositi u posebnim prigodama. Na pogrebu je na lijes stavljena 
njegova fotografija u toj nošnji snimljena nekoliko godina prije. Na groblju su 
neki muškarci – pokojnikovi rođaci i prijatelji – željeli započeti tradicional-
no improvizirano oplakivanje ili pogrebni govor u stihovima vajtim, ali su u 
tome bili spriječeni. Običaj lokalnog plemena iz Grude navodno nije dopuštao 
muškarcima javno oplakivanje biološki ženske osobe. Gjelosh i dalje žali što 
su Tonëu uskraćene posljednje počasti kao muškarcu na koje je imao pravo 
prema običajima plemena Kelmënd u kojemu je rođen. (Grémaux 1994: 256) 

Isti autor navodi i vrlo zanimljiv podatak da je na nadgrobnoj ploči uz 
ime i prezime te virdžine ugraviran i njezin status – virdžina (the word „virgin“, 
Grémaux 1992: 67). 

I meni je pošlo za rukom doći do potvrde poželjnosti izražavanja muškog 
identiteta i na „drugom svijetu“. Naime, od gospodina Goluba Obradovića, 
ekonoma Osnovne škole „Braća Ribar“ iz Zatona kraj Bijelog Polja, dobila 
sam u proljeće 2012. godine u nekoliko telefonskih razgovora svjedočanstvo 
o virdžini Stanici Marinković s istog lokaliteta na sjeveroistoku Crne Gore. Ta 
je virdžina (rođena 1941) umrla 2009. godine i, kako su me informirali, poko-
pana je kao muškarac u prije pripremljenoj svečanoj muškoj odjeći. Koliku je 
važnost pridavala muškoj odjeći i muškoj časti, svojem muškom identitetu, 
odaje dobiveni podatak da ju je zaova, premda joj je Stanica najavila da će je 
prokleti ako joj posmrtno odjene žensko ruho i tako je osramoti, zadirkivala 
da će „biti sahranjena u suknjici s crnim točkama“.16174O ostalim detaljima u 
vezi s tim događajem nije bilo moguće doznati više osim da nije bilo opijela. 
U prošlom smo se primjeru, također iz Crne Gore, ali na drugoj strani – na 
njezinu jugoistoku, susreli s Tonëom kojemu je uskraćeno javno oplakivanje. 
Premda se Stanica u gostionicama, na svadbama, pogrebima i slavama uvijek 
kretala u muškom društvu (Šarčević 2004: 137), ni njezin sprovod, doznala 
sam, nije održan s počastima koje pripadaju samo (pravim) muškarcima. Vi-
djeli smo da je ipak, poput drugih dviju ostajnica – Mikaša i Tonëa – pokopana 
u muškom odijelu.

I ta razlika između virdžine i muškarca u pravu na tradicijsko oplakiva-
nje, uz nekoliko drugih (primjerice da tobelija smije sudjelovati na muškim 
skupovima, ali bez prava glasa, da se virdžinino ime ne navodi u obiteljskom 
stablu17175ili da je u pogledu krvne osvete virdžina smjela ubiti, ali ne i biti 

16 Premda je odgovor sv. Tome Akvinskog na pitanje smije li muškarac odjenuti ženske ha-
ljine ili žena muške bio negativan, ipak je dodao da to katkad može biti bez grijeha zbog 
neke nužde, npr. da se sakrije od neprijatelja ili zbog čega sličnog. Vjerujemo da bi važnost 
muške odjeće u službi muškog identiteta u ovom slučaju za njega zasigurno ušla u katego-
riju nužnosti toga čina koju je istaknuo u svojstvu dopuštenog odstupanja.

17 Do podatka da se virdžinino ime zaobilazi u obiteljskom stablu moguće je doći na temelju 
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ubijena), odaje da tobelija društveno ipak nije u potpunosti dosegnula status 
muškarca. Premda se radi o kanonu koji uređuje običajnopravne odnose dijela 
albanskoga društva (osobito katoličkih Mirdita i nekih plemena na sjeveru 
Albanije), a ne i crnogorskoga društva,18176navedimo za usporedbu odredbu iz 
Kanona Leke Dukađinija: „muškarci ne kukaju nad ženama, ali kuka sin nad 
majkom i brat nad sestrom“ (glava 24/1239). Sudeći po toj usporednoj odredbi, 
ali još više po činjenici da ni Tonë ni Stanica nisu imale (pravo na) oplakiva-
nje, virdžine očito ni u tome nemaju status kao muškarci premda su poko-
pane u muškom odijelu kako ne bi bile obeščašćene, tj. kako bi se udovoljilo 
njihovoj identitetskoj želji.

O virdžinama iz sjeverne Albanije krajem 19. i početkom 20. stoljeća piše 
nemali broj autora – putnici, misionari, diplomati, prirodoznanstvenici i 
mnogi drugi koje iz različitih razloga zanima ta zemlja „na rubu Europe“. 
Navedimo neke: talijanski misionar Domenico Pasi 1880, austrijski istraži-
vač Spiridon Gopčević/Leo Brenner 1881, austrijski konzul i albanolog Georg 
Hahn 1867, američki inženjer njemačkog podrijetla Karl Steinmetz 1905, ruski 
lingvist i folklorist također njemačkog podrijetla Alexander Hilferding 1907, 
mađarski paleontolog i prirodoslovac barun Franz Nopcsa 1907,  Nijemac dr. E. 
Schulz 1907, engleska putnica i istraživačica Mary Edith Durham 1909. godine 
itd. Nije teško primijetiti da je u nizu muških imena samo jedno žensko. U 
uvodnom dijelu ovog priloga upozorili smo na problem androcentričnosti u 
istraživanju. Premda se u 20. i početkom 21. stoljeća virdžinama bavi nemali 
broj znanstvenica, pa takvom prigovoru u ovom slučaju nema mjesta, intri-
gantna je i pomalo komična činjenica da je to, zapravo, kontraproduktivno 
jer same virdžine preziru žene! One nerijetko izbjegavaju suradnju s istraži-
vačicama i javno odbijaju komunikaciju s njima jer ih, kao i „pravi“ muškar-
ci, smatraju inferiornima. Takvo su terensko iskustvo imale M. E. Durham 
početkom 20. stoljeća i M. Gušić 1929. godine. Tako se virdžina, kako je već 
istaknuto, isključivo obraćala suprugu M. Gušić, otorinolaringologu koji se 
uopće nije bavio etnologijom. Jednak odnos prema ženama, pa tako i prema 
istraživačicama, moguće je ilustrirati i nakon jednog stoljeća: Stana Cerović, 
posljednja crnogorska virdžina, u prvom je kontaktu prihvatila samo foto-
grafa, a na pitanje „tko je ona ženska“ (radilo se o novinarki) zadovoljila se 
njegovim odgovorom da „ona nije bitna“ (Nikoletić 2011: 104, 105).

Georg Hahn, spomenuti austrijski konzul i jedan od osnivača albanolo-

recentno snimljenog trominutnog trailera, reklame za film o virdžinama (Potter 2014). U 
njemu možemo vidjeti okupljene članove obitelji nad velikim prikazom obiteljskog stabla 
Cerović, slavne crnogorske obitelji Stane Cerović, posljednje crnogorske virdžine iz Šav-
nika. Tu ćemo čuti ovaj njihov komentar: „Samo muške glave, žene nijesu, ovdje [misli se 
na stablo života] je [misli se na Stanu] nijesu naveli kao muškarca jer je tako to, takav je 
običaj.“

18 Poznato je, međutim, da su se često crnogorska i albanska plemena ujedinjavala te da je 
albansko običajno pravo utjecalo i djelovalo na crnogorsko i obratno.
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gije, već 1867. godine uočava da je „sudbina žena vrijedna sažaljenja“ (Hahn 
1867: 32). Katolički misionar P. Fulvio Cordignano zna za djevojački zavjet, pa i 
za one djevojke koje, kako kaže, preuzimaju muški lik i nastup. On tridesetih 
godina prošlog stoljeća ne vidi u tom društvenih suprotnosti koje bi mu bile 
neobične ili zazorne. Dapače, djevojački celibat smatra opravdanom obranom 
od nemilog braka, pa i načinom stjecanja povoljnijeg društvenog položaja. 
Ukratko, njemu je to normalna pojava u strogo patrijarhalnom društvu alban-
skih gorštaka (Cordignano P. F. 1933–1941: 104, 118).

Izvješće iz Grude u sjevernoj Albaniji iz 1918. godine odnosi se na osebuj-
no svjedočanstvo patera Antona Harapija (Skadar, 1888 – Tirana, 1946), kato-
ličkog svećenika, najpoznatijeg albanskog kršćanskog filozofa, a i političke 
figure, iz kojega je također moguće iščitati odnos prema instituciji virdžine, 
ali i intimni doživljaj preuzimanja muške uloge. Posebno živopisan dio (koji 
sam prevela s talijanskoga) vrijedno je prepričati u skraćenu obliku: Virdžina 
Palë Lula, koja nije zaostajala za muškarcima umom i odvažnošću, smatrala je 
svojim pravom ispovjediti se u ispovjedaonici za muškarce. Sve je bilo u redu 
(ispovjedaonici prilazi „mladić“ u muškoj odjeći i odlaže pušku) dok nije, klek-
nuvši u ispovjedaonicu, izjavila da je djevojka. Nakon toga fratar ju je dugo 
morao nagovarati da prijeđe u ispovjedaonicu za žene (prema Valentini 1945: 
29–30). I talijanski misionar P. Fulvio Cordignano (koji svoje mišljenje iznosi 
na temelju izvješća misionara S. Domenica Pasija iz 1880–1882. o okolici Ska-
dra) i albanski fratar Anton Harapi, koji je pak rođen u Skadru, katolički su 
svećenici, a ipak se njihov stav prema toj instituciji razlikuje. A što ta intimna 
životna sličica otkriva o samoj virdžini? Premda, bez sumnje, sebe doživljava 
kao muškarca (i to s puškom!) i smatra svojim pravom ispovjediti se u ispovje-
daonici za muškarce, ima potrebu progovoriti o običajnopravnoj dosjetki te u 
najskrovitijem trenutku ispovijedi reći istinu – da je žena.

Odnos što ga prema pojavi virdžine ima Engleskinja Mary Edith Durham 
(High Albania, 1909) koja početkom 20. stoljeća poduzima samostalan pothvat 
putovanja iz Londona u tada najzabačenija i najnerazvijenija područja ne 
samo Osmanskoga Carstva na izdisaju nego i  Europe – u za nju i za onodobnu 
Europu egzotične krajeve sjeverne Albanije – otkriva emancipiranost same 
autorice.19177Durham se čudi običajima koji sputavaju žene sjeverne Albanije 
i ne miri se s njima. Javno, pred virdžinom i pred muškarcima, negoduje i 
izražava svoje mišljenje: „Izjavila sam da je krajnje nepravedno da četrdese-
togodišnju ženu sputava obećanje dano u njezino ime i prije njezina rođenja“ 
(Durham 1909: 57); ili ustanovljuje da „jednaka prava s muškarcima postoje 
samo onda kad se žena zavjetuje na djevičanstvo“ (Durham 1909: 63). Ta En-
gleskinja, odgojena u drukčijoj kulturi,20178zaključuje da je stanje s kojim se 

19 Uz antropološko zanimanje za život ljudi koje je upoznala na brojnim putovanjima Balka-
nom Durham je imala velik interes za folklor. Čak je objavljivala u prestižnom časopisu 
Man i postala članicom Royal Anthropological Institutea. 

20 Zanimljivo je da su tu avanturisticu, koja je albanskim bespućima putovala sama te više 
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susrela u Albaniji „krajnje nepravedno“ (most unjust) i upotrebljava izraz „jed-
naka prava“ (equal rights), danas uobičajen u kontekstu problematike ženskih 
prava. Hoćemo li pisanje M. E. Durham nazvati protofeminističkim na sličnoj 
osnovi na kojoj indijska književna teoretičarka i filozofkinja Gayatri Chakra-
vorty Spivak smatra protofeminističkim glasovit viktorijanski roman Jane 
Eyre čija je glavna junakinja sunarodnjakinja M. E. Durham i u kojemu nalazi 
„feministički individualizam u doba imperijalizma“ (Spivak 1985: 244)? Kada 
ćemo pojavu virdžine s tekstualnog značenja protegnuti na općeživotnu važ-
nost iskustva lokalne zajednice i etičnost prema drugoj kulturi, prema „Dru-
gome“? Naime, Durham se uklapa u tipičan zapadnjački imperijalni doživljaj 
„svijeta na rubu“, u našem slučaju albanskih gorštaka koji su za nju još uvijek 
barbari jer su posljednjih petsto godina bili odsječeni od svih kontakata s na-
prednom Europom. Time ta britanska istraživačica postaje utjelovljenje takve 
prosvijećene civiliziranosti i imperijalne superiornosti, zapadnjačke spasitelj-
ske uloge u kontekstu „britanske sklonosti paternalističkoj suosjećajnosti s 
romantiziranom ,žrtvom‘“ (Schwandner-Sievers 2008: 58), žrtvom koja i sama 
želi otići na Zapad. U takvom svjetlu prezir Zapada prema Balkanu, prema Ma-
riji Todorovoj, posljedica je želje da se Balkan europeizira, ali i želje mnogih 
da s Balkana odu na Zapad. Ciljano u sklopu teme virdžine to može ilustrirati 
sličica koju nam podastire Durham: „U Han Grabomu pozdravila me još jedna 
,albanska virdžina‘ u muškoj odjeći koja me moljakala da je odvedem sa so-
bom u Englesku (...)“ jer bi „rado živjela na sigurnom“ (1909: 101–102). No, ne 
treba zaboraviti da se i Zapad utjecao mističnom apstraktnom „Istoku“, raju 
za imućne romantične konzervativce koji su željeli pobjeći od stvarnosti (usp. 
Todorova 2006: 64). Pokazao je to i primjer same M. E. Durham – za viktori-
jansko i edvardijansko doba neuobičajen samostalan pothvat te pustolovke, 
poslije i antropologinje – „kraljice [albanskih] gorštaka“.
Ne treba posebno obrazlagati činjenicu da to što je ta vrlo patrijarhalna sre-
dina institucionalizirala pojavu virdžine svakako nije pokazatelj veće permi-
sivnosti prema vlastitim članovima, otvorenosti ili liberalnosti toga društva 
prema pojedincu i njegovim slobodama, osobito prema slobodama ili pra-
vima žena. Naprotiv, vidjet ćemo da ono to dopušta prvenstveno zbog do-
brobiti zajednice, specifičnih potreba društva te ispravljanja i premošćivanja 
narušene društvene konstrukcije, a ne zbog dobra pojedinca. Pojavu virdžine 
ne bismo trebali promatrati, pa onda ni interpretirati, „zapadnjačkim“ oči-
ma.21179Pokazali smo već da je u tom posebnom tipu patrijarhalnog društva 

puta posjetila sjevernu Albaniju, zaštitile dvije albanske tradicije: briga za sigurnost gosta 
i zaštićenost virdžine (u njezinu slučaju nošenjem hlača, neuobičajenim za žene početkom 
prošloga stoljeća, koje ju je izjednačilo s albanskom tradicijom virdžina). 

21 Ovdje i na nekim drugim mjestima u tekstu imenicu „Zapad“ i pridjev „zapadnjački“ upo-
trebljavam kao značenjske opozicije lokalnoj kulturi u okviru nebalansiranoga hegemonij-
skog odnosa ekonomije i političke moći. Osim toga ti izrazi ne impliciraju jednakost stavo-
va svih „zapadnjaka“ kao kakvoga sveopćeg zapadnjačkog mišljenja. Na nehajnost upotrebe 
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žrtvovanje za zajednicu prirodno i poželjno. Individualna je žrtva tada nezna-
tan danak tomu cilju.22180Treba međutim imati na umu da se o žrtvovanju kod 
tobelija ne može govoriti kao o uopćenoj kategoriji jer ono nije jednakomjer-
no prisutno ni kod svih virdžina ni u različitim društveno-povijesnim prilika-
ma. Kod nekih pak preuzimanje uloge muškarca i nije žrtva. Promjenjiv je i 
doživljaj osobne žrtve samih virdžina tijekom života. Premda zaključnu ocje-
nu vlastitoga života većina virdžina izražava gotovo kanonskom formulom: 
„Ne kajem se / Nije mi žao“ (I have no regrets), u njihovim životnim pričama 
vidljive su mnoge tegobe, sumnje i padovi: 

„Moj je život bio pseći život“, jadala se osamdesetsedmogodišnjakinja [virdži-
na Drane iz Skadra] [...]. [...] Rođena je u Bajram Curriju na sjeveru zemlje. 
Njezin je brak bio određen od kolijevke u skladu s običajima toga vremena. 
[...] „Nisam imala drugog izbora“. (Glachant 2012: 1) 

Kad sam je [virdžinu Milicu/Mikaša iz Paleža u Crnoj Gori] upoznala ona je već 
bila bijedna starica, mizantrop i mizogin, s jasnim, iako sekundarno postignu-
tim izvraćanjem teško unesrećenog ženskog bića. (Gušić 1930: 199)

Virdžine smatramo muškarcima i cijenimo ih zbog njihove velike žrtve. No 
nema veće stigme kad u kući nema muškarca. [...] Rekla je [virdžina Quamile 
Stema iz Barkanesha sa sjevera Albanije] da je postajanje virdžinom bila po-
treba i žrtva. „Ponekad se osjećam osamljeno, sve su moje sestre umrle, a ja 
živim sama [...]. No nikada se nisam željela udati.“ [...] rekla je da će umrijeti 
kao djevica. Da se bila udala, našalila se, bilo bi to za tradicionalnu albansku 
ženu. „Pretpostavljam da se može reći da sam jednim dijelom žena, a drugim 
muškarac“, rekla je. „Sviđalo mi se živjeti kao muškarac. Ne kajem se.“ (Bilef-
sky 2008: 2) 

Takav motiv postajanja virdžinom jedan je od triju što ih izravno dobiva-
mo od jedne druge tobelije s drugih prostora i iz drugog vremena – virdžine 
Drka Memića iz Gusinja u Crnoj Gori zabilježen 1930. godine: 

O tobelijama uopšte Drko kaže: „Ima ih koje ostanu na imanju i u svoju kuću, 
a to, bogme, niti je sramota niti greota; ima nekoje koje se osjećaju da nijesu 
za udaju, pa se zato nikad i ne udaju; ima i takvija koje se kao đevojke po-
kvare i pošto ih kao take neće niko, one tada kažu ,tojbe‘ i razglase da su se 
zavljetovale“. (Barjaktarović 1948: 348–349) 

pojma „Zapad“ upozorila je Maria Todorova (2006: 59) koja na više mjesta u svojoj knjizi 
Imaginarni Balkan izražava neslaganje s generalizacijama tipa „zapadnjački stav“, naročito 
u vrijeme do dvadesetoga stoljeća.

22 Aferdita Onuzi iz Antropološkog instituta u Tirani virdžinin čin ocjenjuje prvorazrednom 
žrtvom: „Radeći rame uz rame s muškarcima, uživale su veliko poštovanje, a njihov se 
izbor smatrao ,najvećom žrtvom‘“ (cit. prema Glachant 2012: 3). 
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Uz taj trolist motiva Drko Memić jednom je rečenicom izrazio i osnovni 
motiv za postajanje virdžinom – nasljeđivanje imanja: „Nijesam, vala, ovako 
ostao da se pročuem i da se o mene priča, nego da održim ovo sirotinje da ne 
raznosi ala i vrana“ (Barjaktarović 1948: 348). Uz nasljeđivanje materijalne 
svakako valja dodati i očuvanje duhovne imovine: časti, imena, a kod pravo-
slavaca i slave. 

Virdžina koja simbolički postaje muškarcem i tako stječe društveni status 
muškarca tek je običajnopravna dosjetka u funkcioniranju zajednice, očuva-
nju imovine i drugim prednostima koje donosi preuzimanje muške uloge, a 
ne sredstvo za poboljšanje položaja pojedinca – žene ili odraz kakvih ženskih 
sloboda, kako se pojava virdžine ponekad pokušava sagledati, osobito u fe-
ministički obojenim (internetskim) diskusijama.23181Na tom tragu rodna, a ne 
društveno-povijesna dimenzija postaje glavni, katkad i jedini aspekt interesa. 
Treba se stoga zapitati što je, osim njezine endemičnosti, pobudilo tako veliko 
zanimanje javnosti, studenata etnologije i kulturne antropologije, sudionika 
znanstvenih skupova, često i vrlo intrigantnih internetskih rasprava. Nemali 
broj zainteresiranih pokušava u pojavi virdžine prepoznati elemente ženske 
osviještenosti, samostalnosti, odlučnosti, pa i emancipacijskih značajki. Dru-
gim riječima, mnoge je toj pojavi privukla predodžba virdžina kao emancipi-
ranih žena kojima je pošlo za rukom promijeniti vlastitu sudbinu i poboljšati 
svoj položaj. Kao ilustracija, među brojnim sličnima, mogu poslužiti tvrdnje iz 
diplomskoga rada o temi virdžine studentice Odsjeka za etnologiju i kulturnu 
antropologiju u Zagrebu koja želi znati „koliko je trebalo da se u takva, vrlo 
izolirana područja, probiju ideje ravnopravnosti“ (2010: 3), pretpostavljajući 
da su „virdžine takvim izborom radile na poboljšanju ženskih prava“ (2010: 
31). Spomenimo i mišljenje Marion Quillard, francuske novinarke, koja već 
naslovom svojega internetskog priloga – Women living as men: Albania’s sworn 
virgins choose transgendered life to gain equality – otkriva kako je za nju riječ o 
životnom izboru kojim se stječe ravnopravnost, a u samom prilogu ustvrđuje 
da „žene preuzimaju društveni identitet suprotnoga spola u zamjenu za ono 
što su nekada bile muške povlastice: posjedovanje zemlje, samostalan život, 
zaposlenje i mogućnost pristupa gostionicama“ (Quillard 2012: 1).24182 

Takvo viđenje u prvi mah može biti privlačno, ali – osim u ponekim izdvo-
jenim slučajevima, i nekad i danas – našu pojavu dotiče tek marginalno i ne 
zadire u njezina ključna obilježja. U takvim nastojanjima zanemaruje se či-
njenica da je virdžina kulturom oblikovana društvena pojava nastala kao od-

23 Potrebno je međutim naglasiti da ćemo u njima naći i gorljivo zastupana suprotna mišlje-
nja.

24 Ta je novinarka na tragu pojma kojim pojavu tobelije tumači američko-albanski politolog 
i sociolog Fatos Tarifa. U sklopu teze Kingsleyja Davisa o „spolu koji se može zamijeniti za 
nešto jednako vrijedno“ (Davis 1949: 33) Tarifa smatra da virdžina pomoću „kompenzacij-
skog mehanizma“ dobiva u zamjenu određene ekonomske i društvene prednosti u društvu 
s muškom dominacijom (Tarifa 2007: 86). 
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govor na potrebe društva, a ne na potrebe pojedinca i njegova boljeg položaja 
ili pak individualnog rodnog poriva. Uočila je to i A. Young na temelju, kako 
ističe, „svih svojih kontakata s virdžinama“: „Razlozi koji su nagnali žene što 
sam ih intervjuirala u Albaniji (i u susjednim krajevima) na promjenu ženskog 
u muški rod manje su individualni, a više se tiču društvenih, ekonomskih i 
kulturnih prilika u kojima su rođene“ (Young 2000: 57). I albanski etnolog M. 
Tirta ističe da nije riječ o slobodnom izboru: „Zavjetovanom djevojkom nije se 
moglo postati slobodnim izborom. Za to su postojala samo dva valjana razloga 
– nedostatak muške glave u domaćinstvu ili izbjegavanje ugovorenog braka“ 
(cit. prema Quillard 2012: 1). Govoreći o Malësiji, A. Berishaj (1997) naglašava: 

Tobelije su žrtve mentaliteta koji se gradi i počiva na snazi, broju odraslih 
muškaraca, pušaka. (17) 

U tom je društvu namjera života u skladu s prirodom nebitna u odnosu na 
brigu za stare roditelje. [...] Pojava odustajanja od udaje, sa ciljem produženja 
porodične loze još za jednu generaciju, niti je čin, niti je odluka. Ono je rezul-
tat trajnog procesa pripremanja ženskog djeteta za takav korak. To je zapravo 
odluka roditelja uz načelnu saglasnost nepunoljetnog djeteta da se ono žrtvu-
je. [...] Nesiguran život u uvjetima opsadnog stanja stvara kult samožrtvovanja 
za obranu teritorija, časti, poštenja. (51) 

U Malësiji je ova pojava bila prilično česta, a u izravnoj je vezi sa izraženom 
željom za muškim potomstvom. U izuzetnim prilikama, odluka punoljetne 
djevojke je mogla biti motivirana nekim drugim motivima. (98–99) 

Najbolju ćemo ilustraciju naći u rečenici što ju je u studenome 2013. zabi-
lježio višestruko nagrađivani kanadski novinar i pisac Michael Paterniti:25183 „To 
je, kako mi je jedan promatrač rekao, ,izbor prinude, ne izbor sreće‘, društve-
na tvorevina i nesebičan čin kojim se štiti obitelj“ (2014: 3). 

Ipak, može se primijetiti da se neke virdžine svjesno žele izmaknuti iz 
zadanih prilika s njihovom točno određenom slikom ženske uloge te da i stu-
panj identifikacije s novim „muškim“ statusom varira. Svakako bih se složila 
s A. Young da u novije vrijeme ima više takvih slučajeva: „Tradicionalno je na-
mjera da se postane zavjetovanom djevojkom ovisila o društvenim razlozima, 
među kojima je i nedovoljan broj muškaraca u obitelji, no u novije vrijeme to 
je više postalo pitanje ženina izbora, kaže Young“ (cit. prema Pustina 2008: 2). 

Dodala bih da su pritom bili važni ne samo društveni nego i ekonomski 
te povijesni razlozi. Neki raniji autori (Nopcsa 1907; Schulz 1907; Çabej 1936; 
Vukanović 1961; Gjergji 1963) pokušali su virdžine „evolucionističko-matrijar-
halnom“ interpretacijom znanstveno povezati s amazonkama, ženama ratni-
cama, no one s našim tobelijama nemaju nikakvih važnijih dodirnih točaka. 
Takve stavove moguće je uklopiti u europska razmišljanja s kraja 19. i početka 

25 Autoru je, kako kaže, bilo „vraški teško naći te burrneshe“ kada „su se vozili po blatnjavim 
puteljcima“ (Paterniti 2014: 2). 
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20. stoljeća. U to je vrijeme, naime, Johann Jakob Bachofen u svojem djelu Ma-
terinsko pravo (Das Mutterrecht) iz 1861. godine26184predstavio mit o matrijarhatu 
(u koji se amazonke izvrsno uklapaju) razvivši teoriju konstruiranog i pret-
postavljenog razvoja obitelji u kojemu bi matrijarhat bio najraniji kulturni 
stupanj čitavoga čovječanstva. S takvim mitologizirajućim ključem pod utje-
cajem jednolinijske evolucije tumačenje virdžina kao amazonki dio je mita 
o matrijarhatu koji je plijenio zapadnjačku maštu romantičarskom žeđi za 
iskonskim, primitivnim – egzotičnim oblicima života. I neki drugi autori, pa i 
etnolozi, doživljavaju virdžinu kao prasliku nekadašnjega drukčijeg položaja 
žene, kao odraz matrijarhalnoga društvenog uređenja, ranijeg stupnja razvo-
ja. Virdžina im je prežitak, forma koja se sačuvala kao tradicija ispražnjena od 
prvotnoga smisla došavši iz nekoga drugog društvenog uređenja u kojemu je 
imala svoje opravdanje i (danas izgubljenu) ulogu. Navedimo najzorniji takav 
primjer: 

Bez dvojbe možemo reći da pojava Amazonki, delije devojke, žena divova i 
virdžina karakteriše očito epohu matrijarhata. No, dok su Amazonke, delija 
devojka i žene divovi izumrle pojave davne prošlosti, dotle se pojava virdžina 
među savremenim balkanskim narodima sačuvala kao petrificirana, kao fosil 
iz drevne starine, sve do današnjih dana. Ti živi fosili prastare matrilokalne dru-
štvene organizacije očuvali su se kako među starosedeocima Balkanskog polu-
ostrva tako i među kasnijim doseljenicima, koji su se sa ovima stapali i proži-
mali u dugotrajnom istorijskom procesu svoga razvoja. (Vukanović 1961: 83–84) 

Uočljivo je da je romantični mit o matrijarhatu u srži sličan najnovijoj, 
nazovimo je okvirno, neoromantično obojenoj feminističkoj žudnji viđenja 
virdžine. Naime, mogli bismo reći da je spiritus movens većine feminističih in-
teresa za obje pojave – i za amazonke i za virdžine27185– zajedničkog predzna-
ka jer se u oba slučaja ideologiziranim osporavanjem vladajuće patrijarhalne 
ideologije nastoje u prvom redu uočiti elementi ženske samostalnosti i snage, 
pa i emancipacije. Takvu (neo)romantičnu dioptriju na kraju 20. stoljeća uoča-
vamo u J. Wheelwright: 

Junakinje amazonke mogu se smatrati našim feminističkim prethodnicama 
zbog svoje borbe protiv onih krutih ideja koje još uvijek označavaju područ-
ja izvan dosega žena. One također snažno ilustriraju kako su, uz hrabrost i 
maštu, žene uvijek nalazile način da savladaju čak i naizgled nepremostive 
prepreke. (1989: 20) 

26 Glavni nosioci evolucionističkog smjera u etnologiji ujedno su klasici etnologije – spome-
nuti J. J. Bachofen, A. Bastian, E. B. Tylor i L. H. Morgan.

27 Kanadska autorica britanskog podrijetla J. Wheelwright naslovila je svoju knjigu Amazons 
and Military Maids. Women who dressed as Men in Pursuit of Life, Liberty and Happiness (1989).
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Nerijetko su i virdžine, poput amazonki, odlazile u okršaje i bitke uz za-
vidnu tjelesnu spremnost i neustrašivost. O tome u našoj građi postoji više 
zanimljivih svjedočanstava, a već smo spomenuli odvažne ratnice u Crnoj 
Gori, djevojke koje umjesto bolesnog ili poginulog oca ili brata, odjevene kao 
muškarci, uzimaju oružje i idu u vojsku i u rat.28186Poticajno je u tom kontekstu 
sjetiti se „albanske Brünhilde“ Nore od Klimenata, najslavnije ratnice iz 17. 
stoljeća u povijesti Albanije upravo sa sjevernoalbanskoga planinskog pod-
ručja Malësije. Ako Norin lik i jest legenda o ratnom sukobu u 17. stoljeću iz-
među osmanske vojske i Klimenata, povijesni nam izvori daju manje folklor-
nu inačicu toga sukoba. U borbi Klimenata, udruženih s Crnogorcima, protiv 
Osmanlija spominju se i žene ratnice.29187Ne možemo sa sigurnošću utvrditi 
mogu li se ta svjedočanstva uzeti u obzir kao potvrde o virdžinama ratnicama, 
no prema onome što znamo o virdžinama, to se može s priličnom vjerojatno-
sti pretpostaviti. 

28 U Grémauxovu članku iz 1994. godine naći ćemo podatke o već spominjanoj virdžini Tonëu 
koja se nije samo s albanskim partizanima borila protiv talijanskih i njemačkih nacističkih 
okupatora 1939–1944, nego je bila zapovjednikom jedinice. Posebno je zanimljivo njezino 
razočaranje što su je za vrijeme jednogodišnjeg zatvora tretirali kao ženu i odvojili od 
suboraca. Još se nekoliko primjera odnosi na iskustva virdžina u vojsci kada su, izdvojene 
iz svoje sredine, bile primorane skrivati svoj pravi identitet.

29 Usp. http://en.wikipedia.org/wiki/Nora_of_Kelmendi.
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Slika 4. Stana Cerović, posljednja crnogorska virdžina, Tušina, Šavnik, Crna Gora
(snimio Aleksandar Plavevski za National Geographic, Nikoletić 2007)
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Slični mitovi budili su i rasplamsavali (žensku) maštu. Viđenje virdžine u 
svjetlu poboljšanja položaja žene i stjecanja ravnopravnosti mogli bismo na-
zvati suvremenim mitom. Karl Kaser izvrsno je uočio koliko je takvo gledanje 
privlačno ženama: 

Mislim da mnoge žene subjektivno smatraju privlačnom mogućnost da žena 
društveno može postati muškarac; nerijetko su morale popustiti pod priti-
skom danih okolnosti. Strukturno gledano, ta mogućnost nije služila izbav-
ljanju žene iz njezina obespravljenoga položaja, nego je u prvom redu služila 
popravku zapravo vrlo ranjivoga patrilinearnog sustava. (Kaser 1994: 74)

Kad govorimo o mitu, treba uzeti u obzir činjenicu da „većina ljudi u Ti-
rani nikada za njih [virdžine] nije čula ili pak vjeruju da su posve mitske kao 
i vilenjaci“ (Paterniti 2014: 4).

U raznoliko lice virdžina, kako je naslovljeno jedno poglavlje u knjizi, ula-
zi svakako i ona kategorija tobelija kojima je preodijevanje (cross-dressing) na-
čin i znak konstruiranja novoga roda, kako se izrazila Marjorie Garber, profe-
sorica tzv. liberalnih studija na odsjeku jednakog naziva u San Diegu (Garber 
1992: 10). Transrodni30188identitet pojedinih virdžina nije se, naime, uklapao, ili 
se i danas ne uklapa, u esencijalistički binarni pogled – u tradicijski određenu 
paradigmu rodnog dimorfizma. Premda se u kontekstu pojave virdžine, bez 
sumnje, pojavljuju i takvi slučajevi,31189seksualni ili rodni motivi ne mogu se 
smatrati ključnima u nastanku te pojave.32190Može li se u tu kategoriju ubrojiti 

30 Transrodna je osoba, ukratko, pojedinac čiji se unutarnji doživljaj roda ne podudara s 
biološkim obilježjem spola i zbog toga se izjašnjava prema rodnom identitetu.  

31 Isključivanje i najmanje mogućnosti takvoga motiva za postajanje virdžinom naći ćemo 
kod M. Gušić: „Životna promjena ovih djevojaka nije izazvana nekim primarno zadanim 
fiziološkim ili anatomskim nepravilnostima ženskog organizma. Upravo suprotno, muška-
račke crte u fizionomiji djevojačke individue nastale su uslijed dugotrajnog podvrgavanja 
nametnutoj dužnosti“ (1974: 274). R. Grémaux pak, unatoč uvriježenoj i naglašenoj mizo-
giniji kod virdžina, pronalazi primjere koji bi mogli upućivati i na takve motive, posebno 
kad je riječ o posestrimstvu (1994: 271–273). Poznato je da je posestrimstvo, kao i pobratim-
stvo, nekrvno srodstvo koje se moglo potvrditi između pripadnika iste vjeroispovijesti, ali i 
različitih vjeroispovijesti (pa i između kršćana i muslimana) kod Južnih Slavena do sredine 
prošloga stoljeća.

32 Postavlja se pitanje je li današnje zanimanje javnosti i nekih znanstvenika za taj aspekt 
pojave virdžine (koje je u nesrazmjeru sa zanimanjem za ključne elemente koji su tu poja-
vu iznjedrili) odraz nedostatnosti njezina dosadašnjeg tumačenja, želje za odabirom lakše 
i brže izvedivog istraživanja ili pak pomodarstva i senzacionalizma, u kakvom svjetlu neki 
doživljavaju tu pojavu. Među komentarima uz članak o crnogorskoj virdžini Stani Cerović 
(Nikoletić 2011) posebno je zanimljiv onaj u kojemu (20. rujna 2007) čitateljica Squaw, in-
spirirana tim člankom i gledanjem kratkog filmskog priloga o „virdžini iz Šavnika“ [riječ je 
o Stanici Marinković, također crnogorskoj virdžini], ustanovljuje: „Nekako mi se ne sviđa 
to traženje ,nakaza‘ da bi se publika zabavljala. Volim ozbiljne članke koji progovore o 
tom fenomenu, a ne senzacionalizam. Gledala sam tog kao novinara, nekog montenigera 
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upitnički primjer iz sela Zoranovića u BiH koji govori o ženi koja je mokrila 
na rog? On glasi: „Imala je skrivenu kosu pod kapom, nosila je muško odijelo, 
dobivala muško ime, jahala konja i nosila pištolj. Zvala se ,bećar‘. Prepriča -
vaju se i danas njezini doživljaji. Šali se i priča da je mokrila na rog.“33191No, 
upitničke teme koje obrađuju društvenu kulturu manje su pouzdane, pa je 
pitanje radi li se tu o „pravoj virdžini“.34192Osim toga pitanje je nije li navođenje 
takvog rekvizita samo šala koja je kolala selom, kako je u upitnici i navedeno. 
U tradicijskim sredinama transrodni slučajevi nisu bili priznati ni dobrodošli 
i o njima se nije mnogo govorilo. Ipak, ne treba zaboraviti važan podatak 
da neke virdžine imaju malo ili nikako razvijene grudi, a neke ili nemaju ili 
vrlo rano izgube menstruaciju (Milica Mikaš, Osmani).35193Bez obzira na sve to 
složila bih se s Kaserom da su „seksualni motivi za takvu odluku imali spore-
dnu ulogu“ (Kaser 1994: 70).36194Dodajmo tome – i motivi individualnog odabira 
rodnog identiteta.

U suvremenom zapadnjačkom svijetu preispitivanje tradicionalnih di-
hotomnih rodnih kategorija ulazi u područje individualnih sloboda koje se 
u odnosu na virdžine neutemeljeno preslikavaju na bitno drukčiju sredinu. 
Nekritički je, a i metodički neopravdano – kako se najčešće čini na temelju 

pederčića kako priča s jadnom ženom i usput joj se smije. [...] Verujem da su se te žene 
osećale privilegovano u neku ruku. Ali kakva je to privilegovanost? Odvratno mi je to što 
je devojčica morala zbog primitivnih shvatanja da se ponaša kao muško da bi dobila ono 
što joj kao ljudskom biću pripada. [...] Neprirodna pojava nastala u društvu koje je negiralo 
pravo ljudskog bića na sreću i slobodu. [...] Samo čekam da neka LGBT grupa počne da slavi 
ove nesretnice koje su od strane društva primorane ne samo da se ponašaju protiv svoje 
volje i prirode, već i da i usvoje taj način razmišljanja, dok se instinkti i priroda polako 
probijaju kroz te decenijama pravljene oklope. Transđender fazoni. Šta reći, ljudska istori-
ja je istorija zla, i danas milijarde ljudi pate jer žive u društvima koja nisu u stanju da im 
obezbede ni minimum egzistencije ili slobode. Nadajmo se da je bar ovo kod nas nestalo. 
Nije to nikakav treći rod, zanimljivost, fenomen... to su žrtve najstrašnijeg zlostavljanja“ 
(http://www.vojvodinacafe.rs/forum/drustvo-oko-nas/virdzina-treci-pol-5155/).

33 Ovaj je citat preuzet iz arhivske građe „Upitnice Etnološkog atlasa Jugoslavije“ o kojemu 
govorim u bilješci broj 15 (v. Upitnica III 1966: 136).

34 Čitavo poglavlje 4.6. u knjizi posvećeno je upravo toj problematici – propitivanju radi li 
se u Istri uopće o pojavi virdžine. Kako sam pokazala na temelju terenskog i arhivskog 
istraživanja te na temelju pjesama i priča, primjeri pronađeni u Istri slični su (mnogi čak 
uz vrlo slične atribute), ali ne pripadaju toj pojavi.

35 Kao jedan od tridesetak naziva za virdžine naišla sam na poznati „narodni“ izraz za homo-
seksualne osobe ženski/muški Petko, ženski/muški Rajko.

36 Osim toga autor ističe da je „važno dobro zapamtiti da je za preuzimanje muške uloge potreb-
na privola oca ili plemenskog starješine, kako je izravno navedeno u Skenderbegovu kanonu“ 
(Kaser 1994: 66). I naša je građa pokazala kako je gotovo pravilo da je za postajanje virdžinom 
potrebna privola sredine – oca ili vijeća staraca. Razumljivo je da se ta odredba (ne samo zbog 
primjenjivosti ili neprimjenjivosti određenih kanona na određene skupine) ne odnosi na sva 
razdoblja i na sve sredine, primjerice na današnje virdžine iz Skadra ili Drača.
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površnih interpretacija primjera iz novijega vremena – postajanje virdžinom 
tumačiti osobnim izborom rodnoga identiteta jer to, osim u iznimnim sluča-
jevima, za postajanje virdžinom nije ključno. Takva površna, „brzinska“ kate-
gorizacija pojave virdžine može se naći u tekstu kojemu je svrha predstaviti 
fotografski opus o albanskim virdžinama američke umjetničke fotografkinje 
Jill Peters. U časopisu Lans/Cratch – Fine Art Photography Daily Aline Smithson 
upoznaje čitaoce: „Jill Peters s radoznalošću i sućuti vješto prikazuje tu izu-
zetnu populaciju, kreirajući herojske portrete koji nas oduševljavaju svojim 
alternativnim životnim odabirima zasnovanima na seksualnosti“ (Smithson 
2013: 1). Na tom tragu treba primijetiti da ćemo u mnogim internetskim na-
pisima i diskusijama u kontekstu te pojave uočiti zanimanje za homoseksu-
alna, transrodna, transseksualna, transvestitska i slična pitanja. I ne samo 
šire publike. Ta je tema privlačna i onima koji iz osobnih spolno utemeljenih 
pobuda žele toj pojavi pripisati svojstva koja joj ne pripadaju ili joj pripada-
ju tek iznimno. Primjerice, poznato je da je američka znanstvenica Mildred 
Dickemann (1997) svoje zanimanje za temu virdžine temeljila na osobnom 
životnom planu: nakon što je krajem prošloga stoljeća promijenila spol, uzela 
je ime Jeremy.37195

Treba uzeti u obzir razmišljanja A. Young na temelju njezinih kontakata 
s virdžinama: 

Postati zavjetovanom djevojkom dramatična je ilustracija sociološkog pojma 
„preuzimanja uloge“, a ne prigoda u kojoj se nekom osobnom unutarnjem 
identitetu dopušta da se očituje odbacivanjem određenih društveno-kulturnih 
konvencija. (Young 2000: 113)

Dok zapadnjačko društvo gleda na promjenu roda kao na osobno, individual-
no opredjeljenje identiteta, to nije slučaj u sjevernoj Albaniji. (Young i Twigg 
2009: 124) 

Ustvrđuje da „nazvati zavjetovane djevojke transseksualcima, transrod-
nima ili čak cross-dressers,38196sve su to pojmovi s kojima se ne bi složilo mnogo 
Albanaca, a najmanje same ,virdžine‘“ (Young 2000: 124). Više znanstvenika 
pozitivno ocjenjuje autoričino isticanje neuklapanja ishitrenih zapadnjačkih 
definicija u potpuno drukčije zasnovano društvo. Navedimo primjer iz recen-
zije knjige A. Young:

Subjekti autorice Young nikada ne podliježu trendovima trgovine kojima se 
te žene nepromišljeno obilježuju kao „transseksualci, transrodne osobe ili čak 
cross-dressers“. Young uspješno pokazuje da su svi ti mahom zapadnjački i ur-
bani termini neadekvatni te da su izvan konteksta, koncepti koje „mnogi Al-
banci, a ponajmanje same virdžine, zasigurno ne bi potpisali“. (Blumi 2000: 2)

37 Dodatni je primjer uvrštavanje ove teme na stranicu LGBT-zajednica, primjerice u Srbiji u 
Gay Serbia – Serbian lgbt community (usp. Labović 2005).

38 Budući da hrvatski nema tako spretan izraz, ostavljen je engleski naziv. 
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Slika 5. Dilore, okrug Skadar, sjeverna Albanija
(snimila Antonia Young 1994. godine, Young 1995: 48)



245

Slika 6. Pashke, Thethi, sjeverna Albanija
(snimila Antonia Young 1993. godine, Young 1995: 45)

Čujmo dakle što same virdžine o tome misle! Najnovije izjave intervjuiranih 
virdžina izravno potvrđuju ne samo koliko je takva dioptrija neprimjenjiva 
na sredinu koja se od tog „Zapada“ bitno razlikuje nego još više koliko ih 
takav način gledanja uznemiruje, vrijeđa, pa i povređuje: 

I prije su novinari posjećivali Hakija i ponekad postavljali pitanja koja je sma-
trao uvredljivima. Neki su željeli znati je li on zapravo samo prerušena lezbij-
ka – što mu je nanijelo duboku bol. „Srce mi se para kad netko postavi takvo 
pitanje“, rekao je skidajući list duhana s vrha jezika. „Mrzim da me se iskori-
štava. Bog mi je dao to što jesam.“39197Biti lezbijka nije isto što i „burrnesha“. „To 
što sam ja nemoj brkati s lezbijstvom“, rekao je, „ili ćeš dobiti po cjevanici“. 
(Paterniti 2014: 2) 

Slično je reagirao i Mark: 

[...] hladno smo dočekani [...], znao je razlog našeg dolaska, rekao je, i zamolio 
nas da odemo. Opet lezbijska stvar. I njemu je bilo dosta. Gotovo svih svojih 
osamdeset godina živio je kao muškarac a da to nitko nije znao. Tada ga je 
netko od članova obitelji razotkrio i sve se u trenu promijenilo. Oni u gradu 
drukčije su gledali na njega; pojavili su se nametljivi stranci kao što smo mi. 
(Paterniti 2014: 9)

39 Vidljivo je da se izjavom te pobožne virdžine „Bog mi je dao to što jesam“ (a i iz širega 
Paternitijeva teksta) ne misli na danost spolne prirode ili rodnog odabira, nego na danost 
životnih okolnosti s preuzetom ulogom virdžine.
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A tko su ti „nametljivi stranci“? Čim ih se naziva strancima, zna se da 
dolaze odnekud „izvana“, ali odakle? Sama virdžina Mark tom ad hoc skova-
nom „antropološkom“ sintagmom odgovara na to pitanje. Nisu li to ponovno, 
nakon jednog ili jednog i pol stoljeća (posebno nakon polustoljetne zatvore-
nosti komunističke Albanije), u ovom poglavlju već spominjani istraživači, 
misionari, putopisci i drugi stari autori sa Zapada koji su se čudili egzotičnosti 
virdžine i pisali o njoj? Nije li i danas na djelu već davno viđen scenarij prema 
kojemu napredna Europa mora izvršiti civilizacijsku misiju kultiviranja zao-
stalih balkanskih naroda? U ovom je slučaju već i samim virdžinama Hakiju i 
Marku ta paternalistička zapadnjačka misija toliko poznata i dosadno predvi-
diva da je dočekuju nezainteresirano i hladno, čak ih iritira, kao da i time žele 
iskazati svoju „antropološku“ upućenost u spoznajnu relevantnost vlastitoga 
insajderstva koje im omogućuje pouzdanost znanja o vlastitoj sredini, o sebi, 
svojem životu i motivima. Njih je virdžina Haki spremna braniti ne samo po-
dukom novinara („Biti lezbijka nije isto što i ,burrnesha‘. To što sam ja nemoj 
brkati s lezbijstvom.“) nego i (muškim) udarcem u cjevanicu. Stječemo dojam 
da tom podukom, iznesenom na pučkoškolski način u maloj „antropološkoj 
školi“, dolazi do obrata – do poduke i infantiliziranja „Zapada“/stranca istra-
živača.

Paradoksalna su dvostruka mjerila nekadašnje i sadašnje Europe. Za-
padno društvo kasnog 19. i ranog 20. stoljeća, osupnuto nerazumljivim mu 
položajem virdžine u obiteljskom sustavu „divljaka“, za Europu egzotičnih, 
toj je sredini nerijetko nametalo normativni rodni dimorfizam.40198Istom tom 
društvu današnji „zapadni“ svijet41199– „nametljivi stranci“ – ponovno paterna-
listički nameće svoje viđenje, ovaj put u vezi s odabirom roda samih virdži-
na (što se ne uklapa u normativnu heteroseksualnost) koji bi prema njihovu 
mišljenju (kad bi se samo odbacili autocenzura i puritanizam i istraživača i 
istraživanih) trebao biti odlučan motiv da se postane virdžinom.

U takvu se interpretativnom uopćavanju pripadnike te sredine ponovno 
postavlja u stare okvire primitivnosti, nedoraslosti  i neosviještenosti jer tobo-
že ne znaju istinu (o sebi) koju im napredni „Zapad“ (koji ih ponovno infantili-
zira!) donosi. Ti današnji „zapadni“ istraživači dodatno zaboravljaju sintagmu 
čast i sram, tako važnu u tim područjima. Valja, naime, uočiti da iz starijih 
svjedočanstava o virdžinama iščitavamo da se postajanje virdžinom s društvee-
no nametnutom potrebom smatralo časnim činom koji je zajednica posebno 

40 U vrlo dobrom članku utemeljenom na izvješćima putnika sa Zapada u 19. i 20. stoljeću A. 
Djajic Horváth poziva se na „etnologiju 1860-ih godina transformiranu darvinovskom re-
volucijom, na zanimanje onodobne Europe za kulture i ljudska tijela drukčija od zapadnih 
normi i konvencija, [...] na potencijalno opasnu zonu (osobito ženske) seksualnosti [...] u 
Europi u kojoj se građanstvo nalazi u procesu vlastitoga homogenziranja zasnovanog na 
snažnoj patrijarhalnoj ideologiji [...]“. Poziva se i na „Zapad [...] koji zanima pojava prvih 
teorija srodstva koje se zasnivaju na strogom biološkom dimorfizmu“ koji autorica prepo-
znaje u izvješćima tih putnika sa Zapada (2003: 3, 5). 

41 Usp. bilj 19.
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cijenila, dok u novije vrijeme neke virdžine taj tradicijski motiv, vidjeli smo, 
smatraju nazadnim i zato manje poželjnim i časnim, pa ga nastoje prikrij-
ti, nerijetko ističući da je preuzimanje uloge virdžine isključivo individualna 
odluka.42200I takvi njihovi iskazi pridonose (neo)romantičnom žaru s kojim neki 
motive za postajanje virdžinom nastoje prepoznati kao rodno uvjetovane.43201

U ovome smo prilogu primijetili na osobit način povezane pridjeve – ro-
mantičan i neoromantičan. Pošli smo od autora na prijelazu iz 19. u 20. sto-
ljeće s različitim poslanjima, od kojih je nemali broj uz naivnu zapadnjačku 
fascinaciju i romantičarsku žeđ za iskonskim i egzotičnim oblicima života 
posjet ovom dijelu Europe vidio kao romantično vraćanje u prošlost44202– u „etu-
nografski muzej“45203na otvorenom koji čuva život onakav kakav je, po svoj 
prilici, bio raširen po čitavoj Europi u drevnoj prošlosti. Dr. E. Schulz, primp-
jerice, u svojstvu dvostruke „superiornosti“ (kao kakav povjesničarski znalac, 
osobito procjene položaja žene [!], i kao pripadnik druge kulture), u svom tek-
stu tiskanom goticom početkom prošloga stoljeća naglašava „činjenicu da je 
današnji položaj albanske žene jednak onomu njemačke žene prije oko 1450 
godina“ (1907: 1758). Zasigurno je taj njemački istraživač, jašući na konju „bez 
odobrenja turskih vlasti“, obilazak sjevernoalbanskih „divljih brda Malisora“ 
početkom 20. stoljeća doživio kao razgledavanje kakvog „etnografskog mu-
zeja na otvorenom“ ili pak „muzeja čuda na otvorenom“. On, naime, pojavu 
virdžina (Virtschentum) smatra „jednom od najčudnijih institucija koje postoje 
na svijetu“ te nastavlja: „ono malo što sam pronašao napisano o tome i o tom 
u mnogočemu još zagonetnom narodu bilo je tako proturječno i nestvarno da 
sam odlučio albanski Virtschentum u njegovu današnjem stanju na licu mjesta 
sam istražiti“ (Schulz 1907: 1758–1759).

Iskazi tih autora ne razlikuju se mnogo od ostalih u Europi u 19. i 20. sto-
ljeću koji su uvelike bili pod utjecajem evolucionističkih tumačenja kulture, 
pri čemu se vlastita kultura shvaćala kao najviši stupanj kulturnoga razvoja u 
odnosu na još uvijek „infantilno“ stanje proučavanih manje naprednih (i zato 
manje sretnih) egzotičnih „drugih“ (u ovom slučaju balkanskih) naroda koji 
su iz tog djetinjstva civilizacije tek trebali izaći. Naravno, uz pomoć „civilizi-
rane“ Europe koja im je, postavljajući se kao uzor koji tek treba dostići, na 

42 Sličnu potvrdu daje i A. Berishaj kad govori o nekadašnjim hvalospjevima i ružičastoj per-
cepciji malisorskih brđana u odnosu na „nove, izmijenjene vrednosne sisteme novih ge-
neracija koje sve manje vide razloge razumijevanja i divljenja epskim brđanima. Dapače, 
oni se sve češće uzimaju kao primjer grubosti, uobraženosti, neotesanosti i nesposobnosti 
uključivanja u integracione procese novog života“ (Berishaj 1997: 16).

43 Usp. o tome opširnije gore!

44 I danas se susrećemo s identičnim predodžbama „zaboravljenog kuta Europe“: „Dok smo 
putovali dublje u planine, kao da smo putovali u vremenu unatrag“ (produkcija SBS Dateli-
ne, distribucija Journeyman Pictures – https://www.savetubevideo.com/?v=4KgS3G9W-XM). 

45 Balkan kao svojevrstan „etnografski muzej Europe“ s predstavnicima različitih etničkih 
skupina kao „živim figurama u njemu“ prispodoba je M. Todorove (usp. 2006: 147).
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tom putu bila spremna ponuditi svoju prosvijećenu civiliziranost i sposobnost 
odgajanja i vođenja. Neoromantično tumačenje virdžina, kao i prije jednog 
stoljeća, romantično je tek površinski. Ono je samo današnje drugo lice toga 
istog zapadnjačkog paternalizma. 
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The Manifold Face of the Sworn Virgin, a Unique 
Customary Law Contrivance 

Summary

This contribution introduced the sworn virgin/tobelija to the attendants of the 
Zagreb Slavistic School, an intriguing phenomenon of a sworn girl unique not 
only in Europe but in the world at large. It is a traditional common law insti-
tution in which a woman takes over the role of a man in a highly patriarchal 
tribal society in the mountainous parts of the western Balkan Peninsula (es-
pecially the bother regions between the northern Albania, Montenegro and 
Kosovo). Sworn virgins have renounced marital life and motherhood and took 
a vow of chastity. These are the women who, in the absence of adult males, 
were appointed to perpetuate the family lineage, inherit material and spiri-
tual property and privileges in a distinct patrilineal society. They dress and 
comb their hair like men, bear arms, go to war if required and participate in 
masculine public gatherings. They behave like men in every respect, symbol-
ically become men and are afforded nearly all the public rights of men, gain-
ing special acceptance and respect. After the introductory part, the author 
focuses on decipherment of the enigma of the sworn virgin connected with the 
main topic of last year’s Zagreb Slavistic School. It will be shown, on the basis of 
the testimonies of the present-day sworn virgins as well, that some contempo-
rary interpretations of this phenomenon, by which the sworn vidgins are con-
sidered to be a reflection of a wish for improvement of the status of women 
and for gaining of individual rights, can be characterised as a contemporary 
myth and the other side of western paternalism, a superior colonial experi-
ence of exotic “others“, who should be civilisationally enlightened.

Kjučne riječi: virdžina, tobelija, zavjetovana djevojka, Balkanski poluotok, 
običajnopravna institucija, spol, rod, zapadnjački paternalizam

Keywords: sworn virgin, customary law, endemic phenomenon, social male, 
western paternalism, colonial experience of exotic “others“ 


