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Sažetak

Cilj ove analize je pronaći paralelizme između svjedočanstva 
dvojice hrvatskih katoličkih intelektualaca utamničenih u Jugoslaviji, 
Nikola Čolaka, koji u svojoj knjizi “Iza bodljikave žice. Svjedočanstvo 
o životu Hrvatske u srbokomunističkoj Jugoslaviji” opisuje razdoblje 
od 1945. do 1966., i Mirka Vidovića, koji iznosi svoje iskustvo izme-
đu 1971. i 1976. u knjizi “Sakrivena strana mjeseca. Zapisi o Titovim 
tamnicama”, nastojeći prodrijeti što je moguće dublje u mehanizam 
jedne neljudske prakse nasilja i tiranije, koja djeluje izvan svojih 
vlastitih zakona. Iz tih paralelizama u radu se želi izvući konstantu 
komunističkog ophođenja prema političkim neistomišljenicima, makar 
oni bili nemilitantnoga karaktera. Dokazat će se da je komunizam u 
tih tridesetak godina razvio i učvrstio staljinističke sustave i metode 
obračuna s disidentima svih opredjeljenja te da je sedamdesetih godi-
na počela djelovati nova generacija komunističkih prozelita, odgajana 
u novom poretku. Iznesene su ne samo osobne sudbine ove dvojice 
hrvatskih intelektualca nego i svih onih s kojima su se oni susreli i 
čije su priče osvjedočili u svojim knjigama.

Ključne riječi: komunizam, Jugoslavija, Čolak, Vidović, Mihaj-
lov, katolički intelektualci, oporba, “Slobodni glas”, informbiroovci, 
suđenje, zatvor, logor, mučenje.

Uvod

Kada je godine 1945. formirana “druga Jugoslavija”, na kraju 
teškog rata koji je bio toliko partikularan koliko i univerzalan, hrvat-
ski se narod opet našao u višenacionalnoj tvorevini u kojoj se nije-
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kalo njegovo pravo na suverenu i demokratski konstituiranu državu. 
Komunistička ideologija koju su nametnuli pobjednici pokazala je 
od samog početka svoje pravo lice, koje ne samo da se s vremenom 
nije “smekšalo” nego je, štoviše, zaoštrilo svoje stavove po uzoru na 
staljinistički model. Analizirajući sudbine dvojice hrvatskih intelek-
tualaca, Nikole Čolaka1 i Mirka Vidovića2, koji su ostavili pisani trag 
o svojim iskustvima s komunističkim režimom, želi se dokazati kako 
je hiperbola tog sistema eksponencijalno rasla do neviđene okrut-
nosti. A da se pritom taj isti sustav kitio prema van kao umjeren i 
otvoren zapadnim demokracijama.

U ovom se radu analiziraju dvije knjige: “Iza bodljikave žice. 
Svjedočanstvo o životu Hrvatske u srbokomunističkoj Jugoslaviji” 
Nikole Čolaka i “Sakrivena strana mjeseca. Zapisi o Titovim tamni-
cama” Mirka Vidovića, obje objavljene u emigraciji, prva 1977., dru-
ga 1978.

Čolakova knjiga obuhvaća piščeva iskustva od samog kraja rata, 
dakle od 5. svibnja 1945. do 17. kolovoza 1966., kada Čolak odlazi 
u emigraciju. On opisuje svoje uhićenje u svibnju 1945., kratko 
suđenje, iskustva u logorima Popovače, Pisanice, Siska i Lepoglave; 
povratak u civilno društvo te potragu za poslom “politički nepoćud-
nog” elementa; iskustva u Zagrebu, Ivanić-Gradu, Glini, Novome 
Marofu te u Zadru, gdje sa skupinom heterogenih intelektualaca 
osniva Slobodni glas, zbog čega je prisiljen bježati u inozemstvo.

Knjiga Mirka Vidovića opisuje pak događaje od ljeta 1971., kada 
on kao francuski državljanin dolazi iz Lyona posjetiti bolesnu majku 
te ga u Zadru uhićuju, do njegova oslobođenja 3. rujna 1976. Vidović 
daje preciznu kronologiju ispitivanja, prvog suđenja u Zadru, zatva-
ranja u Staroj Gradišci, drugog suđenja u Zagrebu, preseljenja u Sri-
jemsku Mitrovicu te konačnog oslobođenja i povratka u Francusku.

1	 O životu i djelu Nikole Čolaka (Janjevo, 1914. - Padova, 1996.), profesora filo-
zofije, talijanskog i francuskog jezika, povijesti i klasične filologije, vidi: Lovorka 
Čoralić, In memoriam, Nikola Čolak (1914.-1996.), Radovi Zavoda za hrvatsku 
povijest Filozofskoga fakulteta Sveučilišta u Zagrebu 29 (1996.) 1, 412-413. 
Svoj mučenički životni put u jugoslavenskom komunističkom režimu Nikola 
Čolak opisao je u knjizi: Iza bodljikave žice. Svjedočanstvo o životu Hrvatske u 
srbokomunističkoj Jugoslaviji, La ciclografica, Padova, 1977.

2	 Svoje je životni put Mirko Vidović opisao u knjizi: Sakrivena strana mjeseca. 
Zapisi o Titovim tamnicama, Knjižnica Hrvatske revije, München-Barcelona, 
1978. O Mirku Vidoviću (Bila 1940. - Valence 2016.) književniku, profesoru 
hrvatskog, francuskog i ruskog jezika, vidi: Nikola Čolak, Iza Bodljikave žice, 159-
162; usp. Nikola Čolak, La Jugoslavia comunista fra il dissenso dell’intellighenzia 
e il diritto di stato della Croazia, Centro Studi Storici Croati, Venezia, 1979., 
51-59; usp. također Mirko Vidović, Kako je nastao pokret nezavisnih intelektual-
aca u Zadru. Testament disidentske generacije, Škorpion, 2013., 59-72. 
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Riječ je o dvjema životnim pričama koje se u nekoliko navrata 
sijeku i imaju određene paralelizme vrijedne razmatranja. Ujedno 
će u analizu ući i sve one osobe s kojima su se ova dvojica pisaca 
susretala i dijelila gorku sudbinu: time se znatno širi i baza podata-
ka, a ne gubi karakternost specifikuma osobnih iskustava.

Analiza će slijediti određeni niz cjelina po kojima se ove dvi-
je životne priče ujedinjuju, ali i razdvajaju: osviještenost pojedin-
ca, ciljevi i smisao pisanja; sustav špijuniranja; sustav prijetnji i 
kontrole; gubitak zaposlenja; izolacija intelektualaca, primjena sile, 
zatvor, mučenja; način uhićenja; modalitet ispitivanja i suđenja; 
logor: sustav mučenja, “preodgoja” i laži; izlaz iz logora; ljudskost i 
iskrenost nekih osoba unutar Partije i sustava; sraz između teorije 
i prakse komunizma.3

Smatrajući da će uvjerljivije iznijansirati stvarnost koja se opisu-
je, citatnost je ovdje glavna metoda prenošenja izvornog duha pisaca.

1.	Osviještenost pojedinca, ciljevi i smisao pisanja

Cjelokupna je povijest čovječanstva obilježena ratovima i bor-
bama, čiji je krajnji materijalni i opipljivi cilj gotovo uvijek prelazio 
preko duhovnog slamanja protivnika. U tom smislu poraženi su oni 
koji snose teret gubitka vlastitog bivstva. I tu nema razlike u težini 
podnošenja žrtve između raznih slojeva društva, nego isključivo u 
načinu očitovanja duhovnog jada i nemoći. Ako je usmena predaja 
često bila i ostala jedina vibrirajuća komponenta duha i memorije 
nekog naroda kroz razne naraštaje, onda je pisani trag pojedina-
ca još jedno jamstvo opstanka tog istog naroda u svjetlu uljudbe i 
čovječnosti. Nadilazeći nužnost osobne kontingentnosti, pisci posta-
ju živim glasom naroda koji nalazi svoj trag i svoj vlastitu opstoj-
nost u pisanom obliku. Taj oblik koji premašuje vrijeme i prostor 
predstavlja čovjeka u univerzalnim koordinatama i zbog intuitivne 
povezanosti s izvornim stvarateljem on privlači čovjeka po svojoj 
supstancijalnosti. Čovjek, kao društveno biće, prepoznaje taj oblik 
kao svoj, od prvih slikovnih znakova u špiljama kod Lascauxa, pa 
sve do pisanih tragova današnjice. I zbog te neposredne povezano-
sti autora i čitatelja pismo ostaje bazom naše civilizacije i mjerom 
duhovnog i materijalnog blagostanja društva.

U taj se duhovni tijek “ukalemljuju” pisci i svjedočanstva koja 
ovdje razmatramo. Oba su pisca odlučila, ostavljajući pisani trag 

3	 Kako se više cjelina međusobno preklapaju, a da se ne bi ponavljale, bit će ostav-
ljene u izvornom kontekstu.
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svojih iskustava, dati obrise jednog vremena koje po prolaznosti nije 
nestalo, nego je duboko ukorijenjeno u ljudima koji su ga proživje-
li, a po stvarateljskoj snazi živi, ponekad nesvjesno, u narodu koji 
je iz njega potekao.

U tome smislu postoji stanovita osviještenost pojedinaca, koji, 
smatrajući da su dužni svjedočiti istinu, ostavljaju napisane, ne 
samo materijalne događaje nego i zrcaljenja tih događaja kroz svo-
ju dušu.4

Za Čolaka je cilj pisanja njegove knjige prikaz stvarnog stanja 
u Hrvatskoj u to doba, iznoseći “dobro i zlo, kako ih je pisac vidio i 
osjetio, ne dijeleći ljude i prilike prema bojama, političkim i ideološ-
kim uvjerenjima”.5

Vidović piše kako bi bio “svjedok istine”; njegova je zadaća “sve 
izdržati i svjedočiti o jednom pravosuđu i o jednom društvu. Prozreti 
njihovo biće... znači ujedno i razoružati jedno nezakonje”.6 

Počelo svakog Čolakova djelovanja jest obnova, “milom ili silom, 
referendumom ili revolucijom... naše suverene Republike Hrvatske, 
jer samo u njoj hrvatski narod može naći sama sebe, ostvariti svo-
je životne interese i omogućiti sebi normalan razvoj i život dostojan 
slobodne nacije”.7 U tome smislu cilj osnivača revije nezavisnih Slo-
bodni glas (1966.) bila je želja da postanu sudionicima materijalne 
i duhovne izgradnje zemlje, jer su osjećali dužnost poći ususret slo-
bodi i “osvojiti je” te demokraciju provesti u djelo.8 Željeli su “mobili-
zirati intelektualne snage” da prisile Partiju na liberalizaciju, makar 
djelomice, na kulturnome polju, dok je osobni Čolakov motiv bio 
“preko opće liberalizacije režima doći do mogućnosti postaviti pita-
nje prava hrvatskoga naroda na samoodlučivanje u pogledu vlasti-
te suverene Države”.9 

Zbog toga obojica smatraju da je postignut uspjeh jer, mimo 
njihovih teških osobnih iskustava, iznošenje istine samo po sebi 
upućuje na neuspjeh tlačitelja koji su pokušali bezuspješno ugasi-
ti njihov glas. 

Za Čolaka je već sama činjenica da je UDBA 1966. dala uhiti-
ti sve sudionike revije nezavisnih bila “manifestacija slabosti srbo-

4	 Mirko Vidović, Sakrivena strana mjeseca, str. 8; Nikola Čolak, Iza Bodljikave žice, 
predgovor.

5	 Čolak, Iza bodljikave žice.
6	 Vidović, 189.
7	 Čolak, 241.
8	 Isto, 191.
9	 Isto, 204- 205.
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komunističkog režima pred jednom skupinicom intelektualaca, pri 
kojoj je bila razgolićena njegova tiranija... Titova je diktatura još jed-
nom bila poljuljana gubeći oslonac u svjetskom javnome mnijenju 
slobodarski usmjerenom”.10 

2.	Sustav špijuniranja

Koliko je komunistički sustav bio impostiran na špijuniranju, 
pa čak na tužakanju, dokazuje sam način na koji su oba pisca doš-
la u ruke “zakona”. Čolaka je tužio ljubomorni rođak Mato Čolak,11 
dok je Vidovića tužio stari prijatelj Miljenko Mandžo, koji mu se 
pojavio “iznenada” na vratima tek što je stigao u Zadar: čovjek “od 
povjerenja”, Hercegovac, bivši sjemeništarac, “oni” su mu ubili oca 
i brata, bio je na Golom otoku, zatim protjeran iz Sarajeva, i sam 
dugo vremena nadziran.12 

Kada je Čolak 1952. na Pučkom sveučilištu držao predavanje o 
Istri i Trstu, bio je prisutan i bivši ministar u Hrvatskoj vladi i tadaš-
nji predsjednik Glinskog kotara Simo Todorović, koji je zatražio od 
tajne policije da se o njemu raspitaju.13

Čolak će imati još takvih iskustava, koji će kulminirati 
događajima oko osnivanja revije Slobodni glas.

Vidovićeva iskustva u tom smislu, kao što smo već spomenuli, 
počela su samim dolaskom 1971. u Jugoslaviju, odnosno u Hrvatsku.

Na povratku iz Bosne Vidović će imati još čudnih susreta: “Neki 
čovjek sjedi nasred ceste i maše objema rukama”. Navodno, ugri-
zla ga zmija, a zatim u autu pokušava shvatiti Vidovićeve stavove. 
Nakon toga pojavljuje se drugi čovjek, koji traži prijevoz: i on poku-
šava doznati što Vidović misli o Tripalu, Matici i studentima. Potom 
su u Zadru primijetili da se oko njih “vrpolje” određeni tipovi i da su 
bili time “osigurani”.14 Onaj će se isti Mandžo opet slučajno pojaviti 
jutro nakon povratka cijele obitelji iz Bosne.15

Nakon uhićenja Vidovića 1971., čovjek koji ga je ispitivao znao 
je o njemu sve, pa čak i o događajima u Francuskoj, oko utvrđivanja 
prebivališta, koji teoretski nisu trebali imati veze s njim.16 

10	 Isto, 197.
11	 Isto, 16, 17.
12	 Vidović, 14.
13	 Čolak, 114.
14	 Vidović, 24-25.
15	 Isto, 28.
16	 Isto, 52.
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Po pogonima u Gradišci bili su raspoređeni razni doušnici koji 
su ih nadzirali i provocirali: u košaračiji je njihov “dušobrižnik” bio 
Stanko Bezjak, osuđen na sedam godina robije zbog krađa i prije-
vara.17 

U Srijemskoj će Mitrovici susresti jednog čovjeka i shvatiti tek 
tada da ga ovaj već dulje vrijeme prati: riječ je o Anti Samardžiću. 
Vidio ga je prvi put 1970. u Rimu na Trgu Svetog Petra, prilikom 
kanonizacije Nikole Tavelića. Tada je bio odjeven kao žena i poku-
šavao mu se predstaviti kao “susjeda iz Zadra”. Nakon toga će ga 
opet vidjeti u Zagrebu tijekom suđenja, ali neće spojiti ta dva lica, 
sve do novog susreta baš u kaznionici, gdje će se razni dijelovi iz 
prošlosti spojiti i napokon dobiti smisao. Samardžić je inspektor u 
Republičkom sekretarijatu za unutrašnje poslove u Zagrebu. Došao 
je da ga ispita.18

Zatim je tu lik odvjetnika Mišulića, kojeg je Vidović dobio u ćeli-
ji nakon Siminova odlaska, prevrtao je po njegovu kovčegu, dirao 
njegove osobne stvari, čitao pisma i isprave.19 Da spomenemo samo 
neke od mnogobrojnih slučajeva. 

Sustav špijuniranja bio se toliko uvukao u mentalitet vlasto-
dršca da su na kraju vlastite sisteme projicirali na oponente: tako 
su cijelo vrijeme mislili da je Vidović školovani francuski agent. To 
je bilo vidljivo i po njihovu upornom nerazumijevanju francuskog 
nastojanja spašavanja Vidovića iz zatvora, a očitovalo se u pitanju 
Džemala Bijedića (jugoslavenskoga predsjednika SIV-a): “Ali zašto 
vi toliko inzistirate na tome da mi oslobodimo Vidovića?”20 

3.	Sustav prijetnji i kontrole

Što se tiče ispremreženog sustava kontrole koji je komunizam 
impostirao putem prijetnji, ono počinje samim dolaskom na vlast. 
Nekoliko dana od ulaska partizana u Zagreb, nakon naredbe vla-
sti da se izvjese crvene zvijezde na zastavama, i upornog neposluha 
dijela građana, oglasio se prijetnjama čak i Radio Zagreb.21 

Daljnji primjer su događaji koji su prethodili osnivanju časopisa 
Slobodni glas 1966. u Zadru. Mihajla Mihajlova najprije su napali 

17	 Isto, 189.
18	 Isto, 272-274.
19	 Isto, 321.
20	 Isto, 320.
21	 Čolak, 12-13.
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preko tiska desetak dana prije osnivačkog sastanka, sve bez argu-
menata i bez potpisa.22 

Indikativan je i podatak da je na policiji trebalo dobiti dozvolu za 
održavanje običnog sastanka kao što je bio osnivački odbor časopi-
sa.23 Jedan je agent Udbe upozoravao Batinića i Ivina da “odustanu 
od sastanka, upozorivši ih na posljedice njihova koraka”.24

Nadalje, agent Udbe Popović, s Odjela viza za putovnice, pozvao 
je Čolaka dan prije osnivačkog odbora: prvo mu je izrazio čuđenje 
što se upustio u takve vode, zatim što je htio napisati za tu prigodu 
članak “Naših dvadeset godina šutnje”. Otvoreno mu je rekao da 
ga tužilaštvo smatra “sukrivcem zajedno s Mihajlovom za poduzetu 
akciju oko ‘organiziranja pokreta opozicije u Jugoslaviji’ i upozorio 
ga da će bez daljnjega biti uhićen”. Počeo mu je potom otvoreno pri-
jetiti kako tužilaštvo ima sve podatke o njemu, da ga prate u njego-
vim idejama i stavovima. Ali ipak, budući da je “otac obitelji i čovjek 
koji se bavi znanošću”, ne želi pokrenuti ništa prema njemu. Neka 
ima na umu da je, ako ne odustane od svojih nauma, nalog za uhi-
ćenje spreman te će biti pritvoren i izveden pred sud. Ovdje nalazi-
mo Čolakov komentar kako je to tipično za totalitarne režime: “Ako 
učinite što mi želimo, nećemo pokrenuti proces protiv vas. U suprot-
nom slučaju predat ćemo vas sudu i poslati na robiju”.25

Na drugom je sastanku agent Popović nastojao prikazati Mihaj-
lova kao aktivnog u američkoj tajnoj službi, no kako taj podatak 
poslije nije iskorišten na sudu, očito je “Popović operirao lažima, 
samo da bi (ga) prestrašio i izolirao Mihajlova”.26

Kad su napokon 10. kolovoza te iste godine Zenko i Ivin otišli 
tražiti novu dozvolu za sastanak, ispred sjedišta policije jedan im je 
Udbin agent zaprijetio da mogu ući slobodno, ali da će “na povrat-
ku svakako doći k njima”.27

Što se tiče Vidovića, njega je već 1958. kao gimnazijalca uhitio 
i tukao Tomislav Džalto, “šef UDB-e”.28

Ni dvadeset godina poslije metode se nisu promijenile, dapače, 
možda su se čak i zaoštrile. 

22	 Isto, 174.
23	 Isto, 182.
24	 Isto, 183.
25	 Isto, 184.
26	 Isto, 186.
27	 Isto, 192.
28	 Vidović, 175.
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Za vrijeme karantene u Novoj Gradišci tadašnji “načelnik za 
izvršenje kaznenih sankcija” Jovo Gredeljević prilikom jednog “raz-
govora” rekao je cinično Vidoviću kako i Francuzi shvaćaju da je 
on samo Jugoslaven te da će ubuduće, ovisno o tome kako se bude 
ponašao, njegova će žena smjeti doći u posjet ili neće, smjet će sje-
diti ili stajati na nogama, razgovarati s njim 20 ili 30 minuta.29 Ovo 
je samo primjer mnogih takvih prijetnji i psihičkih ucjena.

Kad Udba 1976. nije uspijevala nikako slomiti Mihajlova koji 
je tada u zatvoru štrajkao glađu (u znak prosvjeda zbog njihovih 
metoda), vrši “pritisak na njegovu djecu, da će izgubiti radno mje-
sto, ukoliko ne sklone oca da prestane sa štrajkom”.30

Na kraju ga je Udba 6. ožujka otela, odvela kriomice u Beo-
grad, u ured direktora zatvorske bolnice, gdje su mu dvojica age-
nata specijaliziranih za takve ‘operacije’ rekli kako će mu ubrizgati 
nekakvu tekućinu od koje će poludjeti. Nakon daljnjih natezanja i 
suočavanja s Udbinim ljudima, popustio je i vratili su ga u Srijem-
sku Mitrovicu, gdje je počeo opet jesti. U međuvremenu su stražari 
u Mitrovici nastavili nositi vruću vodu u njegovu ćeliju kako nitko 
ne bi posumnjao da njega ondje nema.31

4.	Gubitak zaposlenja

Da se takav sustav nije zaustavljao na samim prijetnjama, nego 
je i ispunjavao što je zaprijetio (inače bi prestao biti efikasan), svje-
doče mnogobrojni slučajevi koje donosimo u nastavku.

Kad je 1950. Čolaka u Prvomajskoj školi napao direktor Križa-
nić, predstavljajući ga ovako na nastavničkoj sjednici: “Negativan 
čovjek, loš nastavnik, pogibeljan po odgoj mladeži... ‘neprijatelj pro-
letarijata’, što znači ‘narodni neprijatelj’... “, ovaj je bio prisiljen otići 
iz Prvomajske. U otpusnici koja je stupila na snagu već sljedeći dan 
pisalo je: “nepotreban na istoj dužnosti”. Nakon toga nije više nig-
dje mogao naći posao jer su ga pratile “negativne karakteristike”.32

Dobivši godine 1951. posao profesora francuskog i hrvatskog 
u Osmogodišnjoj školi u Glini, nakon godinu dana dobiva otkaz s 
motivacijom: “Njegova djelatnost nije u skladu s idejnim osnova-
ma današnjice i s ciljevima našega školstva”. Ali je tom prigodom 

29	 Isto, 75.
30	 Isto, 314.
31	 Isto, 323-324.
32	 Čolak, 95-97.
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nastavničko vijeće glasovalo (javno) u njegovu korist. Uspijeva se 
vratiti u školu, ali traži premještaj.33

Čolak nadalje spominje direktora Gimnazije u Zadru Anđelka 
Miškova, koji je opominjao profesore da prestanu ići u crkvu, jer to 
loše djeluje na odgoj mladih, te da “uprava vodi računa o onima, koji 
posjećuju crkve”. Kada mu se prof. Stamać otvoreno suprotstavio, 
ostao je bez posla ne samo u gimnaziji nego, nakon “užasnog okr-
šaja” sa samim direktorom prof. Foretićem, i u knjižnici Državnog 
arhiva. Zahvaljujući dr. Vjekoslavu Maštroviću, sklonjen je u zadar-
sku Naučnu biblioteku.34

Nekoliko godina ranije zbio se i slučaj prof. Šimunića u Rije-
ci: otpušten iz gimnazije zbog svoje “idealističke” (to jest katoličke) 
usmjerenosti – kako su tada otvoreno navodile Školske novine.35

G. 1964., Vereš, koji je publicirao Mihajlovljev “Dostojevski 
danas”, u reviji Kolo, biva uklonjen s mjesta urednika.36

G. 1965. Vidović je dopisnik Narodnog lista u Zadru, ali nakon 
prvog suđenja Mihajlovu, zato što ga je branio, biva otpušten. Svi 
daljnji napadi rezultirali su definitivnim odlaskom Vidovića u Fran-
cusku.37

Franjo Zenko je 1966. “suspendiran s položaja asistenta za 
filozofiju na zadarskom Filozofskom fakultetu jer je bio osumnjičen 
zbog slabe vjernosti marksizmu”.38 Danijel Ivin također biva uda-
ljen s Instituta.39

Te iste 1966., šest dana nakon osnivanja časopisa, Čolak dobi-
va poštom dekret Instituta za historiju radničkog pokreta u Zagre-
bu, kojim ga general Nikola Kajić, zamjenik direktora, “udaljuje s... 
radnog mjesta u Institutu u očekivanju disciplinskog suda”, s obra-
zloženjem da je protiv njega “pokrenut postupak zbog osobito teške 

33	 Isto, 117.-119.
34	 Isto, 132.-133.
35	 Isto, 133.
36	 Isto, 154.
37	 Isto, 161-162. Vidović, 14-15. Nakon što je 1965. Vidović proveo anketu o demo-

grafskim pitanjima, vezano za rođenja i abortuse, a te su brojke bez njegova 
saznanja koristili zadarski župnici u propovijedima, on gubi posao urednika 
Kulturne rubrike u Narodnom listu, uz “prijetnju da će direktor NL Grgo Stipić 
podnijeti tužbu protiv (njega) zbog ‘špijunaže u korist neprijateljske države 
Vatikana’. Morao (je) sa ženom i jednim djetetom u naručju, a s drugim pod 
materinim srcem, naglo nestati iz Jugoslavije”. Mirko Vidović, Susret s inkviz-
itorom, Posavski vremeplov, 1 (2012.).

38	 Čolak, 173.
39	 Isto. 
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povrede radne discipline”.40 Nakon toga je, bez daljnjeg kolebanja, 
već idući dan krenuo na put u Italiju, prešavši granicu “da se više 
ne vrati u Jugoslaviju sve dok se iz nje ne izdijeli Hrvatska kao suve-
rena država”.41

5.	Izolacija intelektualaca, primjena sile, zatvor, 
mučenja

Komunistički je režim dakle izbliza pratio ne samo što su inte-
lektualci pisali, nego dapače i njihove misli, kako ne bi svojim ideja-
ma “zarazili” društvo, (dokaz da su imali veliku vjeru u moć ideja!), 
osobito ako one nisu bile u potpunosti istovjetne s trenutačnim 
službenim stavovima. Ako prijetnje same nisu bile dovoljne, onda 
se prelazilo na izoliranje, pa čak na primjenu sile, utamničenje i na 
razne oblike mučenja.42

Čolak je još 1945. na zidovima ćelije ispred sudnice pročitao 
mnoštvo smrtnih presuda za osobe “koje zacijelo nemaju na sebi 
nikakve krivnje”. Među ostalim presudama i onu prof. Petra Grge-
ca, katoličkoga pisca.43

U logoru u Pisanici svećenici i intelektualci (“pastirsko pismo” i 
“visoka politika” kako ih je nazvao tadašnji zapovjednik logora Novo-
sel), bili su mjesec dana izolirani od ostalih zatvorenika, iza debelog 
zida bodljikave žice, krivi jer navodno organiziraju bijeg iz logora.44 

Kada su bjegunci iz Sisačkoga logora uhvaćeni, njihovo je pre-
tjerano ustrašeno ponašanje odavalo duševni slom: nakon što su 
bili mučeni, nisu htjeli ni s kim više razgovarati.45

Po povratku s robije Čolak počinje odmah tražiti posao. Nije 
ga smio tražiti u srednjim školama jer je u presudi, osim tri godine 
zatvora, stajao i dodatni gubitak, na pet godina, građanskih i poli-
tičkih prava. Uostalom, dvije će godine nakon toga, 1950., tražeći 

40	 Isto, 200.
41	 Isto, 201.
42	 “U Hrvatskoj su još sredinom 60-ih godina postojali policijski dosjei za 2/3 

pučanstva u gospodarski aktivnoj dobi… Pad Rankovića, koliko god otupio 
oštricu nacionalne represije, nije ju ni izdaleka uklonio, što je razvidno i iz 
tadašnjih planova za budućnost: u Hrvatskoj, u kojoj se nakupio golem broj od 
1,3 milijuna dosjea”, Branko Salaj, Proljeće i dijaspora, Hrvatska revija, Matica 
hrvatska (2002.) 1, 2-3.

43	 Isto, 30.
44	 Isto, 56-57.
45	 Isto, 65.
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da predaje u gimnaziji, dobiti sljedeći odgovor Ministarstva prosvje-
te: “U vezi vaše želje da na gimnaziji predajete latinski, francuski i 
talijanski jezik, izvještavamo Vas da Ministarstvo prosvjete NRH... 
nije voljno da Vas u tom svojstvu uposli.”46

Dok je radio kao vanjski suradnik Radio Zagreba, književnik 
Bora Pavlović, koji je bio napisao jedan “neortodoksan” tekst, biva 
izbačen s Radija i iz Partije.47 

Čolaku su u Zadru omogućene zamjene na školama, ali kada 
1965. pristaje predavati talijanski u Nadbiskupskoj gimnaziji, 
“Prosvjetni odjel Općine mu nikada više ne ponudi slične honorar-
ne zamjene na školama”.48

U rujnu 1965., na samom dolasku u Institut za historiju rad-
ničkog pokreta u Zagrebu, komunisti su pokušali spriječiti njegov 
prijelaz u Institut: ostaje u vakuumu, bez posla i bez socijalnog osi-
guranja. Preko odvjetnika prijeti Institutu te ga ipak primaju na 
šest mjeseci. Dobiva manju premiju od predviđene, no s obzirom 
na posao koji je obavio, produžen mu je rad u Institutu i prelazi u 
“naučni odjel”.49

Mihajlovljeva je sudbina po jugoslavenskim zatvorima i logo-
rima upravo tragična. On 1964. po povratku iz Rusije piše “Ljeta 
moskovskoga 1964.”, u kojem opisuje povijesnu tragediju ruskog 
naroda i biva zbog toga pritvoren.50

U kolovozu 1966. biva nanovo pritvoren na tri dana “zbog šire-
nja lažnih vijesti protiv države”, a na kraju ga zadržavaju cijeli mje-
sec.51 Na kraju drugog procesa opet je “trebao ispaštati kroz četiri 
i pol godine zatvora” jer se nije htio pokoriti Komunističkoj partiji.52

Vidović će ga opet sresti u Srijemskoj Mitrovici 1975.: nakon 
što ga je Tito žestoko napao, jugoslavensko mu je sudstvo odredilo, 
svima za primjer, kaznu od 7 godina strogog zatvora.53

Marijan Batinić, iz zadarske skupine, bio je zadržan u zatvoru 
tri dana zbog toga što je “širio lažne vijesti protiv države” i zbog jed-
nog neobjavljenog spisa.54

46	 Isto, 77-78.
47	 Isto, 110-111.
48	 Isto, 131.
49	 Isto, 142-143.
50	 Isto, 154-157.
51	 Isto, 179.
52	 Isto, 185.
53	 Vidović, 280, 285.
54	 Čolak, 196.
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Koliko je pak sredina u kojoj su radili ovi intelektualci bila oba-
vijena šutnjom, govori i činjenica da nije bilo reakcije njihovih kole-
ga: Ivinu je u Institutu rečeno da su bili prisiljeni “oprati ruke” nad 
njihovom akcijom. Isto se bilo dogodilo godinu dana ranije, kad je 
“kolegij sveučilišnih profesora u Zadru, izuzev jednog člana... bio 
oprao ruke nad sudbinom asistenta Mihajlova”. Situacija se ponav-
lja Čolaku od strane uprave Instituta za historiju radničkog pokre-
ta Hrvatske.55

Nižu se dalje slučajevi koje bilježi Vidović.
Drago Pelikan bio je bivši politički robijaš, nakon rata osuđen 

na smrt, zatim na robiju 20 godina. Izdržao je 18 godina te otišao 
u Nizozemsku. Kad se vratio se u Zagreb posjetiti obitelj s lažnom 
putovnicom, uhvaćen je i osuđen na 2 god. i 8 mj. zatvora. Razo-
ren čovjek.56

Na IV. odjelu u Gradišci politički zatvorenici su sve sami Hrvati. 
Joža Strmečki, časnik hrvatske vojske, 12 se godina po završet-

ku rata skrivao u svom bunkeru, osuđen najprije doživotno, potom 
na 20 godina; 

Vinko Vincetić, običan vojnik hrvatske vojske, skrivao se u bun-
keru 9 godina, osuđen na 20 godina; 

Šime Serdarević, nepismen, osuđen zbog sudjelovanja u 
ustaškoj vojsci dvaput na smrtnu kaznu, to jest na dvije smrtne 
kazne komutirane zatim u maksimalne vremenske kazne, prvo 12 
godina, zatim 20. Ništa nije imao, a opet je dao Vidoviću ono malo – 
ništa – bonova: ostavlja Vidovića razoružanog “sa suzama u očima”. 
Žalio se Ustavnom sudu te je ipak izašao nakon 20 godina robije; 

Miroslav Debeljak, sudac prije rata u Banjoj Luci, tijekom rata 
u Karlovcu, poslije rata u Zagrebu. Uhićen 1960. pod optužbom da 
se bavio špijunažom u korist SAD-a; 

Mihajlo Dončević, oficir Jugoslavenske armije, optužen da je 
pokušao iznutra razoriti armiju osnivajući ćelije. “Živi mrtvac”; 

Jakov Diktić, Dončevićev “drug po oružju i bijedi”, slomljen 
čovjek, koji više i ni s kim ne razgovara. Preodgojen. 

Blaž Bordić i Krešimir Parać, radnici koji su 1962. došli iz Nje-
mačke na godišnji odmor i ponijeli sa sobom nešto novina i letaka 
iz emigracije. Udba hapsi ne samo njih, nego i cijelu obitelj, poseb-
no Bordićevu ženu i sestru jer nisu prijavile “narodnog neprijate-
lja”. Na njima provode posebnu metodu ispitivanja: tuku ih i muče, 
a Bordić ih mora slušati, nemoćan, iz susjedne ćelije. Zatim tuku i 

55	 Isto, 201.
56	 Vidović, 66.
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muče samog Bordića, kojega će uspjeti spasiti od smrti jedan liječnik 
Makedonac, dok će mu žena nedugo nakon toga umrijeti, ostavivši 
njihovo nejako dijete samo. Zatim iz skupine “3 x 3”, koji su u ljeto 
1963. pokušali neuspješno napraviti diverzantsku akciju i dići teret-
ni vlak u zrak: Dražen Tapšanji, Josip Oblak, Rade Stojić, Branko 
Podrug, Ilija Tolić - svi redom prošli tretman “preodgajanja u svje-
tlu marksističkoga humanizma”: stavljali su ih u izolaciju, batinali, 
čupali im zube, “kupali” ih u hladnoj vodi... iz svega toga su ostali 
deformirani u duši i tijelu.57

U zatvoru se nalaze također: bivši šef Udbe Prka; bivši zastu-
pnik u Saboru dr. Bruno Tandara, Franjo Mikulić, predsjednik opći-
ne Jastrebarsko, koji je u partizanima bio od svoje trinaeste godine, 
zatim “njegov drug po oružju” Juraj Srnec.58

U prosincu 1975. dopremljen je “zadnji preživjeli gerilac iz gru-
pe ‘Matilda’”. Držao se udaljen od svih, prestrašen, a lice mu je bilo 
sve izranjeno udarcima i sprženo čikovima. “Imao je povremeno i 
nervozne trzaje mišića na licu. Gornja usna mu je (bila) razbijena”.59

U Mitrovici je Vidović upoznao i dva Albanca s Kosova, politič-
ke osuđenike zbog verbalnih izjava. To su bili Binak Uljaj, profesor, 
te Met Shatri, apsolvent albanologije: osuđeni na 5 i na 2 godine 
zatvora.60

G. 1976. stiže u Srijemsku Mitrovicu nova skupina informbi-
roovaca: Đuro Šargin, koji je prije rata bio na robiji zbog pjesme “Ja 
nisam ateist... jer moj bog je Staljin”. Kako 1948. nije pristao da osu-
di najboljeg druga, završava 20 godina na robiji, da bi opet 1975. 
bio uhićen i na ultratajnom suđenju dobio daljnjih 15 godina zatvo-
ra (oduzeta mu je sva imovina, borački staž i mirovina), bez prava 
da dobije presudu napismeno; Vidović je doznao i sudbinu njego-
ve žene Mile Šargin: nakon što je prošla sedam nacističkih logora, 
osuđena je na 10 godina zatvora jer nije prijavila “tajne sastanke” 
u svojoj kući.

Grga Lulić, stari komunist i partizan, nakon rata ministar za 
promet u Vojvodini, izdržao je 8 godina u Staroj Gradišci i na Golom 
otoku. Pobjegao je u Mađarsku i kada se 1975. vratio posjetiti bole-
snu tetu (dobivši prije toga zeleno svjetlo s obiju strana), Udba ga 
hapsi i na tajnom suđenju dobiva 13 godina robije. Također nema 
pravo dobiti presudu u ruke.

57	 Isto, 79-93.
58	 Isto, 197.
59	 Isto, 303.
60	 Isto, 304.
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Bikicki, pukovnik artiljerijskih jedinica bio je fizički mučen i pod-
vrgavan elektrošokovima, pretvorio se u “klupko ustrašenih živaca”.

U logoru se nalaze i dva američka državljanina suđena zbog špi-
juniranja: Michael Sedmak, američki ratni heroj s Pacifika, podri-
jetlom iz Hrvatske, i Laszlo Töth, inženjer u Denverskoj šećernoj 
industriji u Coloradu.61

6.	Način uhićenja 

Poseban osvrt zaslužuje način na koji su politički neistomišlje-
nici bili uhićeni.

Čolaka će u svibnju 1945. dočekati pred kućom nekoliko ljudi 
s automatskim strojnicama. Uhićenom “po nalogu narodnih vlasti”, 
dopuštaju mu da preda novac supruzi. Vozit će se s revolverom upr-
tim u prsa, makar će mu se oficir ispričati zbog takva postupanja, 
koje su mu zapovjedili.62 Odvest će ga prvo u zatvor u Petrinjskoj, 
zatim u Novoj vesi. Njegova supruga neće dva tjedna znati je li uop-
će živ, tražeći ga po zagrebačkim logorima i zatvorima (gdje joj nisu 
htjeli dati nikakvu informaciju), sve dok joj dobra duša nije preni-
jela njegovu cedulju.63

Mučan događaj za Čolaka zbio se potkraj 1950. - nestanak 
direktora Caparija iz poduzeća u Šumećanima: uhićen je kao inform-
biroovac i “pojela ga (je) noć”.64

Vidovića hapse tri čovjeka, Udbin agent Maržić i dva “narodna 
milicionera” s nalogom da ga uhite “u ime naroda”. Pretražuju stan, 
bez ikakva objašnjenja, a na njegove upite odgovaraju da će mu sve 
“drugi objasniti”.65

7.	Modalitet ispitivanja i suđenja

Čolak je između svibnja i srpnja 1945. tijekom dva mjeseca 
pritvora u istražnom zatvoru bio šest puta ispitivan, a tek nakon 
trećeg ispitivanja biva sastavljen zapisnik.

61	 Isto, 328-331.
62	 Čolak, 15-17.
63	 Isto, 34-35.
64	 Vidjet će ga još jednom nakon osam godina kod Šestina: Capari će ga prepoznati, 

ali će mu isto tako dati znak da mu se ne približava. Isto, 101.
65	 Vidović, 31.
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Prvo ga ispituje Ozna (Odjeljenje za zaštitu naroda). Troje ih je 
u sobi za ispitivanje. Pitaju ga što je rekao kada su ustaše pobije-
dili partizane u Jasenovcu66, a kako se on toga nije sjećao, pokuša 
ga mlada partizanka prisiliti (da se sjeti) uperivši mu pištolj u čelo. 
Zatim su ga ispitivali o pokojnom mu bratu Roku67, njegovoj baštini. 
Je li on, Nikola, bio pripadnik ustaša i je li kanio organizirati grupu 
Janjevaca protiv vlasti. Između 22 sata i 3.30 sati ujutro izmijenilo 
ih se šestorica. I dok je trajalo ispitivanje, slušao je kako u susjed-
noj sobi tuku njegova rođaka Tunu, kojeg su s njim uhitili, koji je 
urlao od boli.68 

Mato Čolak koji ga je tužio, nestao je jedne večeri kada su ga 
odveli “sa skupinom uhapšenih, kojima više nema traga”.69 O nje-
mu nisu nikada više ništa doznali: ne znaju gdje je i kako završio. 
Tih je trideset dana Čolak bio svjedokom nestanka otprilike 2000 
ljudi, koje su partizani prebacivali u prizemne ćelije da bi ih oko 22 
sata svake večeri kamioni skupljali i odvozili u nepoznato. Osobno 
je upoznao njih bar pedeset dok je premještan iz sobe u sobu. Nika-
da nikoga od njih nije više vidio ni u zatvoru ni poslije po logorima.70

Na trećem saslušanju, nakon kojega je sastavljen zapisnik, ispi-
tivao ga je istražitelj o tome kako je dočekao “stvaranje Nezavisne 
Države Hrvatske”. Čolak mu je odgovorio da je veliku radost zbog 
tog događaja pomutilo njegovo uvjerenje da će Nijemci izgubiti rat i 
da je time i postojanje države problematično. Istražitelju se svidjela 
njegova otvorenost. I tu stoji Čolakov komentar da je “imao sreće” 
što je naišao na takva čovjeka u tako važnom životnom trenutku.71 
No, za razliku od tog istražitelja, drugi su bili “podrugljivi, sarka-
stični, cinični”.72 Na šestom saslušanju ispitivala ga je mlada žena 
koja mu je rekla da ga poznaje još od fakulteta te ga je zamolila za 
što veću iskrenost jer da njegova “sloboda ne dolazi u pitanje”. Ona 
ga je ispitivala o njegovim političkim stavovima te o stavu prema 
komunizmu, i na kraju mu otvoreno ponudila, s obzirom na njego-
vo znanje jezika, da uđe u njihovu tajnu službu. Čolak odbija zbog 

66	 To se zbivalo pred samo napuštanje Jasenovca od strane ustaša, tri tjedna prije 
ulaska partizana u Zagreb. Čolak, 18. 

67	 Radi se o tada pokojnom Čolakovu bratu Roku, koji je bio pripadnik osobne prat-
nje generala Ante Vokića, bivšeg ministra vojske i saobraćaja.

68	 Isto, 17-21.
69	 Isto, 21.
70	 Isto, 22.
71	 Isto, 23-24.
72	 Isto, 25.
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svojih uvjerenja. Agentica mu odgovara da će se pokajati, ali da “ima 
još vremena da o tome razmisli”.73 

Nakon toga je mjesec dana ostao u zatvoru bez daljnjih ispiti-
vanja. Indikativan je redoslijed u tim ispitivanjima: prijetnje, ponu-
de, zatim opet prijetnje.

Nakon toga odvode ga, njega civila, na Vojni sud grada Zagreba. 
Ondje je sudac istražitelj ujedno i državni branitelj! Ime mu je bilo 
Lončar, a radilo se o bivšem pomoćniku u trgovini željeznom robom. 
Vikao je na njega i vrijeđao ga, potom su mu uzeli osobne podatke. 
Samo je suđenje trajalo najviše tri minute, a Čolak ga smatra pra-
vom farsom.74 Osuda je glasila: tri godine zatvora s prisilnim radom, 
potom pet godina gubitka građanskih i političkih prava, izgon u rod-
no mjesto. I sve bez ikakva pisanog traga.75

Vidovićevo se ispitivanje događa 26 godina poslije. Uveden je 
u malu sobu s dva stolca i jednim stolom, gdje ga je dočekao jedan 
čovjek i odmah ga počeo glasno ispitivati o njegovoj knjizi pjesa-
ma Hram nade. Vidović na pogled na knjigu odmah osjeti olakša-
nje. Potom je odmah odveden u ćeliju.76 Odveden je u lisičinama 
pred suca na ispitivanje.77 U Potvrdi o hapšenju Udba je zapisala 
da je “rasturao propagandni materijal u namjeri razbijanja bratstva 
i jedinstva naših naroda u samoupravnoj i nesvrstanoj itd.” te mu 
pokaza Hram nade i tri broja Hrvatske revije.78

Po kopiji Hrama nade što mu sudac pokaza, shvaća da je uple-
ten Mandžo. Opet ga vraćaju sucu istražitelju: Vidović tu komentira 
kako je sve protuzakonito jer je kod saslušanja trebao biti prisu-
tan i njegov odvjetnik te da je to prokušana “udbaška procedura” 
još od 1968.79

Očevidan je tada sraz između onoga što misli njegov odvjetnik 
Milan Vladović (kog je poslao francuski konzulat u Zagrebu), da je 
“zafrknut”80 te vijesti koje mu donosi njegova supruga kako Fran-
cuzi ne mogu vjerovati da se to događa. 

73	 Isto, 25.-28.
74	 Isto, 30-33.
75	 Zbog toga što je navodno organizirao skupinu Janjevaca za borbu protiv režima. 

Isto, 33, 36.
76	 Vidović, 32.
77	 Isto, 33.
78	 Isto, 33-35.
79	 Isto, 36.
80	 Termin koji upotrebljava odvjetnik nije prenosiv. Isto, 36.
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Na kraju je Udba izvukla njegov članak izdan u Hrvatskoj revi-
ji: Vrhunac licemjerja (vezan uz Titovu izjavu francuskom tisku 
iz 1969.: “Za mene je humanizam bitna osnova demokracije”), te 
podiže optužnicu protiv njega.81 U optužnici stoji 5 točaka: 1. da je 
napisao Hram nade; 2. da je poslao zbirku poštom u zemlju (teš-
ko kazneno djelo); točke od 3. do 5. odnose se na “uvredu države i 
državnih predstavnika”.82

Kada mu Mihajlov nudi pomoć drugog odvjetnika (dr. 
Glowatzkog, koji je ranije i njega branio) te mu savjetuje da aktivi-
ra svjetski tisak, odbija jer su svi uvjeravali njegovu suprugu Luci-
enne (pogotovo Ministarstvo vanjskih poslova Francuske), da bi to 
škodilo slučaju. Na kraju će se dokazati suprotno.83

Koliko je njihovo razmišljanje krivo (u perspektivi svih daljnjih 
događaja) može se vidjeti i u stavu Glowatzkoga. Uvjeren je da će 
sve biti u redu, situacija se u državi mijenjala: na pomolu su bila 
dva Marijanska međunarodna kongresa, zatim proces liberalizaci-
je zemlje, “socijalizma s ljudskim licem”, da su mnogi emigranti tog 
ljeta došli i otišli natrag svojim kućama.

Na kraju doznaju da će sudac biti Udbin čovjek, Zdravko Dra-
gić, koji je usto dobio iz Zagreba “gomilu časopisa”. Tek su tada 
shvatili da će biti osuđen, i to na visoku kaznu.84 

Suđenje je počelo 1. rujna 1971. Nakon prvog dijela, u kojem ga 
je sudac pitao o optužnici, izvuče on tada “hrpu časopisa i novina” 
u kojima je bilo Vidovićevih članaka pisanih u emigraciji.85

Glowatzky se usprotivio: ispitivanje o materijalu koji nije u 
optužnici nezakonita je procedura. No Dragić se drugim putem vra-
ti na političke teme i osobna Vidovićeva stajališta.

Što se tiče svjedoka, svi su iz protivnog tabora, te se njihovi 
iskazi (u slučaju Mandže – lažni) samo čitaju.86

Osuda glasi: sudac ga u ime naroda proglašava krivim jer je 
“poticao druge na razaranje države, promjenu sustava... vrijeđao 
državu i njezine organe, i to ‘sistematski i kontinuirano’...” te ga osu-
đuje sveukupno na 5 godina i 9 mjeseci zatvora (1 god. zbog pisa-
nja “Hrama nade”, 3 god. zbog slanja istog poštom u Jugoslaviju, 1 
god. zbog uvrede države, 9 mj. zbog vrijeđanja Tita), što je sveuku-

81	 Isto, 38.
82	 Isto, 39.
83	 Isto, 40.
84	 Isto, 41.
85	 Isto, 43.
86	 Isto, 45.
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pno sudac spojio u 4 godine koje se ne mogu smanjiti jer “da tako 
odmjerena kazna odgovara ‘društvenoj opasnosti’” i da “manja kazna 
od izrečene ne bi mogla postići svrhu kažnjavanja iz članka 3. KZ, 
kako u odnosu na optuženog, tako i u odnosu na druge osobe even-
tualne počinioce takvih i sličnih djela.”87

Nakon šokantne presude vraćen je u zatvor gdje se stražari i 
liječnik drže prema njemu korektno. 

No vrlo brzo postaju neugodni i grubi te odbijaju prenositi mu 
novac i hranu. 

Biva opet pozvan na saslušanje od čovjeka koji mu se ne pred-
stavi. Pita ga zašto je toliko riskirao došavši u zemlju, a Vidović mu 
odgovara kako je smatrao da je nakon Rankovićeva pada sigurno i 
da su se “od tada mnoge stvari promijenile”.88

“Ništa se nije promijenilo – reče on – ni Ustav, ni Zakon, ni poli-
tički sistem. To što Vam se čini, samo je varka”. Taj je čovjek nadalje 
o njemu znao svašta, pa čak i nevjerojatne detalje iz njegova života 
u Francuskoj.89

Vidović počinje sumnjati u vlastiti zdrav razum jer mu cijela ta 
situacija djeluje kao iskrivljena slika stvarnosti.90

Na kraju mu taj čovjek olako kaza, “uz neku neviđenu ravno-
dušnost i raspoloženje, u kojem su se miješali, čas poluslužbeni 
stavovi, čas smijeh i kočijaške psovke” da mu se može dogoditi da 
se, i kada jednom izdrži kaznu, neće vratiti k svojima jer mu mogu 
jednostavno uzeti stranu putovnicu.91

Nakon godinu i pol dana logorovanja u Gradiški 22. veljače 
1973., vode ga vlakom u Zagreb na suđenje, jer ne pristaje odava-
ti Udbi imena drugih “zločinaca”. U Petrinjskoj mu prije spavanja 
donose Večernji list da vidi kako je Šime Đodan osuđen na 6 godi-
na zatvora, a Tomičiću su kaznu sa 3 godine povisili na 5 godina.92 
Tom su mu prigodom poslali agenta Udbe koji se pravio luđakom, 
ne bi li ispipao njegove živce: čak ga je napao nožem.93

28. veljače 1973. počinje drugo suđenje, koje je vrlo brzo zau-
stavljeno dok se ne ispita stanje njegova državljanstva.94

87	 Isto, 46-47.
88	 Isto, 51.
89	 Isto, 52.
90	 Isto, 53.
91	 Isto.
92	 Isto, 166.
93	 Isto, 167-170.
94	 Isto, 171.
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Tada se zbiva zanimljiv susret s UDB-inim čovjekom koji se 
lažno predstavlja kao liječnik. (Vidović će tek dvije godine poslije, 
prema fotografiji iz Vjesnika, doznati da se radi o Slavku Šajberu, 
tada sekretaru Gradskog komiteta u Zagrebu). Došao je ispitivati 
Vidovića: “razgovarali” o raznim društvenim temama, o marksizmu, 
anarhiji – usput i o Šajberu bolje poznatom dijelu Švicarske! – te da 
“marksizam kao znanost realnosti po svojoj prirodi predstavlja zajed-
ničku odrednicu čitavog humaniteta” i da ne priznaje drugih alter-
nativa jer – ih nema. “Marksizam je taj, koji nam jamči i jedinstvo i 
slobodu jer se bori protiv zasužnjenja.” No kada mu Vidović na kraju 
izrazi mišljenje kako marksizam nema budućnosti u Europi (navo-
deći Poljsku 1939., sibirske radne logore i zatvore gdje su ljudima 
lomili osobnost), “razgovor” završava, i to proroštvom Šajbera da će 
obojica doživjeti kako će se Europa klanjati Staljinu.95

30. ožujka 1973. na suđenju se poništava odluka zadarskog 
suda i Vidović biva smatran samo jugoslavenskim državljaninom, 
čime je “osakaćen (njegov) identitet”.96 

Sudac Dragutin Papeš optužio ga je da se “povezao s ustašama”97 
te na kraju biva proglašen krivim jer je bio “u vezi s političkom emi-
gracijom... optuženom nije bilo poznato da je na jednom od simpozija 
sudjelovao Mirt Karlo te da on bi ratni zločinac” (a ranije dokazano 
na sudu da nije ratni zločinac, nije bio na simpoziju te nije bio s 
njim u vezi), te ga osuđuje na dodatnih tri i pol godine zatvora. Ta 
je osuda po Papešu “adekvatna društvenoj opasnosti i dovoljno će 
odgojno utjecati na optuženoga”.98

Opet mu konzul kaže da ga neće iz zatvora izvući javno mnije-
nje, nego oni, i da treba imati u njih povjerenja...99

8.	Logor: sustav mučenja, “preodgoja” i laži

Čolak je 1945. nakon dva mjeseca istražnog zatvora dvije godi-
ne bio zatvoren u četiri logora: u Popovači, Velikoj Pisanici, Sisku i 
Lepoglavi.

U Popovači se logor sastojao od tri kuće i nekoliko baraka. Rad 
nije bio pretežak, ali zbog pomanjkanja organiziranosti dogodilo se 
više puta da su bili izlagani i teškim opasnostima. Režim se pak 

95	 Isto, 177-178.
96	 Isto, 179.
97	 Isto, 181.
98	 Isto, 183-184.
99	 Isto, 185.
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mijenjao od popustljivosti do krajnje strogosti, bez određenog razlo-
ga. Jednom se tako dogodilo da je zapovjednik počeo pucati i svi su 
se morali baciti na tlo.100 Prozivali su ih nekoliko puta dnevno, pa 
čak šest i više puta, samo da ih ne bi pustili na miru.

U Velikoj se Pisanici logor također sastojao od seoskih kuća: 
sedam-osam njih ograđenih bodljikavom žicom. Tu su ih dočekali 
zapovjednik i politički komesar.

Potkraj godine proglašena je amnestija. U logor dolazi tročlana 
komisija da ih nanovo kratko preispita. Komisija je prema Čolaku 
bila korektna. Drukčiji je stav zauzela prema dr. Brunu Nardelli-
ju, guverneru Dalmacije za Nezavisne Države Hrvatske: nikako im 
nije bilo jasno kako to da se čovjek kao on, kojemu nemaju nikakve 
druge zamjerke, primio takve visoke pozicije. On im je replicirao da 
je samo “odgovorio obvezama prema domovini”. Nakon toga ga je 
komisija poslala natrag u logor.101 Ipak je komisija mnogima ubla-
žila kazne te je jedan dio logoraša otišao kući svojima.

Mimo strogosti koja je vladala, zamjenik unutrašnjeg zapovjed-
nika logora, učitelj Novak, bio im je dobrostiv. Radovi su se odvi-
jali na zraku i suncu, a mnogi su stražari bili popustljivi. Dapače, 
tijekom zime Čolak je imao mogućnost učenja engleskog i ruskog. 

Jednom je prigodom došao iz Bjelovara “komesar tajne polici-
je”: tijekom ispitivanja se pokazao korektnim i tolerantnim. Još jed-
nom je Čolak imao dojam da je imao sreće što je naišao na takva 
čovjeka na tom položaju. Ipak, zabranio je čitanje Glasa naroda i 
Pastirskog pisma.102

Što se tiče maltretiranja, najodbojniji je Čolaku bio upravitelj 
Poljoprivredne zadruge u Velikoj Pisanici koji ih je smatrao robovima 
i tako se prema njima i ponašao. Ta su maltretiranja pojačala bje-
žanja iz logora.103

U Sisku je pak režim bio puno stroži, nije bilo radova na polji-
ma. Uprava je otežavala posjete obitelji; dapače, žene su znale čekati 
vani po cijeli dan, a da nisu znale hoće li ih pustiti vidjeti svoje dra-
ge. Odnosi između uprave i logoraša odvijali su se isključivo preko 
zvučnika. Hrana je bila nedovoljna i jednolična. Silili su ih u tim ljet-
nim mjesecima 1946. da budu zatvoreni u drvenim barakama gdje 
su ih mučile stjenice.104

100	 Čolak, 43.
101	 Isto, 49.
102	 Isto, 53-55.
103	 Isto, 60.
104	 Isto, 64.
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Lepoglava je bila kaznionica modernog tipa: još je za vrijeme 
stare Austrije bila nadograđena “po američkom sing sing sistemu”. 
Režim je bio pravi zatvorski: zatvoreni po šest u ćelije koje su izvor-
no bile osmišljene za jednu osobu. Išlo se na zahod i na “mrtvu šet-
nju” po satu. Kada je Čolak rekao da ima probleme sa žuči, to je 
uvaženo.105 

Kad je Stepinac došao u Lepoglavu, držali su ga odvojenog od 
drugih. Ako je na početku znao pozdravljati, nakon toga su mu i to 
zabranili: tijekom “mrtve šetnje” nije smio dizati glavu i pozdravlja-
ti druge osuđenike.

Jednog čovjeka koji se od jada izderao da uništavaju Hrvatsku, 
bacili su u okove i samicu da spava na betonu.106 

Drugom zgodom jedan je stražar počeo pucati zbog neposlu-
ha na jednu njegovu komandu: trojica su ubijena, a petorica teško 
ranjena.107

Čolakovo oslobađanje došlo je prije roka, nenajavljeno, te nije 
morao odslužiti cijelu kaznu.

Logorski dani za Mirka Vidovića počinju u ljeto 1971., kada je 
iz Zadra prebačen u Staru Gradišku.

Pri dolasku ono što je prvo vidio bili su prozori s rešetkama, bez 
stakala. Prvu je noć proveo s svima, stisnutima kao sardine.

Drugi dan počeo je tretman kod brijača, zatim pod hladnim 
tušem. Nakon toga svi su obukli iste dronjke: bili su neprepoznat-
ljivi.108

Ulaze svi u karantenu: “stroj u kojem se polako, ali sigurno 
melje naša civilna osoba... mučnina u kojoj se lomi svaka etika.”109

Slijedilo je ispitivanje kod udbaša Dokića: je li svjestan što je 
napravio sebi i obitelji, da “neprijatelj koji potječe iz (njihovih) redova 
mora biti dva puta teže kažnjen”: misleći na strica koji ga je odgojio, 
odlikovanog partizana. Rekao mu je da će moći dobro o svemu raz-
mišljati tih četiri godine i “onoga što će još doći”: Vidović tada nije 
shvatio tu rečenicu.110

Nakon prvog ženina posjeta, za što su ga upozorili da može 
razgovarati samo “o privatnim stvarima, u vezi kazne i obiteljskih 
problema”, zovu ga na saslušanje. Jovo Gredeljević (načelnik za izvr-

105	 Isto, 66.- 67.
106	 Isto, 70.
107	 Isto, 71-72.
108	 Vidović, 60- 61.
109	 Isto, 67.
110	 Isto, 72.
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šenje kaznenih sankcija) i još dvojica, daju mu da prevede pismo 
koje je stiglo od generalnog konzula Francuske iz Zagreba: jugosla-
venske ga vlasti smatraju samo jugoslavenskim državljaninom, ne 
dopuštaju mu da ga posjeti.111 Tom mu prigodom Gredeljević kaže 
da će se oni prema njemu ponašati u ovisnosti od tome koliko će 
on biti “dobar”.112

Vidovića raspoređuju na 4. odjel: odmah se upoznao s drugim 
političkim zatvorenicima, koji su bili sve sami Hrvati. Organizirali 
su neku vrstu uzajamne pomoći i pučkog učilišta: da se novopri-
došlima pomogne i da ih se nauči da šute. Uspijevali su čak dobiti 
Hrvatski tjednik i Glas Koncila.113

Protiv osuđenika planirane su razne klopke: no oni su se neka-
ko uspijevali izvući te su vjerovali da dolazi vrijeme većih sloboda: 
vani je “vrvjelo prestrojavanje pred očima javnosti”.114

No poslije pada Hrvatskog proljeća uklonjena su sva pravila i 
stražari rade s njima što hoće.115

Dan 8. prosinca 1971. označava početak pokore: Vidović dos-
pijeva na najteži i najopasniji stroj, počinju sustavna batinanja.116 
Zabranjen je Vjesnik, dopušteni samo Politika i Borba. Na licima 
stražara pojavila se neshvatljiva mržnja.117

27. prosinca 1971. predviđena je sjednica Vrhovnog suda, no 
biva otkazana. Na kraju je žalba obijena.

10. veljače 1972. Vidović je pozvan na razgovor. Došao je iz 
Zagreba Udbin čovjek, “Božidar” (Tomić, kako je poslije saznao) da 
ga ispita. Prvo je počeo prijateljski i uljudno, s uvijenim prijetnjama, 
kako on ne bi htio da mu se poveća kazna. Kako je Vidović šutio i 
odgovarao na najnužnije, mijenja taktiku i otvoreno pita što traži. 
“Oni” znaju sve, tko je sve bio na prvom simpoziju Hrvatske revije: da 
je bio netko iz Hrvatske pod pseudonimom, želi znati tko. Kaže mu 
kako bi bilo dobro da svatko ispravi svoje greške, da mu je on, Boži-
dar, veći prijatelj nego što je on sam sebi. Kada Vidović ne pristaje 
odavati tuđa imena, izvadi sve slike s tog znanstvenog skupa: sve-
moguća Udba ! Polako Vidović shvaća da ovaj od njega traži podatke 
koje nema. Shvaća da pokušavaju smišljeno vršiti pritisak na poje-

111	 Isto, 73.
112	 Isto, 75.
113	 Isto, 101.
114	 Isto, 104.
115	 Isto, 110.
116	 Isto, 111.
117	 Isto, 114.
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dince ne bi li ih prisilili da izmisle fakte kojima će potom inkrimini-
rati i osuđivati druge. Vidović ne pristaje. Razgovor je trajao 8 sati.118

10. ožujka 1972. u dva u noći dižu ga iz kreveta i izvode iz logo-
ra, ne govoreći mu kamo ide. Odveli su ga vlakom u Zagreb pred 
Sudsko vijeće, na čelu sa sucem Tomom Miterom: traže od njega da 
denuncira druge. Vidović opet ne pristaje. Zatim ga odvode u donje 
prostorije, presvlači se u civilnu odjeću, na prepoznavanje: da bi 
doživio da u toj sobi nema Mirka Vidovića!119

Drugom prigodom pozvao ga je Božidar Tomić na još jedno ispi-
tivanje u ugodnom ambijentu (fotelje, sagovi, hrana…). Tomić počne 
opet laskati, da Vidović krasno piše, zatim ga pita o pismu Tomi-
čiću, u kojem je pisao o Bakariću. Pa ga opet vrlo familijarno pita 
zašto ne bi ostao u Hrvatskoj, da ovo društvo ne odbacuje nikoga. 
Na kraju mu pruža ruku i nudi uslugu, pa čak i “slobodan posjet” 
sve iz ljubaznosti.120

Nakon sljedećeg posjeta žene i sina stražar traži da se svuče gol 
kako bi ga pretražio.121

Sele ga zatim u Prvi odjel, kamo su nekoliko dana prije, njemu 
u čast, preselili “sve luđake s odjela i najopasnije cinkere”.122 Pola-
ko počinje shvaćati Tomićevu priču o privilegijima, komplimentima i 
iskupljenju. Dobiva novo radno mjesto u “košaračiji”: prizor iz Dan-
teova Pakla. Tu mu Tapšanji pomogne da nađe mjesto te mu objasni 
da se nema smisla buniti i davati upravi do znanja da im je teško, 
nego suprotno! “Jer, za upravu koja nam ne želi nikakvo dobro, 
politički osuđenik je izvan zakona, i nikad nije toliko bolestan da 
ne može raditi. Uprava to naziva ‘preodgojem kroz radnu terapiju’”.123

Prigodom razgovora s preodgojiteljem Zijadom Zjakićem, ovaj 
mu kaže da znaju sve o njemu, kako se, umjesto da se stavi na ras-
polaganje društva kojemu pripada, on okrenuo klasnom neprijate-
lju, koji ga ne želi, niti mu je stalo do njega, niti ga brani. A eto njima 
je stalo do njega, žele ga izvući iz blata, žele mu dobro, humani su 
i strpljivi. Vidović mu odgovara da je on Hrvat katolik iz Bosne i da 
se “nikad ničega svoga nije odrekao, niti se ikom prodao!”. S druge 
strane stignu prijetnje i vika.124

118	 Isto, 115-120.
119	 Isto, 122-127.
120	 Isto, 130-133.
121	 Isto, 134.
122	 Isto.
123	 Isto, 140.
124	 Isto, 135-136.
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Traži premještaj u Srijemsku Mitrovicu, u međunarodni zatvor, 
ali mu kažu da “to nije za njega”. 

Nakon nekoliko dana “preodgoja radnom terapijom” zove ga 
opet Zjakić, sav ljubazan i nasmiješen, u toplom i čistom uredu. 
Drago mu je da se navikava na novo radno mjesto, mogu mu čak 
ponuditi da mu žena dođe i ranije u posjet. A onda mu se opet dogo-
di da su nakon tog posjeta bili okrutni prema njemu: ponižavali i 
pregledavali ga.125

13. svibnja 1972. Tomić ga opet poziva na razgovor: nasmiješen 
i “iskren”, želi mu dobro kao “prijatelju”, neka se ipak predomisli u 
vezi s onom izjavom u Zagrebu, oni su spremni izaći mu u susret, 
neka samo napiše nekoliko riječi na papiru i on je slobodan čovjek, 
moći će već ovog ljeta umjesto u “košaračiji” biti sa svojom ženom i 
dječicom... “Razgovor” završava u galami: Vidović ne pristaje i kaže 
da će se radije objesiti, nego kukavički izdati svoje drugove. Vraća 
se u logor, a Tomića nije više nikada vidio.126

5. lipnja 1972. počinje štrajk glađu jer želi biti premješten u 
Srijemsku Mitrovicu. Odvedu ga u samicu. Zatim ga pozovu na raz-
govor s Udbinim čovjekom iz Zagreba, Jovićem. Pita ga zašto ne želi 
jesti. Vidović opet kaže svoje razloge: da ima dvojno državljanstvo, 
želi primati knjige i novine, bolji smještaj te ne biti prisiljen na rad. 
Jović mu odgovara da Francuska nema ništa s njima, da ne može 
ostvariti pravo na francuski tisak, i da “u socijalizmu ne postoje 
radovi koji su ponižavajući za čovjeka”.127

Sutradan ga Zjakić pokuša odvratiti od nauma da štrajka gla-
đu, bio je prema njemu sav “meden”: no sve ipak ovisi o njegovu 
ponašanju.128

Dolazi mu potom u samicu zapovjednik straže Iso Dragosavac, 
s kojim se dogovori da će dobiti zadovoljštinu ako prekine štrajk i 
da uopće nije trebao oko toga smetati “više sfere”. Vidović pristane, 
no nakon toga su se svi pravili da ne znaju ništa o “sporazumu” i 
rekli mu da mora biti strpljiv.129 Bio je prevaren.

13. srpnja 1972. dolazi u Gradišku sudac Tomo Miter i cijelo 
istražno tijelo, bez odvjetnika: dobili su protiv njega iz Sekretarijata 
za unutrašnje poslove kaznenu prijavu da je “organizirano djelovao 
protiv Jugoslavije i poretka u njoj” te su mu pokazali njegova pisma 

125	 Isto, 140-141.
126	 Isto, 141-144.
127	 Isto, 146-147.
128	 Isto, 148.
129	 Isto, 149-150.



290

Zrinka Podhraški Čizmek, Analiza komunističkog “tretmana” ideoloških ...

Tomičiću (koji će u rujnu biti osuđen najprije na 3 godine, zatim čak 
na 5 godina zatvora).130

22. prosinca 1972. Vidović je poslan u samicu, bez ikakva upo-
zorenja i obrazloženja. Prvo su ga dali istući od logoraša Drage, pla-
ćenog ubojice. Slušao je danima i noćima krike i jauke iz susjednih 
ćelija gdje se taj isti Drago iživljavao. Nakon devet dana ulazi načel-
nik za izvršenje kaznenih sankcija, Sveto Kozak, te mu kaže kako 
će pravda trijumfirati, a bijednici kakav je on bit će kažnjeni. On 
je humanist i spreman mu se smilovati, samo mora potpisati da se 
kaje za svoje postupke. Vidović nije napisao što je Kozak od njega 
tražio, i to ne zato što nije htio, nego zato nije mogao. “U (njemu) 
postoji jedna snažna prepreka, iza koje se radije zamišljao mrtvim 
fizički nego li psihički.”131

U siječnju 1973. uručena mu je nova optužnica od novog pre-
odgojitelja Milana Harambašića, u kojoj piše da je optužen jer je “bio 
u vezi s neprijateljskom emigracijom” zbog sudjelovanja na dva sim-
pozija Hrvatske revije. Vidović tu komentira kako je ovo opet pravni 
trik, opet bez ikakve istrage i zakonske formalnosti. 132

U ožujku, nakon što je u Zagrebu osuđen na dodatnih godinu i 
pol zatvora, vraća se u Gradišku, gdje se nastavljaju verbalni i fizič-
ki napadi na političke osuđenike.133 

Nadglednik košaračije Čurulija čak je nagovorio osuđenika Leo-
polda Glada da uhvati Vidovića nasamo i da ga lupi u zatiljak. Isto 
je tako preodgojitelj Zjakić otvoreno rekao skupini osuđenika da se, 
kad im je već takva priroda, ne mlate međusobno, nego da mlate 
političke osuđenike.134

Vidović shvaća da su mu dok ga nije bilo pokrali iz kovčega ne 
bonove, nego baš onu pravomoćnu presudu iz Zadra u kojoj stoji 
da ima dvojno državljanstvo, slike obitelji, pisma odvjetnika. Traži 
sastanak s preodgojiteljem Harambašićem. Kao odgovor biva tučen 
šakama i nogama te izrugivan. Tada odlučuje da mu je cilj: “sve izdr-
žati i svjedočiti o jednom pravosuđu i o jednom društvu. Prozrijeti 
njihovo biće... znači ujedno i razoružati jedno nezakonje”.135

Kada su politički zatvorenici pokušali međusobno povezati 
suprotne strane iz rata, partizane i nacionaliste, na samoj ljudskoj 

130	 Isto, 152-153.
131	 Isto, 162.
132	 Isto, 164.
133	 Isto, 186.
134	 Isto, 189-190.
135	 Isto, 189.
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osnovi, uprava je odmah reagirala i kredom nacrtala odvojene sek-
tore za šetnju: kako ne bi bilo komunikacije.136

Proljeće 1973. prolazi pod znakom svakodnevnih batinanja.137

Vjekoslava Pilka iz Desinića, čovjeka od 75 godina (!)kojemu su 
ranije u logoru izbili oko, nalaze premlaćenog (kolektivno od straža-
ra) zbog njegova kajkavskog naglaska.138

Ratka Bulića iz Zadra premlatila su dvojica stražara zbog okla-
de.139

Budiša je, nakon karantene, dobio posao u košaračiji, među 
luđacima. I nije im bilo jasno koji je bio plan preodgojitelja što su 
ih tamo smjestili.140

Kad se jednom prigodom Vidović nije javio kao dobrovoljac za 
istovarivanje nekih kauča, jer je prethodno dobio od liječnika oslobo-
đenje od takvih poslova, završio je pred komisijom, koja ga je posla-
la 15 dana u samicu!141

U srpnju 1973., kada je Lucienne došla s malim sinom i jed-
nom časnom sestrom iz Lyona, čekale su cijeli dan pred logorom, 
pustili su je (samo nju) tek pred kraj dana da vidi supruga 20 minu-
ta. Znali su da će tako izgubiti i zadnji autobus za Zagreb.142 To se 
događalo u više navrata.

3. kolovoza 1973. Vidović je odveden u samicu bez objašnjenja: 
onemogućeno mu je sjediti i ležati. Ostat će ondje puna četiri mje-
seca. Nakon deset dana pozvan je u kancelariju gdje ga nepoznati 
čovjek počne ispitivati i vrijeđati. Želi znati na što se žali i sve pažlji-
vo zapisuje. Zatim mu kaže neka sluša savjete odgojitelja i ništa mu 
se loše ne može dogoditi. Imat će “dovoljno vremena da o svemu raz-
misli i da promijeni mišljenje”.143 

Počinju te večeri bjesomučna vrištanja, udarci i krici po raznim 
ćelijama iznad i oko Vidovića i tako tjednima, a “očekivanje zla gore 
je od zla samoga”.144

Na kraju dođu i k njemu govoreći mu kako ga drže na oku i 
kako ovisi i o njemu hoće li opet vidjeti svoju djecu. Zatim prijeđu 

136	 Isto, 192.
137	 Isto.
138	 Isto, 197.
139	 Isto, 198.
140	 Isto, 194-195.
141	 Isto, 199-200.
142	 Isto, 200.
143	 Isto, 207.
144	 Isto, 209.
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na temu supruge: “uvredljivim i ponižavajućim riječima”. Govore 
mu kako mora umrijeti kao Neruda, i onako usput kako su njega 
zaklali pred zoru... i opet iščekivanje.145 Kako mu se počeo javljati 
čir na želucu, zatražio je liječnika, koji je došao tek nakon 10 dana: 
dobio injekciju “Baralgina” i nakon toga više ništa, a u hranu su mu 
stavljali purgative.146

Uspio je nekako preko ceduljica uspostaviti vezu sa svojim dru-
govima, a oni odaslati vani informaciju da se u Gradišci prakticiraju 
“metode psihičkih tortura”.147

Nakon posjeta Glowatzkoga (zbog kojega su ga obrijali i podre-
zali mu nokte) uspio se okupati, te su mu dopustili čak i “mrtvu 
šetnju”, dobio lijekove za čir i novinski papir. Dali mu da napiše 
molbu za razgovor s upraviteljem logora, što mu je odobreno nakon 
2 tjedna.148 

Razgovor s Jovom Gredeljevićem odvijat će se ne u upravi, nego 
u sobi ubojice Drage. Na upit zašto je u samici, ovaj mu odgova-
ra da laže, kod njih nema izolacije, nego – eto – on je nedruštven. 
Nalazi se tamo jer je tako odlučio Sekretarijat, a koliko dugo, ovisi 
o njemu.149 Nakon ovog razgovora koji je Gredeljević inscenirao da 
može podnijeti izvješće (bilo je očito da se razgovor snima), dobiva 
i povratnu informaciju od odvjetnika da je bio smješten u samicu 
jer je “stalno opkoljen teroristima” pa se uprava bojala da ne padne 
pod njihov utjecaj.150 

U Srijemskoj Mitrovici ima više reda i manje samovolje nego u 
Novoj Gradišci. Početkom siječnja dobiva ćeliju s još dvojicom osu-
đenika: jedan je dr. Ante Sekulić, književnik, prevoditelj i sveučilišni 
profesor.151 U Mitrovici ima četrdesetak političkih zatvorenika. Od 
Hrvata ima “studenata, radnika, umirovljenika i jednog svećenika”. 
Među njima je Ambroz Bogišić, upravitelj Doma kulture u Sombo-
ru, i franjevac Kerubin Vlahović, župnik u Pančevu.152

I među Srbima ima mučenika: Milorad Lukić, uhićen 1958., 
osuđen na 15 god. robije, završio je na Golom otoku, odakle je uspo-

145	 Isto, 211.
146	 Isto, 215-216.
147	 Isto, 216.
148	 Isto, 217.
149	 Isto, 217-218.
150	 Isto, 218.
151	 Isto, 244.
152	 Isto, 245.
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stavio vezu s emigracijom. Osudili su ga zbog toga na maksimalnu 
vremensku kaznu.153

Indikativan je i slučaj 25-orice Albanaca koji su došli iz niške 
kaznionice i tražili osnivanje zatvora u njihovoj pokrajini. Kako su 
bili organizirali barikade, uprava je s njima dogovorila sporazum te 
su oni popustili. Nakon toga dogovora uprava je zaključala ostale 
zatvorenike te poslala na njih odred od trideset policajaca s kaciga-
ma i dugim palicama koji su ih mlatili jednog po jednog cijelu noć i 
sutradan do podne (dok je na zvučnicima puštana jako glasna glaz-
ba). Dvojica su od batina poludjela: Rifat Fanol i Nusret Bihorac.154

Dvojica Engleza optužena za vojnu špijunažu završila su u logo-
ru u rukama jednog bandita, Mađara Kermetzyja, koji je za “nagra-
du” dobio posebne olakšice. 155

U lipnju 1974. dobivaju novog utamničenika – Paju Popovića, 
duševnog bolesnika sa shizofreničnom paranojom. Po noći se više 
nije spavalo: u njih se “uvlačio umor i otupljivao (im) dušu”. Jed-
ne je noći došlo i do fizičkog obračuna, dok su stražari vani stajali 
i smijali se.156

Zbog tog je okršaja bio pozvan u paviljonski savjet (sastavljen od 
samih teških kriminalaca) jer je napravio disciplinski prekršaj. Kad 
je odbio poslušati ih, zaprijetio mu je stražar Malivuk, zet nadzorni-
ka Kovačevića, da će podnijeti prijavu. Vidović završava Kovačeviću 
na raport: na kraju nema nikakvog rješenja za problem Popovića. 
Svako jutro su mu se stražari cinično rugali i pitali kako je spavao. 
Nemoć.157

Potkraj rujna 1974. na razgovor ga poziva zamjenik upravitelja 
Gradiške Jovo Gredeljević i pomoćnik upravitelja Srijemske Mitrovi-
ce, šef preodgoja Milan Cvetanović. Kažu mu da ako sam ne napiše 
molbu za pomilovanje, neće dobiti odgovor. Pitaju ga kani li pisati 
o logoru nakon izlaska i na njegov potvrdni odgovor podsjete ga na 
Andru Lončarića (koji je proveo 12 godina u Mitrovici zbog antiti-
tovske djelatnosti, prebjegao u Francusku; na kraju je pronađen u 
svojem stanu u Parizu sa sjekirom u glavi).158

153	 Isto, 246-247.
154	 Isto, 248-249.
155	 Isto, 254.
156	 Isto, 259-261.
157	 Isto, 262-263.
158	 Isto, 265-267.
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Vidović prenosi svoja tadašnja razmišljanja: pisati molbu zna-
čilo bi priznati krivnju, priznati da je kazna primjerena te obećati 
da se neće pogreška ponoviti, a to bi značilo izdati samoga sebe. 159

13. studenog 1974. dolazi u Beogradu generalni konzul Francu-
ske Alfred Moujon. Tijekom susreta raspituje se kako je i što mu sve 
treba: konzul je bio uvjeren da Vidović radi u zatvorskoj biblioteci!160

Još se jedan indikativan susret događa potkraj te godine: onaj 
s Antom Samardžićem, inspektorom u Republičkom sekretarijatu 
za unutrašnje poslove u Zagrebu, o kojemu je ovdje već bilo riječi.161 
Po načinu ispitivanja Vidoviću je očito da obavlja određeni zadatak. 
Dolazi na red tema izolacije u Gradišci, gdje se otvara diskusija je li 
to bila odluka uprave ili Republičkog sekretarijata. Pita ga dalje je li 
on dao plan Gradiške “nekim terorističkim organizacijama” i zamo-
lio ženu da kontaktira Domazeta u Parizu. Zadnje pitanje, ne manje 
važno: tko mu je jamčio sigurnost uoči njegova dolaska u Hrvatsku?162

Nekoliko tjedana nakon toga opet je pozvan na razgovor kod 
Samardžića: ovaj mu put na pitanje tko mu je jamčio sigurnost pri 
ulazu u Jugoslaviju, slaže da je to bio Mate Meštrović, smatraju-
ći da tako štiti pravu osobu, a ne šteti Meštroviću, koji je tog lje-
ta 1971. prije njegova dolaska boravio u Hrvatskoj. Samardžić se 
u svom stavu prema njemu toliko “otvara” da mu čak nudi da se 
nakon izlaska odmori negdje u Hrvatskoj, dapače, on bi se s obitelji 
mogao trajno nastaniti u Hrvatskoj, neka se samo pokaje i tu “sit-
nicu” potvrdi napismeno...163

14. travnja 1975. dolazi u logor Mihajlo Mihajlov te se tog ljeta 
uspijevaju povremeno dopisivati.164

To je ujedno ljeto u kojem Vidoviću nisu uručena pisma i 
razglednice obitelji.165

Kako stvari stvarno stoje, dokazuje i insceniran pregled ćelije od 
strane upravitelja kaznionice Dušana Milenovića, nadzornika stra-
že te nadzornika Kovačevića, kako bi ga kaznili šišanjem na nulu i 
“sedam dana samice, uvjetno na šest mjeseci”.166

159	 Isto, 267.
160	 Isto, 269.-270.
161	 Vidi bilješku br. 23.
162	 Vidović, 272-274.
163	 Isto, 275-278.
164	 Isto, 287, 289.
165	 Isto, 288.
166	 Isto, 294.
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6. prosinca 1975. Mihajlov (kao predstavnik liberalne struje), 
stari prota Sava Banković (kao predstavnik srpskih nacionalista) i 
Vidović (kao predstavnik opcije hrvatske narodne suverenosti), sko-
vali su plan stupanja u štrajk tražeći sljedeće: “odvajanje od osta-
lih kriminalaca... pravo na dulju šetnju... pravo na čitanje i stranog 
tiska i posjedovanje tranzistora, bavljenjem sportskim aktivnostima, 
dopuštanje većeg potroška u kantini... dulje posjete, dulja pisma”.167 
Vidović u vlastitoj predstavci upravi dodaje i druge zahtjeve u svoj-
stvu stranog državljanina: pravo čitanja knjiga i časopisa, što ih šalje 
konzul, pravo na sat vremena razgovora s obitelji svaki drugi mje-
sec, pravo pisanja pisma ambasadi i primanja njihovih natrag, pra-
vo na posjete konzula i pravo na posebnu ćeliju za njega samoga.168

Rezultat je njihovih molbi preseljenje u drugi dio zatvora, gdje 
su ih mogli bolje pratiti kroz prisluškivače te su ih izmiješali sa “po 
nekoliko dugogodišnjih i provjerenih kriminalaca”.169

U toj borbi s upravom Vidović će više puta biti prevaren i izi-
gran. Kada je ispričao konzulu Mujonu kakva je realna situacija u 
zatvoru (o poniženjima u izolaciji, o njegovoj ženi koja je u među-
vremenu dolazila 46 puta, njegovu petomjesečnom traženju pregle-
da okulista jer gubi vid, o nedobivanju lijekova za čir od zatvorskog 
liječnika), a konzul je dobivao sasvim drugačije podatke, rekao mu 
je otvoreno – u ozvučenoj prostoriji - da nije moguće da francuski 
predsjednik posjeti Jugoslaviju u takvim okolnostima.170

Smicalice se u zatvoru nastavljaju i nakon što su dobili dio ono-
ga što su tražili: male dvorane za boravak, posebnu kantinu, a time 
i simpatiju ostalih redovitih logoraša (koji su dobivali usporedno 
određene ustupke). Ponovno počinju i mučenja. Nestaje bez objaš-
njenja Mića Marković, Mihajlovljev suuznik i pomagač u najtežim 
danima; konzulu Moujonu ne dopuštaju dolazak u Mitrovicu; uspi-
jevaju prikazati Mihajlova jednom novinaru iz Reutersa kao štrajka-
ša zbog osobnih sitnica; uvjetuju Vidoviću posjet žene te prikazuju 
zatvor pred komisijom Amnesty International u lažnom svjetlu. U 
svemu tome Vidović se nalazi opet prevarenim i poniženim. Udba 
osim toga kontrolira cijelu izlaznu i ulaznu poštu Vidovićevu (čak i 
onu za ambasadu), te pošiljke nestaju ili stižu čak s nekoliko mje-
seci zakašnjenja.171

167	 Isto, 300.
168	 Isto, 300-301.
169	 Isto, 303.
170	 Ovdje se misli na službeni posjet Jugoslaviji Giscarda d’Estainga, koji se planirao 

u rujnu te iste 1976. godine. Isto, 317-320.
171	 Isto, 335-341.
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28. srpnja 1976. opet je kažnjen na deset dana samice zbog 
pisma koje je UDBA presrela i u kojem je “uvrijedio Vladimira Baka-
rića” (napisavši da se slaže s jednom jedinom njegovom izjavom: da 
je Nazor najviše utjecao na pristupanje Hrvata u partizane napušta-
njem Zagreba 1942. godine).172

Vidović je od svih tih događaja do krajnjih granica zgađen te 
odlučuje napisati Predsjedništvu SFRJ-a kako odbija pomilovanje!173

23. kolovoza 1976. dolazi novi francuski konzul S. Seck, koji 
mu u službenom razgovoru priopćuje kako jugoslavenske vlasti tra-
že od njih da se on obveže da neće “nastaviti sa štetnim djelova-
njem”. Vidović to opet, službeno, odbija.174 Nakon toga piše supruzi 
pismo u kojem se jada: “čemu... služe sve te akademije, instituti, 
fakulteti... u Ženevi, na Manhatanu, čemu Helsinki... svi ti veliki 
principi, sve deklaracije, konvencije... ako se sve nastavlja kao da 
se ništa nije obećavalo. Svijet je još uvijek kromanjonski”.175

3. rujna 1976. Vidoviću nenadano javljaju da će taj isti dan 
biti oslobođen.

9.	Izlazak iz logora

Kad je Čolak napokon izašao iz Lepoglave, našao se s druge 
strane bodljikave žice, uvjetno rečeno, sam. S još jednom skupi-
nom odlazi na kolodvor čekati vlak za Zagreb. Ondje će odspavati. 
Na kaputu mu je masnom bojom napisan kažnjenički broj: ne može 
skrivati tko je i otkud dolazi sve i da hoće. 176

Izlazi nakon dvije godine i dva mjeseca zatočenja, a da nema 
nikakve službene dokumente: osim otpusnice iz Lepoglave.177

Kad je nakon nekoliko dana otišao na općinu u Dubravi zatra-
žiti izradu osobnih dokumenata, osjetio je “na svojoj koži onu pre-
drasudu komunista, da (su oni), intelektualci kao takvi, nepoćudni 
i ‘klasni neprijatelji’... a osobito oni, koji su bili žigosani kažnjenič-
kim brojem”.

Izlaskom na slobodu njegov je novi put patnji tek počinjao, put 
koji će ga 1966. dovesti u Padovu kao političkog azilanta.

172	 Isto, 343.
173	 Isto, 345.
174	 Isto, 351.
175	 Isto, 352.
176	 Čolak, 74.
177	 Isto, str. 75.-76.
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Vidoviću pri izlazu iz Srijemske Mitrovice udaraju u putovni-
cu pečat za izgon: ima 48 sati da ode iz Jugoslavije. U Beogradu se 
susreće s ambasadorom Pierreom Sebilleauom,178 koji mu na odla-
sku kaže: “Možete biti ponosni. Vi ste pobijedili!”179 Njegov izlazak 
na slobodu znači automatski i odlazak iz Hrvatske, gdje za njega 
tada nije bilo mjesta.

Obojica će se tek nakon proglašenja Republike Hrvatske moći 
vratiti u onu domovinu za koju su, kao svjedoci istine, morali plati-
ti, vlastitim životom, visoku cijenu.

10.	Ljudskost i iskrenost ljudi unutar Partije i sustava

Čolaku i Vidoviću će u više prigoda razni ljudi pokazati onu 
ljudskost i iskrenost koja im je pomogla u teškim i opasnim 
trenucima.

Već su ranije spomenuta dva slučaja kod Čolaka: tijekom tre-
ćeg ispitivanja u istražnom zatvoru 1945.180 i ispitivanja u logoru u 
Velikoj Pisanici.181

Još jedan je primjer ljudskost stražara koji dopušta Čolaku da 
se povuče na kraj reda s kćeri koju je dovela žena.182

Kada je Čolak počeo raditi kao činovnik na planskom odjelu 
Tvornice hidrauličkih strojeva u Zagrebu, na radnome su mu mje-
stu svi iskazivali ljubaznost i korektnost. Posebno korektan u svim 
poslovima bio je direktor tvornice Štajcer, koji nije radio razlike 
među ljudima.183

Zatim, kad je izbačen iz Prvomajske i nitko mu nije htio ili 
mogao u Zagrebu dati posao, stiže mu pomoć od jednog tehničara, 
člana Partije, koji mu nalazi posao u Šumećanima pokraj Ivanić-
Grada. 184

Tomo Magić, direktor pogona, ne samo da je prema njemu bio 
korektan, dapače, dao je izrazito pozitivnu karakteristiku o njemu 

178	 Pierre Sebilleau će dva mjeseca nakon toga biti ubijen u nerazjašnjenim okol-
nostima “tijekom lova u Vojvodini”. Vidović, 356.

179	 Isto.
180	 Vidi bilješku 76.
181	 Vidi bilješku 107.
182	 Čolak, 61.
183	 Isto, 79-81.
184	 Isto, 99.
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Ministarstvu kulture te mu je ratna diploma (stečena za vrijeme 
NDH) bila priznata, to jest zamijenjena novom – jugoslavenskom.185

Isto tako Čolak ne zaboravlja iskrenost i pomoć službenika u 
Ministarstvu kulture. Kad je išao predati molbu za priznanje diplo-
me, taj ga je službenik upozorio da će tražiti potvrdu o političkom 
vladanju i ako ona nije odlična – ništa od diplome.186

Kad je nekoliko godina nakon toga u Glini, na sjednici sindi-
kalne podružnice, napadnut te je pred svima iznesena cijela njegova 
prošlost, kako bi bio izbačen iz škole, njegovi su kolege (12 od 17) 
glasovale za njega.187

Dok je bio u Marofu, bio je jedan jedini aktivni član Partije, Vid 
Ivanušec, no bio je korektan i spreman pomoći. Isto je tako načel-
nik općine Mato Krbot, seljak iz Grane, čovjek bistar i dobar, uvijek 
bio spreman svima činiti dobro.188

Kod Vidovića imamo znatno manje iznesenih slučaja.
Kada govori o osoblju logora u Staroj Gradišci, iznosi da u nji-

hovim stavovima nije bilo jednoumlja: bilo je njih koji su, i uz vlastiti 
rizik, znali učiniti im po koju uslugu ili im reći ohrabrujuću riječ.189

Ono što je pak Vidovića osupnulo bila je izjava nadzornika 
Kovačevića (nadasve surova i gruba čovjeka) uoči Nove godine 1976.: 
“Želim ti da ostaneš takav kakav jesi. Kad bih svomu sinu mogao 
poželjeti da bude takav ili takav, ukazao bih mu na tebe”.190

11.	Sraz između teorije i prakse komunizma

Svi konkretni primjeri dosad navedeni govore o jednoj straš-
noj tiraniji koja je zahvaćala sve pore društva. “Istina, prvih godina 
iza rata, bar jedan dio običnih članova Partije, vjerovao je iskreno u 
ideale novog društva i iskreno se borio za njihovo ostvarenje”;191 no 
vrlo je brzo postalo jasno, svim pripadnicima društva, da je taj novi 
poredak zapravo diktatura. 

O svom osobnom iskustvu Čolak nadalje piše: “Pritisak... komu-
nističkog režima na kulturno i znanstveno djelovanje intelektualaca” 

185	 Isto, 102.
186	 Isto, 103.
187	 Isto, 117.
188	 Isto, 123-124.
189	 Vidović, 110.
190	 Isto, 309.
191	 Čolak, 230.
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bio je takav da je on, makar više naginjao filozofiji, kako ne bi ušao 
“u sukob s režimskom ideologijom”, odabrao povijest te birao teme 
iz ekonomske povijesti.192

“Napustivši Istočni blok, Jugoslavija je pomalo počela pretendi-
rati, da ne bude smatrana zemljom ‘s one strane željezne zavjese’... 
te je danas gotovo svi na Zapadu smatraju zemljom ‘s ove strane 
željezne zavjese’, iako nije prešla Zapadnom bloku. Tko ima pravo?”193

Odgovor leži u povijesnoj činjenici “da su za proteklog rata i prve 
tri godine poslije rata u teoriji i praksi najvjerniji sljedbenici stalji-
nističke Moskve bili upravo jugoslavenski komunisti”.194

Vidovićev je pak postulat u samome nazivu njegove knjige: 
“Jugoslavija, prema tome, u biti je satelitska zemlja”, u kojoj je mar-
ksizam službena ideologija kao i u Sovjetskom Savezu.195

A koliko je Jugoslavija bila i ostala kolijevkom marksizma i sta-
ljinizma, govore sve gore iznesene metode. Jer “opozicije nema, bar 
ne one, koja bi se mogla javno očitovati. Ona je zanijekana javno i 
otvoreno od Tita pa do zadnjeg komunista... Ako netko ‘zglajza’, taj 
se mora posuti pepelom, inače mu prijeti Lepoglava ili Gradiška, pa 
čak i Goli otok”.196

Nadalje, “Komunistička partija Jugoslavije... s novim Ustavom 
od 1963. god... dala je toliko znakova, da se približava demokraciji, 
što je i obmanulo mnoge skupine građana” jer su zapravo svi stvar-
ni pokušaji demokratizacije zemlje propali.197 

Kada Čolaka 1949. čovjek blizak strukturama tvorničke Udbe 
upozorava da pripazi na svoje izjave, na držanje i s kim se druži, 
kako ne bi Udbi dao povoda: govori samo od sebe o svjesnosti, već 
tada, ljudi unutar sistema i uz sistem, o srazu između teorije i prak-
se komunizma.198

Čolak smatra da Mihajlov, i cijela generacija koja je rasla poslije 
rata sa Sovjetskim Savezom oko unutarnje i vanjske politike, “ne 
poznaju pravo lice komunizma i da su svi preobražaji... transforma-
cije koje ne dodiruju supstanciju komunizma”.199

192	 Isto, 128-129.
193	 Isto, 147.
194	 Isto, 214.
195	 Vidović, 10.
196	 Čolak, 228.
197	 Isto, 148.
198	 Isto, 94.
199	 Isto, 158.
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Zar neće Mandžo reći Vidoviću: “Nema više Rankovića! Sve se 
ovdje promijenilo. Tko bi se usudio nekoga progoniti zbog knjige 
pjesama?!”200

Vezano zatim za komunističku želju preodgoja mladih generaci-
ja, odmah poslije 1945. “zapravo se ne bi moglo govoriti ni o komu-
nističkom svijetu ni o komunističkom odgoju kao takvom... imajući 
posla s dvije prethodne generacije” koje nisu bile spremne pokoriti 
se komunizmu, a isto tako nije se moglo govoriti o komunističkom 
odgoju jer “veći dio odgojitelja pripada prethodnim pokoljenjima”.201

Zaključak

Gorka osobna iskustva Čolaka i Vidovića pokazuju koliko se 
društvo između 1945. i 1971. u stvarnosti promijenilo.

Oba pisca bivaju uhićeni jer su ih tužili. No dok Čolaka tuži 
njegov ljubomorni rođak (kojega strukture iskorištavaju), Vidovića 
slijedi i tuži čovjek iz samog sustava.

Što se tiče špijuniranja, evidentno je kako su Vidovića cijelo 
vrijeme pratili: u Francuskoj, zatim u Rimu 1970., pa 1971. u Bosni 
i u Zadru. U Gradišci i Mitrovici postojali su dobro razrađeni susta-
vi špijuniranja i provociranja, ne samo po odjelima, nego i ad per-
sonam.

Sustav kontrole i prijetnji u prvim je godinama komunizma 
još u začetku. No već događaji šezdesetih godina pokazuju kako se 
sustav izgradio. O Čolaku agenti imaju sve informacije kako bi mu 
zaprijetili da ne ide dalje u svom naumu. Isto tako, ne samo da pri-
jete svim osnivačima Slobodnoga glasa, nego ih udaljuju s posla i 
zatvaraju radi ispitivanja.

Situacija se do početka sedamdesetih dodatno zaoštrava, tako 
što je Udba spremna “loviti” i stranog državljanina kako bi primje-
rom zastrašila ostale i potkrijepila prijetnje koje odašilje društvu. 
Metode su postale surovije i ciničnije: sustavi drobljenja ličnosti 
dobrano su prokušani i odmjereni, u zatvoru i izvan njega.

Jedna od najefikasnijih metoda bilo je otpuštanje s radnog mje-
sta. Jer kad je čovjek gladan, drukčije razmišlja, osobito ako o nje-
mu ovisi i njegova obitelj.

Razvidno je da je ta metoda bila primjenjivana od samih poče-
taka komunizma. Ali ako Čolak nije mogao dobiti posao u Zagrebu, 
jer je ondje bio izravno na meti Partije, uspijeva dobiti posao izvan 

200	 Vidović, 29.
201	 Čolak, 152.
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Zagreba. Treba doduše priznati da ga je svagdje pratila duga par-
tijska ruka i karakterizacija partijskoga neprijatelja. Isto vrijedi i za 
sve one ljude koji su ostajali bez posla zbog “loših karakteristika”.

Situacija se i s tog aspekta s godinama samo zaoštrava, dok 
Partija sve više prodire u samo tkivo društva.

Nadalje, izolacija intelektualaca koji se nisu pokoravali bila je 
samo uvodni čin daljnjih mučenja.

Od same 1945. godine komunistički je režim “pročistio” društvo 
od nepoćudnih elemenata dajući im odmah na znanje, hapseći ih, 
sudeći im i šaljući ih u logore, da se neće tolerirati ništa različito od 
jednoumlja. No ako Čolakova iskustva u logorima upućuju na veći 
broj ljudi iz sustava koji pokazuju dozu tolerancije i humanosti, pa 
čak i simpatije, to se nikako ne može reći za šezdesete i sedamde-
sete godine. Tada se u redovima Udbe i Partije, na svim razinama, 
nalaze ljudi izuzetno “revni” u svom poslu, s dobrom dozom ciniz-
ma i fundamentalizma. Dokaz tomu je nevjerojatno dug (i mučan) 
popis političkih zatvorenika svih orijentacija koje Vidović nalazi u 
logorima: gdje više nije bilo bitno kojeg je tko uvjerenja, ili na čijoj 
se strani borio, nego činjenica da nije bio u svemu i u potpunosti u 
liniji s vlastodršcima.

Isto se može reći i za modalitete ispitivanja i suđenja. Ne zabo-
ravljajući ljude koji su 1945. jednostavno nestali bez traga, Čolako-
va se ispitivanja odnose na njegove stavove, razmišljanja i sudove. 
Komunisti ga bez sumnje pokušavaju pridobiti za sebe. Čolak im za 
to odaje priznanje: jer u tome leži snaga komunističkoga sustava, 
koji pronalazi načine da pridobije svakoga za novi poredak. Kada 
Čolak ne pristaje, oni ga zbog toga kažnjavaju, ali ga ujedno ostav-
ljaju svojim stavovima. Nema traga u njegovim logorskim sjećanji-
ma o stvarnim pokušajima da ga se preobrati. 

Sasvim je drukčija situacija s Vidovićem: cijelo je njegovo ispi-
tivanje i suđenje rezultat prijašnjih nauma. Treba ga kazniti zbog 
svega onoga što on predstavlja. Uostalom, u samoj kazni ga se odre-
đuje kao mjera drugima, svojevrsni memento za “eventualne počini-
oce takvih i sličnih djela”.

Zato i jesu logorovanja Čolaka i Vidovića toliko različita. Ne po 
njihovoj pojavnosti, nego zbog sadržajnosti poruke koje odašilju. 
Čolaka se kažnjava jer ne želi pristupiti izgradnji novog komuni-
stičkog društva. On se u logorima susreće s raznim komesarima i 
zapovjednicima koji od njega traže da se pridržava reda, ništa više. 
Logorovanje je mučno i teško, no ne načinje njegovu dušu.

Za razliku od njega, Vidovićevo je logorovanje predvorje pakla, 
što uključuje sustavno mrcvarenje čovjekove duše i tijela, čiji je jedi-
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ni cilj da ga se “savije”, ili ako to ne uspijeva, da ga se slomi. Cijeli 
niz saslušanja i ispitivanja kojima je podvrgnut, u nekakvom luđač-
kom smjenjivanju ponuda, prijetnji pa kazni, sustavno povlačenje 
čovjeka na sve nižu egzistenciju, u kojoj se gubi tlo pod nogama i 
gasi nada, sve govori o sadističkom naumu onoga koji kažnjava. 
A trebao se samo pokajati, priznati svoj grijeh, i tu “sitnicu” dati 
napismeno: onda bi mu Partija oprostila i primila ga u svoj zagrljaj 
– kako mu je više puta nudila. No Vidović se “ne kaje”, ne zato što 
nije htio, nego zato što nije mogao. U njemu je postojala “snažna 
prepreka iza koje se radije zamišljao mrtvim fizički negoli psihički”.202 
No mrtav fizički i psihički nevjerojatno je velik broj ljudi o kojima 
svjedoči; njihov broj zapanjujuće je velik. Djeluje Predugo je samo 
čitanje njihovih imena: a riječ je o ljudima i njihovim sudbinama u 
komunističkim zatvorima, ne u trajanju od jedne ili dvije godine, 
nego cijelih dekada. 

Kada Čolak piše: “Mogao bih biti i ‘bolji’ i tada bi ‘drugovi’ ima-
li prema meni i samilosti i lijepih riječi, pa i posla. Ali i ti drugovi-
nedrugovi nisu shvaćali psihološki zakon, da je nemoguće biti ono 
što nisi, odnosno ne biti ono što jesi”,203 sudbina mu je bila zape-
čaćena. Prebjegao je u inozemstvo kako bi mogao – slobodno – biti 
ono što jest.

Ljudi i situacije s kojima se, dakle, pisci susreću drukčiji su 
jer su se u međuvremenu društvene okolnosti duboko promijeni-
le. Čolak u logorima i poslije izvan njih, dolazi u kontakt s ljudima 
odgajanima u pretkomunističko doba. Vidovićevo iskustvo pokazuje, 
s druge strane, kako je “novi” odgoj parcijalno transformirao druš-
tvo. Režim se dodatno postrožio, a starije su se generacije u pot-
punosti zatvorile u sebe, svjesne da ne preostaje drugo nego čisto 
biološko preživljavanje. Noviji pak naraštaji, izrasli u novome poret-
ku, u kojem je “Partija na vlasti oduzela i silom zanijekala tran-
scendentnu viziju života, a da se ovoj nije našao korelativ životnog 
idealizma”,204 dijelom su prigrlili nove ideje, a dijelom nisu pristali 
na kontinuiranu transformaciju službenih stavova režima. Indika-
tivna je u tome smislu Mihajlovljeva epopeja koju prate izbliza obje 
knjige te cijeli niz generacija političkih zatvorenika komunističke 
neortodoksije.

Ono na što ipak diktatura nije računala bila je ona duboka 
duhovna snaga korjenito usađena u svakom čovjeku, ono počelo o 

202	 Vidović, 162.
203	 Čolak, 97.
204	 Isto, 225.
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kojem se zapadna filozofija propitkuje tijekom 2500 godina. Potraga 
je za istinom, kao sveopćim i univerzalnim dobrom, izvojevala svo-
ju pobjedu neslutivim i neviđenim putovima – i, služeći se perima 
pisaca različitih stavova i uvjerenja, doprla do nas.

ANALYSIS OF COMMUNIST “TREATMENT” OF IDEOLOGICAL 
NON-SYMPATHIZERS IN THE EXAMPLE OF TWO CROATIAN 
CATHOLIC INTELLECTUALS: NIKOLA ČOLAK AND MIRKO 

VIDOVIĆ

Summary

The aim of this analysis is to find parallelisms between the testi-
monies of two Croatian Catholic intellectuals imprisoned in Yugosla-
via. Nikola Čolak describes the period between 1945 and 1966 in his 
book Behind the Barbed Wire. Mirko Vidović gives testimony about 
the life of Croatia in Serbian-Communist Yugoslavia and presents 
his own experience between 1971 and 1976 in his book The Hidden 
Side of the Moon. The analysis also presents the records on Tito’s 
prisons, sees and “penetrates as deeply as possible into the mecha-
nism of an inhuman practice of violence and tyranny, which opera-
ted beyond its own laws.” From these parallels the article draws the 
constant of communist behaviour towards political opponents, even 
if they were of non-militant character. Also, it proves that commu-
nism in those thirty years had developed and strengthened Stalinist 
systems and methods of dealing with the dissidents of all affiliations 
and that in the seventies a new generation of proselytes, raised in 
the new order, began to operate. The article presents not only the 
personal destinies of these two Croatian intellectuals, but also of all 
those who they met and whose stories they described in their books.

Key words: communism, Yugoslavia, Čolak, Vidović, Catholic 
intellectuals, trial, prison, camp, torture


