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U hrvatskoj književnoj historiografiji ponajčešće je analiziran formalno-jezični aspekt 
Marinkovićeva zadnjeg romana Never more (1993.). Rjeđe su njegove kulturološke i književ-
nopolitičke interpretacije, kojima je ovdje posvećena najveća pažnja. U najužem smislu rad će 
se baviti politikama identiteta čiji su nositelji likovi. S jedne strane, hibridnost jezičnih znače-
nja književnog teksta čita se kao simptom hibridnosti njihova staleškog obrazovnog ili klasnog 
identiteta. S druge strane, kako je mnogostrukost, raznorodnost i raspršenost identiteta meta-
forično naznačena imenovanjem, ono se u radu, na tragu teorije dekonstrukcije, promatra kao 
politički potencijal za problematizaciju i propitivanje osiguranih subjektnih položaja. Tvrdi se 
naime da ime signalizira ambivalentan, fluidan i nesiguran političko-etički položaj likova te da 
na taj način upozorava na nestabilna i pomična značenja njima projiciranih identiteta.

Ključne riječi: politike identiteta; Ranko Marinković; Never more; ime; dekonstrukcija

Hrvatska književna historiografija posljednji Marinkovićev roman Never 
more (1993.) očekivano je čitala uspoređujući ga s autorovim ranijim proznim 
ostvarenjima i njihovim prepoznatljivim žanrovskim (menipska satira)2 i pri-

1 Rad je nastao u okviru znanstvenoga projekta Politike identiteta i hrvatska drama od 1990. do 2016. 
koji financira Hrvatska zaklada za znanost (broj projekta: IP-2016-06-4316, voditelj projekta: prof. dr. sc. 
Zlatko Kramarić).
2 Mikić slijedeći Bahtina menipsku satiru analizira kao žanr konačnih pitanja koji se koristi strategijama 
eksperimentalne fantastike i istraživanja moralno-psiholoških ljudskih stanja poput ludila, rascijepljenih 
ličnosti, neobuzdane mašte, neobičnih snova, strasti koje graniče s ludilom, samoubojstava i slično (usp. 
R. Mikić, 1988: 58). Odrednice menipske satire u romanu Never more vidljive su u pomalo ekscentričnim 
govornim ispadima likova što odudaraju od propisanih normi, u korištenju umetnutih pisama (Longovih 
Mateu Bartolu), otvorenih ili skrivenih polemičkih oratorskih istupa (Mateo Bartol – Longo, Mateo Bar-
tol – Bezuhov, Mateo Bartol – Macchia, Mateo Bartol – Primarijus) i uopće u višeglasju tipičnom za žanr.
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povjednim strategijama (književna, mitološka interdiskurzivna citatnost, re-
toričke figure, intertekstualnost, transmedijalnost). Ta je činjenica pridonijela 
tome da ga povijesti književnosti pročitaju ovlaš na formalno-jezičnoj razini 
kao pomalo zamoran zadnji roman.3 Književnopovijesna recepcija vjerojat-
no je bila otežana horizontom očekivanja neke vrste „piščeva testamenta“ (G. 
Paro, 2010: 69) nagoviještenog u naslovu posuđenog refrena nikad više iz Po-
eova Gavrana. 

Kazališna historiografija kao i dio književne stručne kritike bio je naklo-
njeniji romanu pa je pet godina nakon objavljivanja, 1998., dramatiziran pod 
redateljskom palicom Georgija Para.4 Dramatizacija je iste godine nagrađena 

3 Novak je romanu u svojoj povijesti književnosti posvetio jednu rečenicu: „U poznim godina-
ma autor je objavio još i lakrdiju Pustinja, a posljednji roman Never more koji je objavljen 1993., 
svoju jedinu dobru dosjetku čuva u naslovu.” (S. P. Novak, 2004: 98) Jelčić pak nema zlobni pri-
jekor za Never more, ali njegovim kratkim prikazom posredno govori o mjestu romana i u Ma-
rinkovićevu opusu i u kanonu suvremene hrvatske književnosti: „Igrajući se jezikom neumorno 
i vješto, njegovim glasovnim svojstvima i semantičkim razinama u stalnim sudarima, ostvario 
je u prozi najfiniji, najsuptilniji zvuk koji se u literaturi uopće može postići: zvuk rafinirane 
ironije, koja nije ništa drugo nego superiorni oblik intelektualne kritičnosti. U Marinkovićevu 
slučaju ona je i životni stav i pogled na svijet. Vrijedi to i za posljednja dva njegova romana, Za-
jednička kupka (1980.) i Never more (1993.).” (D. Jelčić, 2004: 463-464) I Nemec ističe da su „u 
romanu Never more: ‘stilistička preforsiranost’ i piščev ‘igralački instinkt’ potisnuli (...) umjet-
nost naracije. Jezik više nije gospodar, nego rob. Ovdje sve vrvi od asocijacija, kazališnih cita-
ta, analogija, rima, poigravanja stihom, eufonijskih efekata. Djelo nosi podnaslov ‘roman-fuga’, 
čime se sugerira polifonost strukture obilježene brojnim ponavljanjima, refrenima, concettima i 
provodnim motivima. Autorova lingvistička samosvijest očituje se na svakoj stranici. Posrijedi 
je knjiško-eruditsko konotativno štivo koje priziva naobražena recipijenta jer pretpostavlja nje-
govo dublje znanje o literaturi, književnim postupcima i konvencijama. Poeovski naslov moguće 
je različito interpretirati: kao prosvjed protiv umorstva i represije, možda i kao moralni stav, 
ali sigurno kao simboličnu naznaku piščeve rezignacije i gotovo zavjetni oproštaj od literature 
i pripovjedačke meštrije.“ (K. Nemec, 2003: 254) Na priklanjanje dijela književnih povjesni-
čara i kritičara ponajprije institucionalnim pretpostavkama književne komunikacije upozorila 
je Morana Čale zamijetivši da im se Never more „zamjerio kao ‘puka’ verbalna ekshibicija koja 
se reproducira samodostatnim mehanizmom oponašanja, ponavljanja, metonimijskog klizanja, 
materijalnog fonemskog premetanja, ostavljajući na mjestu makrostrukturalnog smisla ono što 
Lacan određuje kao jezgru umjetničkog ‘predstavljanja’ – prazninu.” (M. Čale, 2004: 133) 
4 Georgij Paro ističe kako je pri dramatizaciji ne samo odstupio od naracije romana nego i od 
same njegove dramatizacije. S prilično oskudnom scenografijom Aljoše Para praizvedba Never 
more održana je 13. veljače 1998. u Vinkovcima. Špiro Guberina utjelovio je Bartola, Siniša 
Popović Longa i Primarijusa, a Vanja Ćirić Itu i Mare. Sam je Marinković nazočio premijeri 
i predstavi odigranoj u Hrvatskom narodnom kazalištu u čast njegova 85. rođendana. Treba 
napomenuti da Paro romanu dodjeljuje funkciju piščeva testamenta i jasno ukazuje na njegovu 
žanrovsku ambivalentnost i podvojenu književnopovijesnu i kazališnopovijesnu recepciju: „Ne-
ver more objavljen je 1993. godine. Nekih godinu dana prije toga posjetio me Ranko Marinković 
u mom intendantskom uredu noseći pod rukom podebeli fascikl. Stavio ga je na stol i otprilike 
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na Marulićevim danima. Osim toga roman je ovjenčan i Vjesnikovom nagra-
dom Ivan Goran Kovačić. Može se reći da ipak najveći dio postojeće akademske 
kritike (Krešimir Bagić, Julijana Matanović, Pavao Pavličić, Aleksandar Flaker, 
Georgij Paro i Morana Čale) nije slijedio književnopovijesna čitanja koja su 
povlašćivala samo jezično-formalne karakteristike romana. Naslanjajući se na 
njih, u određenoj ću se mjeri u radu baviti problemom politika identiteta,5 od-
nosno promjenjivošću i nestabilnošću političko-etičkih položaja likova. Njiho-
ve subjektne uloge reprezentirane su kao sizifovski pokušaji odupiranja kulturi 
ili povijesti kako bi dosegnuli samosvojan i vlastiti smisao života. Međutim, 
svako im se nastojanje građenja uravnoteženog ili neproblematičnog mjesta 
u zamišljenoj povijesti, zajednici ili skupini izjalovljuje. Roman tim ponavlja-
njem oblikovanja balansirajućih i kolebljivih subjektnih položaja nudi svojevr-
stan postmodernistički koncept identiteta u kojem vječni ili pravi nominalni, 

rekao: Žorž, ovo je rukopis mog novog romana, pogledajte bi li se mogla napraviti dramatizacija 
(...) Čim je otišao, dao sam se na čitanje. Do navečer sam pročitao rukopis. Moram priznati 
da sam ostao pomalo zatečen, neću reći razočaran. Sve mi se činilo već poznatim. Još jedna 
varijacija na temu (teme) straha i smrti. (...) Imajući to iskustvo, posumnjao sam u svoje prve 
dojmove i nakon nekoliko dana pažljivo, riječ po riječ, rečenicu po rečenicu (ne može se Ranka 
Marinkovića čitati površno i napreskokce) ponovno pročitao Never more. Počeo sam shvaćati 
što imam pred sobom. Rankov testament. U međuvremenu smo se susretali, pokušao sam mu 
iznijeti svoja razmišljanja o romanu, rekao sam mu da ga smatram ravnim, ako ne i značajnijim 
od Kiklopa, ali on je samo sa smiješkom odmahivao rukom. Na prvi se pogled činilo da je os-
nova dramatizacije već zacrtana u samom romanu: Bartol i žandar Marko putuju vlakom, onda 
Bartol upada u neku vrstu polusna u kojem mu se javljaju sjećanja, pa opet scena u vlaku, par 
rečenica razgovora sa žandarom, pa opet sjećanja Bartolova, koja se u mojoj zamišljenoj pred-
stavi javljaju na u tu svrhu podignutoj maloj pozornici – kao reminiscencije – pa opet vlak, pa 
sjećanja, pa vlak. Kraj prvoga dijela. Drugi dio zbiva se kao realno događanje na Otoku. Već iz 
samog ovog prikaza ritma scenske radnje jasno je da se radi o mehaničkom ponavljanju, što ne 
bi bilo dobro za predstavu. Zapeo sam na prvom koraku. Ali što drugo? Vlak mora biti, a ako 
je vlak, onda moraju biti i scene sjećanja. Nisam našao rješenje. Ono što je dobro u romanu ne 
bi bilo dobro na sceni. Vožnja vlakom u romanu je protok vremena, dok bi na sceni djelovala 
upravo obratno, kao zaustavljeno vrijeme. Vlak tobože juri, praši tonski efekt, a sve stoji, scena 
ni makac! Pokazalo se da ima problema i s drugim dijelom. Sva ta otočka događanja dana su 
u romanu fragmentirano, isprepleteno s briljantnim piščevim komentarima i razmišljanjima o 
životu i smrti, što, bojim se, ne bi prodisalo na sceni. Scena ne trpi naraciju, a osim toga traži 
veće blokove radnje kako bi se razvile situacije i likovi. Sve mi se to u drugome dijelu činilo više 
kao građa za film. I što sad?” (G. Paro, 2010: 68-69)
5 Pod sintagmom politike identiteta, pojednostavljeno rečeno, mislim na nestabilne i trusne 
kulturom zadane funkcije likova za ostvarivanje individualnog ili kolektivnog identiteta. Politi-
ke identiteta su hibridne i prijeporne postmoderne kategorije koje se u svakoj novoj društvenoj 
situaciji prerušavaju i uvijek iznova i drukčije uspostavljaju identitet i njegov smisao. Nijedan 
od likova ne može dosegnuti puninu vlastitog osobnog ili profesionalnog identiteta. Manje-više, 
za sve likove u romanu vrijedi ono što Biti naziva neudomljenošću u obnašanju uobičajenih 
obiteljskih, rodbinskih, ljubavnih ili profesionalnih identitetskih uloga (usp. V. Biti, 2005: 122). 
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personalni, obiteljski, staleški, klasni ili obrazovni identitet nije moguć. Nema 
lika koji u naraciji ima siguran nominalni, klasni ili obrazovni identitet niti 
lika čija je društvena pozicija neovisna i autonomna u odnosu na kulturu. 
Zato su politike identiteta likova predstavljene kao hibridne, paradoksalne i 
zazorne; podijeljene barem između dviju ako ne i više neugodnih i neželje-
nih arbitrarnih pozicija (uvijek drugih). Dakle, nijedan od likova u romanu 
ne uspijeva izgraditi žuđeni identitet. Njima je, kako to primjećuje Bauman, 
„zapriječen pristup izboru identiteta (...) Na njih se na koncu stavlja breme 
identiteta što ih nameću i zadaju drugi; identiteta na koje su i sami ogorčeni 
ali koje im nije dopušteno odbaciti i kojih se ne uspijevaju riješiti. Identiteta 
koji stvaraju stereotipe, ponižavaju, dehumaniziraju, stigmatiziraju...” (Z. Ba-
uman, 2009: 37) Bauman tvrdi da se stalno s nelagodom nalazimo u položaju 
između, jer nikad nismo sigurni koliko će trajati naša sloboda biranja željenog 
identiteta i koliko ćemo dugo moći zadržati taj žuđeni identitet i hoćemo li 
imati dovoljno hrabrosti ili odvažnosti da odbacimo identitete zbog kojih smo 
ojađeni. Napetost te trajne baumanovske rascijepljenosti uzrok je neprestanog 
ponavljanja tjeskobnih artikulacija identiteta diskurzivno uobličenih različi-
tim političko-etičkim položajima likova u romanu.

Raspolovljenost likova i njihovih identitetskih uloga u romanu Never more 
zasigurno je i posljedica šire naznačenog europskog kulturalnog konteksta na-
dolazećeg Drugog svjetskog rata. U tom smislu napominjem da je i roman 
podijeljen barem na dva fabularna tijeka,6 od kojih jedan prati bijeg glavnog 

6 Pavličić ovako iznosi fabulu: „Na prvih se dvjestotinjak stranica romana naime glavni junak 
nalazi u vlaku, gdje mu se ne događa ništa neobično, osim što dijeli kupe sa stanovitim Markom – 
kojega on u sebi naziva Bezuhov – nesretnim čovjekom koji, kao bivši jugoslavenski žandar, bježi 
u Dalmaciju da bi se uklonio odmazdi i da bi se (kako se poslije kazuje) stavio na raspolaganje 
novim gospodarima. Putujući tako, Bartol nešto malo razgovara s tim Markom, a mnogo se više 
prisjeća onoga što mu se – sve do toga bijega – događalo u Zagrebu. Ta sjećanja teku od trenutka 
kad se u kuću na jednom od zagrebačkih brežuljaka – gdje Bartol kao podstanar živi zajedno 
s prijateljem Longom – doseli obitelj koja se sastoji od majke, dvije kćeri i sina, nastavljaju se 
kratkom Bartolovom romancom s Itom, jednom od djevojaka, a završavaju se u trenutku kad Itin 
brat Mateo biva uhićen i obješen, dok ona sama biva ubijena, i to zato što je tražila da joj vrate 
brata kako bi ga pokopala. Tim se činom Ita identificira s Antigonom, za koju nije ni znala dok 
joj nije Bartol o njoj govorio. U tijeku putovanja Bartol izgubi žandara iz vida (ovaj biva uhićen), 
a malo zatim stiže u Split, pa potom i na rodni otok. Ondje se – na otprilike stotinu stranica – 
odvija sasvim drukčija priča: Bartol na otoku zatječe Longa, koji se nastoji izvući iz povijesnoga 
škripca glumeći ludost, ali se veze između dvojice prijatelja sve više tanje. Bartol se nastanjuje u 
tzv. Češkoj vili kako ne bi bio na oku okupatoru, ali ipak dolazi u dodir sa zagonetnim Maćom, 
koji je naoko sluga toga okupatora, a zapravo ilegalac. Bartol također otkriva da mu je i otac 
angažiran u pokretu otpora, ali sam – djelomično i po očevoj želji – nastoji ostati postrani. Ipak, 
to mu ne uspijeva, jer ga na kraju Maća pokušava brodom odvesti u partizane. Opirući se tome, 
Bartol padne u more i utopi se, skrivivši prethodno i Maćinu smrt.” (P. Pavličić, 2010: 225-226)
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lika Matea Bartola Svilića vlakom iz Zagreba u Split i njegovu kasniju plovid-
bu brodom do rodnog otoka, a drugi retrospektivno donosi epizode iz njego-
ve zagrebačke prošlosti početkom 40-ih godina 20. stoljeća. Flaker u svojem 
ponovljenom, prostorno-referencijalnom čitanju romana naglašava da likovi 
nisu lišeni pragmatičnih životnih okolnosti i da je Never more pun referencija 
na onodobnu izvanknjiževnu zbilju: „To je vrijeme između 1940. i 1942., rat-
no u Europi, s utjecajem na zbivanja u Banovini Hrvatskoj (...), zatim četve-
rodnevni rat 1941., predaja Dalmacije Italiji (aneksija) i ustanovljenje ‘zone’ u 
kolovozu 1941. kada je cijeli pojas od Gorskog kotara do Dubrovnika stavljen 
pod kontrolu talijanske vojske i policije (okupacija). Putovanje vlakom na jug 
obilježeno je tom situacijom: (...) Odatle ‘Bezuhovljev’ bijeg, a u Bartolovu i 
Longovu slučaju legalni povratak s lasciapassareom u zavičaj, koji postaje tra-
ženjem ‘boljeg okupatora’ (140) ili bijegom ‘pred jednim okupatorom u ruke 
drugom’ (144) – Pod prvim okupatorom podrazumijeva se dakako njemačka 
okupacija, dok spomena o učvršćivanju vlasti NDH nema. Hitlerova je politika 
karikaturalno itekako naznačena. Ali i Staljinova.” (A. Flaker, 2009: 332-333) 

U takvom ratnom političko-kulturološkom kontekstu nesporno je da su 
društvo i politika u romanu reprezentirani kao oblikovatelji granica osobnih 
identiteta likova. Sociokulturalni konteksti dakle zadaju identitetske funkci-
je i zato ih tijekom cijele naracije likovi bezuspješno pokušavaju zaobići. Ne 
postoji mjesto u kulturi u kojem bi Mateo Bartol mogao istjerati neki samo 
svoj, samonikli životni credo, neko vlastito ozbiljenje smisla identiteta. Jalo-
vi su svi pokušaji njegova samooblikovanja i identificiranja vlastitim izborom 
ponašanja koje mu neće biti kulturološki nametnuto. Štoviše, tim ponovljenim 
neuspjesima ostvarenja smisla egzistencije svakog diskurzivno oblikovanog 
subjektnog položaja dovodi se u pitanje i antiesencijalističko razumijevanje 
identiteta. Ako je identitet puki kulturalni konstrukt, i ako se njegova znače-
nja stalno pomiču, uspostavljaju, a potom obezglavljuju i ruše, je li besmisao 
njegov smisao, služi li on uopće ičemu? Treba li Mateo Bartol, suočen s tim 
apsurdom, odustati od gradnje žuđenog identiteta u graničnoj situaciji poput 
rata, u strahu od politike ili svakodnevnog života? Ili mi danas u mirnodop-
skom svijetu? Koliko god nas obeshrabrivala činjenica da osobni identitet ne 
možemo misliti izvan kulture i da ne postoji alternativnija obiteljska ili profe-
sionalna pozicija koja bi nas učinila drukčijima od drugih, to ne znači da joj ne 
trebamo težiti. Tako je lako ući pod kožu likova Never more, identificirati se s 
uzaludnošću dosezanja smisla identiteta i nemoći otimanja kulturnim kontek-
stima. Uostalom, krucijalno pitanje romana je može li se to uopće. Ili je to re-
toričko pitanje poput pitanja je li tolerantni dijalog između nesvedivih razlika 
pojedinih likova moguć ili postoji li međusobno uvažavanje u ratu sukobljenih 
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kultura, onih podjarmljivačkih i vernakularne kulture otpora. Drugim riječi-
ma, unatoč tome što je iluzija vjerovati da je moguće pobjeći od poremećaja 
pri gradnji identiteta, pogrešnih identifikacija, postajanja onoga što ne želimo 
biti, smiješno je odustati od zamišljanja njegova željenog smisla samo zato što 
je izložen stalnom riziku prerušavanja.7

Primjerice, glavni lik u romanu, Mateo Bartol Svilić tijekom cijele nara-
cije bezuspješno pokušava uspostaviti vlastiti uzvišeni ili priželjkivani osobni 
identitet koji neće biti okaljan ratnom kulturom, politikom,8 ekonomijom, nje-
govim radničkim podrijetlom9 ili obrazovnim referencijama. Tabui, povijesti10 

7 Analizirajući kulturu kao proizvođača smisla identiteta doduše u nešto drukčijem kontekstu, u 
obzoru svenadiruće globalizacije, Žarko Paić ponudio nam je svoju inspirativnu studiju Politika 
identiteta: kultura kao nova ideologija. Ideju da kultura preuzima funkciju ideologije u doba 
globalizacije lucidno je razradio osobito kad je riječ o artikulacijama postmodernih identiteta u 
antropologiji, sociologiji, etnologiji i kulturalnim studijima. Kultura više nema ulogu integracije 
kolektivnog identiteta u suvremeno društvo, jer je ono već otprije kulturalizirano. Paić u tom 
smislu ističe: „Kulturni identitet u doba globalizacije višestruko je sporna kategorija. Ona se ne 
može svesti na nacionalni, religijski ili druge kolektivne identitete upravo zato jer je kultura ide-
ologija novih identiteta. U procesu izgradnje hibridnih i fluidnih identiteta kultura se istodobno 
naturalizira i prelazi granice vlastita određenja time što se repolitizira. Ništa više nema svoje 
mjesto u lokalnome prostoru nacionalno-državnog poretka uključenosti/isključenosti. Sve je 
neprestani rizik svagda novog rekonstruiranja smisla identiteta.” (Ž. Paić, 2005: 201)
8 Longo je to Bartolu u pismu iz Pariza eksplicitno objavio: „Sve što vidiš, čuješ, njuhneš, 
lizneš i dotakneš – sve je politika. Na koži je osjećaš, na vlasima... i vjetrovi pušu politički. 
Ona je najperfidnije ljudsko djelovanje, naprosto nedostojno umna čovjeka. Politika je škola 
licemjerstva, laži i prijevare, a svaki je političar licemjer, lažljivac i varalica.” (R. Marinković, 
1993: 133)
9 „Ne zaboravljaš ti te nestašne dječje igre... – Zaboraviti? Kako, kad se nastavljaju te igre? Jer 
i ovo, što je nego igra nekakvog skrivača... hm, revolucije?... – Pa kad je igra, igrajmo se, Eo! – 
klikne pomirljivo Longo. – Igrajte se vi, igrajte! Za sina vinskoga trgovca, propalog studenta... a 
možda i za sina harlekina šjore Mare – dinar cukara i kave... – Dinar cukara, dva dinara kave... 
– ispravlja ga Longo – Isto propalog studenta... Za vas jesu igre. Obijesne igre... s malim rizikom 
gubitka. Iza vas su firme, ugled trgovaca... – ...’dinar cukara, dva dinara kave’! – uzvikuje Longo. 
– I to, i to, već viče i Bartol. – I to ima vid politički krotke i lojalne poslovnosti. A iza mene je, što 
je? Čekić i nakovanj...” (R. Marinković, 1993: 211)
10 U tom je smislu znakovit Primarijusov dijalog s Bartolom u kojem on ustvrđuje da Povijest 
konstruira pojedinačni identitet, a ne Priroda: „Ljubav – izgovorio je s grimasom gađenja – 
kakvu god je želiš isticati, kao spolnu ili nespolnu, kao čovjekoljublje, rodoljublje, domoljublje, 
bratoljublje, druželjublje, samoljublje, ili kakvo god hoćeš ‘ljublje’, sve je to zavođenje uma ljud-
skoga u – bezumlje... kad već tako patetično mljackamo to ‘blje’ i ‘mlje’ po ustima. To je poziv 
na glupavo ponašanje, u početku, a dalje, kad je razum oboren na leđa, kad se nagoni i strasti 
oslobode lanca, kad nastane divlji lavež, hajka, klanje, razaranje svega što je razum stvorio, onda 
se tim poslije ponosimo opet nekim imenom na ‘blje’, a razum, još mamuran i pokoran, svemu 
tome daje ime ‘Povijest’ iliti ‘historija’ da bi bilo impozantnije. Ratovi, pokolji, milijuni ubijenih 
ljudi... o, ne, to se ne događa u Prirodi, ne, to nije Priroda, to je Historija. Hitler nije tvorevina 
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i kulture i njihove neuroze/nelagode/krize i nužno neosigurano mjesto u rat-
nom kaosu onemogućuju mu izbore koji bi ga potencijalno mogli odvesti do 
njegova konstrukta poželjnog identiteta ili uopće bilo kojeg oblika sigurne i 
nedvojbene identifikacije. Bilo da je riječ o onom što je ranije proživio u Zagre-
bu ili o onom što u sadašnjosti tijekom putovanja vlakom do Splita doživljava, 
glavni lik Bartol ne može pobjeći od tuđosti, drugosti simbolički označene al-
ternacijama vlastitog imena, ali i neutemeljenosti i kontingentnosti subjektnih 
pozicija koje zauzima u političko-društvenom poretku. Zato Bartol, u času 
maskiranja lica čađom,11 ima problema s prepoznavanjem vlastitog odraza u 
ogledalu vagona vlaka.12 Nema sumnje da su u ratnoj stvarnosti razvrstavanja 
identiteta neizbježna pa se i maskiranje, čak i ono slučajno, može pročitati kao 
znakovito. Ovdje je dojmljiva karnevaleskna slika prometanja Bartola u crn-
ca, Afrikanca. Prerušavanje kao praksa zametanja identiteta (u ovom slučaju 
rasnog) u krajnje ozbiljnom kontekstu, može biti dramatična i traumatična 
situacija. Međutim, ovdje postaje smiješnom i grotesknom. Ilustrirana pomalo 
komičnim monologom kao da obznanjuje relativnost svih istina o identitetu. 
Doduše, može se govoriti i o ponešto drukčijoj dimenziji karnevalskog oslobo-
đenja koju obećava maskiranje u odnosu na ozbiljnost rata i njime uvjetovanih 
zadaća identiteta. No ni pozicija oslobođenja ne traje, nego je trenutna. Mateo 
Bartol od početka do kraja romana pokušava ostvariti društvenu legitimaciju 
gradeći svoj identitet u opoziciji s onim koji mu je zadan imenom i prezime-

Prirode kao osobiti egzemplar njezine bizarne zločinačke inventivnosti, ne, njega je izmislila 
povijesna Ideja da bi se mogla ostvariti da bi našim glavama, prije nego otprhnu na vječna pre-
bivališta za Kralja i Otadžbinu, napokon omogućila da shvate svoju smrt kao dužnost prema 
Povijesti. A povijest ti, osjećaš li, izgovaram velikim slovom, s poštovanjem i patriotskim suzama 
u očima.” (R. Marinković, 1993: 124)
11 Riječ je o narativnoj sekvenci Bartolova putovanja iz Zagreba u Split vlakom, i to u trenutku 
kad njegov suputnik u tunelu u Splitu želeći ubiti sunce u prozoru razbija staklo vagona i tako 
Bartola zaspe čađom.
12 „Iz ogledala ga je stvarno gledao neki bantu Mato Bar Tol. S naočalima, intelektualac ka-
kvog nema ni u Pretoriji. A kad je skinuo naočale, ostao je pod njima oko Bar Tolovih očiju 
njihov zaštitnički duh, bijel, čist i prozračan kao svilena karnevalska maska. I tako pod ma-
skom sišao je Bar Tol Svili iz vagona kao zagonetan, pa i sumnjiv putnik s ručnim kovčegom 
spletenim od nekakvog pruća. Na peronu bijelci su se osvrtali za njim, a djeca se i skrivala 
iza majčinih sukanja. ‘Još samo treba da me neki od okupatorovih njuškala ukeba...’ otpočinje 
Ma To – Bar To Svili svoj uzaludni dijalog. ‘Dokaži, huljo, doista dokaži...’ ... da se nisam htio 
maskirati u crnca Otela?... Da moju Dezdemonu (ah, Ita! – s uzdahom boli) nisam zadavio ja, 
već tamo neki Jago, pokorni sluga vašeg Du... ž... da?’ ‘A crnac? Zašto crnac?’ ‘Od čađi, onore 
vole. U vagonu s razbijenim prozorom... tamo u dugom tunelu... dim... crni...’ ‘Eh, fandonie!’ 
Naravno, tko će vjerovati u fabulu o razbijenom prozoru i čađavom dimu tamo u tunelu?” (R. 
Marinković, 1993: 178)
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nom ili pak nadolazećim ratom. Međutim, sustiže ga ono što je ostavio iza 
sebe. Ne može se otresti svojeg podrijetla sina potkivača kojeg se na određeni 
način srami i bježi od njega, ranije verzije sebe iz zagrebačke prošlosti; iz nevi-
nih studentskih dana i nešto starijeg ja koje ne može odbaciti odgovorost zbog 
Itine smrti (njezina identifikacija s Antigonom ne bi bila moguća da joj nije 
ispričao priču o njoj). Tu se očito otvara cijeli niz problema, od nužne proma-
šenosti vlastitih identifikacija do suočavanja s osobnim projekcijama vlastitog 
identiteta iz prošlosti kao nekog tuđeg, drugotnog sebe: „Crninu obraza i ruku 
osjećao je na sebi kao korotu za gubitkom vlastitoga lica. Kao da to gore sada 
njegovim očima ta prijeteća slova gleda netko drugi, bilo koji ipsilon, bez iden-
titeta, ravnodušno kao odraz u ogledalu. No ta mala i prkosna slova kao da 
su ispisala u njegovim očima njegovo ime i prezime. Čak je i svoje lice vidio, 
nekadašnje, bijelo, oprano i čisto kao na fotografiji u svom starom student-
skom indeksu.” (R. Marinković, 1993: 179) Bartolovo lice zacrnjeno čađom 
potkopava koncept originalnosti osobnog identiteta. Prizivanjem sebe, Bartola 
iz mladosti studentskih dana kao tuđeg u sebi i neprepoznatljivog sebe otvara 
problem neizbježnog podvajanja i umnožavanja sebstva te kronične neautono-
mnosti i neslobode. I daljnji dijalozi koje Bartol vodi sa samim sobom na neki 
način ukazuju na tu nužnu podijeljenost ideniteta i njegove stalne preoblike: „I 
kada ga je isprao zatim, zasjalo je ono... ‘no-no, kao bijela guza’ rekao mu je, ‘da 
prostiš’, i gledao ga zaljubljeno u ogledalu. Hrapavim toaletnim papirom sušio 
je svoje nešto odviše rumene obraziće i govorio im: ‘Da se vi to ne crvenite od 
bijesa zbog ovog?...’ pokazao im je u ogledalu WC papir... ‘Ah, jest, to je otirač 
za nju, donju. Oprostite. Ali zahod zakon mijenja.’ A tek kad je nataknuo nao-
čale i ugledao sebe u punom dostojanstvu čovjeka-intelektualca, otpjevao je 
u Longovu stilu: ‘... et homo factus est...’(...) ‘Ponovno sam pronašao svoje lice 
Longovom metodom transfiguracije.’” (R. Marinković, 1993: 182) Mutiranje i 
rekonfiguriranje identiteta projicirano Bartolovim svojevrsnim prerušavanjem 
odražava neprestano novo diskurzivno očitovanje samoidentiteta u svakoj ži-
votnoj situaciji. Zato svoj život Bartol projicira kao „život drugog ‹suvišnoga 
stvora› – kameleona, prilagodljivca, kamuflanta (sasvim dobar izraz!), mjenja-
ča boja, jednom riječi – licemjera?” (R. Marinković, 1993: 196)

Nebrojivi signalizirani Bartolovi identiteti u različitim fazama života kao 
i identiteti drugih narativnih subjekata nužno su sredstva društvenih i kul-
turnih odnosa moći koji manje ili više skriveno nadziru slobode pojedinaca. 
Društvene uloge i pozicije njihovih kulturalnih identiteta (klasnog ili politič-
kog) fragmentirane su i umnožene i mislive tek u kontekstu neke situacije. Nji-
hova mnogostrukost, raznorodnost i raspršenost u romanu, a i u konkretnom 
životu, simbolički su naznačene imenovanjem. Imenovanje je ovdje pojmljeno 
derridaovski, kao politički potencijal za proizvodnju subjektnih položaja, onih 
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lako uklopivih u zajednicu, ali i onih isključenih iz nje. Ako prema Derridau 
imenovanje ima nespornu političku težinu, onda imena likova u Marinkoviće-
vu romanu i njihove brojne alternacije signaliziraju promjenjive i zamjenjive 
kulturalne oznake njihovih nositelja. Krenem li od glavnog lika, Matea Bartola 
Svilića koji je u 40-ima 20. stoljeća tek završeni student povijesti i jedan od 
„studenata ljevičara koji su tih godina stanovali u manjim zajednicama oko 
gornjeg Pantovčaka” (A. Flaker 2009: 330), u romanu postoji cijeli niz alter-
nacija njegova imena: Mateotti, Bartholomé, dvostruki „eo”, Mat-eo, Barto-
lom-eo, Maton, Eo, Eo-Eo, Borti, Borte. Autorsko stilsko-ironijsko poigravanje 
imenima ili nadimcima glavnog lika očito je simptom neodredivosti njegovih 
subjektnih pozicija koje se neprestano reizgrađuju u interakciji s drugima. To 
svojevrsno ponavljanje nepostojanosti imena u beskrajnim igrama imenova-
nja likova u romanu zapazio je već i Bagić.13 Poigravanje s imenima u romanu 
doveo je u vezu s pitanjem koncepta da istinskog ili pravog identiteta nema, 
što je i moja polazna teza. Imenovanja u romanu čitam kao metafore ambiva-
lentnosti identiteta posredovanih kroz prizmu različitih razina svijesti roma-
nesknih likova. Imajući na umu Baumanovu tvrdnju da su identiteti „vjero-
jatno najčešće, najbolnije, najdublje proživljeno i najneugodnije utjelovljenje 
ambivalentnosti” (Z. Bauman, 2009: 32), nastojat ću spomenutu tezu ilustrirati 
primjerima iz romana, kao i činjenicu da jedino kulturna zajednica u nekom 
sociopolitičkom trenutku može mijenjati ime i/ili identitet. Nema sumnje da 
je identifikacija imenom jednim dijelom i u funkciji ironične karakterizacije 
likova u romanu, no zanimljivo je da svaki lik drugog lika drukčije imenu-
je, upisujući u njega najčešće različite vrijednosne i značenjske oznake.14 Ime 

13 „Svaka pripovjedna situacija, svaki dijalog prilika je da si sami ili da im sugovornik nadjene za 
tu priliku prikladno ime. (...) Međutim, neprestana igra izmišljanja novih imena osobama oko 
sebe upućuje na nepostojanje istinskoga identiteta upravo onih koji ostrašćeno sudjeluju u toj 
igri.” (K. Bagić, 1993: 169)
14 Longo, naprimjer, Bartola imenuje višestruko (Mateotti, Bartholomé, dvostruki „eo”, Mat-eo, 
Bartolom-eo, Maton, Eo, Eo-Eo, Borti, Borte; Bare, Bare). Može se reći da je cijeli roman prot-
kan tom Longovom ciničnom igrom imenovanja koja, kako sam priznaje, može izazvati ljutnju 
ili vrijeđanje: „Ne ljutiš se što te zovem Matone? Uostalom ti odnedavno mene zoveš Longin, a 
to je bio, možda i ne znaš, onaj blesavi rimski soldat, gluplji od matuna, koji je već mrtvom Isusu 
na križu, onako, iz vica, kopljem probio srce... ‘i isteče krv i voda’, kako se pjeva na Veliki petak.” 
(R. Marinković, 1993: 20) „– Bartholomé... a i taj pak najbolje što je napravio, to je ‘Monument 
aux morts’. Ne vrijeđam te, zar ne, što te tako zovem, jer ti si za veselije spomenike sposoban, u 
najmanju ruku da napraviš djecu.” (R. Marinković, 1993: 51) Imenovanja očito nisu neutralna u 
oba slučaja: u prvom Longo podastire kako ga je Bartol ne znajući imenom okvalificirao kao ble-
savog rimskog soldata koji je već mrtvog Isusa probo kopljem, a i u drugom primjeru kad obr-
nuto Longo Bartola zazove prezimenom poznatog francuskog slikara i kipara A. Bartholoméa, 
sigurno mu ne udjeljuje kompliment. U svako ime ne samo da su upisana određena značenja i 
vrijednosti osobe kojoj su pripisana nego i osobe koja ga je izmislila.
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na taj način utjelovljuje političko-etički položaj likova i njima projiciranih 
identiteta. Zato mi se čini da glavni lik, Mateo Bartol Svilić, nema slučajno 
toliko alternacija svojeg imena. Sve te alternacije imena, u ratnom vremenu 
kad se imenom određuješ,15 Matea Bartola Svilića oblikuju kao identitet koji 
se ne da upokojiti, niti može zauzeti jednoznačnu subjektnu poziciju. Njegov 
je status nužno multipliciran pukotinama politika identiteta, bilo obrazov-
nih, obiteljskih, klasnih, nacionalnih, signaliziranih višestrukim imenima. 
Nefiksiranost imena ne implicira samo neodlučivost i izbjegavanje fiksnog 
određenja prema ratno-kulturalnom i povijesno-političkom kontekstu nego 
i nemogućnost nezauzimanja tek nekog privremenog i kontingentnog iden-
tifikacijskog položaja. Izbor neimanja jednog imena ili čvrste identitetske 
pozicije ili stalnog bijega od nje također je političko-etički izbor i ne omo-
gućuje spas i priželjkivanu povijesnu, društvenu ili kulturalnu neokaljanost. 
Pavličićevim riječima, fuga je „zamka iz koje se ne može pobjeći, jer isti se 
motivi stalno vraćaju. Sve što Bartol pokušava, pretvara se u fugu. Nema fuge 
iz fuge” (P. Pavličić, 2010: 231). Pa u cijeloj naraciji, koliko god Mateo Bartol 
ustrajava ostati postrani glavnog tijeka rata, povijesti, politike ili naracije, to 
mu nikako ne uspijeva.

Identitetska rascijepljenost i hibridnost vidljiva je i u stilizaciji Bartolova 
lika. Proturječno, s jedne strane prikazan je kao trezveni povjesničar, a s dru-
ge gotovo kao mistik koji svoju interpretaciju povijesti temelji na neracional-
nim spoznajama (sva kretanja historijskih ljudskih masa uspijevala su jedino 

Iz Itina imenovanja Bartola hipokoristicima Eo i Eo-Eo iščitava se njezina povišena intonacija 
kojom ona uvijek prikazuje njihov intiman odnos koji mjeri kidanjem tratinčica voli-ne voli: 
„Od Longa je prihvatila da ga zove ‘Eo’, u osobitim raspoloženjima čak i ‘Eo-Eo’...” (R. Marinko-
vić, 1993: 70) Finka (Longo je naziva kratkonogom Arijadnom) Bartola je prekrstila u Barticu, 
Itu u Ritu i Riticu: „– Bartice, jesi li i ti svoju Riticu ubo noktom za početak? Finka je uzvraćala. 
Bartol se uozbiljio. – Neukusno je govoriti tako o osobi koja nije prisutna. Osim toga, ona se i 
ne zove tako. – No, dobro, Rita. Imam glupu naviku sve zvati malim imenima. Imaš pravo, ona 
nije mala Ritica.” (R. Marinković, 1993: 113) Finka koristi umanjenice koje također imaju am-
bivalentna značenja, s jedne strane prisnosti, intimnosti, a s druge podrugljivosti, ironije. Bartol 
Primarijusa Curaculija naziva Liječiguzom. Takva međuimenovanja koja zrcale različite aktan-
cijalne odnose mogu se pronaći i na relaciji Bartol – Bezuhov, Bartol – Macchia, Longo – Jorjo/
Plavac, Longo – Primarijus ili doktor Kulić, Longo – Mateo, Mateo – Neven, itd.
15 „– C’è un lasciapassare o no? – postaje nestrpljiv. – Eh, sì subito – natiče debele naočale i 
odabire bez žurbe iz džepa određeni papir. – Dove siamo? – Karlovak – odjednom dragi oku-
pator mnogo prijaznije kad je čuo iz ovih usta la dolce lingua. Pregledavao je papir. – Ma–to... 
Matto, he? – klikne začuđeno i skupi svih pet prstiju preda se, upitno. – Matto Bar–tol Zvi–li... 
k – sricao je prezime. Matto Bartol Zvilik, no? – Zatim se okrene onome otraga: – Ma vara, 
un nome da pazzo! Ecco, vedi – pokazuje mu papir – nero sul bianco: Matto.” (R. Marinković, 
1993: 8)
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u smjeru hoda sunca, tj. s istoka na zapad). Može se reći da je Mateo Bartol ne 
samo povjesničar nego i filozof i psihoanalitičar, pa čak i pisac (čita Kapital; 
izvrstan je poznavatelj književnosti, Biblije, mitova o Heleni, Trojanskom ratu, 
Odiseju i Penelopi, Antigoni, Ifigeniji, Edipu; frojdovski tumači snove svog 
suputnika u vlaku, žandara Marka Bezuhova). Očito da različite alternacije 
njegova imena utjelovljuju cijeli niz balansirajućih, hibridnih subjekata, (n)
i povjesničar (n)i filozof (n)i pisac, koji se ne mogu imenovati na pravi način 
i čiji se jezici, spoznaje, promišljanja ponavljaju u stalnoj sprezi s nekim dru-
gim. Mateovo ime preispisano je imenima drugih likova, kako narativnih, tako 
i književnoreferencijalnih (od svetog Bartola do Melkiora); u njemu kao i u 
svim drugim likovima parazitira nužno neki drugi kojim je udvostručen i koji 
ga čini vidljivim, ocrtanim, ispisanim.

Upravo je Longo, Mateov zagrebački cimer i nezavršeni student povije-
sti umjetnosti reprezentiran kao svojevrstan subjekt bez kojeg ne bi bilo ne 
samo većeg broja imena Matea Bartola nego ni njegovih identitetskih pozi-
cija. I bez obzira na to što su identiteti tih aktera uvelike suprotstavljeni tjele-
sno, karakterno, klasno (Mateo Bartol je sin potkivača,16 a Longo sin trgovca) 
i idejno (Mateo Bartol ironizira svaki politički izbor, dok se Longo eksplicite 
samoimenuje antidržavnim boljševikom, relativistom, nihilistom, anarhistom 
i teroristom, likvidatorom).17 Unatoč tim razlikama ni Longo se ne uspijeva 
distancirati ili pobjeći od Bartola, ali i mnogih drugih subjektnih položaja ak-

16 „‘Sin potkivača’ tu je osjetio Longa. Koliko god pokušao Longo u drugom valu zdušnog pri-
jateljstva isprati i premazati natpis na Bartolovim leđima bojama povijesne znanosti i čak neke 
veličine, čitalo se ispod svega vrlo jasno i neizbrisivo to potkivačko podrijetlo, što je za Matea 
značilo intelektualnu nedoraslost za ‘kapitalna pitanja’, a za Majku i sestre vrlo skromno mjesto 
na društvenoj ljestvici, ‘da se razumijemo’. Pa i ta Bartolova povučenost nije, naravno, nikakva 
osobitost ‘učenjaka’ već razumljiva i, dakako, simpatična skromnost pametna mladića koji zna 
svoje mjesto, pa, eto, i naočale nosi zbog slaba vida, a ne (kao neki) da bi se ‘pravio važan’. Zato 
su ga Majka i sestre i prihvatile kao ‘novog znanca’ i prešle preko ‘potkivača’, a ubrzo su i zavoljele 
njegovu ozbiljnost i način kako izgovara riječi ‘onim lijepim ustima, sve mu moraš vjerovati’. 
No, ta lijepa usta, to je sve što su, uza sve simpatije i najbolju volju, mogle pronaći na njemu po 
njihovu shvaćanju ljepote. Pa jest da je nešto viši, da je kao onaj ‘ludi Longo’, svojim ponašanjem 
i finim pokretima pravoga gospodina, moglo bi se reći da je, neću reći lijep, ali mladić koji ‘može 
svuda’, kao sin nekog bogataša.” (R. Marinković, 1993: 36-37)
17 „– Osjećam noćas da postajem. Toliko! – Ništa manje – Bartol je pokušao uskliknuti s 
ironijom. – Reci, ima li što ekstremnije, pak ću i to biti! ... ako ti je smiješno antidržavni bolj-
ševik? Samo da se sve ovo uništi i spali, ognjem i mačem, kako kaže Sjenkiević! Da ni pepela 
ne ostane! (...) – Na što smo spali, na jesi ‘uho’ ili nisi ‘uho’. Trećeg nema.” (R. Marinković, 
1993: 102)
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tera u romanu što ih utjelovljuju različita imena.18 U tom smislu nema govora 
o čistoći, jedinstvenosti ili nekom izrazito pojedinačnom činu i angažiranosti 
ni Bartolova ni Longova lika. Zamršeno su reprezentirani ne samo odnos dvo-
jice glavnih protagonista, prijatelja Matea Bartola i Longa, čija se identitetska 
obilježja poput glazbenih motiva stalno izmjenjuju, sustižu i nadopunjuju19 
nego i drugih likova. Doduše, na primjeru dvojice prijatelja možda se najvjer-
nije može prikazati kako je teško razaznati tko opetovano koga oponaša, tko 
posuđuje čiji glas, tko od koga krade ideje, tko je za što moralno odgovoran, 
tko je učitelj, a tko učenik20 i što je čiji politički izbor, tko je original, a tko ko-
pija. Zato će Mateo Bartol u ulozi naratora reći: „Život bez Longa kao prostor 
bez jeke. Šutnja na sve strane u dubokim noćima bez sna. Govor unutrašnji, 
neartikuliran, bez zvuka, bez glasa, neko mumljanje misli: tako valjda psi i 

18 „Ne, ne izigravam očajnika – zbunjeno i uvrijeđeno mrmljao je Longo – nego glumim eks-
centrika, osobenjaka s crnim kišobranom pod ovim nasmijanim ha-ha – nebom. A smije se, 
vedro i blesavo, jer ništa ne razumije što se zbiva pod njegovom kapom. Zato sam i razapeo crni 
štit nad glavom da poteče ta glupava vedrina, da se prolije što šire smijeh nad ludim sinom jadne 
šjora Mare (nema više ni cukara ni kave) da grohotanje stigne i do vječno budnog, naćuljenog 
uha Laurenzia Macchie... – Da i njega nasmiješ... – Ne banaliziraj koncept moje spasonosne 
farse. Moj klaun jednako nestrpljivo čeka službu dvorske lude na Jorjovu razvijorenom pobjed-
ničkom dvoru, a ova farsa (rekoh spasonosna!) posvećena je skladištaru, ili bolje knjigovođi 
revolucije Lovri Maći iz Lovreća da bi me uveo u ono tamo tajno knjigovodstvo kao deficit i 
škart, neupotrebljivu, pokvarljivu robu, koju valja otpisati, odbaciti i zaboraviti. Je li sada jasno? 
(...) – Izvadio je iz džepa veliki pocrnjeli krumpir i pokazivao ga Bartolu na dlanu. – Zar nisam 
Kolumbo? Na pečenom krumpiru u vrućem pepelu otkrio sam izlaz u slobodu! Biti lud – znači 
– biti slobodan. Odavle do vječnosti. (...) Ali meni nije do predstave! Ja hoću originalan, neoče-
kivan, za nekoga i potresan i tužan događaj. Iz-ne-na-đe-nje!, da bih uvjerljivo prešao sve one 
varljive granice shvatljivosti i tako bez sumnjičenja, uz mješavinu suza od smijeha i samilosti, 
ušao u ono toliko žuđeno prostranstvo slobode... s pečenim krumpirom na dlanu.” (R. Marin-
ković, 1993: 218-220)
19 „U semantičkom pogledu, riječ ‘fuga’ aludira na motiv bijega, negativne varijante prema Fryeu 
univerzalnoga narativnog obrasca potrage, koji roman Never more postavlja uz bok Kiklopu kao 
još jednu priču o bijegu – o bijegu od rata, novačenja, smrti, ‘zbilje’, prema nekim tumačenjima 
i bijegu od moralne odgovornosti i od političkog izbora. No ‘fuga’ je ujedno i formalna uputa o 
ustroju romanesknog diskursa posuđena iz glazbe, a odnosi se na kanonizirani postupak izgrad-
nje skladbe kojemu je okosnica ponavljanje: osnova je fuge udvojenost glasova u odnosu među-
sobne mimetičnosti, pa početnu temu jednoga glasa oponašanjem i transpozicijom u drugi ključ 
preuzima drugi glas, gradeći glazbeni sastavak kontrapunktskim podvostručenjima, tj. sustiza-
njem blizanačkih melodijskih uzoraka koji u stopu slijede jedan drugi.” (M. Čale, 2004: 132-133)
20 „– Je suis, donc je pense, to je ideja s kojom sam sjeo ovdje na pod podno vaših nogu. Nosim 
vam je ovamo sa Seine od samoga roi Satrapoa de Pont-Neuf, klošarskog mislioca koji je, eto, 
Descartesa, postavio na noge. Jer dotle je on ‘dubio na glavi’ kao i Hegel dok ga Marx nije okre-
nuo na noge, kako si me ti izvijestio, Eo. Primarijus je s prezirom promrmljao ‘hm’, a Bartol se 
smijao u sebi sa zadovoljstvom učitelja koji, eto, sluša svoju staru lekciju od nekadašnjeg đaka.” 
(R. Marinković, 1993: 149)
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mačke misle kad su gladne, žedne, ostavljene.” (R. Marinković, 1993: 117) Ma-
teo je nevidljiv bez Longa ili, kako zamjećuje Morana Čale, on namjerno ili 
nesvjesno oponaša Longa, citira, miješa modele ponašanja (usp. M. Čale i L. 
Čale Feldman, 2008: 176). Tu podijeljenost identiteta likova kao „skladbeni” 
postupak romana Flaker je pročitao kao svojevrsnu autorsku unutrašnju mo-
nologizaciju sa stalnom projekcijom vlastite osobnosti u druge likove. 21 Iako 
su Mateo Bartol i Longo u svojevrsnom zrcalnom odnosu, Longo je oblikovan 
kao bezbrižni skeptik i apsolutni relativist, nezavršeni student povijesti umjet-
nosti, ali i onaj koji je bolno svjestan vlastite nedovršenosti kao i činjenice da u 
napetom povijesnom trenutku uglavnom nemamo izbor preuzimanja identi-
teta,22 i da konteksti proizvode revolucionare, malograđane ili okupatore. Vje-
rojatno zato i nije u naraciji imenovan pravim imenom, nego samo različitim 
nadimcima. S druge strane ni njegov identitet u romanu nije oblikovan bez 
nedosljednosti i kontradikcija. Naime, i on je janusovski lik. Iako svjestan da ni 
na otoku neće prestati nadzor i definiranje sloboda i granica osobnog identite-
ta, svog rođaka Nevena, unatoč tome, nastoji privoljeti na odlazak, tj. spas od 
rata na njihovu rodnom otoku: „– Knjiga imam ja kod kuće – olako je Longo 
odmahnuo rukom. Zatim promrljao zabrinuto – samo... tamo ćemo biti više 
mi čitani... – Kako misliš: ‘mi čitani’? – smijao se Neven. – Tako. Gledat će nas. 
Listat će nas. Ne kao knjige, nego kao glave od kupusa. List po list: dobar-gnjio, 

21 „Središnji lik ‘bjegunca’ visoko je intelektualizirani nositelj temeljnih autorovih postupaka: 
Bartol/omeo, ili Eo (...) ‘junak’ je romana koji nije drugo nego i u druge likove projicirana na-
glašeno literarna Bartolova svijest. Ako se temeljna retrospektivna njegova pripovijest vezuje za 
kratku ljubavnu, naivno bidermajerski u stilu devetnaestog hrvatskog stoljeća, ispričanu zgodu, 
koja završava time što Ita biva obješena, ali nastavlja živjeti u Bartolovoj svijesti na njegovoj 
plovidbi prema zavičajnoj Itaki, onda se Bartolova svijest projicira u prvom redu u lik Longa, pa 
dijalozi s tim prijateljem i nositeljem drukčijeg idejnog svijeta postaju bitnom intelektualnom 
okosnicom romana.” (A. Flaker, 2009: 321-322; usp. i 324)
22 „– Može li se, čuješ, u one tamo knjige rođenih upisati neko ime koje čovjek sam zaželi? 
Tim pitanjem ga je dočekao Longo, nimalo šaljiva, čak i stroga lica. Sva je soba bila isprevr-
tana, kreveti razrovani, ladice i ormar rastvoreni, posteljina, rublje i knjige na podu. I Longo 
je izgledao isto tako, razdrljen i zgužvan, kravata razvezana, svi džepovi izvučeni iz odijela 
visjeli su prazni i očajni. Prije nego što je Bartol uspio ‘zinuti od čuda’ Longo je ponovio pi-
tanje: – Može li se? – Što ‘može li se’? – Bartol je kružio pogledom bez misli, iz njega su riječi 
same izlazile. – To, ime koje želiš? Jer ja želim da uzmem Govno. Može li se to upisati tamo? 
Ili neka bude po francuski, manje zaudara – Merde? – Što je tebi? I tko je ovo učinio? – Do dva 
žbira veličajna. Jutros rano, u tvojoj zagonetnoj odsutnosti. Slijedili su crvenu nit revolucije, 
koju im je, vjerojatno, uručila ona tamo kratkonoga Arijadna [Finka, op. a.]. – Jasnije, dovra-
ga, bez... – Evo, bez... traže Jorja. Mislili su da ga ja krijem u džepu. Okrenuli me naglavce, 
istresali me kao đačku torbu ne bi li ispao iz mene ma i komadić Jorja. A iz mene, eto, ispalo 
im Govno iliti jedno delikatno Merde. Zato sam valjda dobio po gubici i nogom u prkno. Kao 
napojnicu. ” (R. Marinković, 1993: 114-115)
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za lonce – za prasce... Ne znaš što je gore. Ne znaš što je gore. – Ma tko će 
nas to...? – Razni. Kad im prorade ‘gibanja’ (...)” (R. Marinković, 1993: 161) 
Bespoštednim spašavanjem svojeg rođaka školarca Nevena po bilo koju cije-
nu Longo kao da pokušava zadržati nevini i bezbrižni komadić identiteta koji 
svi izgubimo odrastanjem ili socijalizacijom. Tako se ranija narativna gradnja 
njegova identiteta kao nekog kojem inače u životu ništa nije sveto i koji nema 
moralnih skrupula urušava: „– Možda je tvoj mali rođak ta tvoja bjelina? I ime 
mu je nevino... – Molim te, ti dvostruki ‘eo’, Mat-eo – Bartolom-eo – progovori 
ozbiljno i nekako svečano Longo – ne diraj mi maloga. On je izvan ovih naših 
zezanja. – Oprosti, Longine, naljutio sam te. Ali mislio sam ozbiljno i s punim 
poštovanjem... da i najokorjeliji cinik nosi makar jednu, ma i najsitniju mrljicu 
bjeline na svojoj crnoj duši... – Svedi, ‘Eo’, sve to na dva slova kao što sam ja 
tebe sveo na Eo! Skrati tu moralku. Ja nisam cinik, ni s korom ni bez kore. Ako 
je duša u meni neki mjehur, vjeruj mi da nije ispunjen crninom kao u sipe, i 
čemu da se maskira tim simbolom bijelim? Uzdahnuo je Longo, duboko i u 
sinkopama, kao da mu je iz neposlušna grla pobjegao jecaj. – A ta bijela točka 
ili točkica, ako ti je milije – jedva je zadržao pravi ustreptali jecaj – plakala je 
danas tu na mom reveru.” (R. Marinković, 1993: 55) Dakle ni Longo nije u 
potpunosti cinik ili anarhist i njegov identitet je pun slijepih pjega i nerazjaš-
njivih provalija. Drugim riječima, ta pomutnja koju sam nastojala oslikati u 
identitetima obojice prijatelja nije usamljena, nego se ponavlja na različitim 
relacijama i među drugim romanesknim protagonistima. Imenovanjem u ro-
manu ne iskazuju se samo ambivalencije, fluidnost i nesigurnost subjektnih 
pozicija nego se njime diferenciraju i klasificiraju protagonisti. Na primjer, Itin 
brat Mateo Longa naziva „kulturni dugonja” (R. Marinković, 1993: 84), a nje-
govu navodnu naivnu brbljavost, kulturu i obrazovanost seli u položaj izdaj-
nika najboljeg prijatelja konfidentima.23 Itinoj majci Bartol nije prikladno ime 
za pametna i učena mladića.24 Očito da se imenovanjem u romanu identiteti 

23 „– Vrlo brbljav i neodgovoran... ako nije i nešto još gore. – Mateo! – zaprepasti se Bartol – jesi 
li ti svijestan... – Svijestan, svijestan! – Bio je Mateo, štoviše, i ‘siguran’. – Da nisam svijestan ne bih 
ni govorio! – A što bi bio on, po tebi, to... ‘još nešto gore’? – Što bi bio? Provokator, eto što bi bio! 
I ne po meni, nego... zna se... Uvalio čovjeka... (i još kaže mu da je ‘najbolji prijatelj’...) a sve, tako 
tobože, brbljajući ‘nevino’ po kavanama ravno u uši konfidenata... A ima ih po svim uglovima 
kao žohara. – Nemoj, Mateo. Tako misliti, poznajem ga kao samog sebe. – Bartol kao da je molio 
milost za prijatelja. – Longo je odviše obrazovan, kulturan... (...) – Kultura, kultura – karikirao je 
Mateo tu riječ iskrivljenih usta. Puna usta znanja, ‘širine’, ‘slobode’ i ostalih bombastičnih fraza, a 
u stvari podla, izdajnička trockistička banda!” (R. Marinković, 1993: 83)
24 „– Ne znam, ne znam, moj Mateo (radije ga je tako zvala, Bartol joj je bilo ‘ružno ime za ta-
kva mladića’), što ću s ove moje dvije? Vi ste, eto, pametan i učen... Možda im je to ostalo... eto, 
sirotice... Pune su straha obadvije. Ita se i mačke boji, a Mari ružno sanja pa viče po noći.” (R. 
Marinković, 1993: 72)
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doslovno svrstavaju, što se vidi i na primjeru komunista Jorja.25 On je također 
imenovan na mnogobrojne načine: Narančasti ili Indigomodri, Juraj, Grgur, 
Žuti, Jure, Vladimir, Jurica. Longovim riječima: „Ne moraš šaptati, on je samo 
za nas Jorjo. A za njih tamo valjda je sada neka boja iz spektra konspiracije, 
neki Narančasti il’ Indigomodri. (...) Koje mu je boje ime, ne znam, a gdje se 
nalazi još manje.” (R. Marinković, 1993: 203) Jorjo je misteriozni predstavnik 
otpora teroru okupatora, čija je egzistencija u pogledu okupatora potvrđena 
nekim obojenim imenom. S druge strane za Longa26 i Bartola27 on je tek njihov 
prijatelj iz djetinjstva, propali student medicine, najbolji prijatelj Itina brata 
Matea, mladog zanesenog „Moskovite” (Longo ga je tako zvao), koji stanuje u 
istoj kući s Longom i Bartolom te noću posjećuje Itina brata kada svi spavaju. 
Osim toga bojenje Jorjova imena implicira njegov tretman u političkoj zajed-
nici (uhapšen je i pretučen u Petrinjskoj).

Točnije, prema Derridau imenovanjem se u trenutku imenovanja opisuje 
i proizvodi identitet. To pokazuje i slučaj odvjetnika Lovre Maće iz Lovreća,28 

25 „I Jorjo je napustio medicinu. Treća godina. Svi ispiti položeni i – ‘bog stara’. Ode on u poli-
tiku. Dobio je on i ono ime za konspiraciju, valjda ‘Kost i koža’, neće da kaže. Pitao sam ga tko 
je? ‘Za tebe Jorjo’, veli, pa sad ga... A svi imaju nekakva brkata dlakava, mračna imena, ili pak 
junačka... Ožešžišvili. Raspaljot!” (R. Marinković, 1993: 16)
26 „No, Jurja, kojega ja zovem Jorjo zbog razvijorenosti riječi, ali ima i drugih razloga. Jorjo više 
pristaje skakutanju njegove Adamove jabučice kad besjedi...” (R. Marinković, 1993: 11)
27 Bartol se zato teško miri s Jorjovim novim identitetom revolucionara dok ga on i Longo skri-
vaju u svojoj iznajmljenoj sobi i podozrivo ga promatra tražeći u njemu komadić Jurice iz dje-
tinjstva: „Taj Jure, sin trgovca vinom (sada ga je u sebi superiorno nazivao Jurom i sinom...) ne 
smatra baš potrebnim da s njim razgovara. Još od malih nogu kad je bio Jurica u ‘mornarskom’ 
odijelcu sa sidrima na modrom ovratniku s tri bijele paralelne pruge, u kratkim hlačicama širo-
kih nogavica i kratkim modernim čarapama (također s tri bijele paralelne pruge) golih koljena 
po buri, nije smatrao potrebnim da se druži sa sinom potkivača u dugim bječvama od domaće 
grube vune (koje mu je majka splela) i hlačama uskih nogavica do ispod koljena. Kad je Bartol 
bio mali zvali su ga ukućani Borti, kad je odrastao postao je Borte, a to je ime bilo pogodno 
za podrugljivo rimovanje. Jurici su slavili rođendane u kući vinskoga trgovca; tamo se puhalo 
u svjećice i jela se torta. Tako o jednom rođendanu Jurica je odozgo s terase, gdje se odvijalo 
slavlje, viknuo Bartolu dolje na ulici, ‘Borte, hoćeš torte?’ i kad je Bartol pogledao gore, pljusnuo 
mu je Jurica u lice omašan komad meke slatke torte. ‘Poliži je, Borte’, još mu je dobacio odozgo 
i cijela je terasa vriskala od smijeha.” (R. Marinković, 1993: 97)
28 „On? Mali Satrapon? Vodi advokaturu starom Gangarelli. Pravnik. Prije mu je bilo ime Lovre 
Maća iz Lovreća, a sada se zove Lorenzo Macchia da Lovrecchia... Govori perfektno veneto ‘mi 
go, ti ti ga’, a hrvatski kao ‘snalazi se’. Stolicu vrlo uvjerljivo zove ‘sto lica’... Diže ruku na svakom 
koraku karabinijeru, vojniku ‘Duce – a noi’ svakoj uniformi. U kavani uvijek u društvu utjecaj-
nih, uvijek na ‘mi go ti ti ga’ jeziku, uvijek u centru, uvijek glavni.” (R. Marinković, 1993: 200) 
„‘Muzar’. Okrenula se sama ta Maćina riječ u Bartolovu uhu – Eto što je razumu uloga u Maći-
noj službi: musti i pomusti što više koristi. Invertirani lukavac. Travestit-ucjenjivač. Lažljivac i 
varalica. Muzar – Maća. Mistifikator. Manipulator. Četiri Em!” (R. Marinković, 1993: 261-262) 
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gdje se imenovanjem utemeljuje politički identitet narativnog subjekta u ko-
jem se, Flakerovim riječima, „stapaju dva lica makjavelizma u najvulgarnijem 
značenju tog pojma” (A. Flaker, 2009: 336). Njegova narativna imena Macchia 
mali, Oniski, Mali Satrapon, Lorenzo Macchia da Lovrecchia, Muzar, odra-
žavaju njegove ideološke subjektne pozicije (na kraju romana s jedne strane 
prokazan je kao netko tko surađuje s talijanskim okupatorskim vlastima, a s 
druge paradoksalno kao član pokreta otpora kojemu navodno privodi i Matea 
Bartola). Tijekom njihova posljednjeg dijaloga u romanu u mislima Bartol je 
preispitivao vlastitu i Maćinu spoznajnu pouzdanost: „Znam ne da ne znam, 
nego da ne smijem znati, moj Sokrate! Ovo nije sofist Protagora iz Abdere, već 
aktivist Maća iz Lovreća ‘laži-maži’ puna vreća!” Imenovanje Maće aktivistom 
ne kreira identitet koji je impliciran imenom, dakle, onaj koji djeluje za javno 
dobro, nego potpuno suprotno imenu, onoga koji bez razmišljanja poslušno 
izvršava nečije naloge. To ilustrira ovaj dio razgovora Bartola i Maće: „– Po 
direktivi se sada kaže, a ta glasi: obraditi istaknutije intelektualce... – Znači, ja 
sam taj ‘istaknutiji’, a ti si me prekopao, izorao, znači obradio? – Opet ‘znači’... 
‘znači’... – Smijao se Maća. – Pa eto, znači, kad baš hoćeš da znači. Jesi, obrađen 
si. Ne baš po direktivi, no na malo drugačiji način. Oštriji. Eto, cijepljen si, ili 
kako braća Srbi kažu kalemljen... – Da, kalemili nas prije na rod kraljevske 
diktature narodnog jedinstva, sada na sovjetsku sortu Džugašvilijeve diktature 
proleterskoga jedinstva...” (R. Marinković, 1993: 264-265) I na ovom primje-
ru, dekonstrukcijski rečeno, ime je uvijek više od imena. Zato nije neobično 
da Rudi, otac Matea Bartola, pokušava sina i njegovo časno ime sačuvati od 
advokata „što ga zovu maća... Ka nika šporkica... – To mu je prezime... – Do-
bro mu i stoji, ka da ga je posra golub s krova – gadljivo je govorio Rudi.” (R. 
Marinković, 1993: 235) „Nije mu drago kad ga tako zovu. – A što, kad se tako 
zove? – Zove se, zove... Može se sam zvat, ali kad te drugi... ka da ti se ruga. 
A eto, ima još i gorih što se zovu... pak se ne ljute. Bio je jedan visoki gore u 
Jugoslaviji kod vlade, guberner, a Guzina se zvao, pak što? Sam se potpisivao 
na onim novcima od sto dinara. Pametan, eto, to je. A ovaj, eto neće. A ‘maća’ 
može bit i od mlika kad ti kapne, pak je isto lipo i čisto.” (R. Marinković, 1993: 
225) Maća tako bježi od svog imena, međutim, kad ga otočna viška zajednica 
ovjeri kao pravo, ono više nije samo izmišljeno.

Naposljetku, u „Marinkovićevu kazalištu zakrivljenih zrcala“ (G. Paro, 
2010: 69) jasno je da su diskurzivni odrazi identiteta pojedinačnih likova, 
svejedno Maće ili Bartola, stripovski karikaturalni, raspolovljeni,29 karneva-

29 Baš onako kako Primarijus čita Nevena: „(...) raspolovljena ličnost. Očajnik i patnik. Eto ti što 
znači biti čovjek.” (R. Marinković, 1993: 163)
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leskni,30 umnoženi, što je signalizirano i imenima. Svi ukazani obrisi identiteta 
likova su nerazmrsivi, nemoguće je utvrditi tko je kime kalemljen. Traganje za 
samoniklošću, čistoćom misli, svjetonazora bilo kojeg reprezentiranog lika i 
njime nagoviještenog identiteta u romanu jednako je sulud čin kao i raspetlja-
vanje uvijek problematičnog odnosa autora, pripovjedača, likova i čitatelja. No, 
ako je sve tako krhko,31 i ako se istina bez puno muke pretvara u prvorazrednu 
laž,32 u čemu vidim snagu ponavljanja promašivanja identiteta likova u romanu 
Never more? Naracija romana podsjetila nas je da bez obzira na to što je naš 
osobni identitet naspram ratnog kaosa, Prirode ili svemira besprizoran, sićušan 
i nužno defetistički, to ne znači da ga nema ili da trebamo odustati od njegovih 
žuđenih projekcija. Poučila nas je da je besmisleno tražiti neku našu vlastitu 
iskonsku svrhovitost i zaokruženost, premda živimo u prokleto „svrhovito ure-
đenom svijetu” (R. Marinković, 1993: 243). Položaj svakog individualnog iden-
titeta unutar društvenog sustava u romanu je reprezentiran kao nužno manjkav 
i necjelovit, što je obilježeno i mnogostrukim imenima likova u romanu.33 Svim 
tim brojnim imenovanjima likova u romanu odgađaju se, ali i proizvode nesta-
bilna i pomična značenja njihovih identiteta. Naposljetku, umnožavanje imena 
i gubljenje imena kao jednoznačne odrednice likova ne čita se kao uništavanje 
ili ranjavanje identiteta, jer, kako Derrida podsjeća, „ime treba izgubiti da bi-
smo mogli spasiti ono što ime nosi” (J. Derrida, 1995: 58). 

30 „Svi karnevalski likovi su dvojedinstveni; oni ujedinjuju u sebi dva suprotna pola smene i kri-
ze: rođenje i smrt (lik bremenite smrti), blagosiljanje i proklinjanje (blagosiljajuća karnevalska 
prokletstva u kojima se istovremeno želi smrt i ponovno rađanje), pohvalu i pokudu, mladost i 
starost, uzvišeno i nisko, lice i naličje, glupost i mudrost.” (B. M. Ejhenbaum, citirano prema R. 
Mikić, 1988: 62)
31 „U ovom triumfalnom kartezijanskom kriku krije se strava, užas postojanja. Sve što jest, u 
slijedećem času može i ne biti. U fatalnom lancu života ta naša mala, krhka karika, dakle, i jest 
i nije. No misao o tom ‘i jest i nije’ ipak nas veže za pasji lanac postojanja i uzalud, uzalud mi 
zavijamo u noći: pustite me, prolazite, mene nema, nema... – Nema? Misliš da te nema, dakle 
jesi!” (R. Marinković, 1993: 247)
32 Bartol ovako snatri o istini u barci prije njegove i Maćine smrti: „Neistinita istina, hm, logička 
čista djevica prostituirana u javnoj kući dijalektike. Nakon svih njenih prevrtanja po revolucio-
narnim uslugama ne bi je ni Hegel više prepoznao. Laž koja po potrebi govori istinu, i istina koja 
iz usluge laže. Snađi se tu vraže!” (R. Marinković, 1993: 266)
33 „Dok su likovi Kiklopa bili u potpunosti profilirane osobnosti, likovi u romanu Never more 
poput marioneta ili strip junaka imaju tek karikaturalne obrise osobnosti koji proizlaze iz nji-
hova afektivnog ponašanja i govora. Ako je Melkior bio prototip intelektualca, Bartol je njegov 
karikaturalni dvojnik. Držim da je takav status likova u svijetu novog Marinkovićeva romana 
pridonio dojmu koji proizvodi djelo u cjelini da ne samo što nije moguća bilo kakva individual-
na akcija u kaotičnoj stvarnosti, nego da čak ne postoji mogućnost konstituiranja individualne 
egzistencije u takvoj stvarnosti.” (K. Bagić, 1993: 167)
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Ivana Žužul
Identity politics in Marinković’s novel 

Never more
The Croatian literary historiography examined the last Marinković’s novel 

Never more (1993) primarily on a formal-linguistic level, refraining from the 
interpretations grounded in the complex context of cultural studies, which will 
be focused upon in this paper. In a narrower sense, the paper will deal with 
identity politics pertaining to the narrative actors in the Never more novel. 
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They are read as the symptoms of hybridity and problematicity of meaning of 
the very literary text, as well as the symptoms of a nominal, estate-based, or 
educational identity of the individual characters in the novel. A multiplicity, 
heterogeneity, and dispersity of personae’s identity is metaphorically signified 
by nomination. On a deconstructionist track, the nomination in the paper is 
observed as a political potential to produce the subjective positions. In such a 
way, the name incorporates an ambivalent, fluid, and insecure political-ethnic 
position of the characters while producing the instable and movable meanings 
of identities projected hereby.

Keywords: identity politics; Ranko Marinković; Never more; name; decon-
struction


