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Izvorni znanstveni rad

U hrvatskoj knjizevnoj historiografiji ponajc¢esce je analiziran formalno-jezi¢ni aspekt
Marinkovi¢eva zadnjeg romana Never more (1993.). Rjede su njegove kulturoloske i knjizev-
nopoliticke interpretacije, kojima je ovdje posvecena najveca paznja. U najuzem smislu rad ce
se baviti politikama identiteta ¢iji su nositelji likovi. S jedne strane, hibridnost jezi¢nih znace-
nja knjizevnog teksta ¢ita se kao simptom hibridnosti njihova staleskog obrazovnog ili klasnog
identiteta. S druge strane, kako je mnogostrukost, raznorodnost i rasprsenost identiteta meta-
fori¢no naznacena imenovanjem, ono se u radu, na tragu teorije dekonstrukcije, promatra kao
politicki potencijal za problematizaciju i propitivanje osiguranih subjektnih polozaja. Tvrdi se
naime da ime signalizira ambivalentan, fluidan i nesiguran politicko-eticki polozaj likova te da
na taj nacin upozorava na nestabilna i pomi¢na znacenja njima projiciranih identiteta.
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Hrvatska knjizevna historiografija posljednji Marinkovi¢ev roman Never
more (1993.) ocekivano je citala usporedujuci ga s autorovim ranijim proznim
ostvarenjima i njihovim prepoznatljivim Zanrovskim (menipska satira)® i pri-

1 Rad je nastao u okviru znanstvenoga projekta Politike identiteta i hrvatska drama od 1990. do 2016.
koji financira Hrvatska zaklada za znanost (broj projekta: IP-2016-06-4316, voditelj projekta: prof. dr. sc.
Zlatko Kramari¢).

2 Mikic slijedec¢i Bahtina menipsku satiru analizira kao zanr konacnih pitanja koji se koristi strategijama
eksperimentalne fantastike i istrazivanja moralno-psiholoskih ljudskih stanja poput ludila, rascijepljenih
licnosti, neobuzdane maste, neobi¢nih snova, strasti koje granice s ludilom, samoubojstava i slicno (usp.
R. Miki¢, 1988: 58). Odrednice menipske satire u romanu Never more vidljive su u pomalo ekscentri¢nim
govornim ispadima likova $to odudaraju od propisanih normi, u koristenju umetnutih pisama (Longovih
Mateu Bartolu), otvorenih ili skrivenih polemickih oratorskih istupa (Mateo Bartol - Longo, Mateo Bar-
tol - Bezuhov, Mateo Bartol - Macchia, Mateo Bartol - Primarijus) i uopce u videglasju tipicnom za zanr.
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povjednim strategijama (knjizevna, mitoloska interdiskurzivna citatnost, re-
toricke figure, intertekstualnost, transmedijalnost). Ta je ¢injenica pridonijela
tome da ga povijesti knjizevnosti procitaju ovla§ na formalno-jezi¢noj razini
kao pomalo zamoran zadnji roman.’ KnjiZzevnopovijesna recepcija vjerojat-
no je bila otezana horizontom ocekivanja neke vrste ,,piS¢eva testamenta® (G.
Paro, 2010: 69) nagovijesStenog u naslovu posudenog refrena nikad vise iz Po-
eova Gavrana.

Kazali$na historiografija kao i dio knjizevne strucne kritike bio je naklo-
njeniji romanu pa je pet godina nakon objavljivanja, 1998., dramatiziran pod
redateljskom palicom Georgija Para.* Dramatizacija je iste godine nagradena

3 Novak je romanu u svojoj povijesti knjizevnosti posvetio jednu recenicu: ,U poznim godina-
ma autor je objavio jo$ i lakrdiju Pustinja, a posljednji roman Never more koji je objavljen 1993.,
svoju jedinu dobru dosjetku ¢uva u naslovu.” (S. P. Novak, 2004: 98) Jel¢i¢ pak nema zlobni pri-
jekor za Never more, ali njegovim kratkim prikazom posredno govori o mjestu romana i u Ma-
rinkovi¢evu opusu i u kanonu suvremene hrvatske knjizevnosti: ,,Igrajuci se jezikom neumorno
i vjesto, njegovim glasovnim svojstvima i semantickim razinama u stalnim sudarima, ostvario
je u prozi najfiniji, najsuptilniji zvuk koji se u literaturi uopée moze postici: zvuk rafinirane
ironije, koja nije nista drugo nego superiorni oblik intelektualne kriticnosti. U Marinkovi¢evu
slucaju ona je i Zivotni stav i pogled na svijet. Vrijedi to i za posljednja dva njegova romana, Za-
jednicka kupka (1980.) i Never more (1993.) (D. Jel¢i¢, 2004: 463-464) I Nemec istice da su ,u
romanu Never more: ‘stilisticka preforsiranost’ i piscev ‘igralacki instinkt’ potisnuli (...) umjet-
nost naracije. Jezik vise nije gospodar, nego rob. Ovdje sve vrvi od asocijacija, kazalisnih cita-
ta, analogija, rima, poigravanja stthom, eufonijskih efekata. Djelo nosi podnaslov ‘roman-fuga,
¢ime se sugerira polifonost strukture obiljezene brojnim ponavljanjima, refrenima, concettima i
provodnim motivima. Autorova lingvisticka samosvijest ocituje se na svakoj stranici. Posrijedi
je knjisko-eruditsko konotativno $tivo koje priziva naobrazena recipijenta jer pretpostavlja nje-
govo dublje znanje o literaturi, knjizevnim postupcima i konvencijama. Poeovski naslov moguce
je razlicito interpretirati: kao prosvjed protiv umorstva i represije, mozda i kao moralni stav,
ali sigurno kao simboli¢nu naznaku pisceve rezignacije i gotovo zavjetni oprostaj od literature
i pripovjedacke mestrije.“ (K. Nemec, 2003: 254) Na priklanjanje dijela knjizevnih povjesni-
cara i kriticara ponajprije institucionalnim pretpostavkama knjizevne komunikacije upozorila
je Morana Cale zamijetivsi da im se Never more ,,zamjerio kao ‘puka’ verbalna ekshibicija koja
se reproducira samodostatnim mehanizmom oponasanja, ponavljanja, metonimijskog klizanja,
materijalnog fonemskog premetanja, ostavljajuci na mjestu makrostrukturalnog smisla ono sto
Lacan odreduje kao jezgru umjetnickog ‘predstavljanja’ - prazninu.” (M. Cale, 2004: 133)

4 Georgij Paro istice kako je pri dramatizaciji ne samo odstupio od naracije romana nego i od
same njegove dramatizacije. S prilicno oskudnom scenografijom Aljose Para praizvedba Never
more odrzana je 13. veljate 1998. u Vinkovcima. Spiro Guberina utjelovio je Bartola, Sinisa
Popovi¢ Longa i Primarijusa, a Vanja Ciri¢ Itu i Mare. Sam je Marinkovi¢ nazo¢io premijeri
i predstavi odigranoj u Hrvatskom narodnom kazaliStu u ¢ast njegova 85. rodendana. Treba
napomenuti da Paro romanu dodjeljuje funkciju pisceva testamenta i jasno ukazuje na njegovu
zanrovsku ambivalentnost i podvojenu knjizevnopovijesnu i kazalisnopovijesnu recepciju: ,,Ne-
ver more objavljen je 1993. godine. Nekih godinu dana prije toga posjetio me Ranko Marinkovi¢
u mom intendantskom uredu noseci pod rukom podebeli fascikl. Stavio ga je na stol i otprilike
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na Maruli¢evim danima. Osim toga roman je ovjencan i Vjesnikovom nagra-
dom Ivan Goran Kovacié¢. Moze se reci da ipak najvedi dio postojece akademske
kritike (KreSimir Bagi¢, Julijana Matanovi¢, Pavao Pavlici¢, Aleksandar Flaker,
Georgij Paro i Morana Cale) nije slijedio knjiZzevnopovijesna ¢itanja koja su
povlas¢ivala samo jezi¢no-formalne karakteristike romana. Naslanjajuci se na
njih, u odredenoj ¢u se mjeri u radu baviti problemom politika identiteta,” od-
nosno promjenjivoscu i nestabilnosc¢u politicko-etickih polozaja likova. Njiho-
ve subjektne uloge reprezentirane su kao sizifovski pokusaji odupiranja kulturi
ili povijesti kako bi dosegnuli samosvojan i vlastiti smisao zivota. Medutim,
svako im se nastojanje gradenja uravnotezenog ili neproblemati¢nog mjesta
u zamisljenoj povijesti, zajednici ili skupini izjalovljuje. Roman tim ponavlja-
njem oblikovanja balansirajucih i kolebljivih subjektnih polozaja nudi svojevr-
stan postmodernisticki koncept identiteta u kojem vjecni ili pravi nominalni,

rekao: Zorz, ovo je rukopis mog novog romana, pogledajte bi li se mogla napraviti dramatizacija
(...) Cim je oti$ao, dao sam se na Citanje. Do navecer sam procitao rukopis. Moram priznati
da sam ostao pomalo zatecen, necu reci razocaran. Sve mi se ¢inilo ve¢ poznatim. Jo$ jedna
varijacija na temu (teme) straha i smrti. (...) Imajudi to iskustvo, posumnjao sam u svoje prve
dojmove i nakon nekoliko dana pazljivo, rijec po rije¢, recenicu po recenicu (ne moze se Ranka
Marinkovica ¢itati povrsno i napreskokce) ponovno procitao Never more. Po¢eo sam shvacati
$to imam pred sobom. Rankov testament. U meduvremenu smo se susretali, pokusao sam mu
iznijeti svoja razmisljanja o romanu, rekao sam mu da ga smatram ravnim, ako ne i znacajnijim
od Kiklopa, ali on je samo sa smijeSkom odmahivao rukom. Na prvi se pogled ¢inilo da je os-
nova dramatizacije ve¢ zacrtana u samom romanu: Bartol i Zandar Marko putuju vlakom, onda
Bartol upada u neku vrstu polusna u kojem mu se javljaju sjecanja, pa opet scena u vlaku, par
reCenica razgovora sa Zandarom, pa opet sjecanja Bartolova, koja se u mojoj zamisljenoj pred-
stavi javljaju na u tu svrhu podignutoj maloj pozornici - kao reminiscencije - pa opet vlak, pa
sjecanja, pa vlak. Kraj prvoga dijela. Drugi dio zbiva se kao realno dogadanje na Otoku. Ve¢ iz
samog ovog prikaza ritma scenske radnje jasno je da se radi o mehanickom ponavljanju, $to ne
bi bilo dobro za predstavu. Zapeo sam na prvom koraku. Ali §to drugo? Vlak mora biti, a ako
je vlak, onda moraju biti i scene sjecanja. Nisam nasao rjesenje. Ono sto je dobro u romanu ne
bi bilo dobro na sceni. Voznja vlakom u romanu je protok vremena, dok bi na sceni djelovala
upravo obratno, kao zaustavljeno vrijeme. Vlak toboze juri, prasi tonski efekt, a sve stoji, scena
ni makac! Pokazalo se da ima problema i s drugim dijelom. Sva ta oto¢ka dogadanja dana su
u romanu fragmentirano, isprepleteno s briljantnim pisc¢evim komentarima i razmisljanjima o
zivotu i smirti, $to, bojim se, ne bi prodisalo na sceni. Scena ne trpi naraciju, a osim toga trazi
vece blokove radnje kako bi se razvile situacije i likovi. Sve mi se to u drugome dijelu ¢inilo vise
kao grada za film. I $to sad?” (G. Paro, 2010: 68-69)

5 Pod sintagmom politike identiteta, pojednostavljeno receno, mislim na nestabilne i trusne
kulturom zadane funkcije likova za ostvarivanje individualnog ili kolektivnog identiteta. Politi-
ke identiteta su hibridne i prijeporne postmoderne kategorije koje se u svakoj novoj drustvenoj
situaciji prerusavaju i uvijek iznova i drukcije uspostavljaju identitet i njegov smisao. Nijedan
od likova ne moze dosegnuti puninu vlastitog osobnog ili profesionalnog identiteta. Manje-vise,
za sve likove u romanu vrijedi ono $to Biti naziva neudomljeno$¢u u obnasanju uobicajenih
obiteljskih, rodbinskih, ljubavnih ili profesionalnih identitetskih uloga (usp. V. Biti, 2005: 122).
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personalni, obiteljski, staleski, klasni ili obrazovni identitet nije mogu¢. Nema
lika koji u naraciji ima siguran nominalni, klasni ili obrazovni identitet niti
lika ¢ija je drustvena pozicija neovisna i autonomna u odnosu na kulturu.
Zato su politike identiteta likova predstavljene kao hibridne, paradoksalne i
zazorne; podijeljene barem izmedu dviju ako ne i viSe neugodnih i neZelje-
nih arbitrarnih pozicija (uvijek drugih). Dakle, nijedan od likova u romanu
ne uspijeva izgraditi zudeni identitet. Njima je, kako to primjecuje Bauman,
»zaprijecen pristup izboru identiteta (...) Na njih se na koncu stavlja breme
identiteta Sto ih namecu i zadaju drugi; identiteta na koje su i sami ogorceni
ali koje im nije dopusteno odbaciti i kojih se ne uspijevaju rijesiti. Identiteta
koji stvaraju stereotipe, ponizavaju, dehumaniziraju, stigmatiziraju..” (Z. Ba-
uman, 2009: 37) Bauman tvrdi da se stalno s nelagodom nalazimo u polozaju
izmedu, jer nikad nismo sigurni koliko ce trajati nasa sloboda biranja zeljenog
identiteta i koliko ¢emo dugo moci zadrzati taj zudeni identitet i ho¢emo li
imati dovoljno hrabrosti ili odvaznosti da odbacimo identitete zbog kojih smo
ojadeni. Napetost te trajne baumanovske rascijepljenosti uzrok je neprestanog
ponavljanja tjeskobnih artikulacija identiteta diskurzivno uoblicenih razlici-
tim politicko-etickim polozajima likova u romanu.

Raspolovljenost likova i njihovih identitetskih uloga u romanu Never more
zasigurno je i posljedica $ire naznacenog europskog kulturalnog konteksta na-
dolaze¢eg Drugog svjetskog rata. U tom smislu napominjem da je i roman
podijeljen barem na dva fabularna tijeka,® od kojih jedan prati bijeg glavnog

6 Pavlici¢ ovako iznosi fabulu: ,Na prvih se dvjestotinjak stranica romana naime glavni junak
nalazi u vlaku, gdje mu se ne dogada nista neobi¢no, osim $to dijeli kupe sa stanovitim Markom -
kojega on u sebi naziva Bezuhov - nesretnim ¢ovjekom koji, kao bivsi jugoslavenski zandar, bjezi
u Dalmaciju da bi se uklonio odmazdi i da bi se (kako se poslije kazuje) stavio na raspolaganje
novim gospodarima. Putujuci tako, Bartol nesto malo razgovara s tim Markom, a mnogo se vise
prisjeca onoga $to mu se - sve do toga bijega — dogadalo u Zagrebu. Ta sjecanja teku od trenutka
kad se u kuc¢u na jednom od zagrebackih brezuljaka - gdje Bartol kao podstanar zivi zajedno
s prijateljem Longom - doseli obitelj koja se sastoji od majke, dvije kéeri i sina, nastavljaju se
kratkom Bartolovom romancom s Itom, jednom od djevojaka, a zavr$avaju se u trenutku kad Itin
brat Mateo biva uhicen i objesen, dok ona sama biva ubijena, i to zato $to je trazila da joj vrate
brata kako bi ga pokopala. Tim se ¢inom Ita identificira s Antigonom, za koju nije ni znala dok
joj nije Bartol o njoj govorio. U tijeku putovanja Bartol izgubi Zandara iz vida (ovaj biva uhicen),
a malo zatim stize u Split, pa potom i na rodni otok. Ondje se - na otprilike stotinu stranica -
odvija sasvim drukcija prica: Bartol na otoku zatjece Longa, koji se nastoji izvuci iz povijesnoga
Skripca glumeci ludost, ali se veze izmedu dvojice prijatelja sve vise tanje. Bartol se nastanjuje u
tzv. Ceékoj vili kako ne bi bio na oku okupatoru, ali ipak dolazi u dodir sa zagonetnim Macom,
koji je naoko sluga toga okupatora, a zapravo ilegalac. Bartol takoder otkriva da mu je i otac
angaziran u pokretu otpora, ali sam - djelomic¢no i po ocevoj Zelji - nastoji ostati postrani. Ipak,
to mu ne uspijeva, jer ga na kraju Maca pokusava brodom odvesti u partizane. Opiruci se tome,
Bartol padne u more i utopi se, skrivivsi prethodno i Macinu smrt.” (P. Pavlici¢, 2010: 225-226)



IVANA ZUZUL - POLITIKE IDENTITETA U MARINKOVICEVU ROMANU NEVER MORE

lika Matea Bartola Svili¢a vlakom iz Zagreba u Split i njegovu kasniju plovid-
bu brodom do rodnog otoka, a drugi retrospektivno donosi epizode iz njego-
ve zagrebacke proslosti pocetkom 40-ih godina 20. stoljeca. Flaker u svojem
ponovljenom, prostorno-referencijalnom citanju romana naglasava da likovi
nisu liSeni pragmatic¢nih Zivotnih okolnosti i da je Never more pun referencija
na onodobnu izvanknjizevnu zbilju: ,;To je vrijeme izmedu 1940. i 1942, rat-
no u Europi, s utjecajem na zbivanja u Banovini Hrvatskoj (...), zatim cetve-
rodnevni rat 1941., predaja Dalmacije Italiji (aneksija) i ustanovljenje zone’ u
kolovozu 1941. kada je cijeli pojas od Gorskog kotara do Dubrovnika stavljen
pod kontrolu talijanske vojske i policije (okupacija). Putovanje vlakom na jug
obiljezeno je tom situacijom: (...) Odatle ‘Bezuhovljev’ bijeg, a u Bartolovu i
Longovu slucaju legalni povratak s lasciapassareom u zavicaj, koji postaje tra-
zenjem ‘boljeg okupatora’ (140) ili bijegom ‘pred jednim okupatorom u ruke
drugom’ (144) — Pod prvim okupatorom podrazumijeva se dakako njemacka
okupacija, dok spomena o u¢vrsc¢ivanju vlasti NDH nema. Hitlerova je politika
karikaturalno itekako naznacena. Ali i Staljinova.” (A. Flaker, 2009: 332-333)

U takvom ratnom politicko-kulturoloskom kontekstu nesporno je da su
drustvo i politika u romanu reprezentirani kao oblikovatelji granica osobnih
identiteta likova. Sociokulturalni konteksti dakle zadaju identitetske funkci-
je i zato ih tijekom cijele naracije likovi bezuspjesno pokusavaju zaobici. Ne
postoji mjesto u kulturi u kojem bi Mateo Bartol mogao istjerati neki samo
svoj, samonikli Zivotni credo, neko vlastito ozbiljenje smisla identiteta. Jalo-
vi su svi pokusaji njegova samooblikovanja i identificiranja vlastitim izborom
ponasanja koje mu neée biti kulturoloski nametnuto. Stovise, tim ponovljenim
neuspjesima ostvarenja smisla egzistencije svakog diskurzivno oblikovanog
subjektnog polozaja dovodi se u pitanje i antiesencijalisticko razumijevanje
identiteta. Ako je identitet puki kulturalni konstrukt, i ako se njegova znace-
nja stalno pomicu, uspostavljaju, a potom obezglavljuju i ruse, je li besmisao
njegov smisao, sluzi li on uopce i¢emu? Treba li Mateo Bartol, suocen s tim
apsurdom, odustati od gradnje Zudenog identiteta u granicnoj situaciji poput
rata, u strahu od politike ili svakodnevnog zivota? Ili mi danas u mirnodop-
skom svijetu? Koliko god nas obeshrabrivala ¢injenica da osobni identitet ne
mozemo misliti izvan kulture i da ne postoji alternativnija obiteljska ili profe-
sionalna pozicija koja bi nas ucinila drukcijima od drugih, to ne znaci da joj ne
trebamo teziti. Tako je lako u¢i pod kozu likova Never more, identificirati se s
uzaludnos¢u dosezanja smisla identiteta i nemo¢i otimanja kulturnim kontek-
stima. Uostalom, krucijalno pitanje romana je moze li se to uopce. 1Ili je to re-
toricko pitanje poput pitanja je li tolerantni dijalog izmedu nesvedivih razlika
pojedinih likova moguc¢ ili postoji li medusobno uvazavanje u ratu sukobljenih
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kultura, onih podjarmljivackih i vernakularne kulture otpora. Drugim rijeci-
ma, unato¢ tome $to je iluzija vjerovati da je moguce pobjeci od poremecaja
pri gradnji identiteta, pogresnih identifikacija, postajanja onoga $to ne Zelimo
biti, smijesno je odustati od zamisljanja njegova zeljenog smisla samo zato $to
je izloZen stalnom riziku prerusavanja.’

Primjerice, glavni lik u romanu, Mateo Bartol Svili¢ tijekom cijele nara-
cije bezuspje$no pokusava uspostaviti vlastiti uzviSeni ili prizeljkivani osobni
identitet koji nece biti okaljan ratnom kulturom, politikom,® ekonomijom, nje-
govim radnickim podrijetlom’ ili obrazovnim referencijama. Tabui, povijesti"

7 Analizirajuci kulturu kao proizvodaca smisla identiteta doduse u nesto druk¢ijem kontekstu, u
obzoru svenadiruée globalizacije, Zarko Pai¢ ponudio nam je svoju inspirativnu studiju Politika
identiteta: kultura kao nova ideologija. Ideju da kultura preuzima funkciju ideologije u doba
globalizacije lucidno je razradio osobito kad je rije o artikulacijama postmodernih identiteta u
antropologiji, sociologiji, etnologiji i kulturalnim studijima. Kultura vise nema ulogu integracije
kolektivnog identiteta u suvremeno drustvo, jer je ono ve¢ otprije kulturalizirano. Pai¢ u tom
smislu istice: ,Kulturni identitet u doba globalizacije visestruko je sporna kategorija. Ona se ne
moze svesti na nacionalni, religijski ili druge kolektivne identitete upravo zato jer je kultura ide-
ologija novih identiteta. U procesu izgradnje hibridnih i fluidnih identiteta kultura se istodobno
naturalizira i prelazi granice vlastita odredenja time §to se repolitizira. NiSta viSe nema svoje
mjesto u lokalnome prostoru nacionalno-drzavnog poretka ukljucenosti/iskljucenosti. Sve je
neprestani rizik svagda novog rekonstruiranja smisla identiteta.” (Z. Pai¢, 2005: 201)

8 Longo je to Bartolu u pismu iz Pariza eksplicitno objavio: ,,Sve §to vidis, ¢ujes, njuhnes,
liznes i dotaknes$ - sve je politika. Na kozi je osjecas, na vlasima... i vjetrovi pusu politicki.
Ona je najperfidnije ljudsko djelovanje, naprosto nedostojno umna covjeka. Politika je skola
licemjerstva, lazi i prijevare, a svaki je politicar licemjer, lazljivac i varalica” (R. Marinkovi¢,
1993: 133)

9 ,Ne zaboravljas ti te nestasne djecje igre... - Zaboraviti? Kako, kad se nastavljaju te igre? Jer
i ovo, $to je nego igra nekakvog skrivaca... hm, revolucije?... - Pa kad je igra, igrajmo se, Eo! -
klikne pomirljivo Longo. - Igrajte se vi, igrajte! Za sina vinskoga trgovca, propalog studenta... a
mozda i za sina harlekina §jore Mare - dinar cukara i kave... - Dinar cukara, dva dinara kave...
- ispravlja ga Longo - Isto propalog studenta... Za vas jesu igre. Obijesne igre... s malim rizikom
gubitka. Iza vas su firme, ugled trgovaca... - ...dinar cukara, dva dinara kave’! - uzvikuje Longo.
- I'to, i to, ve¢ vice i Bartol. - I to ima vid politicki krotke i lojalne poslovnosti. A iza mene je, $to
je? Ceki¢ i nakovanij..” (R. Marinkovi¢, 1993: 211)

10 U tom je smislu znakovit Primarijusov dijalog s Bartolom u kojem on ustvrduje da Povijest
konstruira pojedinac¢ni identitet, a ne Priroda: ,Ljubav - izgovorio je s grimasom gadenja -
kakvu god je Zzelis isticati, kao spolnu ili nespolnu, kao covjekoljublje, rodoljublje, domoljublje,
bratoljublje, druzeljublje, samoljublje, ili kakvo god hoces ‘Tjublje; sve je to zavodenje uma ljud-
skoga u - bezumlje... kad ve¢ tako pateti¢no mljackamo to ‘blje’ i ‘mlje’ po ustima. To je poziv
na glupavo ponasanje, u pocetku, a dalje, kad je razum oboren na leda, kad se nagoni i strasti
oslobode lanca, kad nastane divlji lavez, hajka, klanje, razaranje svega $to je razum stvorio, onda
se tim poslije ponosimo opet nekim imenom na ‘blje, a razum, jo§ mamuran i pokoran, svemu
tome daje ime ‘Povijest’ iliti ‘historija’ da bi bilo impozantnije. Ratovi, pokolji, milijuni ubijenih
ljudi... o, ne, to se ne dogada u Prirodi, ne, to nije Priroda, to je Historija. Hitler nije tvorevina

%



IVANA ZUZUL - POLITIKE IDENTITETA U MARINKOVICEVU ROMANU NEVER MORE

i kulture i njihove neuroze/nelagode/krize i nuzno neosigurano mjesto u rat-
nom kaosu onemogucuju mu izbore koji bi ga potencijalno mogli odvesti do
njegova konstrukta pozeljnog identiteta ili uopce bilo kojeg oblika sigurne i
nedvojbene identifikacije. Bilo da je rije¢ o onom $to je ranije prozivio u Zagre-
bu ili 0 onom §to u sadasnjosti tijekom putovanja vlakom do Splita dozivljava,
glavni lik Bartol ne moze pobjeci od tudosti, drugosti simbolicki oznacene al-
ternacijama vlastitog imena, ali i neutemeljenosti i kontingentnosti subjektnih
pozicija koje zauzima u politicko-drustvenom poretku. Zato Bartol, u ¢asu
maskiranja lica ¢adom,'' ima problema s prepoznavanjem vlastitog odraza u
ogledalu vagona vlaka."”? Nema sumnje da su u ratnoj stvarnosti razvrstavanja
identiteta neizbjezna pa se i maskiranje, ¢ak i ono slu¢ajno, moze procitati kao
znakovito. Ovdje je dojmljiva karnevaleskna slika prometanja Bartola u crn-
ca, Afrikanca. Prerusavanje kao praksa zametanja identiteta (u ovom slucaju
rasnog) u krajnje ozbiljnom kontekstu, moze biti dramati¢na i traumati¢na
situacija. Medutim, ovdje postaje smijesnom i grotesknom. Ilustrirana pomalo
komi¢nim monologom kao da obznanjuje relativnost svih istina o identitetu.
Doduse, moze se govoriti i o ponesto druk¢ijoj dimenziji karnevalskog oslobo-
denja koju obecava maskiranje u odnosu na ozbiljnost rata i njime uvjetovanih
zadaca identiteta. No ni pozicija oslobodenja ne traje, nego je trenutna. Mateo
Bartol od pocetka do kraja romana pokusava ostvariti drustvenu legitimaciju
gradeci svoj identitet u opoziciji s onim koji mu je zadan imenom i prezime-

Prirode kao osobiti egzemplar njezine bizarne zlo¢inacke inventivnosti, ne, njega je izmislila
povijesna Ideja da bi se mogla ostvariti da bi nasim glavama, prije nego otprhnu na vjecna pre-
bivalista za Kralja i Otadzbinu, napokon omoguc¢ila da shvate svoju smrt kao duznost prema
Povijesti. A povijest ti, osjecas li, izgovaram velikim slovom, s potovanjem i patriotskim suzama
u oc¢ima.” (R. Marinkovi¢, 1993: 124)

11 Rije¢ je o narativnoj sekvenci Bartolova putovanja iz Zagreba u Split vlakom, i to u trenutku
kad njegov suputnik u tunelu u Splitu zele¢i ubiti sunce u prozoru razbija staklo vagona i tako
Bartola zaspe cadom.

12 ,Iz ogledala ga je stvarno gledao neki bantu Mato Bar Tol. S naocalima, intelektualac ka-
kvog nema ni u Pretoriji. A kad je skinuo naocale, ostao je pod njima oko Bar Tolovih ociju
njihov zastitnicki duh, bijel, ¢ist i prozracan kao svilena karnevalska maska. I tako pod ma-
skom si$ao je Bar Tol Svili iz vagona kao zagonetan, pa i sumnjiv putnik s ru¢nim kovéegom
spletenim od nekakvog pruca. Na peronu bijelci su se osvrtali za njim, a djeca se i skrivala
iza majcinih sukanja. Jo§ samo treba da me neki od okupatorovih njuskala ukeba..” otpocinje
Ma To - Bar To Svili svoj uzaludni dijalog. ‘Dokazi, huljo, doista dokazi..." ... da se nisam htio
maskirati u crnca Otela?... Da moju Dezdemonu (ah, Ita! - s uzdahom boli) nisam zadavio ja,
ve¢ tamo neki Jago, pokorni sluga vaseg Du... 7... da?” ‘A crnac? Zasto crnac?’ ‘Od ¢adi, onore
vole. U vagonu s razbijenim prozorom... tamo u dugom tunelu... dim... crni..” ‘Eh, fandonie!”
Naravno, tko ¢e vjerovati u fabulu o razbijenom prozoru i cadavom dimu tamo u tunelu?” (R.
Marinkovi¢, 1993: 178)
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nom ili pak nadolaze¢im ratom. Medutim, sustize ga ono $to je ostavio iza
sebe. Ne moze se otresti svojeg podrijetla sina potkivaca kojeg se na odredeni
nacin srami i bjezi od njega, ranije verzije sebe iz zagrebacke proslosti; iz nevi-
nih studentskih dana i nesto starijeg ja koje ne moze odbaciti odgovorost zbog
Itine smrti (njezina identifikacija s Antigonom ne bi bila moguca da joj nije
ispricao pricu o njoj). Tu se ocito otvara cijeli niz problema, od nuzne proma-
senosti vlastitih identifikacija do suoc¢avanja s osobnim projekcijama vlastitog
identiteta iz proslosti kao nekog tudeg, drugotnog sebe: ,,Crninu obraza i ruku
osjecao je na sebi kao korotu za gubitkom vlastitoga lica. Kao da to gore sada
njegovim ocima ta prijeteca slova gleda netko drugi, bilo koji ipsilon, bez iden-
titeta, ravnodusno kao odraz u ogledalu. No ta mala i prkosna slova kao da
su ispisala u njegovim oc¢ima njegovo ime i prezime. Cak je i svoje lice vidio,
nekadasnje, bijelo, oprano i ¢isto kao na fotografiji u svom starom student-
skom indeksu.” (R. Marinkovi¢, 1993: 179) Bartolovo lice zacrnjeno ¢adom
potkopava koncept originalnosti osobnog identiteta. Prizivanjem sebe, Bartola
iz mladosti studentskih dana kao tudeg u sebi i neprepoznatljivog sebe otvara
problem neizbjeznog podvajanja i umnozavanja sebstva te kroni¢ne neautono-
mnosti i neslobode. I daljnji dijalozi koje Bartol vodi sa samim sobom na neki
nacin ukazuju na tu nuznu podijeljenost ideniteta i njegove stalne preoblike: ,,I
kada ga je isprao zatim, zasjalo je ono... ‘no-no, kao bijela guza’ rekao mu je, ‘da
prostis, i gledao ga zaljubljeno u ogledalu. Hrapavim toaletnim papirom susio
je svoje nesto odviSe rumene obrazice i govorio im: ‘Da se vi to ne crvenite od
bijesa zbog ovog?..” pokazao im je u ogledalu WC papir... ‘Ah, jest, to je otirac¢
za nju, donju. Oprostite. Ali zahod zakon mijenja. A tek kad je nataknuo nao-
¢ale i ugledao sebe u punom dostojanstvu covjeka-intelektualca, otpjevao je
u Longovu stilu: .. et homo factus est..’(...) ‘Ponovno sam pronasao svoje lice
Longovom metodom transfiguracije.” (R. Marinkovi¢, 1993: 182) Mutiranje i
rekonfiguriranje identiteta projicirano Bartolovim svojevrsnim prerusavanjem
odrazava neprestano novo diskurzivno ocitovanje samoidentiteta u svakoj Zi-
votnoj situaciji. Zato svoj zivot Bartol projicira kao ,,Zivot drugog «suvisnoga
stvora> — kameleona, prilagodljivca, kamuflanta (sasvim dobar izraz!), mjenja-
¢a boja, jednom rijeci — licemjera?” (R. Marinkovi¢, 1993: 196)

Nebrojivi signalizirani Bartolovi identiteti u razli¢itim fazama Zivota kao
i identiteti drugih narativnih subjekata nuzno su sredstva drustvenih i kul-
turnih odnosa moc¢i koji manje ili viSe skriveno nadziru slobode pojedinaca.
Drustvene uloge i pozicije njihovih kulturalnih identiteta (klasnog ili politic-
kog) fragmentirane su i umnozene i mislive tek u kontekstu neke situacije. Nji-
hova mnogostrukost, raznorodnost i rasprsenost u romanu, a i u konkretnom
zivotu, simbolicki su nazna¢ene imenovanjem. Imenovanje je ovdje pojmljeno
derridaovski, kao politicki potencijal za proizvodnju subjektnih polozaja, onih
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lako uklopivih u zajednicu, ali i onih iskljucenih iz nje. Ako prema Derridau
imenovanje ima nespornu politicku tezinu, onda imena likova u Marinkovice-
vu romanu i njihove brojne alternacije signaliziraju promjenjive i zamjenjive
kulturalne oznake njihovih nositelja. Krenem li od glavnog lika, Matea Bartola
Svili¢a koji je u 40-ima 20. stoljeca tek zavrSeni student povijesti i jedan od
»studenata ljevicara koji su tih godina stanovali u manjim zajednicama oko
gornjeg Pantovcaka” (A. Flaker 2009: 330), u romanu postoji cijeli niz alter-
nacija njegova imena: Mateotti, Bartholomé, dvostruki ,eo’, Mat-eo, Barto-
lom-eo, Maton, Eo, Eo-Eo, Borti, Borte. Autorsko stilsko-ironijsko poigravanje
imenima ili nadimcima glavnog lika ocito je simptom neodredivosti njegovih
subjektnih pozicija koje se neprestano reizgraduju u interakciji s drugima. To
svojevrsno ponavljanje nepostojanosti imena u beskrajnim igrama imenova-
nja likova u romanu zapazio je ve¢ i Bagi¢."” Poigravanje s imenima u romanu
doveo je u vezu s pitanjem koncepta da istinskog ili pravog identiteta nema,
$to je i moja polazna teza. Imenovanja u romanu ¢itam kao metafore ambiva-
lentnosti identiteta posredovanih kroz prizmu razlicitih razina svijesti roma-
nesknih likova. Imaju¢i na umu Baumanovu tvrdnju da su identiteti ,vjero-
jatno najcesce, najbolnije, najdublje prozivljeno i najneugodnije utjelovljenje
ambivalentnosti” (Z. Bauman, 2009: 32), nastojat ¢u spomenutu tezu ilustrirati
primjerima iz romana, kao i ¢injenicu da jedino kulturna zajednica u nekom
sociopolitickom trenutku moze mijenjati ime i/ili identitet. Nema sumnje da
je identifikacija imenom jednim dijelom i u funkciji ironi¢ne karakterizacije
likova u romanu, no zanimljivo je da svaki lik drugog lika drukc¢ije imenu-
je, upisujudi u njega najcesce razlicite vrijednosne i znacenjske oznake.' Ime

13 ,,Svaka pripovjedna situacija, svaki dijalog prilika je da si sami ili da im sugovornik nadjene za
tu priliku prikladno ime. (...) Medutim, neprestana igra izmisljanja novih imena osobama oko
sebe upucuje na nepostojanje istinskoga identiteta upravo onih koji ostras¢eno sudjeluju u toj
igri” (K. Bagi¢, 1993: 169)

14 Longo, naprimjer, Bartola imenuje videstruko (Mateotti, Bartholomé, dvostruki ,,eo”, Mat-eo,
Bartolom-eo, Maton, Eo, Eo-Eo, Borti, Borte; Bare, Bare). Moze se reci da je cijeli roman prot-
kan tom Longovom cini¢nom igrom imenovanja koja, kako sam priznaje, moze izazvati ljutnju
ili vrijedanje: ,Ne ljutis se Sto te zovem Matone? Uostalom ti odnedavno mene zoves Longin, a
to je bio, mozda i ne zna$, onaj blesavi rimski soldat, gluplji od matuna, koji je ve¢ mrtvom Isusu
na krizu, onako, iz vica, kopljem probio srce... i istece krv i voda, kako se pjeva na Veliki petak”
(R. Marinkovi¢, 1993: 20) ,,— Bartholomé... a i taj pak najbolje $to je napravio, to je ‘Monument
aux morts. Ne vrijedam te, zar ne, §to te tako zovem, jer ti si za veselije spomenike sposoban, u
najmanju ruku da napravi$ djecu.” (R. Marinkovi¢, 1993: 51) Imenovanja ocito nisu neutralna u
oba sluc¢aja: u prvom Longo podastire kako ga je Bartol ne znajuci imenom okvalificirao kao ble-
savog rimskog soldata koji je ve¢ mrtvog Isusa probo kopljem, a i u drugom primjeru kad obr-
nuto Longo Bartola zazove prezimenom poznatog francuskog slikara i kipara A. Bartholoméa,
sigurno mu ne udjeljuje kompliment. U svako ime ne samo da su upisana odredena znacenja i
vrijednosti osobe kojoj su pripisana nego i osobe koja ga je izmislila.

»
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na taj nacin utjelovljuje politicko-eti¢ki polozaj likova i njima projiciranih
identiteta. Zato mi se Cini da glavni lik, Mateo Bartol Svili¢, nema slucajno
toliko alternacija svojeg imena. Sve te alternacije imena, u ratnom vremenu
kad se imenom odredujes,"” Matea Bartola Svili¢a oblikuju kao identitet koji
se ne da upokojiti, niti moze zauzeti jednoznacnu subjektnu poziciju. Njegov
je status nuzno multipliciran pukotinama politika identiteta, bilo obrazov-
nih, obiteljskih, klasnih, nacionalnih, signaliziranih viSestrukim imenima.
Nefiksiranost imena ne implicira samo neodlucivost i izbjegavanje fiksnog
odredenja prema ratno-kulturalnom i povijesno-politickom kontekstu nego
i nemoguc¢nost nezauzimanja tek nekog privremenog i kontingentnog iden-
tifikacijskog polozaja. Izbor neimanja jednog imena ili ¢vrste identitetske
pozicije ili stalnog bijega od nje takoder je politicko-eticki izbor i ne omo-
gucuje spas i prizeljkivanu povijesnu, drustvenu ili kulturalnu neokaljanost.
Pavli¢i¢evim rijecima, fuga je ,zamka iz koje se ne moze pobjedi, jer isti se
motivi stalno vracaju. Sve $to Bartol pokusava, pretvara se u fugu. Nema fuge
iz fuge” (P. Pavlici¢, 2010: 231). Pa u cijeloj naraciji, koliko god Mateo Bartol
ustrajava ostati postrani glavnog tijeka rata, povijesti, politike ili naracije, to
mu nikako ne uspijeva.

Identitetska rascijepljenost i hibridnost vidljiva je i u stilizaciji Bartolova
lika. Proturjecno, s jedne strane prikazan je kao trezveni povjesnicar, a s dru-
ge gotovo kao mistik koji svoju interpretaciju povijesti temelji na neracional-
nim spoznajama (sva kretanja historijskih ljudskih masa uspijevala su jedino

Iz Itina imenovanja Bartola hipokoristicima Eo i Eo-Eo i§¢itava se njezina povisena intonacija
kojom ona uvijek prikazuje njihov intiman odnos koji mjeri kidanjem tratincica voli-ne voli:
,Od Longa je prihvatila da ga zove ‘Eo, u osobitim raspolozenjima ¢ak i ‘Eo-Eo...” (R. Marinko-
vi¢, 1993: 70) Finka (Longo je naziva kratkonogom Arijadnom) Bartola je prekrstila u Barticu,
Itu u Ritu i Riticu: ,,- Bartice, jesi li i ti svoju Riticu ubo noktom za pocetak? Finka je uzvracala.
Bartol se uozbiljio. - Neukusno je govoriti tako o osobi koja nije prisutna. Osim toga, ona se i
ne zove tako. - No, dobro, Rita. Imam glupu naviku sve zvati malim imenima. Imas pravo, ona
nije mala Ritica.” (R. Marinkovi¢, 1993: 113) Finka koristi umanjenice koje takoder imaju am-
bivalentna znacenja, s jedne strane prisnosti, intimnosti, a s druge podrugljivosti, ironije. Bartol
Primarijusa Curaculija naziva Lije¢ciguzom. Takva meduimenovanja koja zrcale razlicite aktan-
cijalne odnose mogu se pronaci i na relaciji Bartol - Bezuhov, Bartol - Macchia, Longo - Jorjo/
Plavac, Longo - Primarijus ili doktor Kuli¢, Longo - Mateo, Mateo - Neven, itd.

15 ,— Ce un lasciapassare o no? - postaje nestrpljiv. - Eh, si subito - natice debele naocale i
odabire bez zurbe iz dzepa odredeni papir. - Dove siamo? - Karlovak - odjednom dragi oku-
pator mnogo prijaznije kad je ¢uo iz ovih usta la dolce lingua. Pregledavao je papir. - Ma-to...
Matto, he? - klikne zacudeno i skupi svih pet prstiju preda se, upitno. - Matto Bar-tol Zvi-li...
k - sricao je prezime. Matto Bartol Zvilik, no? - Zatim se okrene onome otraga: - Ma vara,
un nome da pazzo! Ecco, vedi - pokazuje mu papir - nero sul bianco: Matto.” (R. Marinkovic,
1993: 8)



IVANA ZUZUL - POLITIKE IDENTITETA U MARINKOVICEVU ROMANU NEVER MORE

u smjeru hoda sunca, tj. s istoka na zapad). Moze se reci da je Mateo Bartol ne
samo povjesnicar nego i filozof i psihoanaliticar, pa ¢ak i pisac (¢ita Kapital;
izvrstan je poznavatelj knjizevnosti, Biblije, mitova o Heleni, Trojanskom ratu,
Odiseju i Penelopi, Antigoni, Ifigeniji, Edipu; frojdovski tumaci snove svog
suputnika u vlaku, Zandara Marka Bezuhova). Oc¢ito da razlic¢ite alternacije
njegova imena utjelovljuju cijeli niz balansirajucih, hibridnih subjekata, (n)
i povjesnicar (n)i filozof (n)i pisac, koji se ne mogu imenovati na pravi nacin
i Ciji se jezici, spoznaje, promisljanja ponavljaju u stalnoj sprezi s nekim dru-
gim. Mateovo ime preispisano je imenima drugih likova, kako narativnih, tako
i knjizevnoreferencijalnih (od svetog Bartola do Melkiora); u njemu kao i u
svim drugim likovima parazitira nuzno neki drugi kojim je udvostrucen i koji
ga Cini vidljivim, ocrtanim, ispisanim.

Upravo je Longo, Mateov zagrebacki cimer i nezavrseni student povije-
sti umjetnosti reprezentiran kao svojevrstan subjekt bez kojeg ne bi bilo ne
samo veceg broja imena Matea Bartola nego ni njegovih identitetskih pozi-
cija. I bez obzira na to $to su identiteti tih aktera uvelike suprotstavljeni tjele-
sno, karakterno, klasno (Mateo Bartol je sin potkivaca,'® a Longo sin trgovca)
i idejno (Mateo Bartol ironizira svaki politicki izbor, dok se Longo eksplicite
samoimenuje antidrzavnim boljsevikom, relativistom, nihilistom, anarhistom
i teroristom, likvidatorom)."” Unato¢ tim razlikama ni Longo se ne uspijeva
distancirati ili pobje¢i od Bartola, ali i mnogih drugih subjektnih polozaja ak-

16 ,,'Sin potkivaca’ tu je osjetio Longa. Koliko god pokusao Longo u drugom valu zdusnog pri-
jateljstva isprati i premazati natpis na Bartolovim ledima bojama povijesne znanosti i ¢ak neke
veli¢ine, ¢italo se ispod svega vrlo jasno i neizbrisivo to potkivacko podrijetlo, $to je za Matea
znacilo intelektualnu nedoraslost za ‘kapitalna pitanja, a za Majku i sestre vrlo skromno mjesto
na drustvenoj ljestvici, ‘da se razumijemo. Pa i ta Bartolova povucenost nije, naravno, nikakva
osobitost ‘ucenjaka’ ve¢ razumljiva i, dakako, simpati¢na skromnost pametna mladica koji zna
svoje mjesto, pa, eto, i naocale nosi zbog slaba vida, a ne (kao neki) da bi se ‘pravio vazan’ Zato
su ga Majka i sestre i prihvatile kao ‘novog znanca’ i presle preko ‘potkivaca, a ubrzo su i zavoljele
njegovu ozbiljnost i nacin kako izgovara rijeci ‘onim lijepim ustima, sve mu mora$ vjerovati.
No, ta lijepa usta, to je sve $to su, uza sve simpatije i najbolju volju, mogle pronaci na njemu po
njihovu shvacanju ljepote. Pa jest da je nesto visi, da je kao onaj ‘ludi Longo;, svojim ponasanjem
i finim pokretima pravoga gospodina, moglo bi se reci da je, necu re¢i lijep, ali mladi¢ koji ‘moze
svuda;, kao sin nekog bogatasa” (R. Marinkovi¢, 1993: 36-37)

17 ,— Osjecam nocas da postajem. Toliko! - NiSta manje - Bartol je pokusao uskliknuti s
ironijom. - Reci, ima li §to ekstremnije, pak ¢u i to biti! ... ako ti je smije$no antidrzavni bolj-
$evik? Samo da se sve ovo unisti i spali, ognjem i macem, kako kaze Sjenkievi¢! Da ni pepela
ne ostane! (...) - Na §to smo spali, na jesi ‘uho’ ili nisi ‘uho. Tre¢eg nema.” (R. Marinkovi¢,
1993:102)

B
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tera u romanu $to ih utjelovljuju razlic¢ita imena.'® U tom smislu nema govora
o Cistodi, jedinstvenosti ili nekom izrazito pojedina¢nom c¢inu i angaziranosti
ni Bartolova ni Longova lika. ZamrSeno su reprezentirani ne samo odnos dvo-
jice glavnih protagonista, prijatelja Matea Bartola i Longa, ¢ija se identitetska
obiljezja poput glazbenih motiva stalno izmjenjuju, sustizu i nadopunjuju®
nego i drugih likova. Doduse, na primjeru dvojice prijatelja mozda se najvjer-
nije moze prikazati kako je teSko razaznati tko opetovano koga oponasa, tko
posuduje ciji glas, tko od koga krade ideje, tko je za §to moralno odgovoran,
tko je ucitelj, a tko ucenik® i $to je ¢iji politicki izbor, tko je original, a tko ko-
pija. Zato ¢e Mateo Bartol u ulozi naratora reéi: ,,Zivot bez Longa kao prostor
bez jeke. Sutnja na sve strane u dubokim noéima bez sna. Govor unutra$nji,
neartikuliran, bez zvuka, bez glasa, neko mumljanje misli: tako valjda psi i

18 ,,Ne, ne izigravam ocajnika - zbunjeno i uvrijedeno mrmljao je Longo - nego glumim eks-
centrika, osobenjaka s crnim kiSobranom pod ovim nasmijanim ha-ha - nebom. A smije se,
vedro i blesavo, jer nista ne razumije §to se zbiva pod njegovom kapom. Zato sam i razapeo crni
stit nad glavom da potece ta glupava vedrina, da se prolije sto $ire smijeh nad ludim sinom jadne
$jora Mare (nema viSe ni cukara ni kave) da grohotanje stigne i do vje¢no budnog, naculjenog
uha Laurenzia Macchie... - Da i njega nasmijes... - Ne banaliziraj koncept moje spasonosne
farse. Moj klaun jednako nestrpljivo ¢eka sluzbu dvorske lude na Jorjovu razvijorenom pobjed-
nickom dvoru, a ova farsa (rekoh spasonosna!) posvecena je skladistaru, ili bolje knjigovodi
revolucije Lovri Maci iz Lovreca da bi me uveo u ono tamo tajno knjigovodstvo kao deficit i
skart, neupotrebljivu, pokvarljivu robu, koju valja otpisati, odbaciti i zaboraviti. Je li sada jasno?
(...) - Izvadio je iz dzepa veliki pocrnjeli krumpir i pokazivao ga Bartolu na dlanu. - Zar nisam
Kolumbo? Na pe¢enom krumpiru u vruéem pepelu otkrio sam izlaz u slobodu! Biti lud - znaci
- biti slobodan. Odavle do vje¢nosti. (...) Ali meni nije do predstave! Ja hocu originalan, neoce-
kivan, za nekoga i potresan i tuzan dogadaj. Iz-ne-na-de-nje!, da bih uvjerljivo presao sve one
varljive granice shvatljivosti i tako bez sumnjicenja, uz mjesavinu suza od smijeha i samilosti,
u$ao u ono toliko Zudeno prostranstvo slobode... s pe¢enim krumpirom na dlanu” (R. Marin-
kovi¢, 1993: 218-220)

19,,U semantickom pogledu, rije¢ fuga’ aludira na motiv bijega, negativne varijante prema Fryeu
univerzalnoga narativnog obrasca potrage, koji roman Never more postavlja uz bok Kiklopu kao
jos jednu pricu o bijegu - o bijegu od rata, novacenja, smrti, ‘zbilje, prema nekim tumacenjima
i bijegu od moralne odgovornosti i od politickog izbora. No ‘fuga’ je ujedno i formalna uputa o
ustroju romanesknog diskursa posudena iz glazbe, a odnosi se na kanonizirani postupak izgrad-
nje skladbe kojemu je okosnica ponavljanje: osnova je fuge udvojenost glasova u odnosu medu-
sobne mimeticnosti, pa pocetnu temu jednoga glasa oponasanjem i transpozicijom u drugi klju¢
preuzima drugi glas, gradeci glazbeni sastavak kontrapunktskim podvostrucenjima, tj. sustiza-
njem blizanackih melodijskih uzoraka koji u stopu slijede jedan drugi” (M. Cale, 2004: 132-133)

20 ,,— Je suis, donc je pense, to je ideja s kojom sam sjeo ovdje na pod podno vasih nogu. Nosim
vam je ovamo sa Seine od samoga roi Satrapoa de Pont-Neuf, klosarskog mislioca koji je, eto,
Descartesa, postavio na noge. Jer dotle je on ‘dubio na glavi’ kao i Hegel dok ga Marx nije okre-
nuo na noge, kako si me ti izvijestio, Eo. Primarijus je s prezirom promrmljao ‘hm; a Bartol se
smijao u sebi sa zadovoljstvom ucitelja koji, eto, slusa svoju staru lekciju od nekadasnjeg daka.”
(R. Marinkovi¢, 1993: 149)
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macke misle kad su gladne, Zedne, ostavljene.” (R. Marinkovi¢, 1993: 117) Ma-
teo je nevidljiv bez Longa ili, kako zamje¢uje Morana Cale, on namjerno ili
nesvjesno oponasa Longa, citira, mijesa modele ponasanja (usp. M. Cale i L.
Cale Feldman, 2008: 176). Tu podijeljenost identiteta likova kao ,,skladbeni”
postupak romana Flaker je procitao kao svojevrsnu autorsku unutrasnju mo-
nologizaciju sa stalnom projekcijom vlastite osobnosti u druge likove. * Tako
su Mateo Bartol i Longo u svojevrsnom zrcalnom odnosu, Longo je oblikovan
kao bezbrizni skeptik i apsolutni relativist, nezavr$eni student povijesti umjet-
nosti, ali i onaj koji je bolno svjestan vlastite nedovr$enosti kao i ¢injenice da u
napetom povijesnom trenutku uglavnom nemamo izbor preuzimanja identi-
teta,” i da konteksti proizvode revolucionare, malogradane ili okupatore. Vje-
rojatno zato i nije u naraciji imenovan pravim imenom, nego samo razli¢itim
nadimcima. S druge strane ni njegov identitet u romanu nije oblikovan bez
nedosljednosti i kontradikcija. Naime, i on je janusovski lik. Iako svjestan da ni
na otoku nece prestati nadzor i definiranje sloboda i granica osobnog identite-
ta, svog rodaka Nevena, unato¢ tome, nastoji privoljeti na odlazak, tj. spas od
rata na njihovu rodnom otoku: ,,— Knjiga imam ja kod kuce - olako je Longo
odmahnuo rukom. Zatim promrljao zabrinuto - samo... tamo ¢emo biti vise
mi ¢itani... - Kako mislis: ‘mi ¢itani’? — smijao se Neven. — Tako. Gledat ¢e nas.
Listat ¢e nas. Ne kao knjige, nego kao glave od kupusa. List po list: dobar-gnjio,

21 ,Sredisnji lik ‘bjegunca’ visoko je intelektualizirani nositelj temeljnih autorovih postupaka:
Bartol/omeo, ili Eo (...) junak’ je romana koji nije drugo nego i u druge likove projicirana na-
glaseno literarna Bartolova svijest. Ako se temeljna retrospektivna njegova pripovijest vezuje za
kratku ljubavnu, naivno bidermajerski u stilu devetnaestog hrvatskog stoljeca, ispricanu zgodu,
koja zavrsava time $to Ita biva objesena, ali nastavlja Zivjeti u Bartolovoj svijesti na njegovoj
plovidbi prema zavicajnoj Itaki, onda se Bartolova svijest projicira u prvom redu u lik Longa, pa
dijalozi s tim prijateljem i nositeljem drukcijeg idejnog svijeta postaju bitnom intelektualnom
okosnicom romana.” (A. Flaker, 2009: 321-322; usp. i 324)

22 ,,— Moze li se, ¢ujes, u one tamo knjige rodenih upisati neko ime koje covjek sam zazeli?
Tim pitanjem ga je docekao Longo, nimalo Saljiva, ¢ak i stroga lica. Sva je soba bila isprevr-
tana, kreveti razrovani, ladice i ormar rastvoreni, posteljina, rublje i knjige na podu. I Longo
je izgledao isto tako, razdrljen i zguzvan, kravata razvezana, svi dzepovi izvuceni iz odijela
visjeli su prazni i o¢ajni. Prije nego $to je Bartol uspio zinuti od ¢uda’ Longo je ponovio pi-
tanje: - Moze li se? - Sto ‘moze li se’? - Bartol je kruzio pogledom bez misli, iz njega su rijeci
same izlazile. - To, ime koje Zeli? Jer ja Zelim da uzmem Govno. Moze li se to upisati tamo?
Ili neka bude po francuski, manje zaudara — Merde? - Sto je tebi? I tko je ovo u¢inio? - Do dva
zbira velic¢ajna. Jutros rano, u tvojoj zagonetnoj odsutnosti. Slijedili su crvenu nit revolucije,
koju im je, vjerojatno, urucila ona tamo kratkonoga Arijadna [Finka, op. a.]. - Jasnije, dovra-
ga, bez... - Evo, bez... traze Jorja. Mislili su da ga ja krijem u dzepu. Okrenuli me naglavce,
istresali me kao dacku torbu ne bi li ispao iz mene ma i komadic Jorja. A iz mene, eto, ispalo
im Govno iliti jedno delikatno Merde. Zato sam valjda dobio po gubici i nogom u prkno. Kao
napojnicu. ” (R. Marinkovi¢, 1993: 114-115)
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za lonce - za prasce... Ne zna$ $to je gore. Ne zna$ §to je gore. — Ma tko ce
nas to...? — Razni. Kad im prorade ‘gibanja’ (...)” (R. Marinkovi¢, 1993: 161)
Bespostednim spasavanjem svojeg rodaka $kolarca Nevena po bilo koju cije-
nu Longo kao da pokusava zadrzati nevini i bezbrizni komadi¢ identiteta koji
svi izgubimo odrastanjem ili socijalizacijom. Tako se ranija narativna gradnja
njegova identiteta kao nekog kojem inace u Zivotu nista nije sveto i koji nema
moralnih skrupula urusava: ,,— Mozda je tvoj mali rodak ta tvoja bjelina? I ime
mu je nevino... — Molim te, ti dvostruki ‘eo, Mat-eo — Bartolom-eo — progovori
ozbiljno i nekako svecano Longo - ne diraj mi maloga. On je izvan ovih nasih
zezanja. — Oprosti, Longine, naljutio sam te. Ali mislio sam ozbiljno i s punim
postovanjem... da i najokorjeliji cinik nosi makar jednu, ma i najsitniju mrljicu
bjeline na svojoj crnoj dusi... - Svedi, ‘Eo, sve to na dva slova kao §to sam ja
tebe sveo na Eo! Skrati tu moralku. Ja nisam cinik, ni s korom ni bez kore. Ako
je dusa u meni neki mjehur, vjeruj mi da nije ispunjen crninom kao u sipe, i
¢emu da se maskira tim simbolom bijelim? Uzdahnuo je Longo, duboko i u
sinkopama, kao da mu je iz neposlusna grla pobjegao jecaj. — A ta bijela tocka
ili tockica, ako ti je milije - jedva je zadrzao pravi ustreptali jecaj — plakala je
danas tu na mom reveru.” (R. Marinkovi¢, 1993: 55) Dakle ni Longo nije u
potpunosti cinik ili anarhist i njegov identitet je pun slijepih pjega i nerazjas-
njivih provalija. Drugim rijeCima, ta pomutnja koju sam nastojala oslikati u
identitetima obojice prijatelja nije usamljena, nego se ponavlja na razli¢itim
relacijama i medu drugim romanesknim protagonistima. Imenovanjem u ro-
manu ne iskazuju se samo ambivalencije, fluidnost i nesigurnost subjektnih
pozicija nego se njime diferenciraju i klasificiraju protagonisti. Na primjer, Itin
brat Mateo Longa naziva ,kulturni dugonja” (R. Marinkovi¢, 1993: 84), a nje-
govu navodnu naivnu brbljavost, kulturu i obrazovanost seli u polozaj izdaj-
nika najboljeg prijatelja konfidentima.* Itinoj majci Bartol nije prikladno ime
za pametna i uena mladi¢a.* Ocito da se imenovanjem u romanu identiteti

23 ,,— Vrlo brbljav i neodgovoran... ako nije i nesto jos gore. — Mateo! - zaprepasti se Bartol - jesi
li ti svijestan... - Svijestan, svijestan! - Bio je Mateo, $toviSe, i ‘siguran’ — Da nisam svijestan ne bih
ni govorio! — A §to bi bio on, po tebi, to... jo$ nesto gore’? - Sto bi bio? Provokator, eto $to bi bio!
I ne po meni, nego... zna se... Uvalio ¢ovjeka... (i jo§ kaze mu da je ‘najbolji prijatelj...) a sve, tako
toboze, brbljajuci ‘nevino’ po kavanama ravno u usi konfidenata... A ima ih po svim uglovima
kao Zohara. - Nemoj, Mateo. Tako misliti, poznajem ga kao samog sebe. - Bartol kao da je molio
milost za prijatelja. - Longo je odvise obrazovan, kulturan... (...) - Kultura, kultura - karikirao je
Mateo tu rijec iskrivljenih usta. Puna usta znanja, Sirine, ‘slobode’ i ostalih bombasti¢nih fraza, a
u stvari podla, izdajnicka trockisticka banda!” (R. Marinkovi¢, 1993: 83)

24 ,— Ne znam, ne znam, moj Mateo (radije ga je tako zvala, Bartol joj je bilo ‘ruzno ime za ta-
kva mladi¢a’), Sto ¢u s ove moje dvije? Vi ste, eto, pametan i ucen... Mozda im je to ostalo... eto,
sirotice... Pune su straha obadvije. Ita se i macke boji, a Mari ruzno sanja pa vi¢e po noci.” (R.
Marinkovi¢, 1993: 72)
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doslovno svrstavaju, $to se vidi i na primjeru komunista Jorja.> On je takoder
imenovan na mnogobrojne nacine: Narancasti ili Indigomodri, Juraj, Grgur,
Zuti, Jure, Vladimir, Jurica. Longovim rije¢ima: ,Ne mora$ $aptati, on je samo
za nas Jorjo. A za njih tamo valjda je sada neka boja iz spektra konspiracije,
neki Narancasti i’ Indigomodri. (...) Koje mu je boje ime, ne znam, a gdje se
nalazi jo§ manje” (R. Marinkovi¢, 1993: 203) Jorjo je misteriozni predstavnik
otpora teroru okupatora, cija je egzistencija u pogledu okupatora potvrdena
nekim obojenim imenom. S druge strane za Longa* i Bartola®” on je tek njihov
prijatelj iz djetinjstva, propali student medicine, najbolji prijatelj Itina brata
Matea, mladog zanesenog ,,Moskovite” (Longo ga je tako zvao), koji stanuje u
istoj ku¢i s Longom i Bartolom te noc¢u posjecuje Itina brata kada svi spavaju.
Osim toga bojenje Jorjova imena implicira njegov tretman u politickoj zajed-
nici (uhapS$en je i pretucen u Petrinjskoj).

Toc¢nije, prema Derridau imenovanjem se u trenutku imenovanja opisuje
i proizvodi identitet. To pokazuje i slucaj odvjetnika Lovre Mace iz Lovreca,*

25 ,I Jorjo je napustio medicinu. Tre¢a godina. Svi ispiti polozeni i - ‘bog stara. Ode on u poli-
tiku. Dobio je on i ono ime za konspiraciju, valjda Kost i koza, nece da kaze. Pitao sam ga tko
je? “Za tebe Jorjo, veli, pa sad ga... A svi imaju nekakva brkata dlakava, mra¢na imena, ili pak
junacka... Ozeszisvili. Raspaljot!” (R. Marinkovic, 1993: 16)

26 ,,No, Jurja, kojega ja zovem Jorjo zbog razvijorenosti rijeci, ali ima i drugih razloga. Jorjo vise
pristaje skakutanju njegove Adamove jabucice kad besjedi...” (R. Marinkovi¢, 1993: 11)

27 Bartol se zato teSko miri s Jorjovim novim identitetom revolucionara dok ga on i Longo skri-
Vvaju u svojoj iznajmljenoj sobi i podozrivo ga promatra traze¢i u njemu komadic Jurice iz dje-
tinjstva: ,,Taj Jure, sin trgovca vinom (sada ga je u sebi superiorno nazivao Jurom i sinom...) ne
smatra bas potrebnim da s njim razgovara. Jo$ od malih nogu kad je bio Jurica u ‘mornarskom’
odijelcu sa sidrima na modrom ovratniku s tri bijele paralelne pruge, u kratkim hlacicama $iro-
kih nogavica i kratkim modernim ¢arapama (takoder s tri bijele paralelne pruge) golih koljena
po buri, nije smatrao potrebnim da se druzi sa sinom potkivaca u dugim bje¢vama od domace
grube vune (koje mu je majka splela) i hlacama uskih nogavica do ispod koljena. Kad je Bartol
bio mali zvali su ga ukucani Borti, kad je odrastao postao je Borte, a to je ime bilo pogodno
za podrugljivo rimovanje. Jurici su slavili rodendane u ku¢i vinskoga trgovca; tamo se puhalo
u svjecice i jela se torta. Tako o jednom rodendanu Jurica je odozgo s terase, gdje se odvijalo
slavlje, viknuo Bartolu dolje na ulici, ‘Borte, hoces torte?’ i kad je Bartol pogledao gore, pljusnuo
mu je Jurica u lice omasan komad meke slatke torte. ‘PoliZi je, Borte, jos mu je dobacio odozgo
i cijela je terasa vriskala od smijeha.” (R. Marinkovi¢, 1993: 97)

28 ,0n? Mali Satrapon? Vodi advokaturu starom Gangarelli. Pravnik. Prije mu je bilo ime Lovre
Maca iz Lovreca, a sada se zove Lorenzo Macchia da Lovrecchia... Govori perfektno veneto ‘mi
go, ti ti ga, a hrvatski kao ‘snalazi s€’ Stolicu vrlo uvjerljivo zove ‘sto lica’.. DiZe ruku na svakom
koraku karabinijeru, vojniku ‘Duce - a noi’ svakoj uniformi. U kavani uvijek u drustvu utjecaj-
nih, uvijek na ‘mi go ti ti ga’ jeziku, uvijek u centru, uvijek glavni” (R. Marinkovi¢, 1993: 200)
» Muzar. Okrenula se sama ta Macina rije¢ u Bartolovu uhu - Eto $to je razumu uloga u Madi-
noj sluzbi: musti i pomusti $to vise koristi. Invertirani lukavac. Travestit-ucjenjivac. Lazljivac i
varalica. Muzar - Maca. Mistifikator. Manipulator. Cetiri Em!” (R. Marinkovi¢, 1993: 261-262)
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gdje se imenovanjem utemeljuje politicki identitet narativnog subjekta u ko-
jem se, Flakerovim rijec¢ima, ,,stapaju dva lica makjavelizma u najvulgarnijem
znacenju tog pojma” (A. Flaker, 2009: 336). Njegova narativna imena Macchia
mali, Oniski, Mali Satrapon, Lorenzo Macchia da Lovrecchia, Muzar, odra-
zavaju njegove ideoloske subjektne pozicije (na kraju romana s jedne strane
prokazan je kao netko tko suraduje s talijanskim okupatorskim vlastima, a s
druge paradoksalno kao ¢lan pokreta otpora kojemu navodno privodi i Matea
Bartola). Tijekom njihova posljednjeg dijaloga u romanu u mislima Bartol je
preispitivao vlastitu i Macinu spoznajnu pouzdanost: ,Znam ne da ne znam,
nego da ne smijem znati, moj Sokrate! Ovo nije sofist Protagora iz Abdere, ve¢
aktivist Maca iz Lovreca ‘lazi-mazi’ puna vreca!” Imenovanje Mace aktivistom
ne kreira identitet koji je impliciran imenom, dakle, onaj koji djeluje za javno
dobro, nego potpuno suprotno imenu, onoga koji bez razmisljanja poslusno
izvrsava necije naloge. To ilustrira ovaj dio razgovora Bartola i Mace: ,,— Po
direktivi se sada kaze, a ta glasi: obraditi istaknutije intelektualce... - Znaci, ja
sam taj ‘istaknutiji, a ti si me prekopao, izorao, znaci obradio? - Opet znaci...
‘znaci... — Smijao se Maca. — Pa eto, znaci, kad bas hoces da znaci. Jesi, obraden
si. Ne ba$ po direktivi, no na malo drugaciji nacin. Ostriji. Eto, cijepljen si, ili
kako braca Srbi kazu kalemljen... - Da, kalemili nas prije na rod kraljevske
diktature narodnog jedinstva, sada na sovjetsku sortu Dzugasvilijeve diktature
proleterskoga jedinstva..” (R. Marinkovi¢, 1993: 264-265) I na ovom primje-
ru, dekonstrukcijski receno, ime je uvijek vise od imena. Zato nije neobi¢no
da Rudi, otac Matea Bartola, pokusava sina i njegovo ¢asno ime sacuvati od
advokata ,,$to ga zovu maca... Ka nika $porkica... - To mu je prezime... - Do-
bro mu i stoji, ka da ga je posra golub s krova - gadljivo je govorio Rudi” (R.
Marinkovi¢, 1993: 235) ,,Nije mu drago kad ga tako zovu. - A §to, kad se tako
zove? — Zove se, zove... MozZe se sam zvat, ali kad te drugi... ka da ti se ruga.
A eto, ima jo$ i gorih Sto se zovu... pak se ne ljute. Bio je jedan visoki gore u
Jugoslaviji kod vlade, guberner, a Guzina se zvao, pak §to? Sam se potpisivao
na onim novcima od sto dinara. Pametan, eto, to je. A ovaj, eto nece. A ‘maca’
moze bit i od mlika kad ti kapne, pak je isto lipo i ¢isto.” (R. Marinkovi¢, 1993:
225) Maca tako bjezi od svog imena, medutim, kad ga oto¢na viska zajednica
ovjeri kao pravo, ono vise nije samo izmisljeno.

Naposljetku, u ,,Marinkovi¢evu kazaliStu zakrivljenih zrcala® (G. Paro,
2010: 69) jasno je da su diskurzivni odrazi identiteta pojedinacnih likova,
svejedno Mace ili Bartola, stripovski karikaturalni, raspolovljeni,” karneva-

29 Bas onako kako Primarijus ¢ita Nevena: ,,(...) raspolovljena licnost. Ocajnik i patnik. Eto ti §to
znaci biti covjek” (R. Marinkovi¢, 1993: 163)
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leskni,*® umnozZeni, $to je signalizirano i imenima. Svi ukazani obrisi identiteta
likova su nerazmrsivi, nemoguce je utvrditi tko je kime kalemljen. Traganje za
samoniklo$cu, ¢isto¢om misli, svjetonazora bilo kojeg reprezentiranog lika i
njime nagovije$tenog identiteta u romanu jednako je sulud ¢in kao i raspetlja-
vanje uvijek problemati¢nog odnosa autora, pripovjedaca, likova i ¢itatelja. No,
ako je sve tako krhko,” i ako se istina bez puno muke pretvara u prvorazrednu
laz,** u ¢emu vidim snagu ponavljanja promasivanja identiteta likova u romanu
Never more? Naracija romana podsjetila nas je da bez obzira na to $to je nas
osobni identitet naspram ratnog kaosa, Prirode ili svemira besprizoran, sicusan
i nuzno defetisticki, to ne znaci da ga nema ili da trebamo odustati od njegovih
zudenih projekcija. Poucila nas je da je besmisleno traziti neku nasu vlastitu
iskonsku svrhovitost i zaokruzenost, premda zivimo u prokleto ,,svrhovito ure-
denom svijetu” (R. Marinkovi¢, 1993: 243). Polozaj svakog individualnog iden-
titeta unutar drustvenog sustava u romanu je reprezentiran kao nuzno manjkav
i necjelovit, $to je obiljezeno i mnogostrukim imenima likova u romanu.” Svim
tim brojnim imenovanjima likova u romanu odgadaju se, ali i proizvode nesta-
bilna i pomic¢na znacenja njihovih identiteta. Naposljetku, umnozavanje imena
i gubljenje imena kao jednoznac¢ne odrednice likova ne ¢ita se kao uniStavanje
ili ranjavanje identiteta, jer, kako Derrida podsjeca, ,ime treba izgubiti da bi-
smo mogli spasiti ono §to ime nosi” (J. Derrida, 1995: 58).

30 ,,Svi karnevalski likovi su dvojedinstveni; oni ujedinjuju u sebi dva suprotna pola smene i kri-
ze: rodenje i smrt (lik bremenite smrti), blagosiljanje i proklinjanje (blagosiljajuca karnevalska
prokletstva u kojima se istovremeno Zeli smrt i ponovno radanje), pohvalu i pokudu, mladost i
starost, uzviseno i nisko, lice i nalicje, glupost i mudrost.” (B. M. Ejhenbaum, citirano prema R.
Miki¢, 1988: 62)

31 ,U ovom triumfalnom kartezijanskom kriku krije se strava, uzas postojanja. Sve $to jest, u
slijedecem ¢asu moze i ne biti. U fatalnom lancu Zivota ta nasa mala, krhka karika, dakle, i jest
i nije. No misao o tom ‘i jest i nije’ ipak nas veze za pasji lanac postojanja i uzalud, uzalud mi
zavijamo u noci: pustite me, prolazite, mene nema, nema... - Nema? Misli$ da te nema, dakle
jesi!” (R. Marinkovi¢, 1993: 247)

32 Bartol ovako snatri o istini u barci prije njegove i Macine smrti: ,Neistinita istina, hm, logicka
Cista djevica prostituirana u javnoj ku¢i dijalektike. Nakon svih njenih prevrtanja po revolucio-
narnim uslugama ne bi je ni Hegel viSe prepoznao. Laz koja po potrebi govori istinu, i istina koja
iz usluge laze. Snadi se tu vraze!” (R. Marinkovi¢, 1993: 266)

33 ,,Dok su likovi Kiklopa bili u potpunosti profilirane osobnosti, likovi u romanu Never more
poput marioneta ili strip junaka imaju tek karikaturalne obrise osobnosti koji proizlaze iz nji-
hova afektivnog ponasanja i govora. Ako je Melkior bio prototip intelektualca, Bartol je njegov
karikaturalni dvojnik. Drzim da je takav status likova u svijetu novog Marinkovi¢eva romana
pridonio dojmu koji proizvodi djelo u cjelini da ne samo $to nije moguca bilo kakva individual-
na akcija u kaoti¢noj stvarnosti, nego da ¢ak ne postoji mogucnost konstituiranja individualne
egzistencije u takvoj stvarnosti.” (K. Bagic, 1993: 167)
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Ivana ZuZul

IDENTITY POLITICS IN MARINKOVIC'S NOVEL
NEVER MORE

The Croatian literary historiography examined the last Marinkovi¢’s novel
Never more (1993) primarily on a formal-linguistic level, refraining from the
interpretations grounded in the complex context of cultural studies, which will
be focused upon in this paper. In a narrower sense, the paper will deal with
identity politics pertaining to the narrative actors in the Never more novel.
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They are read as the symptoms of hybridity and problematicity of meaning of
the very literary text, as well as the symptoms of a nominal, estate-based, or
educational identity of the individual characters in the novel. A multiplicity,
heterogeneity, and dispersity of personae’s identity is metaphorically signified
by nomination. On a deconstructionist track, the nomination in the paper is
observed as a political potential to produce the subjective positions. In such a
way, the name incorporates an ambivalent, fluid, and insecure political-ethnic
position of the characters while producing the instable and movable meanings
of identities projected hereby.

Keywords: identity politics; Ranko Marinkovi¢; Never more; name; decon-
struction



